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Аннотация
Те чувства, которые испытывает человек, выпивая вино –

не идут ни в какое сравнение с тем наслаждением, которое
испытывает в это время вино. Но как быть, если люди по
несколько раз на дню напиваются какой-то низкопробной бурдой,
в то время как благородный напиток навеки сокрыт во мраке
погреба?
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Удовольствие, испытываемое человеком от употребления

вина, – не идёт ни в какое сравнение с тем наслаждением,
которое испытывает вино, когда его употребляют. Но в этом
плане вино, как известно, вину рознь. Существуют легкодо-
ступные экземпляры, которые, не успев оказаться в бутыл-
ке, тотчас же начинают, что называется, «ходить по рукам»,
а люди, осушив бутыль такого вина до дна, вскоре утрачи-
вают к ней интерес. Но также существуют и редкие эксклю-
зивные образцы: долгие годы лежат они во мраке погребов,
постепенно обрастая благородным налётом пыли, и всё ни-
как не могут дождаться своего часа. Бутылка одного из по-
добных коллекционных вин находилась в особом хранилище
особого погреба, где, в холоде и мраке, для неё были созданы



 
 
 

все условия, почему-то считавшиеся комфортными.
В своё время эта бутыль была одной из нескольких. В ос-

новном погребе имелось великое множество вин со  всего
света, отличавшихся по возрасту и окрасу, будь то молодые,
марочные или выдержанные, янтарные, красные или розо-
вые, и это поистине вавилонское скопление постоянно галде-
ло незаметным для людей многоголосьем. Вина из Франции,
Италии, Кавказа, Венгрии, России и прочих уголков мира
беседовали, шутили, расспрашивали друг друга о мире, спо-
рили о всевозможных различиях между молодыми и выдер-
жанными людьми, их сортах и качестве. Одни утверждали,
что лучше других вино пьют кавказцы, другие расхваливали
итальянцев или французов, или кого-то ещё, но это, как из-
вестно, было вопросом привычки и вкуса. Порой вина начи-
нали выяснять отношения: то на почве различий менталите-
та, то на почве возрастных различий, а то и вообще без ка-
кого-либо внятного повода. Но то были сравнительно «про-
стые» вина – пусть даже дорогие и респектабельные. В  то
время как в особом хранилище, особняком ото всех прочих,
уныло коротали время коллекционные вина. Они считались
самыми лучшими и ценились выше всех остальных вместе
взятых, а с годами их стоимость лишь возрастала, но для са-
мих вин в этом не было ни смысла, ни пользы, ни радости.
Их гастрономическая ценность стремилась к нулю, посколь-
ку подобные вина никто не пил: их приобретали поштучно
или небольшими редкими коллекционными партиями очень



 
 
 

богатые люди или очень богатые специализированные му-
зеи и совсем не для того, чтобы пить, но для того, чтоб дер-
жать в своём погребе и гордиться ими, хвастаясь при каждом
удобном случае, а затем, если надоест держать, – продава-
ли или дарили другим богатым людям или музеям. И, само
собой, до глубинных переживаний, личных трагедий и драм
каких-то там бутылок вина людям не было никакого дела.

До поры до времени бутылке коллекционного вина каза-
лось, что хуже и быть не может, однако, как оказалось, она
горько ошибалась. Любому, кто оказался в беде, всегда бы-
ло легче, если рядом был кто-нибудь, способный разделить
и понять его боль. Но шли века – все прочие бутылки разда-
рили или распродали, а эту решили оставить: одну, во мраке
и холоде, на вечное хранение, в угоду нелепой человеческой
прихоти. Да что же это за «престиж» – то такой? Наверное,
нужно было быть человеком, чтобы понять это, а для пыль-
ной бутылки вина, оставшейся одной в целом мире, вдали
от родных и друзей, всё это казалось одной великой неспра-
ведливостью, если не сказать больше – глупостью.
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