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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ
АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ,
ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И
ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Величественные триптихи Иеронима
Босха, затейливые панорамы Питера Брейгеля-старшего и
выразительные гравюры Альбрехта Дюрера оживают на
страницах сборника, пропитанного эстетикой Ренессанса, во всех
светлых и мрачных проявлениях прошедшей эпохи. Но эпохи
проходят, а люди и нравы остаются. За видимой абсурдной
фантасмагорией проглядывают многочисленные аллегории и
аллюзии, иносказательность и символизм которых не утрачивают
актуальности со временем.
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Больно не будет

 



 
 
 

 
Глава I, Повествующая

о зубах и нравах
 

Адам и  Ева имели перед нами много
преимуществ, но больше всего им повезло в том, что
они избежали прорезывания зубов.
Марк Твен

В  стародавнем году, который нынче никто и  не  вспом-
нит, в далёкой стране, которой нет на современных картах,
в непримечательном поселении, название которого ничего
вам не скажет, находился монастырь ордена, которого боль-
ше не существует.

Монастырь Святого Христофора, построенный в окруже-
нии белоснежных пиков гор, на  момент основания насчи-
тывал в своей обители порядка двадцати монахов, но даже
и в лучшие годы их набиралось не более тридцати двух че-
ловек.

Их скромное облачение составляли простой чёрный ха-
бит со скапулярием, обычная сыромятная верёвка, игравшая
роль пояса, количество узлов на  которой обозначало чис-
ло уже принятых её обладателем обетов, а довершению сего
благочестивого образа служили монашеские чётки и санда-
лии, борода и тонзура.

Устав требовал от братьев любить Отца Небесного всеми



 
 
 

силами души своей, не забывая о сердечной любви и уваже-
нии к ближним своим, при отвержении себя самого, умерщ-
влении плоти, сознательном отказе от убийства и блуда, кра-
жи и лжесвидетельства, клеветы и зависти, ропота и тщесла-
вия, ревности и стяжательства.

Монах не  должен был делать другим людям того, чего
не пожелал бы себе, но был обязан вместо этого утешать пе-
чальных, поддерживать несущих тяжёлое бремя, облегчать
участь бедных, одевать нагих, кормить голодных, исцелять
больных и хоронить мёртвых.

Он не должен был привязываться к чему-либо приятно-
му чувствам, не  предпочитая что-либо Христовой любви,
но в то же время должен был любить пост и оставаться чуж-
дым мирским нравам, не потакая плотскому желанию.

Божьему слуге не пристало держать в своём сердце гнев
и ненависть, помышлять о мщении и лукавить, оставлять ми-
лосердие и обнадёживать понапрасну. Монах не должен был
давать каких-либо клятв, дабы не оказаться клятвопреступ-
ником, но вместо этого ему следовало придерживаться прав-
ды в сердце, словах, делах и помышлениях.

Ему следовало возлюбить своих врагов всем сердцем,
не отвечая злым на злое, но лишь благословляя проклина-
ющих, искренне моля за  них в  любви Христовой. Монах
не должен был терпеть неправды и беззакония, но должен
был стоически превозмогать то, что может выпасть на его
собственную долю, с примерным мужеством перенося гоне-



 
 
 

ния за правду.
Брату всегда следовало опасаться гордыни, пристрастия

к вину и еде, лености и сонливости. Уповая на Бога во всех
своих начинаниях, он должен был приписывать в  заслугу
Ему всё то благое, что сможет обнаружить в себе, в то же са-
мое время виня во всех своих слабостях и недостатках лишь
себя самого.

Стремясь всеми силами души к жизни вечной, монах с за-
видной настойчивостью готовил себя к ней, при этом не за-
бывая помнить о смерти, следить за своими мыслями и по-
ступками, страшиться ада и помнить о Судном Дне, пребы-
вая в твёрдой уверенности, что Всевышнему ведомы все его
страсти и поступки – всегда и везде.

Лишь только в душе монаха зарождались недобрые мыс-
ли – он должен был тотчас же разбивать их о светлый об-
раз Христа, открываясь лишь сведущему в духовных делах
наставнику. Уста свои надлежало воздерживать от всякого
злого или праздного слова, избегать ненужного многословия
и споров, а также громкого и частого смеха, способного из-
гнать из человека всю праведность и благодатный настрой.

Охотно внимая духовному чтению и часто предаваясь мо-
литве, монах каждый день своей жизни должен был прово-
дить в соответствии с заветами Господа, каждый день с вы-
сочайшим почтением и искренними горькими слезами испо-
ведуя Ему свои прошедшие прегрешения – не формальности
ради, но дабы впредь не совершать их.



 
 
 

Отказываясь от собственной воли, монах всецело должен
был доверять решению людей, поставленных ему свыше на-
чальниками, и подчиняться им даже в том случае, если сами
они, упаси Бог, не представляют собой образец нравствен-
ной чистоты, не считая чужую неправедность оправданием
собственной, но при этом прямо и открыто обличая их в гла-
зах братства на ежедневном собрании капитула.

Власть, как и болезнь, почиталась ниспосланной монаху
свыше, что, тем не менее, являя собой определённое испыта-
ние, не означало отсутствие необходимости в лечении. В том
случае, если начальствующие, к примеру, начали бы скло-
нять подчинённых к греху, ввергать в ересь и требовать от-
ступиться от Бога и веры, – с этой болезнью надлежало бо-
роться, как и с любой другой. При этом любое лицо, наделён-
ное властью, должно было неукоснительно осознавать, что
власть была дана ему свыше совсем не затем, чтобы он впа-
дал в гордыню от ощущения собственного превосходства над
подчинёнными, но ради того, чтобы он, с предельной мудро-
стью и осторожностью, употребил её во Славу Божию. Мак-
симально используя все предоставляемые властью возмож-
ности во благо, он должен был помнить и о том, что большая
власть подразумевает и большую ответственность.

Монаху следовало избегать кощунственных мыслей о соб-
ственной святости, при этом умея отличать и утончённые ви-
ды гордыни, когда под внешним самоуничижением скрыва-
ется духовный нарциссизм.



 
 
 

Младшим монахам надлежало почитать старших (прихо-
дившихся им старшими не столько в телесном, сколько в ду-
ховном отношении), равно как и старшим – выказывать оте-
ческую заботу о младших.

Любя чистоту, простоту и опрятность, монахи должны бы-
ли содержать в порядке как мысли свои и одежду, так и от-
ведённые им кельи и прочие помещения, но вместе с тем со-
блюдать во всём меру, дабы забота о собственной внешности
и убранстве обители не превратились в особую форму само-
любования.

В  довершение  же всего: разделённым распрей монахам
надлежало мириться ещё до захода солнца, а ощутив в се-
бе зародившиеся плевелы уныния, никогда не отчаиваться
в бесконечном милосердии Божием.

По сути устав был ничуть не менее строг, чем у римских
воинов или олимпийских спортсменов. Поэтому монастыр-
ских братьев иногда именовали «Божьими воинами» или
«атлетами духа», коль скоро в  былые времена «аскетами»
назывались профессиональные ученики атлетических школ.
Но вместе с тем, несмотря на всю ту высокую значимость,
которую орден уделял суровой аскезе, – основные роли в его
иерархии добродетелей отводились для покаяния и смире-
ния, без обретения которых терялся всякий смысл не только
самой аскезы, но и любых прочих дел.

Обязанности монахов были чётко разделены в  соответ-
ствии с их способностями и наклонностями; и ни одна из ра-



 
 
 

бот, будь она связана в  большей степени с  книжной учё-
ностью и пытливым умом, развитым чувством прекрасного
и творческим началом либо с физическим трудом и рутин-
ными делами, не могла считаться особенно почётной или,
напротив, сколь-либо унизительной.

В то время как учёный муж проводил свои дни в скрип-
тории, составляя переводы трактатов античных философов,
травщик настаивал лекарство от его недуга, а сведущий в по-
варском деле келарь обеспечивал каждого из них ежеднев-
ной трапезой.

Наиболее старые и дряхлые из монахов, чьё зрение бы-
ло уже недостаточно острым, а  ум – ясным, чтобы допол-
нительно напрягать их изучением фундаментальных трак-
татов, наставлением страждущих и  регулярным выступле-
нием с богословскими докладами, чьи телесные возможно-
сти не позволяли заниматься тяжёлым трудом и вести мо-
настырское хозяйство, обитали особняком, изолированные
не только от внешнего мира, но даже и от других братьев.
Единственной обязанностью старцев оставалось непрестан-
ное бдение: глубоко вдумчивое чтение мысленных молитв,
снова и снова повторяемых в безмолвном трепетном почте-
нии.

Боясь нарушить благочинный покой старших братьев
по  вере, остальные монахи как можно тише приносили
в означенный час приготовленную для них пищу и, оставляя
приношение у порога келий, так же бесшумно удалялись.



 
 
 

Распорядок исполнения монашеских обязанностей перед
Творцом и общиной был расписан буквально по минутам.
Братья рано вставали и поздно ложились, соблюдали стро-
гий пост, и свято хранили обет молчания, нарушаемого ис-
ключительно для чтения молитв и проповедей, песнопений
и по иным уважительным причинам.

Всегда и везде сохраняя умы свои в ясности, они воздер-
живались от употребления алкоголя, позволяя себе лишь ис-
пить немного вина на причастии, а чистота родниковой во-
ды, коей заслуженно славились здешние места, избавляла её
от потребности в обычном, по тем временам, винном разбав-
лении.

Основная работа монастырских братьев заключалась от-
нюдь не в чём-то внешнем: монахи вели постоянную мыс-
ленную брань, борясь со  всевозможными греховными по-
мыслами и искушениями.

Некоторые послабления в еде и работе были допустимы
лишь для больных: в том случае, когда их состояние исклю-
чало всяческую активную деятельность, а отказ от пищи был
опасен не только для здоровья, но и для жизни.

Монахи доили коз, варили сыр, следили за садом, выра-
щивали фрукты, овощи и виноград, давили вино, содержали
пасеку, собирали мёд, готовили ликёры, ловили рыбу и от-
носили многие плоды своего труда на продажу.

Так или иначе, несмотря на сознательный отказ братьев
от личной собственности, персональная нищета монаха ещё



 
 
 

не означала нищеты монастыря, хранившего некоторые ве-
щи для коллективного пользования и, в частности, распола-
гавшего некоторой суммой денег. Эти средства могли быть
потрачены не только на нужды общины, но также и на раз-
личные благие дела, в  помощь многочисленным нищим,
больным и убогим людям, живущим за пределами монастыр-
ских стен.

В  нелегких монашеских буднях  – людей поддерживали
три благонравных ослика, с достоинством носивших имена
основателей великих нищенствующих орденов: Франциска,
Бенедикта и Доминика. Эти на редкость послушные, вопре-
ки естественному пороку их вида, Божьи создания были при-
званы на роли боевых коней местных рыцарей молитвы и чё-
ток. Многочисленные юные воспитанники монастыря, как
правило, весьма любили малых сих, охотно помогая послуш-
никам, в задачу которых входили мытьё и кормёжка ослов
при стойлах.

Настоятель, наградивший ослов столь необычными име-
нами, не усматривал в подобном выборе чего-либо предосу-
дительного, коль скоро сам Спаситель счёл нужным въехать
на одном из  таких замечательных животных в Иерусалим,
а одно из известнейших чудес было явлено через валаамову
ослицу, не говоря уже про присутствие осла в яслях, посе-
му в поступке сего почтенного мужа читались определённые
аллегорические мотивы.

В скриптории при библиотеке сообща трудились толма-



 
 
 

чи, рубрикаторы, копиисты миниатюристы и пергаментщи-
ки, занятые кропотливым переводом и написанием текста,
созданием, иллюстрированием и прошивкой страниц и, в ко-
нечном итоге, изготовлением новых книг, на каждую из ко-
торых уходило, в среднем, не менее нескольких месяцев ос-
новательной совместной работы. Во избежание порчи книг
от моли, червей и прочей ползуче-кусачей напасти, перга-
мент обрабатывался шафраном и кедровым маслом.

Во всех этих книгах, как некогда имел смелость предпо-
ложить один из  работавших здесь юных монахов, говори-
лось то же самое, что и в любых других книгах мира: содер-
жание одних книг рассказывало о содержании других книг,
и все отличия, по сути, заключались в том, как именно они
об этом повествуют. Тем не менее, спектр областей челове-
ческих знаний, затронутых в данных трудах, был весьма ши-
рок, ни в коем разе не ограничиваясь одной лишь областью
богословия.

В задачу некоторых особенно одарённых монахов также
входили ковка металла, изготовление стекла и создание вит-
ражей, резьба по дереву, написание триптихов, а также со-
ставление «карт мира».

Эти «карты мира», носившие латинское название
«mappae mundi», функционально не  были предназначены
для каких-либо практических целей: с их помощью нельзя
было, к примеру, пересечь океан или проделать путь из од-
ной страны в  другую. Но  вместо этого они представляли



 
 
 

собой наглядные энциклопедии, имевшие особую ценность
для тех, кто не был обучен грамоте.

На этих древних картах изображались наиболее извест-
ные государства, вместе с населявшими их народами и жи-
вотными, обитавшими там святыми и растущими там расте-
ниями. В центре этих карт неизменно размещался так назы-
ваемый «Пуп Земли», «ombilicum mundi», священный город
Иерусалим. Разделённая на три части, карта мира разграни-
чивала места обитания народов, произошедших после Вели-
кого Потопа от троих сыновей Ноя – Хама, Сима и Иафета.

Неизвестные заморские земли, будоражившие разумы
наиболее молодых монахов, назывались « terra incognita»,
и  были населены различными диковинными существами,
вызывавшими своим видом смешанные чувства боязни
и любопытства: устрашающими стимфалийскими птицами;
неукротимыми онокентаврами; быкомедвежьими апре; ты-
сячерукими и сотнеголовыми гекатонхейрами; пышноборо-
дыми  гермафродитами; великорослыми циклопами и  ле-
стригонами; парящими в высоком небе драконами; плыву-
щими в морских водах реморами и тролльвалами; скулящи-
ми на луну кинокефалами; изогнуторогими камелеопарде-
лями; пышногрудыми сфинксами; змеевласыми медузами;
грациозными ламиями; пернатыми гиппогрифами; страшно-
окими василисками; двуглавыми амфисбенами; винтороги-
ми антолопами; острохвостыми мантикорами; подвижноро-
гими йейлями; крылозмеими амфиптерами; великоногими



 
 
 

скиаподами; широкоухими паноптиями; торсоликими бле-
миями; ословерблюжьими аллокамелусами; козлобараньи-
ми музимонами; чешуйчатыми рыбами-епископами; злове-
щими кракенами и гребенчатыми кокатриксами.

В праздничные дни, а также и по субботам, в стенах се-
го монастыря проводились капитальные уборки, в которых
на равных принимали участие все монахи от мала до вели-
ка, включая и самого аббата, но исключая наиболее слабых
и дряхлых.

Полноправное вступление в орден требовало от каждой
мятущейся души полного, безоговорочного и осмысленного
принятия четырёх обязательных обетов, а именно…

…Обета послушания, выражавшегося в полнейшем отка-
зе монаха от собственных своевольных суждений и поступ-
ков, но соблюдении решений более искусных в духовных во-
просах начальников…

…Обета нестяжательства, выражавшегося в  полнейшем
отказе монаха от  владения собственностью, отказе от  бо-
гатств и любого имущества в пользу монастырской общины;
тем не менее допускавшего временное пользование вещами,
необходимыми для несения службы, равно как и  наличие
совместно используемых средств, находящихся не в личном
владении одного человека, а общины как таковой. Ведь нес-
тяжательство понималось ещё и как самодостаточность оби-
тателей монастыря, живущих особняком от мира…

…Обета целомудрия, выражавшегося не  только лишь



 
 
 

в воздержании от плотских утех, как это часто узко пони-
малось в миру, но представлявшего собой целый комплекс
мировоззрения и  согласованного с  ним поведения. Иначе
говоря  – «целостную мудрость». В  связи с  чем человек,
не гнушавшийся убийства, кражи, богохульства, лжесвиде-
тельства, ереси, язычества и  прочего беззакония,  – никак
не мог считаться целомудренным, будь он хоть трижды дев-
ственником. Но, в то же самое время, благочестивая матро-
на, ставшая матерью для великого множества детей, могла
оставаться целомудренной даже и в браке – если, конечно же,
ум последней был свободен от праздности и скверны. Другое
дело, что именно монашеское целомудрие, в рамках умерщ-
вления плоти и борьбы с мирскими страстями и привязанно-
стями, в числе прочего придавало высокое значение безбра-
чию. Что, в свою очередь, исключало и плотскую близость.
В то же самое время, целомудрие, сочетавшееся с девствен-
ностью, именовалось «девством»…

…И, в  заключение, последним по  очерёдности,
но не по значимости, являлся обет постоянства, в соответ-
ствии с которым монах навсегда оставался привязан к мона-
стырю, в стенах которого проходило его пострижение, что,
в свою очередь, означало: пусть даже под сими стенами со-
берутся нечестивые вражеские воинства  – монах останет-
ся и примет в эти тяжёлые дни всех страждущих, не бежав
и не предав свою паству…

Разумеется, принятие каждого из  последующих обетов



 
 
 

в известной степени хоть и увеличивало права и полномо-
чия монаха, но, в существенно большей степени, и налагало
на него дополнительные обязательства. Поэтому принятие
как первого, так и каждого из последующих обетов не могло
производиться легкомысленно, но требовало от желающего
долгой и основательной подготовки. Коль скоро эти обеты
не могли быть отменены и требовали пожизненного соблю-
дения.

Некоторое время, разнившееся от  случая к  случаю, но,
в среднем, составлявшее лет шесть, кандидат имел право на-
ходиться в стенах монастыря на правах послушника, тем са-
мым тренируя волю, набираясь знаний и привыкая к распо-
рядку монашеской жизни.

В  том случае, если вера испытуемого оказывалась
не в полной мере сильна, если он, придя за эти стены, наде-
ялся не обрести Бога, а просто найти здесь корм и кров или
бежать от собственных проблем, а дела мира сего продол-
жали привлекать его в большей степени, нежели служение
Всевышнему, – он был свободен в любой момент проститься
с братьями, покинув приветливые стены монастырской оби-
тели.

Но ежели он оставался в значительной степени усерден,
доказывая серьёзность своих намерений и  глубину веры
на протяжении многих лет, то, с обязательного согласия бра-
тьев и настоятеля, испытуемый мог принять первый из обе-
тов. Обет послушания, за которым, по истечении длительно-



 
 
 

го количества лет, он непрестанно совершенствовался в сво-
ём служении, постепенно доказывая своё право на принятие
всё новых и новых обетов. С принятием последнего, обета
постоянства, он сразу же становился одним из возможных
кандидатов на пост монастырского настоятеля.

До тех же пор, пока монах ещё не принял всех четырёх
обязательных обетов, которые он, так или иначе, в непремен-
ном порядке должен был возложить на себя на протяжении
жизни, он мог быть определён решением капитула на тот или
иной род занятий, ещё (или уже) недоступный для осталь-
ных членов братства.

Так, например, монах, ещё не возложивший на себя огра-
ничений, проистекающих из  обета постоянства, до  этих
пор мог выполнять обязанности гонца, позволяя монасты-
рю поддерживать отношения с представителями других ор-
денов, находящихся в различных местах страны, а то и полу-
чить благословение на ведение миссионерской деятельности
в землях язычников.

В то же самое время другой монах, уже принявший обет
послушания, но ещё не подготовивший себя в полной ме-
ре для отречения от личного имущества, мог занимать ка-
кой-либо официальный пост, подразумевавший под собой
наличие частного имущества (к примеру, выполняя почёт-
ные обязанности учёного писца, в задачу которого входило
ведение протоколов при проведении регулярных заседаний
городского совета).



 
 
 

При этом он представлял интересы монастырской общи-
ны, которой в дальнейшем, так или иначе, переходило само-
стоятельно нажитое им имущество.

Люди, которые проживали в монастыре, при этом не бу-
дучи монахами в  полном смысле этого слова, назывались
«облатами», то есть – «предлагающими».

В широком смысле слова, облатом мог быть как малолет-
ний ребёнок, проходящий обучение в стенах монастырской
обители, так и пожилой мирянин, пришедший под его кров
на  склоне лет; как юный послушник, только начинающий
свой путь на избранной стезе, так и человек, стоящий в од-
ном шагу от того, чтобы принять монашеский постриг.

Чтобы эти отличия были видны невооружённым глазом,
те или иные облаты, в  зависимости от  того, в  какой мере
усердным было их служение в  качестве монастырских по-
слушников, могли носить те или иные элементы монашеско-
го одеяния ещё до пострига, а также принимать те или иные
обязательства, которые могли ежегодно и добровольно про-
длевать.

При этом данные обязательства не приравнивались к мо-
нашеским обетам и их нарушение не могло вызвать того по-
рицания, которое неизбежно навлёк бы на себя монах, нару-
шивший один из основных обетов.

Нарушитель либо просто оставлял ту обитель, для жиз-
ни в которой он оказался не вполне подготовлен, либо, при-
няв покаяние, испрашивал разрешение продолжить своё по-



 
 
 

слушничество, и если в дальнейшем он не получал очеред-
ных серьёзных упрёков, то имел все шансы принять постриг.

Впрочем, время от времени в монастыре обитали люди,
не принимавшие участия в работах, жизнь и поведение ко-
торых не были каким-либо образом регламентированы уста-
вом братства.

Иногда это были проезжие путники, не сумевшие обрести
ночлега и покидавшие это место вскоре после отдыха и тра-
пезы. Ни один странник не получал здесь отказа, и ни один
голодный не уходил отсюда, не будучи хотя бы скромно на-
кормленным, отчего в определённом часу проводилось еже-
дневное кормление попрошаек, стекавшихся ради такого де-
ла со всей округи.

Возможно, среди пришельцев и  находились рядившие-
ся под нищих самозванцы, но братья скорее предпочитали
одеть, накормить и  обуть обманщиков, оставив этот грех
на их совести, нежели из досужих подозрений отказать в по-
мощи нуждающимся.

Тем паче что трапеза не  была столь разнообразной
и обильной, чтобы лезть из-за неё каждый раз вперёд, рас-
талкивая всех наперебой локтями. Правда, в праздничные
дни нищих могли побаловать и чем-нибудь особенным.

Но, как в будние дни, так и в праздники, обязательным
условием любой трапезы было соблюдение образцового по-
рядка.

Пока один из  монахов, определённый келарём на  роль



 
 
 

трапезника, распределял между всеми по  справедливости
еду и вино, а другой, определённый чтецом, оглашал в это
время строки из Священного Писания, – ни один из христа-
радников не смел в тот миг шуметь, переговариваться или
суетиться.

В противном случае трапезу просто могли прервать, а со-
бравшихся – без лишних церемоний попросить из-за стола.
После чего голодные товарищи по нищете, скорее всего, на-
мяли бы виновным бока.

Время от времени в монастырь приезжали учёные мужи
из других мест, в основном являвшиеся монахами иных ор-
денов. С  собой они привозили товары, запрошенные в  их
прошлый приезд для обмена: лекарства, продукты, рабочие
материалы и всякое разное в том же духе.

Учёные гости брали с  собой редкие книги, и, если их
копий не  обнаруживалось в  богатой библиотеке братства,
странники могли оставить их на время переписчикам в мо-
настырской скриптории. В обмен же они получали доступ
к книгам самого аббатства или к каким-то иным услугам.

Но помимо всего вышеперечисленного данное аббатство
обладало двумя причинами многочисленного притока посе-
тителей. И речь шла вовсе не о святых мощах и реликвиях,
наподобие головы Святого Георгия, об обладании которой
одно время заявили сразу двенадцать монастырей. И даже
не о редких фолиантах, наподобие утраченного тома «Поэ-
тики» Аристотеля. Но о двух прославленных монахах, несо-



 
 
 

мненно, выделявшихся, пусть и каждый по-своему, на фо-
не всей остальной монашеской братии. Что, тем не менее,
не становилось для них причиной впадения в гордыню.

Ни один из них, к примеру, не мог бы заслуженно почи-
таться святым праведником, подобно Бенедикту Нурсийско-
му или Иерониму Стридонскому, или хотя бы прослыть в ве-
ках оригинальным мыслителем своей эпохи, подобно Фо-
ме Аквинскому или Ансельму Кентерберийскому. Но опре-
делённые обстоятельства заставили обоих Божьих слуг сде-
латься невероятно популярными и  известными как в  род-
ных местах, так и далеко за их пределами. Впрочем, ирония
судьбы такова, что многие из ныне живущих либо никогда
и не слышали их имён, либо могли спутать их с другими, по-
хожими на слух, либо просто принять всё связанное с ними
за очередную народную сказку. Как бы то ни было, не награ-
ды и почести делают истинных героев достойными их вели-
чия, равно как и всеобщее порицание и презрение, как та-
ковые, сами по себе не означают за человеком наличия или
отсутствия истинной вины.

Первый брат носил имя Венсана Мавра и обладал весь-
ма необычной внешностью, скорее подходившей типично-
му магометанину, нежели христианину. Лицо его носи-
ло на  себе печать природного загара, волосы были черны
и естественным образом складывались в завитки, а тяжёлый
и в то же время проницательный взгляд его льдисто-серых
глаз выдавал в нём рассудительного и словно бы оцениваю-



 
 
 

щего вас человека, с которым лучше не связываться в кулач-
ном бою.

О  прошлом брата Венсана осталось достоверно извест-
но, что, прежде чем принять постриг в  монахи, он неко-
гда был известен как отважный воин, сын прославленного
во всех Семи Морях мореплавателя и юной темноокой на-
ложницы, приобретённой его отцом в одной из жарких юж-
ных стран. Своим прозвищем монах был обязан не внешне-
му виду, но прилежному ученику Святого Бенедикта Нур-
сийского, носившему имя Мавр.

Венсан не  любил вспоминать о  годах своей молодости,
проведённой вне стен давно породнившегося с ним монасты-
ря, отзываясь о них не иначе как о печальных грехах безза-
ботной юности. Но вместе с тем, несмотря на свой возраст,
монах был по-прежнему статен и прекрасно сложен и, полу-
чив на то особое соизволение настоятеля, среди всего про-
чего обучал местное ополчение азам воинского ремесла.

Набеги жестоких варваров не были в эти дни какой-либо
диковинной редкостью, и если до этих пор Господь отводил
беду от этих мест, то это ещё не означало, что так непремен-
но должно продолжаться и впредь.

Манера сидеть за столом, держа спину ровно. Или держать
ложку так, словно бы это настоящее оружие. Стоять навы-
тяжку, будто боец в строю. Интонация, с которой он отда-
вал распоряжения. Взгляд, которым он оценивал обстанов-
ку. Походка, которой он мерил внутренний двор монастыря.



 
 
 

Словом, всё выдавало в нём выучку бывалого воина.
Косая сажень в  плечах, высокий рост и  боевая удаль,

не  говоря уже об  экзотической внешности, вносили свою
весомую лепту в образ этого весьма колоритного человека,
но прежде всего в нём ценили не красоту, о которой ноча-
ми напролёт напрасно мечтали местные женщины, и не силу,
которую уважали в нём многие мужчины.

Многочисленные легенды о его энциклопедической начи-
танности, редкой живости и изощрённой проницательности
ума уже долгие годы бродили не только по всему христиан-
скому миру, но даже и за его пределами, вызывая интерес
как у обычных людей, учёных мужей и знатных господ, так
и у сильных мира сего.

Имея что-то общее с Чезаре Борджиа и Франческо Сфор-
ца, которые, как сказал Никколо Макиавелли, являли собой
грандиозное сочетание недюжинной силы льва с  изящной
хитростью лисицы, он отличался от них отсутствием лукаво-
сти и коварства.

Свободно изъяснявшийся в  устной и  письменной речи
на древнегреческом, латыни, еврейском, арабском и многих
из прочих известных по тем временам языков, он состоял
в научной и богословской переписке с виднейшими и муд-
рейшими людьми если и не всего мира, то, во всяком случае,
внушительной его части.

Духовно дисциплинированный человек, он не считал се-
бя мудрее или в чём-либо лучше других, ведь за удивитель-



 
 
 

ной памятью, выстраивающим блестящие силлогизмы умом
и от природы крепкой плотью скрывалась ровно та же ду-
ша, что и у прочих людей на свете. В сравнении с бесконеч-
ным сиянием Славы Божьей – любые достижения человека
были ничтожны и жалки, а помышления об особых заслугах
пред Всевышним, высокой праведности, едва ли не доходя-
щей до личной святости, на деле ввергали людей в пучину
гордыни. Для борьбы с едва начинавшимися закрадываться
помыслами о собственной высокой значимости, Венсан при-
бегал к такому известному методу, как грязная работа, что
помогало укреплять его смирение перед Господом.

Рассматривая изучаемые им предметы, Мавр устремлял
свой взгляд как вглубь, так и вширь, в равной степени осно-
вательно подходя к различным вопросам богословия, меди-
цины, логики, истории, грамматики, естествознания, алхи-
мии, философии, поэзии, музыки, математики, гербалисти-
ки и риторики.

Большую часть своего времени Венсан проводил либо
в  помещении монастырской школы (единственного места
на многие мили, где дети крестьян могли обучиться грамоте,
к тому же ещё – совершенно бесплатно), либо в стенах биб-
лиотеки, где, подолгу находясь в  окружении необходимых
в его работе книг, он составлял свои знаменитые трактаты.

В особых же случаях – он мог провести целый день не вы-
ходя из лаборатории, с разрешения настоятеля получая еду
на место и посещая лишь первую и последнюю службы, ли-



 
 
 

бо принять приглашение на участие в богословском диспуте,
предпочитая, впрочем, скорее принимать гостей у себя, чем
уезжать за тридевять земель.

Зная о невероятной прозорливости сего монаха, многие
состоятельные особы были совсем не  против отдать сво-
их благородных чад на  обучение к  нему  – даже невзирая
на незавидную перспективу тесниться в одном классе с про-
столюдинами.

Будучи главным учителем школы, Венсан с охотой при-
нимал всех желающих, при этом не делая никаких различий
или поблажек как между сыном оборванца и сыном вельмо-
жи, так между дураком и отличником: во-первых, для Бога
не имело значения, кто чей сын, и, тем паче, это не имело
значения для их учителя, и, во-вторых, даже у слабого в на-
уке могло быть золотое сердце, а у сильного в знаниях – чёр-
ные мысли. Впрочем, во время своих уроков Мавр требо-
вал от каждого ученика дисциплины, усердия и прилежания,
и  если он наблюдал, что кто-то ведёт себя неподобающим
образом либо не справляется с наукой не в силу присущей
от природы слабости ума, но по обычной безответственно-
сти и лени, намоченные розги тотчас же не давали о себе за-
бывать.

Помимо обучения детей Венсан уделял время подготов-
ке послушников и монахов, а также и прочих взрослых лю-
дей, многие из которых специально преодолевали немалое
расстояние лишь за тем, чтоб поприсутствовать на его лек-



 
 
 

циях и докладах либо сойтись с ним в дискуссии. При этом
красноречивые и учёные слова Мавра настолько очаровыва-
ли слушателей, что даже долгие часы пролетали перед ними,
как минуты.

На протяжении всей жизни из-под его пера выходили мно-
гочисленные труды, к наиболее значимым из которых сле-
довало отнести трактат «О  книжной учёности и  силе ис-
кусств», в котором он, рассуждая о единстве и связи религи-
озной, научно-философской, светско-политической и твор-
ческой мысли, активно цитировал Гомера, Эсхила, Софок-
ла, Платона, Аристотеля, Еврипида, Вергилия, Тита Ливия,
Цицерона, Эвклида, Аль-Фараби, Аль-Газали, Аль-Хорезми
и Авиценну, в то же самое время выступая с критикой в ад-
рес Эпикура, Демокрита, Аверроэса и Маймонида.

В этом же самом трактате Мавр выражал свою полную со-
лидарность с Великими Каппадокийцами во взглядах на то,
что внешняя учёность есть благо и, к  сожалению, по  сию
пору встречаются невежественные люди, которые по скудо-
умию своему опасаются, что образованность является вра-
гом веры.

Некоторые даже преподносили едва ли не как догмат рас-
хожее выражение «невежество – мать благочестия», припи-
сываемое Римскому Папе Григорию I Великому: великому
святому, который был вынужден против собственной во-
ли оставить затворничество, занять высокий пост (которого
не желал) и проявить себя мудрым правителем, тонким по-



 
 
 

литиком, смелым миссионером, грамотным стратегом, авто-
ром многочисленных трудов (в особенности, – знаменитых
«Диалогов») и просто высоконравственны человеком. На са-
мом же деле, речь шла вовсе не о невежестве, а о простоте
помыслов.

Брат Венсан категорически не  принимал отношения ко
всем древним книгам вообще и к математическим тракта-
там в частности, как к пособиям для обучения колдунов, тем
не менее, признавая роль нумерологии в мистических прак-
тиках отдельных еретических сект и философов.

Решение запретить разом все древние книги (за исключе-
нием, естественно, «Библии») в понимании Венсана Мавра
было близко к идеям Тертуллиана, породившего знаменитый
тезис «Credo quia absurdum est», что переводится как «ве-
рую, ибо абсурдно».

Данная известная максима, являющаяся парафразом тру-
да «О плоти Христа», зародилась у Тертуллиана на почве тех
простых рассуждений, что раз уж ему известно, что Христос
есть Сын Божий и Спаситель, – то для чего утруждать себя
поиском каких-либо прочих, ненужных, а то и вредных зна-
ний; да и вообще – «Что может быть общего у Иерусалима
с Афинами?».

В соответствии с подобными идеями некоторые люди дей-
ствительно полагали, что любые сторонние тексты и знания
либо повторяют Истину, дарованную людям от Бога, и, стало
быть, являются излишними, либо даже противоречат ей и,



 
 
 

стало быть, вредны.
При этом Тертуллиан, будучи бескомпромиссным буква-

листом, отрицал не только необходимость и допустимость,
но  даже и  саму возможность аллегорического прочтения
Священного Писания, полагая, что всё следует понимать
исключительно дословно, даже если это противоречит че-
ловеческой логике, побольше интересоваться насущными,
а не метафизическими вопросами; ведь, в противном случае,
аллегорические умозаключения способны ввергнуть челове-
ка в ересь.

По иронии судьбы, в конечном итоге Тертуллиан сам впал
в ту самую ересь, от которой до этого настойчиво пытался
оберегать остальных, сначала присоединившись к известной
секте монтанистов, а затем и вовсе основав собственную, в то
время как его тезис был не просто всеми отвергнут, но при-
нят в штыки александрийскими апологетами, провозгласив-
шими новый тезис: «верую, ибо не абсурдно!».

Обращаясь к этому и подобным примерам, Венсан в то же
время выражал свою солидарность Великим Каппадокий-
цам, полагавшим, что в мудрости античной философии уже
прослеживались искры истинно Божественного Учения, по-
добного тому, как водная гладь способна отразить на своей
поверхности солнечный свет. Ведь даже несмотря на то, что
эллины, как и остальные язычники, не получали сверхъесте-
ственных откровений от Бога, – они не были лишены есте-
ственных; и входя своими судьбами, как и все люди, в сфе-



 
 
 

ру Промысла Божьего, обладая поистине светлыми умами,
дарованными им от Отца Небесного, смогли применить их
с похвальным усердием, постигнув многое из того, что в си-
лах познать человек, не получая знания свыше.

Отстаивая значение разума, Венсан ссылался то на Фо-
му Аквинского (в частности, на знаменитую «Сумму теоло-
гии»), высоко оценившего известных античных и арабских
учёных, то на Роджера Бэкона, полагавшего, что поверхност-
ные познания действительно могут создавать видимые пара-
доксы, в то время как углублённая учёность, напротив, лишь
позволяет их развеять. При этом в целом он категорически
не принимал подавляющее большинство идей как первого,
так и второго.

По Мавру, человек, ведомый одним лишь внутренним на-
итием, отрицающий или, по крайней мере, не признающий
значения накопленной за века мудрости, полагающий, что
существование авторитетов и догматов не требуется для под-
линно духовной жизни, а всяческие знания и доказательства
основных богословских Истин если и  не  невозможны, то,
по крайней мере, просто излишни (поскольку истинно веру-
ющему человеку они ни к чему, а для убеждения еретика они
бесполезны), находится в опаснейшем из заблуждений.

Действительно, для переубеждения человека, который
твёрдо решил игнорировать любые попытки достучаться
до его сердца, пропуская любые доводы мимо ушей, – самых
ценных слов могло оказаться мало; но, в то же самое время,



 
 
 

далеко не каждая заблудшая душа совершенно чужда воз-
званию к разуму; да и каждому верующему, в особенности
в момент преодоления тягостных сомнений, было бы полез-
но приобщиться к кладезю человеческой мудрости, направ-
ляемой Божьим Промыслом.

Но, тем не менее, что вера, лишённая мудрости разума,
что человеческий разум, лишённый мудрости веры, по мне-
нию брата Венсана, могли стать причиной огромных заблуж-
дений и, как следствие, – ужасных бедствий. Поэтому, на-
стаивая на здравом балансе между созерцательностью и дей-
ствием, он посвятил данному вопросу отдельный трактат
«О единстве мистики и философии», подразумевая под ми-
стикой ни в коем случае не колдовство и прочую бесовщину,
а исключительно духовный опыт-откровение христианина.

Из  прочих  же сочинений Мавра в  обязательном поряд-
ке следовало бы упомянуть «Ересиарий», в котором он про-
водит основательный обзор всех известных миру ересей,
от возникших в древние века до образовавшихся в его дни;
и «Теодицею», в которой Венсан объясняет наличие в ми-
ре зла и адских мук при существовании Всеблагого Творца,
а также вопрос существования свободной воли человека при
существовании Божественной Воли и Божественного Всеве-
денья.

Памятуя же о работах, не лежащих непосредственно в об-
ласти богословия, никак нельзя пропустить трактат «О поэ-
зии» и три сборника стихов собственного сочинения: «Vade



 
 
 

retro», в котором он приводит семь стихотворений, изобли-
чающих семь смертных грехов; «Amabile opus», в котором
он рассказывает про своих юных воспитанников, которые,
пусть и уступая ему в книжной учёности, обладают тем ка-
чеством, без которого ни одному человеку невозможно по-
пасть в Царствие Небесное, а именно – детской душой; «Igni
et ferro», посвящённый методам лечения, ранее практико-
вавшимся у светил древности, и актуальным вопросам вра-
чевания в медицине современности.

Полной противоположностью брата Венсана являлся до-
стопочтенный брат Фабрис, носивший крайне необычное
прозвище «Зубник». Известность его, вполне сопоставимая
с известностью брата Венсана, была вызвана несколько ины-
ми причинами и, как следствие, окружала своего носителя
совершенно иным ореолом.

И если общения с братом Венсаном специально искали,
его самого – любили, а на встречу с ним – спешили по ве-
лению сердца, то в случае с братом Фабрисом всё обстояло
совсем наоборот.

В массе его не любили, а, скорее, боялись и недолюблива-
ли. Избежать общения с ним желали бы многие. И хотя бы-
вало, что люди и шли к нему по доброй воле, но всё-таки ча-
ще не по велению сердца, а в силу острой нужды, оттягивая
неприятную встречу до последнего момента.

Невысокий и пухлый, он внушал людям истинный трепет,
от которого по коже у них пробегали мурашки, и один зуб



 
 
 

не попадал на другой.
При этом сам Фабрис не был в какой-либо мере внешне

отталкивающим, злым или неприятным в общении челове-
ком, но всё упиралось не столько в его вполне светлую нату-
ру, сколько в род его профессиональных занятий.

Заметно уступавший Мавру в годах, Зубник не отличался
ни глубиной мысли, ни универсальностью познаний послед-
него. Зато – он был вполне сведущ в сфере вопросов, касаю-
щихся его врачебного призвания, поэтому назвать его про-
стаком тоже было нельзя.

Фабрис не  был особенно силён в  философских дебатах
на богословские и светские темы и, выбирая из пространных
рассуждений о  метафизике и  вопросов практически-при-
кладного характера, отдавал предпочтение последним.

У всех людей на Земле, будь то мужчины или женщины,
малые дети или глубокие старики, императоры или нищие,
учёные или невежды, праведники или грешники, были зу-
бы. И зубы эти, надо вам сказать, рано или поздно порти-
лись, давая о себе знать подчас не самым приятным образом.
А всё, что приносит боль и страдание, как известно, требует
своевременного лечения. И, если потребуется, лечение мо-
жет быть проведено вплоть до полного искоренения источ-
ника боли.

Фабрис лечил людям зубы. И подходил к своему искусству
весьма основательно, отличаясь новаторством методов и по-
хвальностью результатов. Ничего больше, и ничего меньше.



 
 
 

Возможно, живи брат Фабрис в  наши дни,  – он не  так
сильно выделялся бы на фоне остальных профессиональных
врачей и даже не входил бы в число лучших из них. Хотя, ес-
ли всё-таки посмотреть на вопрос с другой стороны, кто зна-
ет, каких вершин сумел бы достичь он в своём искусстве, об-
ладай он при своём усердии современными знаниями и обо-
рудованием, которых, возможно, не появилось бы, не будь
в своё время как его самого, так и людей, подобных ему.

Но в те далёкие годы, когда лечением зубов занимались
преимущественно кузнецы, брадобреи, всевозможные коно-
валы и  шарлатаны, а  до  создания стоматологии как обла-
сти медицинской науки оставались ещё долгие, наполненные
страшной зубной болью, века, – Фабрис по праву мог назы-
ваться не просто лучшим дантистом в аббатстве, а, пожалуй,
и в мире. Хотя бы уже и потому, что, даже не зная этого бо-
лее позднего слова, по сути, был единственным человеком
в мире, в полном смысле попадающим под это определение.

Брат Фабрис был человеком довольно экстравагантной
натуры, что ни в коей мере не говорило о нём дурно. Воз-
можно, не  водись за  ним некоторых странностей, он так
и не избрал бы для себя столь необычный род занятий, вдо-
бавок подступившись к нему столь же необычным путём.

Двойственность своего признания, включавшего в  себя
пересекшиеся и слившиеся в один гармоничный пути вра-
ча и  монаха, Фабрис осознал ещё в  раннем возрасте. Ко-
гда у  него, ещё сравнительно малого ребёнка, нестерпимо



 
 
 

болели его молочные зубы,  – эта боль, порой доводившая
до нескончаемых горьких слёз, мешала настраиваться на мо-
литвенный лад. В то самое время, когда он, стараясь очи-
стить себя от посторонних мыслей, готовился к чтению мо-
литвы, обращая зов души к Богу, – на ум ему настойчиво
лезли мысли о зубе, сбивавшие весь благочинный настрой.

Воспринимая все эти невыносимые страдания и муки то
в качестве Божьей кары за свои прегрешения, то в качестве
ниспосланного Им же испытания, юный Фабрис истово мо-
лил Творца убрать, если можно, его страшную боль или хо-
тя бы ослабить её.

По  глубокому внутреннему убеждению будущего врача,
сформировавшемуся уже в столь ранние годы, ни один чело-
век на свете, каким бы чудовищем он ни был, пусть бы даже
по светским законам его и следовало приговорить к смерт-
ной казни, просто не мог заслуживать того, чтобы у него бо-
лели зубы.

Небогатые родители долгое время не  желали тратиться
на лечение молочных зубов своего измученного сына, пола-
гая, что рано или поздно на смену этим зубам придут уже
другие, и, стало быть, скромные семейные средства можно
распределить на более важные потребности. Тем не менее,
добрая матушка Фабриса, любящее сердце которой более
не могло спокойно выносить этих ежедневных рыданий, всё-
таки убедила мужа свести сына к единственному в тех ме-
стах кузнецу, живущему от них через дорогу.



 
 
 

Высокий, широкоплечий, косматый и  всегда пребывав-
ший в плохом расположении духа, кузнец относился к по-
роде тех людей, которыми жестокие родители пугают своих
непослушных чад. На  редкость дурно пахнущий даже для
этих веков и подобной глуши, этот человек любил прикла-
дываться к бутылке, затевать ссоры и драки на пустом месте
и сквернословил так, что от хрипа его басистого голоса на-
чинали жалобно скулить собаки.

Зуб на него имели многие, но, вместе с тем, за неимением
другого специалиста по целому ряду вопросов, а также зная
его тяжёлый, вспыльчивый и  злопамятный характер, люди
обычно относились к кузнецу довольно-таки терпимо, пред-
почитая по возможности не трогать навоз, чтоб лишний раз
не вонял.

В тот день, когда Фабриса привели к нему на «лечение», –
кузнец был в  неопрятной, пропотевшей, грубо штопанной
и местами рваной рубахе с закатанными рукавами, поверх
которой был надет заскорузлый кожаный фартук, с утра уже
перепачканный чьей-то свежей кровью. Вполне справедливо
полагая, что ждут его «плач и скрежет зубовный», несчаст-
ный ребёнок попытался спрятаться за спиной у отца, кото-
рый, впрочем, тотчас же оттащил упирающегося мальца на-
встречу страшному дядьке.

Подобрав привычным небрежным движением свои жут-
кие клещи прямо с  земли, кузнец усадил перепуганного
мальчика возле ног и, зажав его маленькую головку между



 
 
 

своими большущими коленями, потянул волосатые грязные
руки к  крошечному детскому рту. Вскоре дюжий верзила
принялся что было сил выворачивать мальцу челюсть, и то-
му оставалось лишь потерять сознание от боли, начав захлё-
бываться кровью.

Когда едва не погибшего малыша наконец привели в чув-
ство, то оказалось, что усердный кузнец удалил ему вовсе
не тот зуб. Причём – даже и не один…

…Позднее, когда в  возрасте тридцати двух лет Фабрис
достиг вершины искусства в  своей врачебной науке, судь-
ба привела одного престарелого человека к нему на приём.
И  этим человеком оказался тот самый кузнец. «Denta per
denta»  – «зуб за  зуб». Но, впрочем, брат Фабрис никогда
не принадлежал к числу тех людей, которые долго держат
обиды, и в ходе своей работы старался не причинить посе-
тителю боли и неудобств ровно настолько, насколько это во-
обще было возможно.

Испытав невозможные муки сам, Фабрис всеми силами
души возжелал уберечь от них остальных, но, как гласит на-
родная мудрость, «хоть и смелость важна – да умелость нуж-
на». А приступая к любой практике, тем более – медицин-
ской, будущему мастеру было необходимо предварительно
овладеть определёнными теоретическими познаниями.

Единственным местом, где подобный ему человек небла-
городного происхождения, небогатое семейство которого
уже было вынуждено класть зубы на  полку, мог получить



 
 
 

образование, являлся монастырь. Куда его и без того влек-
ла вера, позволявшая будущему монаху не только выжить,
но и обрести себя в этой нелёгкой жизни.

В  перспективе, помимо, собственно, знаний, необходи-
мых каждому изучающему высокое искусство врачевания,
монастырь мог обеспечить молодого монаха материалами,
необходимыми в его работе, и выделить если не помещение
под мастерскую, то хотя бы келью, в которой он мог бы со-
держать свои записи и приборы в надлежащем порядке.

Но  прежде всего требовалось получить на  то согласие
монастырского настоятеля, позволявшее осуществить заду-
манное в  порядке особой формы послушания. А  прежде
чем испросить у аббата подобное разрешение, было необхо-
димо подтвердить не только серьёзность своих намерений,
но также и наличие соответствующих способностей.

Отсутствие врождённой гениальности Фабрис компенси-
ровал усердным старанием в учёбе, высоким прилежанием
в дисциплине и редким упорством в труде. В то время как
многим прочим воспитанникам учение, казалось, давалось
в разы легче (в особенности – некоторым отпрыскам знат-
ных особ), Фабрис никогда не опускал руки и не сдавался,
в конечном итоге не только догоняя, но и, в каких-то частно-
стях, опережая всех остальных. И если монастырская аске-
за и труд, вкупе с книжной мудростью, бывали для молодых
людей в тягость, то юноша буквально шёл напролом, вцепив-
шись зубами в цель, которую сам же и перед собой и поста-



 
 
 

вил.
Несмотря на то, что, в общем и в целом, он не выделялся

каким-либо особенным умом на фоне всех остальных и да-
же не входил в число лучших учеников монастырской шко-
лы, Венсан давно заметил за ним оригинальный ход мышле-
ния, высокую усидчивость и терпеливость, а также любовь
к знаниям, умение следовать цели и веру в собственные си-
лы, не превращавшуюся при этом в самоуверенность.

Предусмотрительный Мавр решил испытать полезность
Фабриса, предложив тому для начала поработать в госпита-
лии – лечебнице при монастыре, где находилось рабочее ме-
сто травщика и трудились наиболее сведущие в медицинской
науке монахи, а также их молодые помощники, набиравшие-
ся из числа послушников и добровольцев. В основном, мест-
ные эскулапы не стремились к углублённому освоению ка-
кой-либо частной области медицины, скорее занимаясь тем,
чем придётся, и ведали о многом, но поверхностно.

В  госпиталии время от времени лечились и сами мона-
хи (в особенности – самые старые), но также туда приходи-
ли со своими проблемами обычные местные жители. Было
немало и тех случаев, когда здесь оставляли пожилых и тяже-
лобольных горожан, которым был нужен постоянный и осо-
бый уход. Монахи не взимали плату за лечение, но, при этом,
в массе были способны не  столько по-настоящему лечить,
сколько облегчать чью-то участь, обеспечивая человеку чи-
стую постель, спокойный сон, еду и внимание.



 
 
 

Однако в отличие от лечения, которое могло быть оказано
пришедшему за помощью на месте, содержание в госпиталии
требовало особого разрешения настоятеля.

Коль скоро в  госпиталии имелось не  так много мест,
чтобы, при всём желании, разместить всех желающих, мо-
настырские лекари были вынуждены отсеивать пациентов
по  тяжестям их болезней, отдавая большее предпочтение
наиболее серьёзным случаям, при которых лишь их уход
и искусство могли спасти человеку жизнь. Симулирующих
дармоедов, желающих просто пожить на всём готовом, до-
вольно скоро обнаруживали и, как следует проучив, изгоня-
ли взашей.

Время от времени травщик Иеремия или же сам Венсан
Мавр могли взвалить на себя бремя по составлению особен-
но сложных рецептур, либо исцелению тех болезней, за ко-
торые не рискнули бы браться остальные. Но, к сожалению,
ежедневные обязанности не позволяли им разорваться, за-
нимаясь всем и сразу, в то время как ожидать их сноровки
и знаний от прочих монахов, к сожалению, не приходилось.

Фабрис исполнял послушание с усердием, достойным са-
мой высокой похвалы. Он не воротил нос от самой грязной
работы, заботясь о вверенных ему больных, но в то же самое
время горел желанием продолжать учёбу, не останавливаясь
на уже достигнутом, и полагал, что способен принести куда
большую пользу лишь в том случае, если только ему доверят
врачевать зубные недуги.



 
 
 

Отрекомендовав аббату подающего особые надежды по-
слушника, Венсан добился того, чтобы юноша получил
в  своё распоряжение отдельную мастерскую, заверив, что
сам станет первым из тех, кого допустят к лечению. И если
его ученик не справится, виноват будет только он сам. Про-
должая внимательным образом следить за кропотливой ра-
ботой Фабриса, Мавр то и дело оказывал ему значительное
содействие, помогая то советом, то предметом, то хлопота-
ми – в той мере, в какой это позволяла занятость самого Вен-
сана.

Естественно, весь груз основной работы ложился на пле-
чи самого Фабриса, но, так или иначе, без этой поддержки –
фактической и моральной – он не сумел бы справиться, про-
двинувшись сколь-либо дальше. В особенности, на первых
порах.

Впрочем, расположение Мавра и  настоятеля вызывало
особую ревность в других монахах, не говоря уже о послуш-
никах, поэтому на  каждое благое дело, как это водилось
на белом свете испокон веков, находилась и своя пакость.

Работа его, и без того отягощённая привычным отноше-
нием ко всем, чей труд был связан с зубными болями, усу-
гублялась ещё и досужими россказнями как о нём самом, так
и о якобы практикуемых им методах. Будучи надуманными
изначально, со временем эти байки имели тенденцию к до-
полнительному преувеличению и искажению.

У монахов «случайно» не оказывалось вещей и материа-



 
 
 

лов, о которых он любезно, но настойчиво их просил; братья
всегда, или почти всегда, оказывались слишком занятыми,
чтобы оказать ему ту или иную посильную услугу, о которой
он заранее хлопотал; а от приставленных к нему помощни-
ков выходило намного больше вреда, нежели пользы.

Нельзя, впрочем, сказать, что подобного поведения при-
держивались поголовно все: кто-то действительно, время
от  времени, содействовал ему, благословляя от  всей ду-
ши его благие начинания, а  кто-то считал нецелесообраз-
ным портить отношения с человеком, от действий которого
в дальнейшем могло зависеть состояние собственных зубов.

Вынужденный единовременно осваивать многочислен-
ные аспекты различных наук и ремёсел, способных так или
иначе подсобить в его нелёгком и благородном, пусть даже
и неблагодарном, деле, Фабрис подходил ко всему со страте-
гической осмотрительностью.

Естественно, не будь он в совершенстве обучен грамоте,
было бы решительно невозможно не только вести собствен-
ные исследования, но даже и обрести те знания, которыми
до него обладали другие.

В то же самое время работа с трудами древних и инозем-
ных врачей, как минимум, подразумевала изучение тех язы-
ков, которыми они пользовались в своих работах, коль скоро
составленный перевод не всегда был способен передать точ-
ную суть оригинала. А в случае медицинской практики – лю-
бая неверно понятая фраза (допустим, при составлении ре-



 
 
 

цепта) могла стать причиной весьма печальных последствий.
Эта часть обучения давалась Фабрису в особенности труд-

но, поскольку незаурядными талантами в освоении языков
(как, впрочем, и в математике) он не обладал; но, действуя
не гениальностью, так упорством, он всё-таки постигал нау-
ки в меру своих способностей.

Позднее познания в растениях и травах позволили монаху
выпросить у травщика участок для выращивания необходи-
мых в его работе ингредиентов, впоследствии, при помощи
познаний в алхимии, уходивших на создание зубных эликси-
ров, пломбирующих смесей, лекарственных порошков, ма-
зей и паст для лечения зубов и дёсен, а также особых дур-
манящих пилюль, призванных успокоить разум и ослабить
зубные боли.

Хотя, конечно же, для изготовления всего вышеперечис-
ленного требовались не  только обычные растения и  тра-
вы, иногда имевшиеся в избытке, но и прочие, подчас ку-
да более редкие и сложные составляющие, часть которых ес-
ли и  не  производилась в  самом монастыре, то приобрета-
лась у местных купцов. В особых случаях монаху приходи-
лось седлать осла и отправляться на самостоятельные поис-
ки необходимых компонентов.

Полученные эликсиры бережно хранились им в пузырь-
ках, мази, пасты и смеси – в небольших горшочках, пилюли
и порошки – в кожаных мешочках и шкатулках.

Помимо всего прочего, ему было проще самостоятель-



 
 
 

но изготовить необходимые инструменты, чем долгое вре-
мя объяснять кузнецу и другим мастерам, чего же он, в кон-
це концов, от них хочет. К таким инструментам и приспо-
соблениям относились различные «сверлица», «пилочки»,
«ковырялочки», «прутики», «щипчики», «клещики», «мо-
лоточки» и прочие, весьма необычного вида, приборы, сре-
ди которых, к примеру, встречались небольшие и гладко от-
полированные медные зеркальца с ручками.

Для тех случаев, когда ему предстояла работа вне стен ма-
стерской, он потрудился изготовить особые перстни, с при-
деланными к  ним шипами, которые вынуждали пациента
держать свой рот открытым, при этом не позволяя ему ку-
сать врача за пальцы. Правда, к добру или к худу, использо-
вать подобное изобретение ему приходилось крайне редко.

Место для проведения лечения было выбрано Фабрисом
не случайно, но именно с учётом оптимального положения
источника света в мастерской относительно положения па-
циента. В то же самое время брат Фабрис разработал специ-
альное кресло, рассчитав наиболее оптимальное расположе-
ние больного относительно врача, при котором первый мог
находиться в удобном для него положении, а второй – иметь
полный доступ ко всем зубам. Сочетание двух этих факторов
позволяло ему лучше видеть рот и зубы больного, при этом
не причиняя тому лишней боли и добиваясь лучших резуль-
татов при меньших затратах сил.

Кресло самым предусмотрительным образом включало



 
 
 

в себя приспособления для удержания рук и ног пациента
во избежание всевозможных брыканий, ударов и хватаний
с его стороны, а также – приспособления для фиксации го-
ловы, во избежание её ненужных вращений, и специальный
«размыкатель», препятствующий закрытию рта перепуган-
ного пациента. Данный «размыкатель» обладал весьма бо-
гатым выбором вариантов фиксации перемычек, вынуждав-
ших пациента, по  мере особой необходимости, открывать
рот шире.

Для особенно впечатлительных посетителей существова-
ло и некое подобие шлема, с одной стороны оставлявшего
эскулапу свободный доступ ко всем зубам и, вместе с тем,
закрывавшего пациенту обзор на самого врача, его страшные
инструменты и, собственно, комнату.

Вблизи рабочего кресла располагались столик и  шкаф-
чик со всем необходимым в тяжёлой работе зубного лека-
ря, а в довершение ко всему здесь же находились жаровня,
на которой всегда можно было что-нибудь сварить или разо-
греть, рукомойник и жуткая педальная машина для зубного
сверления, внешне напоминавшая ножную самопрялку.

Стоит ли говорить, что общий вид подобного помещения
скорее уж напоминал несведущему человеку пыточные казе-
маты Святой Инквизиции, где для полного сходства не хва-
тало лишь клеток и настенных креплений для пут, нежели
рабочее место врача?

Мало того, что многие и без того испытывали суеверный



 
 
 

страх даже от одной лишь мысли о зубном лечении, а тем,
кто приходил в это место, становилось особенно жутко уже
прямо с порога, какой-то шутник однажды оставил надпись
на  двери снаружи  – «Hic sunt dracones», что означало  –
«Здесь водятся драконы».

Дурная шутка во многом лишалась смысла ещё и потому,
что подавляющее число посетителей не относилось к грамот-
ным людям и, следовательно, не умело читать – тем более
на латыни. Однако сам факт её появления говорил о том, что
это, вероятнее всего, является делом рук кого-нибудь из сво-
их: грамотного облата или даже монаха.

К сожалению, даже несмотря на накопленный опыт веков,
Фабрису фактически приходилось постигать всё с нуля, от-
крывая для себя всё то, что было создано и утрачено ранее,
либо хранилось в  строжайшей тайне от посторонних, а  то
и просто не приходило в голову кому-либо ещё.

Естественно, что среди многочисленных древних греков,
римлян, арабов, евреев и египтян встречались и те, кто, сре-
ди всего прочего, уделял внимание и вопросам зубной меди-
цины. Но, тем не менее, даже обладатели известных имён,
прославившиеся в иных областях и науках, подчас советова-
ли жуткий вздор – вещи, представлявшиеся молодому мона-
ху бессмысленными, жестокими, совершенно непрактичны-
ми, а порой и смертельно опасными.

К  подобным советам, например, могло относиться вти-
рание в  зубы собственных экскрементов, полоскание рта



 
 
 

мочой, поедание пепла сожженной мыши, многочасовое
сидение с  широко открытым ртом на  голодный желудок,
а также употребление настоя из мухоморов «вплоть до пол-
ного умерщвления зубного червя».

Тем не менее, в трудах врачевателей древности порой по-
падались и дельные, очень ценные рекомендации, но, к со-
жалению, врачи общей практики почти не уделяли особого
внимания вопросам лечения зубов, а сохранившиеся и до-
шедшие до рук Фабриса тексты представляли собою лишь
маленькие капли из бескрайнего неизведанного моря, кото-
рое ему предстояло преодолевать вплавь.

В старину уже существовали люди, практиковавшие при-
парки и вскрытие больных дёсен; фиксацию шатающихся зу-
бов при помощи золотой или серебряной проволоки; нало-
жение шин при восстановлении раздробленных челюстей;
употребление белены и опиума для снижения чувствитель-
ности зубов и дёсен; создание штифтов для крепления ис-
кусственных зубов, вырезанных из древесных пород и слоно-
вой кости или отлитых из золота; изготовление обеззаражи-
вающих эликсиров для ополаскивания и заживления на ос-
нове квасцов и масла или соли, перца и уксуса; удаление зу-
бов, предварительно расшатанных посредством постукива-
ния небольшого молоточка по маленькому колышку; изго-
товление золотых коронок и пломб, а также пломбирующих
смесей на основе мёда и воска; чистку зубов с использовани-
ем верблюжьей колючки и мисвака; прижигание десны ка-



 
 
 

лёным железом для убийства нерва; и, наконец, вживление
как ранее удалённого, так и чужого зуба – не только челове-
ческого, но также волчьего, собачьего, свиного или просто
искусственного.

Но, тем не менее, несмотря на все их явные и немаловаж-
ные старания, говорить о сколь-либо значительных успехах,
к сожалению, не приходилось: в большинстве данные мето-
ды не отличались особой надёжностью, поэтому, например,
зубные протезы нельзя было назвать долговечными, а вжив-
лённые зубы вскоре выпадали. Главная же опасность таилась
даже не тут, а в самой антисанитарии, сопровождавшей весь
процесс от начала и до конца, в результате чего подобная
пересадка, сама по  себе болезненная, могла привести ещё
и к заражению крови у пациента…

Учитывая ошибки людей прошлого, Фабрис весьма дол-
гое время учился на  чужом опыте. Но  он, как ни крути,
не мог в полной мере заменить ему отсутствие собственного.
Для того чтоб подбить орла, охотник тренируется на воро-
нах. Для того чтоб приступить к удалению и лечению зубов
у людей, нужно было начать обучение на зубах животных.

Для монахов, как и для прочих лиц, наблюдавших со сто-
роны, эта практика могла показаться, по  сути, актом бес-
смысленной жестокости, выдающей в нём скорее живодёра,
чем лекаря. Что лишь подогревало недоброжелательность
вокруг его персоны.

Тем не  менее, со  временем Фабрис всё-таки набил ру-



 
 
 

ку, стараясь как можно лучше и безболезненнее удалять жи-
вотные зубы. Но даже и освоив подобное ремесло назубок,
ему по-прежнему ещё лишь предстояло испытать своё ма-
стерство на людях. Начиная, как это ранее было оговорено,
с Венсана Мавра.

В тот знаменательный день поглазеть на экстракцию зу-
ба собрался весь монастырь, и  те, кто не  смог уместиться
внутри, толпились за  порогом, пытаясь что-либо рассмот-
реть, поднимаясь на цыпочках за спинами товарищей. Есте-
ственно, подобное положение дел не только сбивало рабочий
настрой, но также и просто мешало работе во всех отноше-
ниях.

Однако Фабрис понимал, что именно здесь и сейчас он
должен был всем доказать, что вся эта долгая подготовка
не прошла для него даром.

Внимательно наблюдали они за тем, как держит он свои
странные инструменты на горячем пару. Как тщательно мо-
ет руки свои в заранее заготовленном медном тазу. Как даёт
своему отважному наставнику эликсир для ополаскивания
рта. Как затем, заверив, что постарается применить все ста-
рания, чтобы свести неудобство к наименьшему из всех воз-
можных, неспешно и осторожно приступает к своему делу.

В силу ли железного характера Венсана, либо мастерско-
го искусства Фабриса, а, быть может, того и другого сразу, –
за всё время работы молодого монаха Мавр не издал ни зву-
ка, а на лице его не возникло и единого намёка на сколь-ли-



 
 
 

бо серьёзную боль.
По завершении работ – Фабрис в очередной раз протя-

нул своему учителю зубной эликсир, велев прополоскать им
рот для ускорения естественного процесса заживления ран-
ки, а затем – с усталой улыбкой продемонстрировал всем из-
влечённый зуб мудрости, придерживая его зубными щипца-
ми.

Начиная лишь с этого момента, аббат Исидор окончатель-
но допустил Фабриса к зубоврачебной работе, приказав всем
и каждому оказывать зубному мастеру, теперь уже офици-
ально наделённому соответствующими правами и полномо-
чиями монастырского врача, надлежащее содействие.

С первых же дней его практики люди повалили к нему
толпой, поскольку, так или иначе, иных нормальных специ-
алистов подобного рода в округе просто и не было. И с этих
самых пор Фабрис приобрёл в народе своё необычное про-
звище.

Внимательно следивший за надлежащей чистотой своих
инструментов и верным расположением препаратов, он так
и не  смог найти общий язык с молодыми непутёвыми по-
слушниками, определёнными аббатом ему в помощь и обу-
чение. Эти люди оказались поистине неспособными осо-
знать всю важность поддержания порядка в рабочем поме-
щении. Они были неспособны запомнить принцип располо-
жения и место, отведённое Фабрисом для каждой вещи. Да
к тому же ещё – то и дело роняли по неосторожности инстру-



 
 
 

менты и разбивали сосуды с  весьма ценным содержимым,
на изготовление которого ушли долгие дни сборов и приго-
товлений. При этом юные помощники не понимали ни сути
работы, ни смысла отдельных действий.

Впрочем, всё это было преодолимо, но  определяющим
фактором стало не  это: в  их глазах просто не  было огня.
В них не было той искры, которая делает человека в хоро-
шем смысле больным и одержимым своим ремеслом.

Отличительной чертой гения, в какой бы то ни было обла-
сти, являлась готовность посвятить всю свою жизнь служе-
нию единожды выбранной цели. При том обязательном усло-
вии, что, наметив цель, которой человек посвятил всю свою
жизнь, он действительно трудился над её достижением в по-
те лица.

Фабрис горел и жил двумя вещами: на первом месте для
него всегда была религия, а  на  втором  – лечение зубных
болезней. Для этих  же послушников монастырская жизнь
представляла собой доступ к образованию и возможностям
устроиться в жизни вообще, а в том, что касалось медицины,
они и вовсе были вынуждены заниматься тем, что не было
им ни приятно, ни интересно. Не осуждая и не переубеждая
их в чём-либо, брат Фабрис дипломатично заверил помощ-
ников, что вполне справляется на своём рабочем месте один,
в то время как присутствие лишних людей в его и без то-
го крохотной мастерской лишь создаёт для него неудобства.
Посему он намерен поручать им наиболее простые и суетные



 
 
 

задания, ранее отвлекавшие его от более важных дел. Такие,
как поход за покупками или выход в лес за сбором самых
распространённых ингредиентов. В то время как уборку по-
мещения, не говоря уже о чём-либо большем, он по-прежне-
му решил оставить за собой. Возражений, как и ожидалось,
не возникло.

Тем временем изобретательская деятельность зубного
врачевателя по-прежнему не стояла на месте. Используя вли-
яние на аббата, сначала он обязал монахов к ежедневному
использованию изготовленных им эликсиров и зубочисток;
но, не желая останавливаться на достигнутом, соорудил спе-
циальные «зубные кисточки», состоявшие из костяных (или,
на худой конец, деревянных) ручек и животных волос (каба-
ньей щетины, барсучьей или ослиной шерсти, и тому подоб-
ного); однако позднее, несколько изменив форму кисточек,
уже предложил и «щёточки», полезные для очистки зубов
от налёта и остатков пищи, а также для массажа дёсен, тре-
буя ввести ежедневное использование и их. Потом ко всему
этому присоединились и морские губки-бадяги, которые он
использовал и ранее, но только не для очистки зубов, а для
создания мазей для обезболивания и остановки кровотече-
ний.

А затем, проявляя внимание и заботу не только к людям,
он соорудил специальные крупные щётки, предназначенные
для чистки ослиных зубов, и, продемонстрировав всем на-
глядно, как именно надлежит ухаживать за ослиными ртами,



 
 
 

во избежание повреждений и травм зубов и дёсен, вверил
данную ежедневную обязанность послушникам.

Поскольку монахи, постоянно проживавшие в монастыр-
ских стенах, естественным образом были вынуждены обра-
щаться к  нему за  помощью чаще, чем кто-либо ещё, при
этом, согласно прямому распоряжению аббата, раз в месяц
ещё и проходя обязательные осмотры, Зубник решил завести
восковые скрепки зубов каждого из них. В дальнейшем же
эти скрепки были использованы им при составлении так на-
зываемого «формулярия» – тетради с рабочими заметками
и записями о состоянии зубов сначала каждого из монахов,
а позднее – и часто проверяющихся облатов, и просто мест-
ных жителей.

Скопив немалую коллекцию зубов животных и людей, –
он принялся раскладывать их, сортируя, зарисовывая и изу-
чая, в  то время как за  спиной о  нём уже шептались как
о ненормальном, который раскладывает зубы по полочкам
и коробочкам, выстраивает их рядами, разговаривает с ними
и даже даёт имена.

В каком-то грубом и весьма упрощённом отношении мож-
но было бы сказать и так, но, на самом же деле, в этот момент
в стенах аббатства зарождалась серьёзная зубная классифи-
кация, которая должна была позднее лечь в основу фунда-
ментального труда.

При составлении так называемых «зубных формул», Зуб-
ник активно использовал математический принцип, сводив-



 
 
 

ший краткое описание зубных систем людей и  животных
к специальным числовым и буквенным обозначениям. Каж-
дая латинская буква обозначала зубы, относившиеся к опре-
делённой категории, а следовавшие далее цифры обозначали
точное количество пар зубов данной группы у данного ви-
да живых созданий, выводя зубы из верхней челюсти в чис-
литель, а зубы из нижней – в знаменатель. Далее он разде-
лял челюсти, в которых для него был заложен целый мир,
на четыре части, подобно четырём частям света, и, дав чис-
ловое обозначение для каждой из «частей света», нумеровал
все зубы, располагавшиеся в данном «регионе», от первого
до восьмого.

Таким образом, к примеру, второй «северо-восточный»
резец числился в данной «части света» под вторым номером,
в то время как зуб мудрости там же – под восьмым.

Фабрис не обладал каллиграфическим даром. Даже более
того, манера его письма оставляла желать лучшего, представ-
ляла собой ещё ту неразборчивую каракулю. Хотя, в то же
самое время, это просто могло быть его очередным изобре-
тением – неким особым врачебным шифром, тайна которого
была надёжно сокрыта от непосвящённых.

Фабрис не обладал особым красноречием, а  его манеру
выражать мысль никак не могли назвать лаконичной и увле-
кательной.

Не  обладал он и  литературной плодовитостью Венсана.
Но, тем не  менее, он всё-таки взялся за  написание своего



 
 
 

фундаментального трактата, носившего простое и ясное на-
звание «О болезнях зубных».

Начинавшийся с рабочего кредо Фабриса, «Всяк, зубною
болью страдающий, да исцелён от неё будет!», его трактат,
по сути, представлял собой первую проработанную класси-
фикацию различных видов человеческих и животных зубов,
зубных и челюстно-лицевых болезней, и методов их лечения,
с приложенными к ним зарисовками (не ахти какими, но уж
какие он сумел изобразить) и многочисленными примерами
из богатого личного опыта врачевателя.

На протяжении всей своей жизни Зубник дополнял этот
трактат. Пусть может и не очень учёно и красиво, но уж так,
как мог, собирая в нём сумму знаний, накопленных за свою
практику, в надежде, что проделанная им работа не пропа-
дёт понапрасну и его труд когда-нибудь сможет стать подспо-
рьем в работе новых энтузиастов.

Вместе с  тем, помимо собственно практичных замеча-
ний о прикладных вопросах своего ремесла, Фабрис делил-
ся и своими идеалистическими взглядами на работу зубного
врачевателя, передавая сумму личностных убеждений вооб-
ще вкупе с размышлениями, предположениями и догадками.

Не обходил он стороной и некоторые вопросы теоретиче-
ского характера, давая на них пусть и довольно необычные,
но вполне характерные для его манеры ответы.

К примеру, он размышлял о том, почему у людей понача-
лу должно вырастать не более двадцати предварительных зу-



 
 
 

бов, чтобы те, со временем выпав, позднее сменились трид-
цати двумя постоянными.

О том, почему идеальное число зубов соответствует трид-
цати двум, что ровно на одну цифру выше максимального
количества дней в месяце, и, в то же самое время, на одно
число меньше количества земных лет Спасителя.

О том, почему он наблюдает в зубах единовременный сим-
вол скоротечности времени, смерти, возрождения и жизни.

О  том, почему двух совершенно одинаковых зубов
не встретить и в одной челюсти, коль скоро даже те из малых
сих, что занимают симметричное положение и  выполняют
одинаковую функцию, находясь по разным концам единой
челюсти, обладают либо двумя корнями, напоминающими
ему о двойственной природе Спасителя, либо тремя корня-
ми, напоминающими о догмате Триединства, в то время как
восьмые зубы, порой обладающие четырьмя корнями (что
есть суть число евангелистов и знак особой гармонии), по-
являются в особое время.

О том, почему молочные зубы соотносятся в его представ-
лении с Заветом Ветхим, в то время как коренные – видятся
ему Заветом Новым, а порча и выпадение зубов соотносится
в его понимании с искажением, вызванным ересью и впаде-
нием в грех.

О том, как он соотносит религию и медицину, полагая ре-
лигию суть медициной, цель которой заключена не во враче-
вании плоти, но во врачевании духа от болезни греха, а глав-



 
 
 

ными же её инструментами являются вера и разум, дополня-
ющие друг друга в гармоничном единстве.

О  том, как богословие и  философия видятся ему дву-
мя челюстями, позволяющими раскусить прочную скорлупу
неверия, обнажив под ней плод Истины.

Ну, и о многом другом.
Фабрис предполагал, что зубы, будучи долгое время

неочищенными, заболевают, начиная выдавать особый зуб-
ной яд, который, будучи поглощённым вместе со  слюной,
отравляет тело и служит причиной если и не всех, то многих
прочих болезней, даже и помимо зубных.

Венсан Мавр, время от времени находя подходящее вре-
мя, читал и перечитывал стабильно появляющиеся главы се-
го трактата, периодически оставляя в тексте и на полях свои
замечания.

Тем временем остальные монахи, наблюдая за  странно-
стями молодого энтузиаста, довольно ясно и недвусмыслен-
но делились с аббатом опасениями о том, что Фабрис уже
вконец сошёл с ума.

– Этому – можно, – снисходительно замечал им настоя-
тель, возвращаясь к своим повседневным обязанностям.

С раннего утра и до позднего вечера к Фабрису, не только
как к единственному, но и как к лучшему мастеру в здешней
округе, стекались целые толпы людей, занимавших огром-
ную очередь. Многие из них, прослышав о его мастерстве
и сноровке, приезжали даже из других городов, порой отда-



 
 
 

лённых.
Нищие и знатные, младые и старые, христиане и иновер-

цы – все, кто приходили к нему с жалобой на больные зубы,
могли рассчитывать на его добросовестную помощь.

– Больно не будет, – стараясь успокоить, каждый раз заве-
рял он. И хотя, иной раз, несмотря на весь состав обезболи-
вающих средств и искусство врачевателя, какая-то боль всё
равно ощущалась, – Фабрис делал всё для того, чтоб свести
её к минимальной. И, надо сказать, никто всё равно не сде-
лал бы лучше – и просившие об этом знали.

Ни с одного из них Фабрис не брал плату, но если кто-ни-
будь из больных проявлял похвальную настойчивость в же-
лании отблагодарить своего врачевателя, – тот отпускал его
с благословением, попросив подать встречному нищему ми-
лостыню, тем самым не  только совершая благое дело сам,
но и позволяя совершить его другому.

Впрочем, нередко находились и те, кто, получив то, за чем
приходили, спокойно уходили восвояси, не отблагодарив его
даже добрым словом. Монах воспринимал это всё со спокой-
ной душой, благословляя каждого, кого послал ему на жиз-
ненном пути Господь.

При этом особый подход у него был и к детям – в осо-
бенности к тем, кто обитал в монастыре регулярно, проходя
обучение в школе. Обычно, чтобы отвлечь малого ребёнка
от страшных мыслей, он обещал подарить ему одну из тех
игрушек, которые до этого вырезал из дерева, – при обяза-



 
 
 

тельном условии, что тот станет вести себя хорошо.
Когда ребёнок, не испытавший особых мучений при уда-

лении или ином лечении зуба, за стойкость свою бывал удо-
стоен обещанной награды, то, случалось и такое, что затем
этот малыш расшатывал себе зуб и в следующий раз спешил
специально за новой игрушкой.

В том случае, когда у ребёнка выпадал молочный зуб, –
монах дожидался, когда юный школяр уснёт и, как можно ти-
ше прокравшись в домиторий в тот час, когда все дети спят,
оставлял под его подушкой монетку.

Пытаясь приучать своих посетителей к соблюдению эле-
ментарных норм гигиены полости рта, Фабрис научился оце-
нивать человека по первому взгляду, подбирая к нему свой
подход и, если нужно, весьма красиво заговаривая ему зубы.

К примеру, обычный сельский невежда, скорее всего, от-
махнулся  бы, от  лени или глупости наплевав на  соблюде-
ние всех озвученных предписаний, если Фабрис прочитал бы
ему серьёзную лекцию о налёте и зубном камне. Но этот же
самый человек мог стать сама серьёзность и  исполнитель-
ность: всего лишь стоило напугать его до беспамятства все-
возможными жуткими историями о  «страшных бесах зуб-
ных», а  затем, в  подробностях объяснив, какими именно
ритуалами их надлежит отгонять, вручить «благословенную
и  чудодейственную кисточку» вместе с  «пузырьком освя-
щённого эликсира».

Естественно, в тех случаях, когда и то и другое имелось



 
 
 

в наличии в достаточном объёме. А чем выше становилась
известность зубного врачевателя, – тем больше людей при-
езжало к нему на приём, и, стало быть, тем меньше време-
ни оставалось на создание новых щёток (к которому он по-
степенно подключил своих немножечко поднаторевших по-
мощников) и написание трактата.

Вместе с тем подобная широкая популярность, как и по-
дозрительные разговоры о «бесах зубных» и «ритуалах по их
изгнанию», вызывали известного рода интерес в среде опре-
делённых лиц, что явно не могло быть хорошим признаком.
Но, тем не  менее, даже и  эти лица иной раз обращались
к Фабрису за помощью.

Вообще среди его пациентов порой встречались весь-
ма могущественные фигуры: не просто состоятельные люди
и городская знать, но также и различные графы, епископы и,
пару раз, даже августейшие особы. Естественно, в подобных
случаях скромный монах пусть и нехотя, но всё-таки откла-
дывал свои повседневные дела и заботы и, вместо того что-
бы с большей пользой потратить то же самое время, уделив
его многим, был вынужден отправляться в путь, дабы изле-
чить одного. Впрочем, в каких-то случаях и это могло играть
особую роль.

Монах неизменно получал сердечное приглашение
остаться при дворе, заслуженно обретя высокий оклад, из-
вестность, титул, а с ними имя и вес в политических кругах,
но, выбирая между преходящей мирскою славой и вечным



 
 
 

долгом веры, неизбежно выбирал второе, озвучивая свой от-
каз в достаточно мягкой, но категоричной форме. Тем не ме-
нее, сильные мира не желали оставлять своего благодетеля
без какой бы то ни было награды, – хоть бы и затем, чтобы
о них самих в дальнейшем не поползли по миру некрасивые
слухи.

Фабрис использовал эту возможность с умом, применяя
благоволение сих высоких особ для оказания помощи кон-
кретным людям, добиваясь помилования, либо, по крайней
мере, смягчения приговора для осуждённых на смерть или
каторгу, поддержки голодных и осуществления прочих бла-
гих дел.

Впрочем, он знал, когда у сильных мира сего уместно про-
сить о многом, а когда было бы разумнее упомянуть лишь
о малом, не заигрывая с огнём.

Ведомыми лишь Богу путями, народная молва нарекла
Святого Христофора, среди всего прочего, покровителем
зубных врачевателей и защитником от болезней зубных ещё
задолго до рождения брата Фабриса.

Надо сказать, подобная связь не казалась очевидной да-
же и для людей, имевших общее представление о биографии
этой удивительной личности. Также как, например, история
о победе Святого Папы Сильвестра I над морским чудови-
щем и  праздник в  его честь, связанный даже не  с  морем,
а с курицами.

Хотя, с другой стороны, эта странность дополняла и без



 
 
 

того необычный образ святого, изображавшегося то в виде
косматого великана, переходящего бурную реку со святым
младенцем на могучих плечах, при этом опираясь на дере-
во-посох, то в  виде воина-копейщика с  собачьей головой.
Но  с  тех самых пор, как в  стенах аббатства Святого Хри-
стофора объявился зубоврачеватель, – все усмотрели в этом
некий знак свыше.

Так, на протяжении долгих лет, в аббатстве протекала спо-
койная и мирная жизнь, пока к высоким воротам, за которы-
ми, словно трудолюбивые пчёлки, исправно трудились мона-
хи, не прибыл гонец из Рима.



 
 
 

 
Глава II, Повествующая

о дорогах, ведущих в Рим
 

В любые времена и в любом месте люди всегда были охочи
до вымыслов. Местные не были исключением, поэтому весть
о том, что Фабрис Зубник отправляется врачевать не абы ко-
го-нибудь, а прямо-таки самого Папу Римского, тотчас же
облетела округу, вызвав досужие споры и пересуды. На са-
мом  же деле, хотя подобная возможность не  исключалась
и самим Фабрисом, ситуация представлялась ему не столь
очевидной.

Во-первых, несмотря на прямое поручение Папы, потре-
бовавшего от двух монахов безотлагательно явиться в Рим,
причина подобного внимания так и не была им озвучена.

Во-вторых, надо было полагать, что даже и для зубного
врачевания Папе было бы куда проще использовать имени-
тых римских лекарей, не дожидаясь нескорого прибытия ко-
го-то из чужестранцев.

И, наконец, в-третьих, на первом месте в послании значи-
лось имя Венсана Мавра, а не Фабриса Зубника, что лишь
создавало дополнительные вопросы.

Надо сказать, что некоторые взгляды и предположения,
высказываемые Венсаном, являлись не вполне характерны-
ми для человека его эпохи и окружения. Многие из этих воз-
зрений, не только не почитавшихся еретическими, но даже



 
 
 

подкреплённых весомыми аргументами и  ссылками на ав-
торитетных мужей, скорее  бы обрели широкое понимание
на ортодоксальном Востоке, а не католическом Западе.

Несомненно, помимо естественных наклонностей ума са-
мого Мавра, сыграло свою роль и  его пребывание на  Во-
стоке в пору бурной молодости, когда он впервые осознал
своё предназначение, обретя себя в вере. Но, вместе с тем,
его расставанию с Западом, столь далёким от его убеждений
по духу, препятствовал тот факт, что здесь, в родных краях,
находилась его паства, которую он просто не мог оставить
на произвол судьбы, лишив пастырского окормления.

И если по каким-то вопросам у него встречались разно-
гласия даже с собственным настоятелем, то среди представи-
телей других монашеских орденов, а также и папского окру-
жения, он нажил себе немало недоброжелателей.

Признавая за  орденом бенедиктинцев былую правед-
ность, а также определённые заслуги в сохранении, система-
тизации и преумножении накопленных за  века знаний, он
ставил в упрёк его нынешним представителям фактический
уход от жизни по уставу, учреждённому святым основателем
ордена – Бенедиктом Нурсийским.

В  частности, высоко оценивая выдающиеся заслуги бе-
недиктинского архиепископа Ансельма Кентерберийского,
и  глубоко уважая его как человека, Венсан, вместе с  тем,
не почитал его святым, невзирая на канонизацию.

Мавр полагал святость Франциска Ассизского не  иначе



 
 
 

как мнимой, будучи о  нём не  лучшего мнения. При этом
он в корне не соглашался и с большинством специфических
учений францисканцев.

Не принимал он и убеждений Иоанна Дунса Скота, по-
читаемого францисканцами наиболее авторитетным схола-
стом, прозванным за свой пытливый ум «Доктор Тонкий»:
например, воззрений Иоанна касательно непорочного зача-
тия самой Девы Марии, с воодушевлением принятого фран-
цисканцами. Хотя в целом, как к личности, относился к нему
скорее положительно и даже сходился с ним в каких-то част-
ных взглядах.

Из уважаемых им членов францисканского ордена также
можно было выделить Роджера Бэкона и Вильгельма Оккам-
ского, воззрения которых, отличавшиеся резкими чертами
от  его собственных, всё-таки оказали на Мавра некоторое
влияние.

Вместе с тем, испытывая касательно отдельных действий
данного ордена не самые светлые чувства, Венсан считал го-
нения и казни францисканцев, обрушившиеся на них после
провозглашения орденом нищеты в качестве определяюще-
го критерия праведности, в высшей степени несправедливы-
ми.

При всём его уважении к отдельно взятым доминиканцам,
таким, как, например, Фома Аквинский или Альберт Вели-
кий, он, тем не менее, имел немало претензий как к самому
ордену в целом, его деятельности и учению, так и к отдель-



 
 
 

ным представителям, в частности.
Джироламо Савонарола вызывал у  него весьма неодно-

значные чувства, в большей степени – скорее всё-таки нега-
тивные, в то время как Фома Аквинский, пусть даже и вызы-
вавший у Мавра уважение, был далеко не святым в его пред-
ставлении. А целый ряд предположений доктора Аквинско-
го и вторивших тому доминиканских схоластов виделся для
него совершенно неприемлемым.

Так или иначе, признавая за орденом ряд благих достиже-
ний, Венсан отмечал, что выражает солидарность с перипа-
тетиками доминиканского и бенедиктинского орденов в зна-
чительно большей степени, чем с францисканцами.

Но даже и эта «солидарность» была лишь каплей согласия
в море расхождений.

Аналогичным образом отношения Венсана Мавра как
с прочими монашескими орденами, в частности, так и с Рим-
ско-Католической Церковью в целом – были довольно слож-
ными, поскольку, по глубокой убеждённости учёного мона-
ха, последние праведные Папы и кардиналы жили (и это –
в лучшем случае) ещё задолго до Великого Раскола.

Вместе с тем, вынужденно признавая власть сильных ми-
ра сего, подобному тому, как христиане первых веков при-
знавали мирскую власть языческих императоров, он, так или
иначе, полагал, что Запад – это не только погрязшие в поро-
ке Папы, кардиналы и лица, к ним приближённые.

Запад – это ещё и несметное множество различных ми-



 
 
 

рян, рядовых священников и нищенствующих монахов, ко-
торые не могут быть в полной мере виноваты в поступках,
продиктованных их заблуждениями, ибо обмануты и нужда-
ются скорее в поддержке и наставлении, чем в повальном
осуждении и порицании.

И если неграмотным и, как следствие, совершенно не раз-
бирающимся в различных исторических, естественнонауч-
ных, философских и  богословских вопросах людям были
свойственны, в силу невежества, пороки и заблуждения, по-
рождённые простотой их ума, то людям высокой учёности
расставляли свои сети и капканы пороки и заблуждения уже
иного, более изощрённого рода. Так или иначе, что первые,
что вторые пусть и следовали разными тропами, но одинако-
во сворачивали с пути истинного в бездонную пропасть.

Тем не менее, Венсан был не первым и далеко не послед-
ним человеком в истории, который был вынужден жить и,
если надо, то и выживать в чуждом ему окружении.

Джироламо Савонарола, известный реформатор и рети-
вый изобличитель, открыто воевал с властью Папы, не же-
лая принимать от него ни богатства, ни кардинальский сан,
при этом пользуясь всеобщим уважением и рьяно пропове-
дуя во Флоренции.

Кардинал Николай Кузанский, разработавший теорию,
согласно которой Земля и Солнце находятся не в центре Все-
ленной, смена дня и ночи связана с вращением Земли вокруг
своей оси, а на других планетах могут обитать другие Божьи



 
 
 

создания, отстаивал принципы веротерпимости, среди про-
чего, например, полагая за исламом определённую долю ис-
тины и право на существование, что выглядело в глазах его
современников в высшей степени странным. И это – в луч-
шем случае.

Монах-изобретатель Роджер Бэкон, справедливо считаю-
щийся предтечей Леонардо да Винчи, посвятил свою жизнь
созданию различных изобретений, наподобие пороха, очков
и домкрата, и составлению фундаментальных трактатов о ле-
тающих, плавающих и  ездящих конструкциях, всю значи-
мость которых сумели осознать в полной мере лишь по про-
шествии многих веков. При этом Бэкон враждовал с силь-
ными мира отнюдь не из-за своих изысканий как таковых,
но в силу убеждений, носивших идеологический характер.

И список этот можно было бы продолжать ещё довольно
долго.

Вместе с  тем, не  отрекаясь от  собственных взглядов
и убеждений, Венсан не лез на рожон и вёл осмотрительную
проповедь, что было продиктовано отнюдь не малодушием,
но проистекало из принципов, которых он придерживался.

А сильные мира сего, знавшие о Венсане Мавре и его воз-
зрениях, прежде всего не видели в нём реальной угрозы сво-
ему благополучию – в отличие от, например, действий и про-
поведей того же Савонаролы или миноритов. В конце кон-
цов, насущных бедствий и угроз, масштабных и очевидных,
хватало с избытком и без него, и, вместе с тем, немалая поль-



 
 
 

за, которую мог принести Венсан, позволяла закрывать глаза
на его чудачества.

Естественно, хотя в ту пору уже существовали профессо-
ра и магистры, доктора и доценты, защиты диссертаций, ака-
демии, факультеты и  кафедры, среднестатистический учё-
ный, как правило, представлял собой монаха, который раз-
бирался пусть и во многом, но, в силу доступных ему источ-
ников информации и возможностей для исследования, весь-
ма поверхностно. Но уже и тогда настоящие полиматы, «уни-
версальные личности», люди разносторонних глубоких по-
знаний, сумевшие добиться заметных успехов на самых раз-
личных поприщах, не были чем-то совсем уж из ряда вон
выходящим.

Принадлежал к ним и Венсан, которого, время от време-
ни, привлекали к тем или иным делам в качестве компетент-
ного специалиста, будь то изучение «драконьих костей», слу-
чайно обнаруженных во  время археологических раскопок,
консультации по вопросам истории и экзегетики, исследо-
вание и перевод редких рукописей, и прочие всевозможные
задачи, требовавшие от исполнителя светлой головы и ясно-
го ума.

Но в данном конкретном случае напрашивались очевид-
ные вопросы: если дело, по которому Папа вызывает Венса-
на, касается чего-либо подобного, то зачем ему, в таком слу-
чае, мог потребоваться Фабрис? И в то же время, если дело,
по которому Папа вызвал Фабриса, связано с лечением зу-



 
 
 

бов, – то зачем ему понадобился Венсан?
Как бы там ни было, но приказ есть приказ, поэтому мо-

нахам в  любом случае не  оставалось ничего иного, кроме
как седлать ослов и собирать поклажу. В большинстве, как
уже было понятно, состоявшую не из  скромных пожитков
неприхотливых монахов, но из полевого зубоврачебного на-
бора Фабриса.

Разумеется, Зубник не мог взять с собой в дорогу целую
лабораторию, с креслом и жаровницей, но, понимая, что его
ожидает встреча со столь высокой персоной, счёл не лиш-
ним перестраховаться. Забрав всё, что только можно было
водрузить на несчастных животных, которым, помимо этого,
предстояло пронести на себе ещё и седоков, Фабрис решил,
что поедет на Доминике, в то время как Венсан присмотрел
Бенедикта, однако, к немалой неожиданности для монахов,
вскоре нашёлся ездок и для Франциска.

И  этим человеком оказался Гауденций Скиталец, полу-
чивший своё имя в честь Гауденция Брешийского, а прозви-
ще – из-за любви к странствиям, которым он посвятил мно-
го времени без какой-либо конкретной цели, кроме, как он
говорил, «поиска себя». Впрочем, было у него и иное про-
звище, которое старались не использовать в его присутствии:
«Доктор Толстый», по аналогии с «Доктором Тонким».

Учёный муж в  шапероне и  чёрной мантии, носивший
при себе увесистую золотую блохоловку, инкрустированную
драгоценными камнями, был настолько суров и важен, на-



 
 
 

столько горд и надменен, что даже ослы смотрели на него
с нескрываемым почтением, признавая в Гауденции, как ми-
нимум, равного.

И если бы только одна из дочерей человеческих, вопреки
установленным законам естества, понесла бы вдруг от мед-
ведя, – появившийся на свет ребёнок имел бы в себе все ха-
рактерные признаки сего почтенного мужа. Не обделённый
не только умом, но и силой, он выглядел довольно устраша-
юще, вместе с тем отличаясь некоторой неуклюжестью и гро-
тескностью в чертах.

Знающие люди утверждали, что Гауденций порой развле-
кался на радость многим зевакам тем, что гнул подковы, ло-
мал связки прутьев, отламывал бычьи рога, а также, без ка-
ких-либо особых видимых усилий, заплетал гвозди косич-
ками и даже потом выпрямлял их. Помимо этого о нём рас-
сказывали и то, что он отличается поистине феноменальны-
ми познаниями и, например, способен рассказать наизусть
«Илиаду» Гомера, или, услышав случайную фразу, просто
и спокойно пересказать её по буквам задом наперёд.

В  общем, говорили о  нём довольно многое и, если ве-
рить всему, получалась весьма занимательная картина. Он
знал названия всех растений, включая и те, которые никогда
и нигде не росли. Умел говорить на всех языках мира, даже
на тех, на которых никто, нигде и никогда не разговаривал.
Разбирался во врачевании всех болезней, в том числе и тех,
которыми никто, нигде и никогда не болел. Перечитал и ак-



 
 
 

тивно цитировал все книги, даже и такие, которые никто, ни-
где и никогда не писал. Объездил все страны мира, не избе-
гая и тех, которых не было, посещая города, которые никто
не возводил, общаясь с народами, которые нигде не обитали.

А ещё говорили, что он способен начертить треугольный
квадрат или, если очень сильно его попросить, посрамить
всех математиков, разделив любое число на ноль.

Впрочем, отсеяв все сплетни, преувеличения и небыли-
цы, и оставив лишь то, что было доподлинно известно о нём
обитателям монастыря, можно было смело сказать, что это
и  вправду был человек очень умный, довольно сильный,
не  лишённый определённых достоинств, но, вместе с  тем,
и известных недостатков. А именно – некоторой грубости
в поведении и некоторой неприятности в общении.

Знакомство Гауденция с Мавром началось с письма, в ко-
тором первый выступил с резкой критикой взглядов второго
касательно учений о суппозициях и недискурсивном способе
познания. Венсан не заставил оппонента ждать своего ответа
долго, в результате чего завязалась оживлённая переписка,
в которой поднимались вопросы универсалий и акциденций,
номинализма и реализма, греховности и святости, симонии,
свободомыслия и догматов, и многого другого, что занимало
умы мыслителей эпохи.

Поскольку формат переписки не  позволял оппонентам
в должной мере развернуть имевшиеся у них аргументы и,
вместе с тем, не вполне подходил для столь оживлённого об-



 
 
 

суждения – Скиталец изъявил желание увидеться с Мавром
лично, чтобы продолжить полемику уже с глазу на глаз.

Без злого умысла сложилось так, что день приезда учё-
ного гостя совпал с днём отбытия монаха по приказу Папы.
Но, поскольку дорога обещала быть долгой, и, так или ина-
че, имевшееся время требовалось употребить с максималь-
ной пользой, Венсан не стал идти на попятную, а предложил
человеку, проделавшему немалый путь до монастыря, соста-
вить ему компанию по дороге до Рима.

С первых же минут Гауденций вызывал у Фабриса двой-
ственные чувства: с  одной стороны, за плечами этого ши-
рокоплечего человека ощущались годы немалых свершений,
а  взгляд глубоко посаженных серых глаз таил в  себе муд-
рость и опыт; но, вместе с тем, этот взгляд был несколько
самоуверенным, а речь, изобиловавшая сложными термина-
ми, мудрёными словесными конструкциями и  крылатыми
выражениями, отдавала оттенками превосходства и снисхо-
дительного пренебрежения к собеседнику.

Для человека своего времени он был крайне начитан,
умён и образован, вместе с тем обладая и иными качествами,
вполне заслуживавшими уважения, но в собственном пред-
ставлении – он сильно преувеличивал как эти качества, так
и собственную важность.

Придерживаясь мнения, что заносчивость претит умным
людям, а  всякий человек стоит ровно столько, сколько он
сделал доброго, за  вычетом тщеславия, Фабрис говорил



 
 
 

о людях, подобных Гауденцию: «Мнят о себе нечто, будучи
ничто».

Венсан, тем временем, относился к  новому попутчику
вполне благосклонно и, даже, можно сказать, тепло, ни сло-
вом, ни поступком не выказывая какой-либо антипатии. Но,
вместе с тем, несмотря на выказываемое уважение и учти-
вость в обращении, – монах был непреклонен в отстаивании
правоты собственных убеждений.

Как бы то ни было, распрощавшись с приветливыми сте-
нами монастыря и  оставив далеко позади судачащую тол-
пу провожающих, троица странников поравнялась на первой
развилке. Фабрису ещё не приходилось бывать в столь про-
славленном городе, однако и он знал, что все дороги, как из-
вестно, ведут в Рим, поэтому – без колебаний повернул сво-
его ослика, следуя за Венсаном.



 
 
 

 
Глава III, Повествующая
о вечном и преходящем

 
Холодный вечер принял пост у тёплого дня, в то время

как запал оппонентов ещё не начинал угасать. И коль скоро
Фабрис разбирался во многих вопросах не более чем пере-
возивший его Доминик, а некоторые из особо заумных тер-
минов не повторил бы и под угрозой страшных пыток, он
предпочитал не вмешиваться в полемику понапрасну.

Вместе с тем, не прекращая держать ухо востро и мотать
на  ус, он изредка вставлял свои скромные замечания, ес-
ли обсуждаемая тема казалась очевидной даже ему, а ино-
гда мог испросить уточнений, открывая для себя что-нибудь
особенно важное.

В  тот миг, когда до  привала оставалось проехать ещё
немало, а  пара неутомимых спорщиков решила сделать
небольшой перерыв, Зубник принялся прокручивать в памя-
ти один запоминающийся мотивчик, уже не раз помогавший
ему скоротать время.

«Киприанова Вечеря» (а именно так называлась приста-
вучая песня) повествовала «ad jocunditatem», «для увеселе-
ния», и «ad docendum», «для поучения», о том, как некий
восточный царь Иоиль однажды устроил брачный пир в Кане
Галилейской, созвав на этот великий пир великое множество
личностей Священного Писания, от Адама до Христа.



 
 
 

Окунувшись в Иордан, гости поспешили на праздник, где
Давид играл на арфе, Пилат омывал руки, Иродиада танце-
вала, Соломон накрывал стол, Марфа прислуживала за сто-
лом, Ной был пьян, а Иуда лез целоваться; Закхей занял ме-
сто на дереве, Авессалом повис в ветвях, Авраам лёг под де-
ревом, Каин сидел на сохе, Авель уселся на подойник, Сам-
сон – у колонны, а Иаков – на невод; Моисей вручил в дар
хозяину две скрижали, а Христос – агнца.

Надо было сказать, что подобного рода песня не  виде-
лась предосудительной и  тем более кощунственной ни та-
кому ревностному поборнику строгости и благопристойно-
сти, каким, без сомнения, являлся Рабан Мавр, архиепи-
скоп Майнцский, некогда составивший сокращённую вер-
сию этой древней побасенки для короля Лотарингии Лота-
ря II, ни Папе Римскому Иоанну VIII, по распоряжению ко-
торого, собственно, и был создан знаменитый стихотворный
вариант, прославившийся в веках.

Обретшая огромную популярность среди самых различ-
ных сословий, начиная от  неграмотных крестьян и  завер-
шая августейшими особами, песня не  только исполнялась
на праздниках, но и использовалась в образовательных це-
лях. Ставя своей задачей отнюдь не глумление над святыня-
ми, но помощь в запоминании многочисленных имён и сю-
жетов из Ветхого и Нового Заветов, апокрифов и Святооте-
ческих трудов, она представляла особую ценность для начи-
нающих школяров и простых людей, не обученных грамоте,



 
 
 

а вместе с тем – по-доброму приободряла. Хотя, несомненно,
встречались и радикально настроенные церковники, осуж-
давшие столь несерьёзный, на их взгляд, подход к столь се-
рьёзной теме, пусть бы даже и продиктованный благими по-
буждениями.

В частности, Венсан, отнюдь не являвшийся занудой и бу-
кой, вместе с тем считал не лишним напомнить, что смех,
пусть даже иногда казавшийся уместным, был способен,
в соответствии с учением Святых Отцов, изгнать из человека
праведность, нарушив в нём внутреннее таинство духа, ли-
шив благоговейного трепета и чувства глубокого почтения
к святыням.

– А всё-таки знаете, чему я больше всего поражаюсь? –
словно  бы пробудив Фабриса ото сна, хрипло пробасил
Гауденций, вновь обращаясь к  Венсану Мавру. Мерцали
светляки. Трещали сверчки. Отходили от  дневной дрёмы
поздние птицы. Понуро опустив головы, тяжело ступали
ослы. Пронизывающий ветер заставлял опустить капюшо-
ны ряс пониже. Вдали раздавался вой лесного зверья. Про-
ходившая меж высоких древ тропа уводила всё дальше
в непроглядную темень.

– Не смею предположить, – неторопливо перебирая чётки,
отозвался Венсан.

– Больше всего я поражаюсь тому, с каким упорством та-
кой человек как вы, создающий впечатление если не умно-
го, то, во всяком случае, в достаточной мере осведомлённо-



 
 
 

го, чтобы наблюдать многочисленные противоречия и откро-
венные несуразицы, всё равно продолжает настаивать на сво-
ём… – прервавшись прочистить горло, Скиталец вскоре по-
яснил. – Безусловно, вы – человек весьма оригинальный. Как
и другие, кто выбивается из вашей духовенствующей братии.
Такие люди мне всегда были по-своему интересны. Иногда –
вызывали некоторое уважение. Но мне просто хотелось бы
понять вашу логику, и логику вам подобных. Давайте смот-
реть на вещи разумно: по-вашему, существует некий благо-
родный Старец, парящий в облаках и управляющий судьба-
ми мира; и даже более того, Ему, будучи, казалось бы, Само-
достаточным и ни в чём не испытывающим нужды, зачем-то
вдруг понадобилось создавать мир, населённый различны-
ми тварями; наделять некоторых из них душой и разумом;
тратить время на то, чтобы следить за поведением каждо-
го из них в отдельности; при этом, без каких-либо видимых
причин, награждая всякими удовольствиями тех, кто вёл се-
бя хорошо, и наказывая страшными муками тех, кто вёл се-
бя плохо; как будто Ему больше нечем заняться. Его никто
не видел, но в Него непременно нужно верить. А созданный
Им мир полон ужасов и страданий, которым Он либо не мо-
жет противостоять и, стало быть, Он не обладает достаточ-
ным могуществом, вопреки тому, чему учат попы; либо мо-
жет, но просто не желает, и, в таком случае, Он вовсе не благ,
но зол и жесток. Но, несмотря на такие элементарные вещи,
очевидные, казалось бы, даже для малого ребёнка, – многие,



 
 
 

и вы в том числе, продолжаете упорно веровать в Его добро-
ту, справедливость, любовь, да и просто существование, за-
веряя всех в том, что ждать от Него милостей на этой греш-
ной земле нам не стоит, но – и это требуется просто при-
нять на веру – те, кто уверуют в Него, спасены будут, и уже
в другом, новом мире, будет им хорошо, а остальным – пло-
хо. Что, на взгляд любого разумного человека, и нелогично,
и несправедливо.

Выждав некоторую паузу, Гауденций продолжил:
– Вы только послушайте и вдумайтесь, насколько абсурд-

но всё это звучит.
– Звучит абсурдно, – несколько неожиданно для него со-

гласился Венсан, не поведя даже бровью. – Особенно с учё-
том того, что аргументы, выдвигаемые вами за  последнее
время, противоречат не религии как таковой, а исключитель-
но её упрощённо-детскому видению, вульгарным представ-
лениям невежественных масс и убеждениям отдельных мра-
кобесов. Во избежание подобной путаницы в дальнейшем,
нам следует впредь давать определение обсуждаемых терми-
нов ещё в начале беседы. Иначе мы с вами так и будем разго-
варивать на разных языках, подразумевая под теми же сло-
вами каждый своё, и, разумеется, так и не сумеем найти со-
гласия.

Уже и  забыв про песню, Фабрис прислушался, ожидая,
что, несмотря на царившую кругом прохладу, скоро станет
жарко.



 
 
 

– И для начала мне хочется отметить, что вера моя отнюдь
не предполагает Бога в виде доброго дедушки, восседающе-
го на облачке, но предполагает Его Высшим Разумом и Пер-
вопричиной всего сущего. А что касательно вашего тучево-
дителя – в него я не верую, как бы вы, и люди вам подоб-
ные, ни пытались убедить меня в обратном, – не распаляясь,
но  отвечая неторопливо и  вкрадчиво, продолжил Мавр.  –
Но, в то же самое время, я ни в коей мере не ограничиваю
Его личностные качества только лишь вышеназванными…

– Да-да, Всемогущий, Всеведущий, Всеблагой, Вездесу-
щий,  – коротко отсмеявшись после упоминания «тучево-
дителя», Скиталец сразу  же несколько посерьёзнел.  – По-
мимо этого иногда ещё выделяют такие качества как веч-
ность, неуязвимость, постоянство и  прочие частные уточ-
нения, в  сумме делающие Его Всесовершеннейшим. Зна-
ем, слышали. Но  и  в  этом абсурдности ничуть не  мень-
ше. Хотя бы и потому, что подобные свойства противоре-
чат не только друг другу, но и сами себе. Ну, например, вы
можете объяснить, каким образом существование Божьего
Промысла способно не противоречить наличию свободы во-
ли у людей? Во-первых, ответственность подразумевает сво-
боду выбора, и коль скоро человек несвободен в выборе то-
го, как ему надлежит поступить, – он лишён свободы и, сле-
довательно, не может быть ответственен за свои прегреше-
ния. Во-вторых, коль скоро не  только действия человека,
но и действия Самого Бога подчинены знанию того, что Ему



 
 
 

надлежит сделать в будущем, – Он либо несвободен и Сам
и, следовательно, не может быть Всемогущим, либо, если Он
волен передумать и поступить иначе, чем Сам же и пред-
определил, – не может быть Всеведущим. Ну, что вы на это
скажете?

–  Я скажу вам, любезный Гауденций, что ваши вопро-
сы и  многие, подобные им, такие, как: «может  ли Всемо-
гущий Бог создать настолько тяжёлый камень, что не смо-
жет его поднять?»; «может  ли Всемогущий и  Всеблагой
Бог совершить грех?»; «может ли Всемогущий и Всеведу-
щий Бог не знать или забыть что-нибудь?»; «может ли Все-
могущий Бог сделать так, чтобы вчерашний день никогда
не наступил?»; «может ли Всемогущий и Всесовершенней-
ший Бог лишиться Своего Всемогущества и Всесовершен-
ства?»; «может  ли Всемогущий Бог совершить  самоубий-
ство?»; «может  ли Всемогущий Бог создать другого Все-
могущего Бога?» – вызваны обыкновенной подменой поня-
тий, – всё так же миролюбиво и доброжелательно ответил
Венсан. – И эта подмена, в свою очередь, проистекает из раз-
ночтений в определении значений терминов. Дело в том, что
человек, как и окружающий его мир, в настоящее время –
несовершенен. И это несовершенство является следствием
испорченности мира и, в первую очередь, испорченности че-
ловеческой природы в результате грехопадения человека –
нарушения его связи с Богом, отпадения от Него. Текущее
несовершенство человеческой природы, нашедшее отраже-



 
 
 

ние как в самом человеке, так, в той или иной мере, и во всём
том, что он делает, и в том, что его окружает, помимо про-
чего отразилось и на языках, которыми он вынужден изъяс-
няться.

– Несовершенство всех человеческих языков, – вознося
указующий перст, пояснял Мавр, – будучи одним из след-
ствий несовершенства человеческого сознания в  целом,
не позволяет нам подобрать в некоторых случаях слова, спо-
собные в полной мере отобразить некоторые понятия, кате-
гории и явления. Эта принципиальная недостаточность язы-
ковых средств, к примеру, проявляется во многих парадок-
сах, таких, как, скажем, «парадокс лжеца», пытаясь разре-
шить который несчастный Филит Косский умер от изможде-
ния и бессонницы. То есть, когда критянин говорит, что все
критяне лжецы, то, формально, можно рассуждать так, что
если он сказал правду, то солгал, но, в таком случае, если
он солгал, – то сказал правду. Но на самом же деле, как уже
было сказано, корень проблемы лежит в вопросе трактовки:
«парадокс» оказывается апофегмой – утверждение выглядит
содержащим противоречие, которое на самом деле является
мнимым.

Пока Гауденций переваривал сказанное, а Бенедикт нето-
ропливо кивал, монах стал развивать мысль:

–  С  возникновением учения о  суппозициях мы начали
различать трактовку термина в зависимости от контекста вы-
сказывания и  положения термина в  тексте. Поскольку од-



 
 
 

ни и те же термины могут иметь различное значение в раз-
говорной речи, научном, религиозно-философском тракта-
те, а также иметь различное значение даже в пределах от-
дельно взятой категории изъяснения, один и тот же термин
может иметь множество суппозиций. Скажем, говоря сло-
во «человек», мы можем подразумевать как отдельно взято-
го человека, абстрактного или конкретного, так и человече-
ство в  целом, как категорию объектов, и  даже само слово
«человек». Например, говоря: «по дороге идёт человек», мы,
несомненно, говорим о «персональной суппозиции». Гово-
ря: «человеку свойственно ошибаться», мы можем подразу-
мевать, что ошибаться свойственно каждому человеку в от-
дельности, что есть уже «формальная суппозиция». Если же
мы скажем: «„человек“ – это подлежащее», говоря не о лю-
дях из плоти и крови, а о роли слова «человек» в предложе-
нии, – речь идёт о «материальной суппозиции». Если же мы
говорим: «человек есть один из видов Божьих творений», –
мы уже говорим о «человеке» как о некой категории, классе
объектов в целом, то есть – «простой суппозиции». Крайне
важно разделять подобные вещи во избежание логических
ошибок. К примеру, мы берём первое допущение: «Сократ –
человек»; берём второе допущение: «люди – смертны»; и де-
лаем отсюда логичный вывод: «Сократ – смертен». Но если
мы скажем: «Человек есть один из видов Божьих творений,
Сократ – человек, Сократ есть один из видов Божьих творе-
ний», – выводимый нами силлогизм будет в корне неверен,



 
 
 

поскольку мы путаем персональную и простую суппозицию
слова «человек». Или, например, если я скажу вам, что буду
говорить по-гречески, то в случае формальной суппозиции –
я начну говорить на греческом языке, а в случае материаль-
ной – стану монотонно бормотать: «По-гречески, по-грече-
ски…».

Удручённо разведя руками, Мавр вздохнул:
– Но это всё – отвлечённые примеры и частные случаи. Я

плавно подвожу вас к тому, что все ваши мнимые противо-
речия и устойчивые заблуждения имеют в своей основе про-
стое непонимание сути вещей, которые кажутся абсурдны-
ми, нелогичными, противоречивыми и прочая по причине
изначально некорректных определений ряда понятий, оши-
бочно положенных вами за основу при построении силло-
гизмов. Иными словами, неправильный вывод есть результат
ошибочных предпосылок, на которых он был основан. Ко-
гда мы с вами произносим такие слова как «Бог», «справед-
ливость», «добро», «зло», «святость», «греховность», «пра-
ведность», «религия», «Церковь», «Всемогущество», «Все-
благость», «душа», «дух», «мистика» и остальные понятия
религиозной сферы, мы облекаем в них существенно разня-
щийся смысл.

– Что ж, я примерно так и ожидал, что вы будете юлить
и увиливать за многословными софизмами и уходить от от-
ветов на прямо поставленные вопросы. Но торопиться нам,
в самом деле, некуда, – снисходительно отметил Скиталец,



 
 
 

потрепав по загривку осла. – Что ж, ладно, допустим, это я,
как вы утверждаете, что-то неправильно понимаю. Втолкуй-
те ж тогда, наконец, старому дураку.

– Краткий ответ неизбежно потребовал бы от собеседни-
ка понимания тех вещей, которые привели меня к опреде-
лённому умозаключению. Если же он их не понимает, или,
что ещё хуже, полагает, что понял, когда на самом деле это
не так, – мой ответ просто не будет им понят и принят, –
терпеливо разъяснил монах. – Ладно, давайте начнём осно-
вательно и с самых азов, и если у вас ещё остались припасе-
ны невысказанные вопросы, то, я надеюсь, к концу нашего
странствия они разрешатся. Прежде всего, что есть «бого-
словие»? Если подходить к вопросу формально, можно ска-
зать, что это – систематическое изложение основ веры, пред-
ставленное в виде набора тематически разделённых дисци-
плин. И это, отчасти, будет верно. Но если говорить по су-
ти, то богословие – это и Слово Бога, и Бог-Слово, и слово
о Боге, и прославление Бога. «Вначале было Слово, и Слово
было у Бога, и Слово было Бог». Бог есть Слово. И раз су-
ществует Слово – существует и Бог. Слово есть Высшая Си-
ла. Слово есть закон всемирного развития, ибо всё, что было
создано, было создано Словом. И, наконец, Слово есть Спа-
ситель, ибо Словом Господь спасал грешный мир. И, вме-
сте с тем, Бог есть Любовь, и, следовательно, Слово – тоже
есть Любовь. Бог, Любовь и Слово – не три разных сущно-
сти, но три разных наименования, обозначающие по-разно-



 
 
 

му Одну Сущность в Её различных, но нераздельных прояв-
лениях. Естественно, слова составляют основу нашей речи,
общения, мышления, любых категорий и понятий и, в конеч-
ном итоге, нашего спасения или погибели, в силу чего мы
должны подходить к некоторым словам с особым трепетом
и осмотрительностью.

Гауденций по-прежнему выглядел настроенным вполне
скептически и откровенно скучал, но, тем не менее, слушал
не  перебивая. Фабрис  же, в  отличие от  чужестранца, уже
давно привык к своеобразной манере Венсана основательно
изъясняться.

– В тех случаях, когда обсуждение затрагивает богослов-
ские темы, крайне важны не только непосредственно сказан-
ные слова, но и духовное состояние говорящего. В против-
ном случае, когда слова звучат без должного трепета, осно-
ванного на покаянии и смирении, происходит десакрализа-
ция, которой так часто грешили, грешат и, к моему глубо-
кому сожалению, ещё будут грешить в  своих трудах мно-
гочисленные схоласты и  мнимые святые,  – с  печалью по-
делился Мавр.  – Без сомнения, труды Фомы Аквинского,
Петра Ломбардского, Фомы Кемпийского и  им подобных
несут в себе известную ценность и важность, даже несмот-
ря на то, что с рядом их положений я никак не могу согла-
ситься. Но, вместе с тем, доктор Аквинский сводит всё бо-
гопознание к сугубо интеллектуальному процессу, в то вре-
мя как некоторые вещи принципиально нельзя постичь ис-



 
 
 

ключительно in ratio. Подменяя свой духовный опыт созда-
нием досужих умозрительных построений и различного ро-
да философствований, он, как и  ему подобные, фактиче-
ски низводит Бога до уровня переменной в математическом
уравнении. Иоанн Дунс Скотт признаёт следом за Вильгель-
мом Оккамским и Роджером Бэконом наличие вещей, ко-
торые не могут быть обоснованы исключительно рациональ-
ными способами, но должны приниматься на веру, и нали-
чие наравне с умозрительными построениями и эмпириче-
ским опытом особого мистического опыта-откровения. И,
вместе с тем, полагает, что Бог постигается не через интел-
лект, но через любовь. И я мог бы сказать, что полностью
с ним солидарен, если бы только не одно, но принципиаль-
ное «но»: под «любовью» мы с ним, да и не только с ним,
подразумеваем принципиально различные вещи, о чём я де-
тально поведаю дальше.

Подняв взгляд к небу, монах продолжил перебирать чёт-
ки:

–  Итак, поскольку люди несовершенны и, в  частности,
несовершенен их разум, – это приводит к тому, что написан-
ные людьми книги, в том числе и словари, – тоже несут на се-
бе этот отпечаток. Приходящее в мир совершенным от Бо-
га – портится в руках у людей. В итоге, необходимо уточнить,
что есть правда человеческая и есть – Правда Божья; есть
любовь человеческая, и есть – Любовь Божья, которая суть
Бог, как и Слово; есть справедливость человеческая, и есть –



 
 
 

Справедливость Божья; есть – гнев человеческий, неправед-
ный, и есть – Гнев Божий, праведный; есть воля человече-
ская и есть Воля Божья; есть совершенство человеческое –
и Совершенство Божье. Всё это – вещи различного порядка,
не просто несоизмеримо отличающиеся в пределах градаций
одной категории, но вообще относящиеся к принципиаль-
но различным категориям. И, например, если гнев человече-
ский, как известно, есть грех, не творящий Правды Божьей,
то когда мы говорим о Гневе Божьем или Любви Божьей, мы
говорим не о привычных нам человеческих чувствах, явля-
ющихся следствием свойственной нам природы, – поскольку
Бог Бесстрастен и Его действия не продиктованы влиянием
сиюминутных порывов, эмоций и настроения, – а о вещах
принципиально иного характера. Но поскольку в силу наших
ограниченных возможностей мы, даже и понимая разницу,
пока ещё не  сумели придумать других, более корректных
терминов, которые сумели бы в полной мере указать чело-
веку несведущему на всю глубину различий, мы вынуждены
использовать эти, как наиболее близкие к ним по смыслу,
пусть и не тождественные.

– С этого момента, пожалуйста, подробнее, – тотчас ожи-
вившись, с интересом попросил собеседник. Навострив уши,
ослы, казалось, тоже были не прочь приобщиться к давно
уже ставшей притчей во языцех мудрости Мавра. Не говоря
уже о Фабрисе.

– Строго говоря, богословие, вопреки заявлениям некото-



 
 
 

рых лиц, по сути, не развивается, да и в принципе не долж-
но. Просто мы каждый раз ищем и находим новые способы
более доступно разъяснять людям то, что давно нам уже из-
вестно и понятно, но, в  силу тех или иных обстоятельств,
не  вполне очевидно для всякого. Человек, глаза которого
зашторены различными категориями мирского мышления,
постоянно рискует неверно истолковать то или иное назва-
ние, применяя к нему привычные определения. В лучшем
случае он просто не  поймёт, что подразумевается, и  смо-
жет честно в этом признаться, а в худшем – станет распро-
странять новую ересь, сея вокруг себя зёрна заблуждения
и сомнения. Возьмём, к примеру, такое Божье качество, как
Всеблагость. Подавляющее большинство гуманистов, воль-
нодумцев и безбожников, с которыми мне приходилось об-
щаться, практически в один голос трактовали его преврат-
но – как морально-этическую категорию. На самом же де-
ле, речь, в данном случае, идёт не о нравственных нормах,
но об онтологической категории. Святость, или, по-другому,
Благодать Божья  – есть особая субстанция, единственным
Источником и Средоточием которой является Бог, именуе-
мый из-за этого Всеблагим. По Воле Своей Он может сделать
сопричастными к этой Благодати те или иные вещи, такие,
как, например, вода, ладан или церковная утварь, опреде-
лённые места и Своих созданий – различных растений, жи-
вотных, ангелов и людей. Иными словами, Свят только лишь
Бог, а  сопричастное Ему в большей или меньшей степени



 
 
 

освящается, подобно тому, как что-то, находящееся ближе
или дальше от источника тепла и света, в большей или мень-
шей степени согревается и освещается, а то и вовсе остаёт-
ся в холоде и во мраке, в силу своей отдалённости. Благо-
дать есть Любовь – метафизическая связь человеческой ду-
ши и Бога, требующая для своего поддержания постоянных
усилий с обеих сторон, и если Божьи объятья открыты всегда
и для всех, то всякое свободное существо вольно пренебречь
этой Любовью. И Бог, от Которого в конечном итоге зави-
сит всё, Сам пожелал того, чтобы те или иные вещи зависели
не только от Него, выведя свободную волю человека в каче-
стве одной из необходимых составляющих при осуществле-
нии Промысла Божьего. Он уважает чужой выбор, даже если
тот идёт наперекор Его Правде, поскольку иначе не предо-
ставлял бы и самой возможности выбора и мы сейчас бы-
ли бы не людьми и не личностями, а всего лишь безликими
безвольными куклами. И не было бы ни грешных, ни правед-
ных, ни горя, ни радости, ни счастья, ни скорби. Но всякий
выбор влечёт за собой и определённые последствия, являю-
щиеся неизбежной платой за самостоятельность, и если кто
предпочёл чистоте – грязь, жизни – смерть, а правде – ложь,
то это – его право и выбор как личности.

Конечной целью праведной жизни во  Христе является
обожение, которое отнюдь не означает, что праведный че-
ловек станет Самим Богом, ибо подобные мысли были бы
кощунственной ересью, но лишь то, что обретший Бога бу-



 
 
 

дет наделяться неиссякающей Божьей Благодатью в вечно-
сти, уподобляясь Ему в той мере, в какой это вместит правед-
ность его души, – выждав короткую паузу, чтобы все смог-
ли поразмыслить над услышанным, Венсан предостерегаю-
ще продолжил. – Но следует иметь в виду особый нюанс. Бог
щедро посылает Свою Благодать всем и каждому без исклю-
чения, поскольку Он Всемилостив, тем самым предоставляя
даже и распоследнему из негодяев шанс на искупление, ис-
целение от заразы греха, исправление испорченной челове-
ческой природы, восстановление нарушенной связи с Созда-
телем и обретение Спасения.

Заявлять, что Божья Благодать не  снисходит даже
и на недостойных, – то же самое, что заявлять, будто бы солн-
це не светит на слепых, которые, на самом деле, просто его
не видят. Природа каждого из нас испорчена в результате
греха и, стало быть, требует исправления. Вместе с тем – по-
скольку Благодать есть Дар Божий – ни один из нас не стано-
вится праведником или святым по делам и заслугам, но толь-
ко лишь по Милости Божьей. И спасение точно так же об-
ретается не за дела и заслуги, которые, по факту, ничтож-
ны, и не по причине отсутствия грехов, которых больше, чем
песчинок на побережье, но исключительно по Милости Бо-
жьей.

Однако же, из этого вовсе не следует, что любой человек
неизбежно будет спасён в любом случае, независимо от того,
сколь гадкой и мерзкой натурой он обладает. Принятие Бо-



 
 
 

жьей Благодати, а затем её удержание, приумножение и стя-
жание требуют не только лишь Дара от Бога, но также и осо-
бых усилий со стороны человека, поскольку все наши непра-
ведные поступки, помышления и слова изгоняют её из нас,
отдаляя нас от Бога и приближая к погибели.

– То есть, выходит, что Бог является Всеблагим отнюдь
не  потому, что Он что-то делает, или чего-то не  делает,
но просто в силу того, что Он является единственным Источ-
ником и Средоточием Благодати? И оставался бы Всеблагим
даже и в том случае, если бы ничего не создавал и ни с кем
не контактировал? – подытоживая, уточнил Гауденций. При
этом его тон звучал так, словно бы ему не приходилось вы-
слушивать в своей жизни что-либо более нелепое.

– И в общем, и в целом – именно так, – подтвердил Мавр. –
Вот только ваше слово «просто» звучит здесь совершен-
но неуместно. На примере Всеблагости можно сказать, что
свойства Бога зачастую понимаются превратно, притом, что
мы, говоря об этих качествах, прежде всего, подразумеваем
их исключительность и отсутствие у кого-либо, кроме Бога.

Вместе с  тем любые попытки исчерпывающе описать
Сущность Творца, Тайну Тайн, Загадку Загадок, пред зна-
чимостью и величием Которой меркнут все прочие, пользу-
ясь доступной нам, несовершенным людям, терминологией,
изначально обречены на  провал, поскольку Его Сущность
несоизмеримо сложнее всех категорий и понятий, которыми
мы оперируем.



 
 
 

В связи с этим, любой верующий или неверующий в Бо-
га человек, в первую очередь, должен понимать, что он ве-
рует или не верует именно в своё неполное, а то и вовсе ис-
кажённое представление о Боге, а недопонимания и проти-
воречия способны возникать исключительно из-за различия
в восприятии этих представлений.

К примеру, при наличии исключительных свойств, у Со-
здателя, тем не менее, отсутствуют некоторые простые свой-
ства, присущие для всякой тварной материи и, в частности,
привычные для человека; и это вовсе не говорит нам о несо-
вершенстве Бога, но, напротив, лишь только подчёркивает
несовершенство человека и тварного мира в сравнении с Бо-
гом.

Иными словами, для того, чтобы быть Всесовершенным, –
Ему совершенно не требуется обладать какими-либо каче-
ствами, свидетельствующими о несовершенстве.

Кашлянув и  прочистив горло, монах поспешил допол-
нить:

– Так, например, пресловутый вопрос о том, может ли Бог
создать настолько тяжёлый камень, что Сам не сможет его
поднять,  – просто некорректно сформулирован изначаль-
но, поскольку, как было сказано, у Всесовершеннейшего Бо-
га отсутствуют характеристики, присущие тварной материи.
Соответственно, для Него не существует такого понятия как
«легко» или «тяжело», вес не играет роли, скорее уж мож-
но было бы спросить, способен ли Он создать камень, кото-



 
 
 

рый не сможет оторвать от Земли. Что, впрочем, тоже будет
не вполне верно.

Дело в том, что, прежде чем разбираться в этом вопросе,
следует, прежде всего, уточнить определение термина «Все-
могущество».

В  частности  – включает  ли в  себя определение Всемо-
гущества невозможность совершения какого-либо действия
для Всемогущего Существа.

Бог способен не только поднять какой-либо камень, но и,
как известно, даже сделать из камней детей Аврааму, что, без
сомнения, не под силу больше никому, и какие-либо физиче-
ские характеристики камня тут совершенно несущественны.
Бог является Творцом и Законодателем, сотворившим зако-
ны природы, в то же самое время не будучи Сам как-либо
ограничен ими. И в этом нет какого-либо оскорбления Бо-
жьего Промысла, либо «передумывания» в силу, как это мо-
жет показаться на первый взгляд, поступления Им же уста-
новленными законами, как и прочего тому подобного, по-
скольку Божьи чудеса противоречат не законам природы как
таковым, а всего лишь неполным представлениям отдельных
людей о законах природы. В Его нежелании сделать зауряд-
ную для Него задачу невыполнимой на самом деле нет ника-
кого противоречия Его Всемогуществу. И вместе с тем впол-
не можно допустить, что Он также просто мог бы и ограни-
чить Себя в каких-то возможностях, если бы это потребова-
лось Ему для каких-либо целей и задач.
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