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El asesino cometió el crimen y huyó de la escena. Podría parecer una situación
común, pero ¿qué pasaría si la víctima, el criminal y la investigación fueran
inusuales? Entonces, tal vez, uno no debería sorprenderse de que el decidido
detective se encontrase con un extraño compañero…
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El hecho de que yo mismo, en el momento de pintar, no entienda
mis propios cuadros, no significa que estos cuadros no tengan sentido; por el
contrario, su significado es tan profundo, complejo, coherente e involuntario que
escapa al más simple análisis de la intuición lógica.
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Por enésima vez en la larga historia de la medicina forense, un inspector de policía tuvo
que investigar su propio asesinato. Además, el asunto se complicó aún más por el hecho de que el
inspector, por mucho que lo intentara, no podía recordar con seguridad no sólo las circunstancias
de ese indudablemente trágico acontecimiento, sino cómo había llegado a ese lugar, hacia dónde se
dirigía y cuáles habían sido sus objetivos.

Encendiendo un cigarrillo espectral, apretado entre dos dedos fantasmales, observó con un vago
anhelo cómo el humo inexistente se disolvía bajo la presión del aire imaginario. Después de examinar
el cuerpo postrado una vez más, sacudió silenciosamente la cabeza y volvió a decirse que no había
lugar a dudas, era él. Inspector Tiempo. O el Inspector Espacio Tiempo, si se necesita el nombre
completo. Una de las múltiples e infinitas manifestaciones personificadas de sí mismo, que subsisten
en dimensiones paralelas en todo el mundo de la materia.

Y si la Eternidad es una categoría de ser, entonces el Tiempo es una categoría de movimiento:
si asumimos que el Tiempo tiene un fin, entonces el Tiempo tiene un principio, y la Eternidad es
holística.

Alguien mató a Tiempo una vez más, y ahora un asesino debía ser encontrado y castigado.
El inspector tenía que estar en la pista dejada por el cuerpo. Pero el rastro se estaba enfriando
rápidamente, por lo que la situación no permitía más demoras.

Pasando por una casa en ruinas, con el suelo agrietado y el papel de la pared desgastado, donde
una tormenta se desataba en un baño oxidado y las bombillas parpadeaban irregularmente con su
escasa luz, el inspector salió a una calle infinita, a lo largo de la cual se extendía el asiento de un
banco interminable. Desde el cielo, una inmensa masa blanca de algo cayó, formando corrientes
intransitables. Adentrándose un poco más, el inspector se dio cuenta de lo que eran: hojas de versos,
arrugadas y arrojadas. Al agarrarlas en busca de la codiciada pista, el inspector perdió el rastro por
completo y ni siquiera se dio cuenta cuando se desvió de la interminable carretera para entrar en un
laberinto de materia gris.
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