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Русским может быть только тот, у  кого чего-
нибудь нет.

Но  не  так нет, что не  хватает, а  так нет, что
и хрен с ним!

Никита Михалков



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

КОЗЛОВ ПОЛНО
 

Эта история случилась восьмого марта 2020 года во вре-
мя прогулки со старшей внучкой Софией Сергеевной. По-
года выдалась ветряная, мелкие песчинки витали в возду-
хе, норовя попасть в глаза прохожих. Впрочем для Мангыш-
лака и его жителей это почти норма, когда дует ветер 15—
20 метров в  секунду и об  этом постоянно предупреждают
в СМС сообщениях. Мы привыкли, но с другой стороны, как
тут привыкнешь, когда дует и дует. Еще бы просто так дул,
тогда ладно, а он дует с придурью, с пылью и песчинками.
И потом глаза чешутся…

И вот в этот праздничный день, в эту круговерть воздуш-
ную мы пошли гулять. Шагаем, смотрим если получается
на прохожих, держимся с внучкой за руки, и я ей напеваю:

Я маленькая Софочка,
Я в школу не хожу,
Парижа я не видела,
Увижу, расскажу!

Внушаю, ей через эту, придуманную на ходу песенку, что
она хоть и маленькая, а уже вроде бы должна любить Париж



 
 
 

и посетить его когда то, в будущем конечно, а потом всем
о увиденном рассказать.

Дедушкины грёзы… Она за мной эту муть не желает по-
вторять ни в какую и твердит своё:

Деда, пойдём на детскую площадку, пойдём на детскую
площадку!

Естественно, что я пропускаю мимо ушей этот внучкин
порыв собрать с качелей и горок детской площадки всю грязь
на одежду.

В  один момент, поняв всю бесполезность в  реализации
своих желаний, София начинает рассуждать в слух:

– Птичек на небе нет, собачек на улице нет, кошек нет.
Нет коров, нет слонов. А где они все? Они спят!

Я пытаюсь вставить свои три копейки:
– Может нет их, от того, что пыльно?
– Нет, – отвечает София, – они просто спят!
Потом она дергает меня за рукав пальто и просит:
– Деда, пойдём на лева?
Отвечаю, не поняв сразу, о чём речь, что налево не пойду,

конечно думая о своём… И тут замечаю. что у входа в мага-
зин, по обеим сторонам от лестницы установлены каменные
львы и только тут, осознаю на какое лева меня зовет внучка.

Очистив своей одеждой львов от пыли, София соглаша-
ется идти дальше. На аллее ведущей к морю, нам встреча-
ются хозяева выгуливающие своих собак, и София громко
продолжает монолог, который начала у львов:



 
 
 

– Собачки проснулись, птички в небе летают (мимо нас
пронеслась стая диких голубей),кошечки ходят, а  слонов
нет. Слонов нет, а козлов полно, полно козлов!

Тут я удивлённо спрашиваю:
– А где же они, эти козлы?
София пальчиком тычет на разбросанные по земле окур-

ки от сигарет и снова громогласно утверждает:
– Козлов полно, вот они накидали!



 
 
 

 
У МЕНЯ НЕ БЫЛО ГЛАВНОГО

 
Я пришел много позже неё, расположился чуть выше

на каменной глыбе и устремил всю свою сущность на девуш-
ку. Я молчал, она молчала. Я в  трусах, она в  купальнике.
Я смотрел и не мог оторвать всего себя от её образа, воз-
никшего передо мной на сиротливом сентябрьском камени-
стом пляже. Я подумал, что девушки чем-то походят на ры-
бок. Одни вообще не клюют, другие клюют, и есть такие, что
создают видимость поклёвки и притом много обещающей,
а потом исчезают в безмерности жизненного океана.

Рыбаков было мало. Вечером собирались на этом прият-
ном уголке каспийского побережья по большей части люби-
тели дальних и ближних заплывов.

Махровое полотенце облегало её полулежащую фигуру
и бросало мягкую тень от вечернего солнечного света на за-
горелую тонкую кожу. Сквозь стёкла солнцезащитных очков
она смотрела вдаль на уровень морского горизонта.

В  окружающем её пространстве, было что-то неосязае-
мое, но вибрирующее и говорящее при помощи этой вибра-
ции, что она готова принять от жизни её новизну. Она сама
еще этого не осознавала, но её невидимый и оживающий дух
пел, ноты этой мелодии заполняли эфир.

Вот она передо мной; льняного цвета волосы зажаты ту-
гой резинкой в хвост, припухшие губки, прямой носик, под-



 
 
 

бородок чуть приподнят. Она напомнила ласку, и этой лас-
кой веяло от нее самой. На правой ноге слегка проступали
два шрама от операции, видимо перенесённой в результате
аварии.

Мне хотелось заговорить с ней, но это вызвало диском-
форт, и я отказался от этой мысли, которая

могла разрушить идеальную атмосферу созерцания неве-
роятного, единственного и  неповторимого в  бесконечной
вселенной существа, моей незнакомки, девушки – сказки…

Потянулись вереницей постоянные члены берегового со-
общества купальщиков у камней.

Они здоровались со мной, а я не отрывал от нее глаз. Я
любовался, она позировала как на сеансе портретной живо-
писи, возможно, она, так же как и я не хотела разрушать этой
идиллии.

Жена, подоспевшая следом за мной на постоянное место
купания, спросила с некоторой ноткой сарказма:

– Любоваться будешь, или со мной заплывешь?
– Да, буду любоваться, – не оборачиваясь, спокойно отве-

тил я.
Море быстро поглотило оранжевый круг солнечного дис-

ка, предварительно, у самой точки соприкосновения с гори-
зонтом, сплющив его. Но именно сегодня в отличие от преж-
них вечеров, моим главным событием и моим солнцем была
незнакомка. И она в какой-то момент оживилась, отмерла,
оделась и ушла, растаяв, испарившись, уподобившись этому



 
 
 

вечеру. Как-то вдруг, её не стало рядом. Внутри меня, что-
то известное мне с самого детства запротестовало, потребо-
вало продолжения игры, потом постепенно успокоилось на-
деждой возможной встречи уже завтра вечером, на этом же
месте. Нет, ни завтра, уже сегодня, где-то в  городе, где-то
на аллее, в каком-нибудь кафе…

Весь следующий день прошел в  ожидании встречи, со-
вершенно ни кем не запланированной кроме меня и моего
самолюбия. День как-то не задался с самого утра. Ломался
компьютер, заказчики и клиенты уходили раздраженными,
но к концу дня всё успокоилось, уравновесилось, компьютер
выздоровел, студия закончила свой трудовой день достойно
и чинно. Я бежал к заветному камню у моря в предвкуше-
нии встречи с незнакомкой, растаявшей во вчерашней ночи.
Увы, повторения сказки не случилось.

Солнце зашло как всегда. Оно закатилось обыденно, прес-
но. Я проводил жену до дома, а сам, как обычно, пошел к се-
бе. На место моего уединения, место, где на протяжении бо-
лее пяти лет я познавал это состояние и изучал самого се-
бя. Жена уже перестала быть женой, а перешла в категорию
друга. У каждого из нас была своя жизнь, свои планы на её
продолжение. Взрослые дети и праздники были единствен-
ным связующим звеном, оставшимся от ушедшей в прошлое
большой любви.

Ожидать удачи, нужного совпадения обстоятельств, когда
они соизволят быть в мою пользу, я больше не мог. Поэто-



 
 
 

му включил все свои навыки разведчика. Результат был оше-
ломительный, первый же допрошенный мной человек выло-
жил номер сотового телефона девушки, её имя и краткую
информацию о ее прежней жизни. Имя этого человека я рас-
крывать не имею права. Однако простым напором на обсто-
ятельства, такую удачу назвать было нельзя. Её можно бы-
ло бы причислить к такой категории только в случае множе-
ственных расспросов, работы с интернет ресурсами, но сей-
час это был джокер.

И вот я один у себя в студии, в руках телефон, набираю
номер, перебираю варианты начала разговора, планирую, ку-
да позвать девушку для приятного вечернего общения, фан-
тазия уносит меня в турецкое кафе, где мы ужинаем и мирно
беседуем, я болтаю без умолка. Она внимательно слушает,
изучает меня, сканирует и скрывает это так наивно, что мне
это импонирует…

Ничего… Она просто не берёт трубку. Набираю снова её
номер, меняю предстоящее начало разговора, место встре-
чи. Тишина… В расстройстве чувств и напрасных ожиданий
укладываюсь спать, ворочаюсь, не могу уснуть, думаю о ней,
думаю о том, какой же я дурак, что, видимо, своим напором
напугал девушку. Засыпаю под утро.

На следующий день совершаю туже ошибку, звоню, сно-
ва молчание, пишу SMS, она не  отвечает, а  вечером ее
нет на пляже. Раздраженный требую отчета у информатора,
о том, не предупредил ли он Иру о моем звонке. Информа-



 
 
 

тор клянётся мамой, детьми, здоровьем и, в конце – концов,
прибавляет:

– Чтоб я здох! Если предупредил.
Эта фраза убеждает в его невинности. И снова я насту-

паю на теже грабли, снова SMS, снова звонок, но уже утром.
Сплошные гудки…

И тут возникает сомнение, не перепутал ли я телефонные
номера оператора Астана банка и  незнакомки, пишу SMS
оператору банка, возмущаясь долгим молчанием по вопросу
оформления моей карты. И чудо! Оператор перезванивает
и сообщает о дне выдачи банковской карточки.

Сверяю телефоны, и мне становится стыдно, от того, что
я ничего не перепутал, но каково там ей.

Чтобы уравновесить своё состояние, включаю лекцию под
названием «Перестань пытаться быть хорошим». Засыпаю
одетым под гнусавый монотонный голос диктора, озвучива-
ющего аудио книгу. Во сне говорю самому себе: « Тебе нуж-
но прийти к точке, где не нужно даже думать, что хорошо
и что плохо! Осознанность – вот единственное, что тебе нуж-
но!»

Утром по многолетней привычке в семь пятнадцать еду
на велосипеде на море, на зарядку. Думаю о сне, снова думаю
о незнакомке. Если сны – это подавленные наши желания,
а во сне я сам себе снюсь и требую осознанности от себя, то
выходит, что я сам себя подавил желанием ложной праведно-
сти и страхом перед обычной житейской свободой. Но быть



 
 
 

хорошим в глазах других людей хочется. Как же не быть та-
ковым, не хотеть быть таким? А как быть самим собой?

Прошла неделя с её разнообразными заботами, море сме-
нило милость на шумную штормовую волну, пляжи вымер-
ли, так как дети уселись за школьные парты, помаленьку от-
выкая от летней беззаботной жизни. Снова оседлав велоси-
пед, мчусь вдоль береговой линии по асфальтному тротуару,
смотрю на брызги, отлетающие от камней, волновые пенные
перекаты, корабли, выстроившиеся в очередь в порт, пере-
вожу взгляд перед собой и обмираю. Она, это она идет пере-
до мной. Я не могу ошибаться; тот же хвостик из льняных
волос, те же серёжки, её овал лица, носик, очки. Подъезжаю
к ней сзади, перевожу дух, опускаю ноги с педалей на землю
и здороваюсь. Она не узнаёт. Она и правда не узнаёт меня.
Напоминаю о камне, о приятном вечере неделю тому назад,
о том, как я любовался ею, сидя напротив и, вот оно, долго-
жданное:

– Здравствуйте!
– Привет! Я Сергей.
– Ирина.
Мы гуляем рядом, я здороваюсь с многочисленными зна-

комыми и даже с их собаками, без всякого умолку излагаю
в художественной форме свою автобиографию и тут, вспо-
минаю о своих звонках к ней.

Заглядываю в глаза, трогаю её плечо и говорю:
– Вы меня простите, за те неудобства, что я причинил Вам



 
 
 

на этой неделе. Ведь было, нечто не приятное с Вами, что-то
причинившее Вам дискомфорт?

– Нет, вроде бы не было, – отвечает Ирина.
– Было, и это был я. Звонил, SMS-сил, потом понял, что

глупо поступал. Простите!
– Так это Вы? Неприятно. Как узнали мой телефонный

номер?
– Разведка секреты не раскрывает. Мне так хотелось об-

щения с вами. Хотел рисовать ваш портрет, хотел Вас уви-
деть, расспросить о  шрамах на  ноге. Так вышло, как- то
не красиво, не так, как мечталось. Вы, … простили?

Она задумалась и предпочла промолчать.
Снова в  сердце зашевелилась нотка, первая нота, затем

и  вторая, мелодии очарования и  ласки, разговор пошел
в обоюдном русле, мы вернулись по пути прогулки к исход-
ной точке. К этому моменту она уже знала обо мне главное,
что я свободен в любви. Я знал, что у нее есть сын семилет-
него возраста и нет, скорее нет, чем есть кто-то для души,
сердца и тела. С лестницы, ведущей к морю, спускалась жена.
Она сухо поздоровалась с девушкой, оценивающе проскани-
ровала её внешность и сказала:

– Море холодное, купаться в этой грязи нет смысла. По-
шли домой.

Мы попрощались взглядами полными не договоренности,
и я с женой поковылял по лестнице вверх, волоча велосипед
по парапету.



 
 
 

– Кто это? – поинтересовалась жена.
– Девушка. Просто девушка.
Хотел замутить с ней, ты помешала, – ответил я, не со-

бираясь врать, или быть хорошим. А просто собираясь быть
самим собой, как учит мудрый гуру ОШО.

Проводив жену, я снова вернулся к морю. Оно гудело, шу-
мело, пело, веселилось неуёмной штормовой волной, как бы
подтрунивая надо мной и шипя в уши: « Опять упустил свою
музу».

– Что значит упустил? У меня есть теперь законный теле-
фонный звонок! – сказал я себе и позвонил.

Не сразу, далеко не сразу, но всё же, Ира ответила. Я по-
просил легализовать меня в ее телефонном списке, из корот-
кой беседы узнал, что сын Иры занимается единоборствами,
и она ожидает его с тренировки. Я позвал их после оконча-
ния тренировки на чай. Они не пришли. Вечер на этом и за-
вершился. Что-то происходит, мелодия пытается родиться,
вибрации, вибрации, вибрации. Мы живы, мы оживаем!



 
 
 

 
ВНЕ МЕНЯ кто-то есть

 
Мы живы! Но какова цель? Отождествляем, сравниваем

себя постоянно с кем-то, с чем-то, чтобы понять кто же мы.
Может быть проще и правильней отбросить это отождеств-
ление, ни чему не учиться у этого мира, не стараться подра-
жать кому-то, не поддаваться влиянию семейных традиций,
культуры, религии, образования. Сказать себе: « Вот он я,
таков как меня создали! Это уже вершина творения!»

Человек, достигающий этого, вспыхивает невообразимы-
ми эмоциями. Однако большинство просто, тупо выживает.
Выживание подталкивает нас к подражанию, идентичности,
тождественности к себе подобным людям, группам, сообще-
ствам. Потребность познания мира во всей его полноте из-
за этой привязанности к другим, приводит к непреодолимой
стене. Так как большинство людей и его передовой лагерь –
научное сообщество, движутся к технологии прибыли.

Мистицизм, как способ познания неизведанного без при-
менения физических средств, без цели наживы, отодвинут
на задворки этой системы.

Если мы расщепляем атом, то для получения энергии, ес-
ли нашли нового микроба, то для получения чудо лекарства,
и так во всём.

Простые пять элементов, из  которых состоит наш мир:
земля, вода, огонь, воздух и пространство, брошенные в по-



 
 
 

токе времени, при изучении излюбленным методом научно-
го материализма, не поддаются дешифровке. Мы до сих пор
не знаем первой частицы, мы не знаем как, из чего и кем все
сотворено.

Хорошо, что есть путь внутреннего поиска, когда глядя
на женщину, мужчина не ищет выгоды, он ищет друга со-
зерцателя. Когда женщина видит в мужчине не банковскую
карточку её будущих материальных услад, а человека един-
ственного и неповторимого во всей вселенной. Если мы пой-
мём, как убрать из своей сущности жажду выживания за счёт
других, как прибыть в состояние блаженства с тем багажом,
что у нас есть от рождения, жизнь станет легче, светлее, луч-
ше. Пять элементов, из которых состоит всё, мы должны на-
учиться очищать в себе самих, и понять, что единственный
путь познания находится не вне, а внутри нас. О, если бы
этот вид познания сущего стал превалирующим, скольких бы
болезней избежал человек,

насколько энергичней и радостней он был.
А так как мы сегодня видим, друг друга в искаженной ре-

альности, то и тела наши, и души
больны, они не живут, они выживают в агрессивной среде.

Даже простое отражение человеческого лица, а точнее отра-
жение потока света от лица, может быть так изменено, при-
чём изменено изнутри смотрящего, что он увидит вначале
чудо красоты неописуемой, а уж потом,

в зависимости от дозы принятого напитка, страшное чу-



 
 
 

довище. И поэтому всё, что у нас есть – это способы воспри-
ятия для выживания. Но познание не довольствуется этим,
этого недостаточно человеку трезво живущему. Так- как он
пытлив и хочет большей правды о невидимом мире, жела-
ет правды о не опознанном. Мистерии нас влекут, мы зна-
ем тонким духом нашим, что там, внутрь нас есть истинное
удовлетворение.

Когда такой опыт появляется, его необходимо закреплять,
надо подружиться с ним, прилагать усилие над собой, как
это было в детстве, когда мы учили алфавит, потом таблицу
умножения, позже таблицу элементов Менделеева.

Мы прилагали усилие и у нас получалось. Нас учили, и мы
выучили, но у нас нет от этого счастья, нас учили и учат все-
му, кроме главного, как получать радость от простой не тех-
нократической жизни. Оглянитесь вокруг и вы увидите де-
тей семи, восьми лет, которым скучно жить. У них всё есть,
а удовольствия нет. В наше время, в таком возрасте мы и по-
нятия не  имели о  скуке. Всё было неведомо, жизнь кипе-
ла походами, изготовлением чего-либо для рыбалки и охо-
ты, играми на  свежем воздухе, движением. Технократиче-
ское общество убивает детство. Детям скучно, не интересно,
они всё уже видели, всё мироздание, конечно на экранах все-
возможных гаджетов. Скоро появятся мобильные телефоны
передающие запахи всего, что отобразится на экране. Будет
очередной всплеск интереса, корпорации заработают деньги,
расширят производство, а потом появятся спутники ложно-



 
 
 

го прогресса – уныние и скука. Мир болен. Очередной мыль-
ный пузырь лопнет.

Жизнь – это осознанность людской привилегии, которой
опасно злоупотреблять, но мы злоупотребляем.



 
 
 

 
ЧТО-ТО ПРОИСХОДИЛО

 
Со мной, что-то происходило. Неожиданно пропал инте-

рес к незнакомке. Мне показалось, что ей никто не нужен,
что она не заряжена энергией к жизни, а так добивает остав-
шуюся силу и то, ради сына. В противном случае, она про-
явилась бы, пришла на камень, прогулялась вдоль моря, по-
звонила бы сама, в конце концов, под любым предлогом при-
шла бы на известное ей место моей работы.

Зачем я только начал выращивать в себе мечты о обще-
нии с ней, ведь одинокий ни в чем не нуждается, он само до-
статочен. Выходит, что я не совсем исчерпал в себе потреб-
ность, что бы меня любили. Значит, я не достиг совершен-
ства для познания истинной любви. Истинно любить могут
только те, в ком потребность, что бы их любили, исчерпа-
лась. И всё, что со мной происходит на протяжении второй
недели, это эгоистическое желание получить для себя усла-
ду от  этой девушки. Я вспомнил, что со  старо еврейского
языка слово грех переводится, как промахнуться мимо цели,
а целью в том контексте, являлась совершенная, абсолютная
свобода. О, несчастный, я снова ринулся помыслом в раб-
ство! Только выбрал себе роль рабовладельца. Люди не ве-
щи, не вещи, ими нельзя владеть. Ни одна женщина не при-
надлежит ни одному мужчине, и на оборот, ни один мужчи-
на не принадлежит ни одной женщине, а так же и вариации



 
 
 

разнообразных однополых сообществ. Мысли, мысли, мои
мысли-

источник неприятностей. Как их остановить? Во мне про-
должался мозговой шторм.

Хочу обратить ваше внимание, дорогие мои читатели. Что
мы с вами самые не приспособленные к жизни на земле жи-
вотные.

И  это наблюдение, конечно не  новое, навело меня
на мысль, что нас людей выводили для утехи так же, как и мы
с вами выводим сегодня для нашей утехи всевозможные по-
роды собак и кошек.

Всяческих качеств и расцветок, красивых и не очень, раз-
ных…

Потом, что—то произошло, либо катастрофа надвига-
лась, и  разработчикам необходимо было улетать, либо на-
ми наигрались. Не  знаю, в  любом случае, для нас место
не предусматривалось.

Так мы и остались одни одинёшеньки на матушке Земле.
И для этой ситуации, как пример, у меня есть подобный слу-
чай из моей жизни…

Возвращались в  начале девяностых мы с  моим другом
из бизнес – тура по Турции, причалило наше судно в порт
Батуми, а там революция.

Мужское население с пистолетами по городу ходит и па-
лит в воздух, железная дорога взорвана, женщины и дети,



 
 
 

спешно убежали из города и побросали своих любимых со-
бак, прямо как нас с вами кто-то, когда-то. И эта разношерст-
ная свора мечется, а  в  ней; и  овчарки, и  спаниели, и  до-
берманы с  пуделями, чау-чау, английский дог и  бульдоги,
и прочие дворняги к ним прибившиеся. И мотается эта стая
по городу от пристани к железнодорожному вокзалу, от ЖД
к аэропорту и снова по-кругу. Растерянные собаки потеряш-
ки, перепуганные, с теплящейся еще где-то надеждой, вися-
щей в воздухе с не выветренным хозяйским запахом.

И  мы с  вами, как брошенные собаки смотрим на  луну,
на звезды и не можем познать, понять, для чего мы живем,
кто наш создатель, куда мы движемся поодиночке и цивили-
зованно, зачем накапливаем опыт, знания, а потом слабеем
и умираем. И на самый главный вопрос у нас так и нет отве-
та: « Кто мы?»

И даже, если всё так и есть, лучше всего воспринимать
жизнь, как некий подарок. Подарок, в котором нет смысла,
кроме одного – он красив! Тогда радуйся, не ищи подвоха,
благодари и восхищайся.

Дорогой и любимый мой читатель, возможно у Вас была
мысль найти в этой книге, её названии некую суть, глубину,
развитие одного сюжета?

Но  я хочу сразу раскрыть секрет, который заключается
в  том, что далее вашему воображению будут представле-
ны отдельные рассказы из реальной жизни или выдуманные



 
 
 

мной, в тот период, когда на побережии каспийского моря,
где я живу, просто штормит. А в штормовую погоду я пишу.
В остальное время, когда море не выносит на берег огром-
ные седые пенные волны, наблюдаю за жизнью и наслажда-
юсь ею!



 
 
 

 
ВОТ Я ПОПАЛА

 
Эмоциональная такая дама в светло голубой летней шля-

пе с большими полями, Тамила Ивановна по фамилии Ку-
сайсобака раздувала щеки и, покусывая губы, выстреливала
из себя слова, пытаясь донести до слушателей важное собы-
тие, случившееся с ней вот только что. А дело происходило
на лестнице, ведущей к морю.

Слова вылетали из нее, пытаясь, опередить одно другое,
друг – друга, путались, спотыкались…

И было ясно, что произошло что-то неординарное, но что
в точности случилось, понять было невозможно до той по-
ры, пока она не отдышалась. Чуть – чуть успокоившись, она
продолжила:

– И вот я присела на корточки в уголочек от лестницы.
Вы понимаете с моими больными ногами, как это не просто?
Но внутри переполняло желание отмстить!

Сначала появилась, выплыла его тень. Я насторожилась,
набрала в рот воздуха побольше.

Чувствую, он уже появляется из-за угла, я руки перед со-
бой, пальцы растопырила и как заору…

А это не он, не Серёга! Чужой мужик. На меня глаза выка-
тил, сам трясется. Смотрит на меня как на дурру какую – то.
Думает бабуся ку-ку, тронулась умом. А мне как неудобно.

Извините – говорю, ошибочка вышла. Он, молча, покру-



 
 
 

тил у виска пальцем и пошел совсем в другую сторону от его
первоначального маршрута.
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