



Николай Н. Плетнёв

ЧЕЛО
ВЕЙ
НИК

16+

Николай Плетнёв

Человек

«ЛитРес: Самиздат»

2020

Плетнёв Н. Н.

Человек / Н. Н. Плетнёв — «ЛитРес: Самиздат», 2020

Нет мира, кроме дома со множеством квартир. Нет мира, кроме одних и тех же телепередач. Нет выхода... Но нужен ли он? Обложка авторская, редактор Canva. Фото автора Italo Melo: Pexels

© Плетнёв Н. Н., 2020
© ЛитРес: Самиздат, 2020

Отец открыл очередную банку пива. Пена зашипела и потекла на его и без того засаленную майку, наполняя комнату вонью перебродившего хмеля. Отец лишь ругнулся, размазал мокрое пятно по обширному животу и добавил громкости на пульте.

Тим думал, чем заняться последние полчаса. Они с Митей собирались построить дом из кубиков, но игрушечный самосвал сломался и теперь не мог подвозить материалы. Интерес к стройке пропал, книжки давно прочитаны, рисовать нечем. Неоконченное письмо прежней соседке спрятано между страниц учебника, но так сложно придумать, что написать в конце, если телевизор не переставая орёт.

– Пап, ты ведь уже видел это много раз! – Тим попытался перекрычать викторину. Ведущий представлял участников: рыжую тётку, мужика в очках и тощего парня с длинными волосами. Именно он и победит, как помнил Тим с прошлого года. Но отец следил за передачей с живым интересом. Не оборачиваясь, он прокричал:

– Ну и что! Я просто тренирую память. Если вспомню ответ, возьму ещё одну банку пива. Можем устроить соревнование! – он похлопал по дивану рядом с собой, и крошки шрапнелью полетели на пол.

Митя скорчил гримасу, а Тим сказал:

– Лучше погулять.

– Как знаешь... Проверь мадам Шварц. Может, ей что-нибудь нужно.

– Ничего ей не нужно, кроме телевизора, – пробормотал Тим в ответ, но отец не услышал.

Тим и Митя отправились по длинному коридору к квартире мадам Шварц. Ребята шли не спеша, предвкушая очередную порцию криков и брани от сухой и высокой старухи.

– И надо было ради этой каланчи переезжать! – Тим остановился, пиная отогнувшийся кусок ковра. – В старой квартире в моей комнате не стояла розовая мебель, как у девчонки.

– Зато здесь чаще появляются уборщицы, – Митя провёл пальцем по пыльному пожарному крану, – Ты просто не хотел переезжать из-за мамы. Ждал, что она вернётся?

– Да знаю, что это невозможно. Когда увезли в медблок, я сразу понял, что больше мы не увидимся. Видел, какой худой она стала от этой болезни? Да и отец говорил...

– А теперь он просит заботиться о мадам Шварц. Как думаешь, эта сумасшедшая сразу начнёт орать или сначала спросит про свою собачку?

Тим пожал плечами:

– Наверное, псина сбежала ещё до моего рождения. Я бы с этой гадкой тёткой и дня не прожил! Почему отцу понадобилось поселиться рядом с ней? Столько этажей свободно!

Как ни заплетались ноги, шаркая по ковру, но шаг за шагом друзья подошли к логову мадам Шварц. Собравшись с духом, Тим постучал и позвал хозяйку. Ответа не последовало. Тогда он припал ухом к двери. Услышал викторину по телевизору, но в следующий момент чуть не влетел внутрь – дверь распахнулась. Насупив брови и сверкая глазами, мадам Шварц в голубом халате возвышалась небоскрёбом из передачи «Дискавери». Тонкая, но жёсткая. Она разлепила плотно сжатые губы и начала истерику, наращивая уровень громкости до максимума к концу фразы:

– Какого чёрта тебе надо?! Почему вы просто не оставите меня в покое?! И дня не пройдёт, чтобы меня не отвлекли от дел!

Тим промямлил первую глупость, что пришла в голову:

– Может, вам нужно молоко... или что-нибудь? – Митя предательски прыснул. Старуха так взбесилась, что завопила, переходя на визг:

– Убирайся прочь! От вас одни неприятности! Чтоб духу твоего тут не было! Я позову охранников! Я напишу жалобу! Мерзкие дети, украли моего Пуффи!

Она долго ещё кричала вслед убегающим мальчишкам. Лишь забежав за угол, они перешли на шаг.

– Говорю же, сумасшедшая, – резюмировал Митя. – Про молоко ты лихо завернул, его уже полгода нигде нет.

– Да знаю я...

Ребята остановились перед лифтом.

– Ну что, поедem посмотреть на новые этажи? – предложил Тим. – Наверное, уже достроили.

– Поехали. Хотя, как по мне, на старых куда интереснее.

– Но там же опасно. Мало ли кто остался там жить? – Тим вызвал лифт, и двери сразу открылись.

– Никого там нет. Туда и продукты не поставляют.

Панель лифта изменилась: на экране появилась кнопка нового этажа – на пятнадцать выше того, где они находились. Тим коснулся её, и лифт зашумел.

Дверь открылась в ярко освещённый коридор с пёстрым ковром. Ручки и пожарные краны сияли новизной. В воздухе ещё стоял запах краски. Тим и Митя зашли в первую попавшуюся квартиру. Мебель и техника отличались от той, что стояла внизу лишь чистотой и нетронутостью. Митя предложил захватить пульт для телевизора. Отцовский заляпан кетчупом, а на кнопках уже стёрлись значки.

Тим заглянул в холодильник – молоко не завозили и на новые этажи. Но сэндвичи куда не делись. Он распаковал один и впился зубами, экономя время на разогреве.

В этот момент дверь приоткрылась, и в квартиру осторожно заглянула немолодая женщина. Просунув черноволосую голову в проём, она осмотрела комнату. Лишь затем зашла внутрь и сказала:

– Эта квартира уже занята. Три следующих тоже. Сюда переезжает моя семья, завтра мы принесём вещи. Если хотите, селитесь дальше по коридору.

Тим едва не подавился хлебом. Извинившись, они с Митей вышли и направились вдоль дверей. По коридору дошли до квартир, ещё не обустроенных до конца. Маленькие роботы везли на себе посуду, вытянувшись в длинную цепочку на полу. Зачастую груз скрывал их целиком и казалось, что тарелки и чашки сами едут в квартиру. За посудой таким же образом двигались стулья и микроволновка. Роботы сбивались в кучу, чтобы перемещать большие вещи сообща.

Из квартиры уже без груза тянулась вереница ботов-кубиков. Тим поднял одного и перевернул. Вопреки ожиданиям, робот ездил не на колёсиках. Внизу шевелились маленькие цепкие лапки. Вспомнилась передача про насекомых-многоножек, очень похоже.

– Интересно, а если взять его с собой, найдёт дорогу обратно? – спросил Митя.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.