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Аннотация
Нет мира, кроме дома со множеством квартир. Нет мира,

кроме одних и тех же телепередач. Нет выхода… Но нужен ли
он? Обложка авторская, редактор Canva. Фото автора Italo Melo:
Pexels



 
 
 

Отец открыл очередную банку пива. Пена зашипела и по-
текла на его и без того засаленную майку, наполняя комнату
вонью перебродившего хмеля. Отец лишь ругнулся, разма-
зал мокрое пятно по обширному животу и добавил громко-
сти на пульте.

Тим думал, чем заняться последние полчаса. Они с Ми-
тей собирались построить дом из кубиков, но игрушечный
самосвал сломался и теперь не мог подвозить материалы.
Интерес к стройке пропал, книжки давно прочитаны, рисо-
вать нечем. Неоконченное письмо прежней соседке спрята-
но между страниц учебника, но так сложно придумать, что
написать в конце, если телевизор не переставая орёт.

– Пап, ты ведь уже видел это много раз! – Тим попытался
перекричать викторину. Ведущий представлял участников:
рыжую тётку, мужика в очках и тощего парня с длинными
волосами. Именно он и победит, как помнил Тим с прошлого
года. Но отец следил за передачей с живым интересом. Не
оборачиваясь, он прокричал:

– Ну и что! Я просто тренирую память. Если вспомню от-
вет, возьму ещё одну банку пива. Можем устроить соревно-
вание! – он похлопал по дивану рядом с собой, и крошки
шрапнелью полетели на пол.

Митя скорчил гримасу, а Тим сказал:
– Лучше погулять.
– Как знаешь… Проверь мадам Шварц. Может, ей что-

нибудь нужно.



 
 
 

– Ничего ей не нужно, кроме телевизора, – пробормотал
Тим в ответ, но отец не услышал.

Тим и Митя отправились по длинному коридору к квар-
тире мадам Шварц. Ребята шли не спеша, предвкушая оче-
редную порцию криков и брани от сухой и высокой старухи.

– И надо было ради этой каланчи переезжать! – Тим оста-
новился, пиная отогнувшийся кусок ковра. – В старой квар-
тире в моей комнате не стояла розовая мебель, как у девчон-
ки.

– Зато здесь чаще появляются уборщики, – Митя провёл
пальцем по пыльному пожарному крану, – Ты просто не хо-
тел переезжать из-за мамы. Ждал, что она вернётся?

– Да знаю, что это невозможно. Когда увезли в медблок, я
сразу понял, что больше мы не увидимся. Видел, какой худой
она стала от этой болезни? Да и отец говорил…

–  А теперь он просит заботиться о мадам Шварц. Как
думаешь, эта сумасшедшая сразу начнёт орать или сначала
спросит про свою собачку?

Тим пожал плечами:
– Наверное, псина сбежала ещё до моего рождения. Я бы

с этой гадкой тёткой и дня не прожил! Почему отцу понадо-
билось поселиться рядом с ней? Столько этажей свободно!

Как ни заплетались ноги, шаркая по ковру, но шаг за ша-
гом друзья подошли к логову мадам Шварц. Собравшись с
духом, Тим постучал и позвал хозяйку. Ответа не последо-
вало. Тогда он припал ухом к двери. Услышал викторину по



 
 
 

телевизору, но в следующий момент чуть не влетел внутрь
– дверь распахнулась. Насупив брови и сверкая глазами, ма-
дам Шварц в голубом халате возвышалась небоскрёбом из
передачи «Дискавери». Тонкая, но жёсткая. Она разлепила
плотно сжатые губы и начала истерику, наращивая уровень
громкости до максимума к концу фразы:

– Какого чёрта тебе надо?! Почему вы просто не оставите
меня в покое?! И дня не пройдёт, чтобы меня не отвлекли
от дел!

Тим промямлил первую глупость, что пришла в голову:
– Может, вам нужно молоко… или что-нибудь? – Митя

предательски прыснул. Старуха так взбесилась, что завопи-
ла, переходя на визг:

– Убирайся прочь! От вас одни неприятности! Чтоб духу
твоего тут не было! Я позову охранников! Я напишу жалобу!
Мерзкие дети, украли моего Пуффи!

Она долго ещё кричала вслед убегающим мальчишкам.
Лишь забежав за угол, они перешли на шаг.

– Говорю же, сумасшедшая, – резюмировал Митя. – Про
молоко ты лихо завернул, его уже полгода нигде нет.

– Да знаю я…
Ребята остановились перед лифтом.
– Ну что, поедем смотреть на новые этажи? – предложил

Тим. – Наверное, уже достроили.
– Поехали. Хотя, как по мне, на старых куда интереснее.
– Но там же опасно. Мало ли кто остался там жить? – Тим



 
 
 

вызвал лифт, и двери сразу открылись.
– Никого там нет. Туда и продукты не поставляют.
Панель лифта изменилась: на экране появилась кнопка

нового этажа – на пятнадцать выше того, где они находились.
Тим коснулся её, и лифт зашумел.

Дверь открылась в ярко освещённый коридор с пёстрым
ковром. Ручки и пожарные краны сияли новизной. В воздухе
ещё стоял запах краски. Тим и Митя зашли в первую попав-
шуюся квартиру. Мебель и техника отличались от той, что
стояла внизу лишь чистотой и нетронутостью. Митя пред-
ложил захватить пульт для телевизора. Отцовский заляпан
кетчупом, а на кнопках уже стёрлись значки.

Тим заглянул в холодильник – молоко не завозили и на
новые этажи. Но сэндвичи никуда не делись. Он распаковал
один и впился зубами, экономя время на разогреве.

В этот момент дверь приоткрылась, и в квартиру осторож-
но заглянула немолодая женщина. Просунув черноволосую
голову в проём, она осмотрела комнату. Лишь затем зашла
внутрь и сказала:

– Эта квартира уже занята. Три следующих тоже. Сюда пе-
реезжает моя семья, завтра мы принесём вещи. Если хотите,
селитесь дальше по коридору.

Тим едва не подавился хлебом. Извинившись, они с Ми-
тей вышли и направились вдоль дверей. По коридору дошли
до квартир, ещё не обустроенных до конца. Маленькие ро-
боты везли на себе посуду, вытянувшись в длинную цепочку



 
 
 

на полу. Зачастую груз скрывал их целиком и казалось, что
тарелки и чашки сами едут в квартиру. За посудой таким же
образом двигались стулья и микроволновка. Роботы сбива-
лись в кучу, чтобы перемещать большие вещи сообща.

Из квартиры уже без груза тянулась вереница ботов-куби-
ков. Тим поднял одного и перевернул. Вопреки ожиданиям,
робот ездил не на колёсиках. Внизу шевелились маленькие
цепкие лапки. Вспомнилась передача про насекомых-много-
ножек, очень похоже.

– Интересно, а если взять его с собой, найдёт дорогу об-
ратно? – спросил Митя.
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