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Ночь

 
1
Вспоминалась июньская безлунная ночь. После знойного, удушливого дня погода

решила смягчиться: полил дождь. Косые струи воды обрушивались на деревья, кусты, землю.
Тяжёлые большие капли барабанили по крышам небольших деревенских домиков. Тринадца-
тилетняя Саша уже засыпала, укутавшись в простыню, летом заменявшую одеяло, отец был
на заработках в городе, а мать сидела у окна и молча смотрела на поваленные дождём цветы,
различая в темноте лишь их пёструю густую массу. О чём она думала в этот момент: об утрен-
нем возвращении и радушной встрече мужа, о цветах, о дожде, жизни, а может быть, просто
сидела и, не размышляя ни о чём, всматривалась в тьму ночи? У дверей выла собака, просясь
в дом. Казалось, Ночь всем своим существом наваливается на дом, пытается ветвями деревьев
выдавить окна, сгущающейся мглой взломать двери…

Вой собаки становился всё протяжнее и жалобнее и, смешиваясь с шумом дождя, заро-
нил в душу смутный страх, предубеждение чего-то ужасного и неизбежного.

Скрипнула открываемая дверь, Саша проснулась и прислушалась. Мать, сжалившись,
впустила в дом пса – рослого, мощного ротвейлера. Глаза собаки блестели во тьме. Щёлкнул
закрываемый замок. Дождь забарабанил по крыше с ещё большим ожесточением. А Ночь уже
проникла в дом и потушила пламя свечи на столе, вселилась в собаку. Ротвейлер зловеще зары-
чал и набросился на женщину, вцепился зубами ей в горло. Девочка вскрикнула и, выбежав
в соседнюю комнату, закрыла на крючок лёгкую фанерную дверь, на которую стала бросаться
обезумевшая собака. Дождь не прекращался. Упавший сук яблони разбил окно, и Ночь при-
близилась к Саше, окутала её. Девочка вскарабкалась на второй этаж и закрылась там. Фанер-
ная дверь треснула и разлетелась, пропуская остервеневшего пса. Подул сильный ветер. Дом
загудел, а дождь не прекращался, Тьма давила на крышу.

К утру шум дождя стал стихать, ветер ослабел, а темнота поредела. Рассвело. Цветы были
прибиты к земле, в саду валялись поломанные сучья деревьев. На железнодорожную станцию
пришла первая электричку, скрытая от деревни голубеющим в тумане лесом.

Саша на всю жизнь запомнила выражение лица отца, поднявшегося к ней наверх с окро-
вавленным топором в руках, а за минуту до этого слышала сначала радостный, а затем жалоб-
ный визг ротвейлера.

2
Днём Саша ничем не отличалась от своих подруг и сверстниц-десятиклассниц: училась

неплохо, почти хорошо, одевалась так же, как и они, любила погулять, пошутить, посмеяться.
Вот только домой со всех прогулок она всегда уходила до наступления темноты. Жила Саша
уже в городе в семье дяди, имела отдельную комнатку, где ночью всегда горел свет. О смерти
матери и отца девочка не любила расспросов, но дядя, конечно, знал, что его брата, бывшего
отцом Саше, сбила ночью машина.

Саша не любила тёмных ночей, не любила дождь и ветер. В ветреные и дождливые дни
подолгу не засыпала. В одну из таких ночей брошенный камень разбил окно, и Саша спала в
ванной комнате до тех пор, пока не заменили разбитое стекло.

Да, Саша не любила распространяться о смерти родителей и семилетнего брата, тоже
умершего ночью, дождливой ночью, задохнувшегося при приступе астмы; но она часто, осо-
бенно по ночам, вспоминала их самих, их лица… живые и после смерти.

Семья дяди недолюбливала Сашу, но выгнать не решалась, так как все боялись главу
семейства, вечно пьющего и сурового, даже немного жестокого, и не перечили ему.

Но прошло три года. Саша была уже совершеннолетней. Однажды ночью, возвращаясь
пьяным домой, дядя опёрся на парапет, явно старый и дряхлый, и вместе с ним упал в реку. Его
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труп нашли спустя два дня. Дядина семья выгнала Сашу, которая отправилась жить обратно
в деревню, уже имея работу в городе.

3
Ей было уже двадцать лет. Утром она ездила на электричке на работу в город, а вечером,

ещё засветло, возвращалась назад в деревню. Наконец она нашла свою любовь, и любовь была
взаимна. Саша ждала ребёнка и свадьбу, уже назначенную на будущую неделю.

На дворе стояла глубокая тёмная ночь. Шёл дождь. Казалось, что барабанная дробь сту-
чащих по крыше капель отбивает слова:

– Умри! Умри! Сгинь!..
Саша беспокойно куталась в одеяло. Ночь давила темнотой на окна и что-то зло шептала

снаружи, а дождь тарабанил:
– Сгинь! Сгинь! Умри!..
А под полом шуршали и что-то грызли мыши:
– Смерть! Нет пощады!..
А капли отбивали:
– Умри! Сгинь! Умри!..
И необъятный страх окутывал душу, замирало сердце, и слышались шаги Смерти в ночи,

и Ночь требовала:
– Выйди! Выйди ко мне!
Упало дерево и оборвало провода электропередач. Свет в доме погас, и темнота стала

сочиться через все окна. Саша быстро встала, включила фонарик и зажгла свечи, много свеч,
снова осветив дом и, в частности, грязно-багровое пятно, оставшееся семь лет назад, лишний
раз напоминая кровавую тайну дома. А на дворе шёл дождь…

Блеснула молния, громыхнул гром. Дождь ещё усилился. Началась гроза. Вспышки оза-
ряли слабо освещённую комнату и часто-часто чередовались с мглой.

Кто-то постучал в дверь.
– Саша, открывай! Это я, Игорь, – услышала будущая мать знакомый голос того, кто

должен был стать отцом этого ребёнка и её мужем.
Саша встала, подошла к двери. Блеснула как-то ярко и неестественно молния , кто-то

вскрикнул, что-то упало. Саша распахнула дверь и увидела у порога лежащее, обгоревшее тело.
Она вскрикнула, побледнела.

– Гадкая, жестокая Ночь, – взвыла Саша, – на, убей же и меня! Я здесь, перед тобой! Вот
она вся я! Вот я стою!

Но Ночь ничего не ответила ей. Дождь перестал, ветер стих и даже тьма, со всех сторон
облепившая Сашу, стала как-то мягче, тише и теплее.

4
С тех пор прошло девять месяцев. У Саши родился сын, а она вела свой прежний образ

жизни: утром – на работу, вечером – обратно; днём – явь и жизнь, ночью – кошмары и Ночь.
Саша жила только одним – сыном. В своём старом доме, особнячком ото всех, на отшибе.

Было двадцать пятое июля 1998-го года. Саша, находясь в городе, ждала электричку
домой. Вдруг голос на станции объявил, что на путях случилась авария, и первая элек-
тричка пойдёт «в двадцать три ноль-ноль». В сознании Саши промелькнуло только одно слово:
«Ночь», – и она залилась беззвучным смехом. Сразу ей вспомнились и отец, и мать, и брат, и
ещё одна страшная история, ведомая только ей и ещё одному человеку.

Вспомнила она себя ещё маленькой, четырнадцатилетней. Было лето. Она с подружками
собирала ягоды в лесу. Корзинки были уже доверху наполнены, и девочки собирались идти
домой, как стал накрапывать мелкий дождик. Лёгкий ветерок играл верхушками деревьев,
слегка шелестя листьями, но в самом лесу оставалось тихо, спокойно, безветренно. Быстро
вокруг начало темнеть, солнце исчезло, закрытое луной, – произошло так называемое сол-
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нечное затмение. Неожиданно из-за деревьев выскочил мужчина. Глаза его бешено блестели.
Девочки бросились врассыпную. Мужчина побежал именно за Сашей, догнал её и опрокинул.
Корзина выпала из Сашиных рук, и ягоды рассыпались по земле. Он стал рвать одежду на
Саше, а затем…

Спустя четыре часа электричка тронулась. Саша сидела у окна. Лил дождь. По стеклу
стекали косые капли. Тьма сжала в тиски электричку, а колёса стучали:

– Умри! Умри! Умри!
Казалось, сама Ночь управляет поездом и продвигает его вперёд. Монотонный стук колёс

проникал в мозг, и терзал, и резал его:
– Умри! Умри! Умри!
И электричка, сошедши с рельс, утонула в болоте со всеми своими пассажирами.
5
По осени деревенский мальчишка, имеющий склонность что-нибудь стащить, забрался

в Сашин дом и обнаружил в нём разлагающийся труп грудного ребёнка.
Теперь местные жители уверяют, будто бы каждое лето, и всегда двадцать пятого июля,

они слышат ночью разговаривающие голоса: два женских и три мужских.
– Прилетят, поговорят, поговорят о непогоде, о ночи, – рассказывает деревенский ста-

роста, – и улетят. Да, и ещё всегда слышен плач грудного ребёнка. А на дворе всегда дождь
и ветер.

Последняя
Ежесекундно Ночь правит половиной Мира, затемнённой половиной Земли. И кажется,

что Ночь истекает из космоса, приходит из самой Вселенной.
Запасы «солнечного горючего» не бесконечны, они истощаются, и придёт время – Солнце

погаснет, и наступит царство вечной Ночи, потоки Тьмы хлынут из Вселенной на Землю. И
на Земле будет вечно царить вселенская Мгла, уничтожая, изживая искусственные источники
Света, создаваемые слабым, хилым и бессильным человечеством. И Ночь тихо и незаметно
войдёт в Ваш дом, и дети будут рождаться во Тьме, и умирать будет человек в вечной беспо-
щадной Ночи, никогда не увидев Солнца…

25.7.1998 г.
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Дожить до рассвета

 
1. Прибытие
Было начало июля. Лето выдалось жарким и душным. День уже давно перевалил за пол-

день. Лес, лес и лес. Кругом только лес. Да тонкая прямая линия, как царапина, проходит
через него. Но нет, это не царапина – это гнойная, кровоточащая рана, имя которой – желез-
ная дорога. Пустой полустанок. Вдалеке, сверкая на солнце, показалась длинная сине-голубая
гусеница-электричка. Длинная и медленная, как червяк, но принёсшая лесу только вред, она
приблизилась и, скрипя колёсами, остановилась у станции. Остановилась лишь на мгновение и
поползла дальше. Сошёл на станции только один человек. Это был девятнадцатилетний парень.
Дмитрий. Он каждое лето приезжал сюда, в деревню, к дяде. Через лес от станции вела чуть
заметная тропинка. Дима, поправив рюкзак, углубился в лес, следуя указаниям изгибов тропы.
Он шёл не торопясь, и лесная прогулка заняла у него минут с двадцать. Затем деревья раз-
двинулись, и в конце тропинки показалась деревня. Деревянные, добротно построенные дома.
Изредка одноэтажные, чаще – двухэтажные, а местами даже попадались дома и с тремя эта-
жами. Среди деревянных затесались и несколько кирпичных. Интересно, как доставляли этот
материал в такую глушь, без дорог, без подъезда для грузовых… да даже и обычных машин?
Одна улица. Дима двинулся по ней, мимо деревянных заборов.

Вот он тот деревянный двухэтажный дом. Обычный деревенский дом. Все окна, да и
дверь тоже были распахнуты настежь, что и не мудрено – духотища-то какая! Солнце так и
печёт! Рядом с крыльцом пятнадцатилетняя девочка играла с котёнком, маленьким таким,
рыженьким. Девочкой была Юля – двоюродная сестра новоприбывшего. Она водила прутиком
по траве, дразня рыжешёрстого котёнка. «Поймай меня»! – словно смеялся над маленьким
прыгучим комочком этот прутик. Мелькая в зелёной траве, огонь метался из стороны в сто-
рону, пытаясь поймать злополучную веточку. «Лови, лови, Мусик!» – весело приговаривала и
смеялась Юля, выдёргивая из-под лапок котёнка ветку. И хотя рыжий комочек шерсти, каза-
лось, был увлечён этой игрой больше девочки, тем не менее именно он первым заметил при-
ближающегося Дмитрия и отреагировал на него, как на приближающуюся угрозу – дал дёру
в лес.
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