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Аннотация
Маленькие ироничные истории о большой серьезной жизни.

Сборник коротких зарисовок-наблюдений за самыми разными
ситуациями, в которые, бывает, попадает каждый из нас.
Смешными и грустными, но чаще – одновременно. В любой из
этих историй можно узнать себя или кого-то из своих знакомых,
взглянуть со стороны на привычные вещи и улыбнуться : "Вот
бывает же!" Или… не бывает.
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Мадам Шольц

 
Вот уже второй час подряд Эмма лежала на диване и ли-

стала ленту в Инстаграме. Резко отложив в сторону телефон,
она сердито оглянулась по сторонам. Нет, ничего не измени-
лось в ее съемной квартире в невнятного цвета хрущевке на
пятом этаже. Потёртые обои с крупными цветами местами
отходили от стен, люстра с висюльками "под хрусталь" яв-
но претендовала на место в бальной зале и никак не хотела
сочетаться с вычурной стенкой, заставленной безвкусными
вазами и дешёвыми бокалами. Загадочная душа, однако, у
людей, сдающих квартиры. Почему они так любят красные
шторы, ковровые дорожки и часы на стенах, форма которых
не приснилась бы в кошмарах даже Сальвадору Дали?

Эмма снова нырнула в манящий мир Инстаграма. Она
нервно покусывала свой свежий маникюр: как бы ей хоте-
лось жить также! Вставать с слегка потрепавшейся за ночь
укладкой и смешной пижаме идти готовить на своей светлой
и просторной кухне витаминный смузи (киви, шпинат, сок
апельсина и петрушки взбить в блендере, разлить по стака-
нам, украсить листиком базилика, выложить в сторис). По-
сле завтрака небрежно натянуть на себя свитер модного в
этом сезоне пыльно-голубого цвета, на бегу купить стакан-
чик кофе и отправиться на работу, обязательно что-нибудь
связанное с цветами или фотографией. Зарядиться позити-



 
 
 

вом от самой лучшей в мире команды, подурачиться с ни-
ми на камеру и перекусить тостом с авокадо, поданным на
большой черной тарелке где-нибудь на террасе, читая Камю
в оригинале.

Глянцевый мир, в который так отчаянно стремилась Эм-
ма, внезапно исчез. Закончившиеся на тарифе гигабайты за-
ставили её, наконец, встать. Пора на работу. После ледяного
душа вперемежку с кипятком (почему на съёмных кварти-
рах всегда перепутаны краны с холодной и горячей водой?
Кажется, британским учёным пора серьезно заняться этим
вопросом) она зашла на кухню.

Жалобно скрипнула покосившаяся дверца кухонного
шкафчика, когда Эмма доставала из него эмалированную ка-
стрюльку в розовых цветочках. Почему она никогда не могла
наесться ломтиком грейпфрута?

Она вымыла свою любимую, специально купленную для
фотографий тарелку и, фигурно выложив 2 сырника, припо-
рошила их сахарной пудрой и капнула, для контраста, яркого
варенья, которое уже второй год хранилось в холодильнике
исключительно для этих целей. Ломтик нелюбимого грейп-
фрута отлично дополнил композицию.

Десять минут поиска подходящего фона и два фильтра и
Эмма, наконец-то, смогла пожелать своим 347-ми подписчи-
кам доброго утра, оставив за кадром гору оставленной с ве-
чера грязной посуды и голодного кота.

В шкафу прихожей висело купленное прошлой весной на



 
 
 

какой-то грандиозной распродаже голубое пальто, которое
за лето покрылось тонким слоем пыли и, как бы невзначай,
приобрело нужный модный оттенок. Эмма посмотрелась в
зеркало: для тридцати с небольшим лет выглядела она очень
неплохо, но, увы, показать это миру она не могла. В кадр на-
стойчиво лез старый диван и пыльная, ещё советская, эта-
жерка.

Селфи получилось сделать по дороге на работу. Она смот-
рела в камеру через круглые черные очки, заказанные на
АлиЭкспрессе, старательно улыбалась накрашенными тем-
ной матовой помадой губами и держала в руках бумажный
стаканчик с невкусным кофе, на который уходила половина
ее зарплаты. "Спешу на любимую работу. Всем хорошего и
продуктивного дня, котятки".

На любимой работе, в крошечной конторе, торговавшей
запчастями к стиральным машинам оптом и в розницу, она
несколько часов шуршала накладными, бесконечно переза-
гружала 1С и проверяла почтовый ящик.

Рабочий день тянулся неправдоподобно долго, как хоро-
ший сыр на горячей пицце.

Эмма могла бы, как и ее безудержно веселые коллеги,
увлеченно играть в Ферму, с напряжённым лицом читать но-
вости на Рамблере или распечатывать на рабочем принтере
выкройки для вязания крючком, но она любовалась воздуш-
ными шарами в Каппадокии, ела гаспачо в Мадриде и уми-
рала от безумной жары где-то на пляже в Дубае. Она смот-



 
 
 

рела на десятки чужих очаровательных пупсов, которым се-
годня то год, то три месяца, то пять зубов, изучала рецепты
маффинов с клюквой за пять минут, читала блоггеров, рас-
суждающих о внутриличностной гармонии, моющих сред-
ствах, семейной жизни, призвании и одноразовых подгузни-
ках, и, конечно же, получила ответы на свои самые животре-
пещущие вопросы: как дёшево купить билеты в Кейптаун,
где вкусно и бюджетно поесть в Ницце и что выбрать, если
вы сомневаетесь между Сейшелами и Мальдивами.

Эмма, впрочем, ни в чем и не сомневалась. Сегодня вече-
ром она точно будет ужинать со своим мужем на кухне.

Муж Эммы, с редким для этих широт именем Карл
Шольц, доставшимся ему от родителей – поволжских нем-
цев, был далек от подкаченных инстаграмных идеалов Эм-
мы, разбирающихся в тонкостях постпозитивизма и цитиру-
ющих Гете. Он был старше ее на 8 лет, полноват, невысокого
роста и уже успел изрядно полысеть. Работал Карл ветери-
наром, выезжал на срочные вызовы и часто работал в ночь
и по выходным, чтобы раз в три года возить жену в Сочи.
Он не читал труды ни одного из своих выдающихся сооте-
чественников и был абсолютно равнодушен к поэзии. Пять
лет назад Эмма вышла за него замуж без особой любви, ско-
рее от досады и разочарования в жизни (да и вдвоем проще
снимать квартиру) и сейчас ее раздражало в нем буквально
все, они практически не разговаривали и часто ссорились по
вечерам, но каждую неделю Эмма выкладывала в сеть сов-



 
 
 

местное селфи, где обнимала его и ставила хештег  #люби-
мыймуж.

Ужинали в тишине. Эмма сидела уткнувшись в телефон,
а когда Карл попытался было рассказать про красноухую че-
репашку, которую принес на днях на прием ее маленький хо-
зяин и даже сделал неуклюжую попытку пошутить, она лишь
зло взглянула на него – в том мире, где она была достойна
жить, не было ни больных черепашек, ни разварившихся ма-
карон, ни скулящих за стенкой собак, ни назойливых сери-
алов по НТВ, которые почему-то так любил смотреть по ве-
черам Карл.

После ужина она взяла с полки и книгу, с дивана – вяза-
ный плед, с плиты – чашку какао. На подоконнике было тес-
но, Эмма очень плохо читала по-английски, а Барсик никак
не вмещался в кадр и отчаянно сопротивлялся. Но фото по-
лучилось уютное и по-осеннему атмосферное. "Тихий вечер
дома. Любимая книга. Жаль фото не может передать этого
сладкого шоколадного аромата с ноткой корицы".

Действительно, жаль. Ведь нотку корицы так терпко раз-
бавлял запах немытого Барсикового лотка в углу.

https://vk.com/im?sel=104153506&st=%23%D0%BB%D1%8E%D0%B1%D0%B8%D0%BC%D1%8B%D0%B9%D0%BC%D1%83%D0%B6
https://vk.com/im?sel=104153506&st=%23%D0%BB%D1%8E%D0%B1%D0%B8%D0%BC%D1%8B%D0%B9%D0%BC%D1%83%D0%B6


 
 
 



 
 
 

 
Окно во двор

 
Не всем так в жизни везёт – жить в доме, во дворе кото-

рого постоянно происходят увлекательные, запутанные и за-
гадочные преступления.

Хотя мужчина с огромной черной сумкой, едва разме-
стившийся на маленьком сиденье карусели ранним воскрес-
ным утром, тоже, определенно, овеян ореолом какой-то
необъяснимой тайны. Зато, с другой стороны, раскрыта тай-
на столь быстрой поломки хрупкого деревянного детского
сидения.

Секрет припаркованной второй год у дома красной маши-
ны не даёт покоя старожилам и будоражит их умы во вре-
мя дневного моциона, а содержимое большого черного фур-
гона, с завидной регулярностью появляющегося в последнее
время – во время вечернего.

Тяжёлые думы явно одолевают школьника, понуро бреду-
щего выгуливать свою жизнерадостную собаку. Может, он
только вчера узнал, что, для того чтобы стать программи-
стом, нужна математика, а как раз с ней-то у него плохо?

Две бабушки, поддерживая друг друга за локоток, «Голо-
лёд-то страшный!», – торопятся куда-то с букетом, тщатель-
но завернутым в серую газетку. Наверное, у тёти Вали из тре-
тьего подъезда сегодня юбилей?

На качели – девушка в наушниках и, судя по ее задумчи-



 
 
 

вой позе, сомнениям, теснящимся в ее голове, позавидовал
бы сам Декарт. Что есть познание? И в чем смысл жизни? И
челка какого цвета мне больше пойдет – красного или сине-
го? Не зря всё-таки на деревянной опоре черным маркером
четко обозначено: "качель философов". Простачкам тут не
место.

Дама, гуляющая босиком по слегка припорошнной снегом
редкой траве на газоне, тоже очевидно постигала тайны то
ли здорового образа жизни, то ли индийских мудрецов, то
ли связи с космосом. Впрочем, судя по оригинальным тело-
движениям, может, уже и постигла. Может, нашептала чах-
лая березка, с которой они обнимались пять минут назад?

А ближе к вечеру во дворе открывается волшебный теле-
порт. И вот уже ты, не потратив ни копейки на билеты, на-
ходишься среди ярких женщин в колоритных национальных
костюмах и их шумных детишек, бойко болтающих на непо-
нятном тебе языке в маленьком и уютном, но, увы, не сол-
нечном, ташкентском дворике.

И женщина из окна в доме напротив точно знает, что если
наблюдать за жизнью двора с утра и до позднего вечера, то
обязательно произойдет что-то необъяснимо удивительное и
достойное сюжета фильма Хичкока. И, наконец, раскроется
то самое идеально спланированное страшное преступление:
кому и зачем понадобилась лавочка с детской площадки в
прошлую пятницу?



 
 
 



 
 
 

 
Я уеду жить в Питер

 
Если, проснувшись в одно прекрасное утро, вы вдруг ре-

шите, что работа в пыльном офисе вам опостылела настоль-
ко, что чихать вы от нее хотели, значит, вам определенно по-
ра раскрыть свой скрытый творческий потенциал. И, если в
школе на уроках ИЗО вам всегда неплохо удавались цветы
гуашью, – идите в художники.

Однако, вступив на извилистый и тернистый путь творца,
будьте готовы: творческим людям живётся непросто. Музу
ищи, вдохновения жди, а найдешь и дождёшься – так ещё и
муки творчества потом испытывай. Говорить только о высо-
ком, глаза закатывать томно, вздыхать загадочно, улыбаться
снисходительно в случае если кто-нибудь в вашем присут-
ствии перепутал невзначай импрессионизм с экспрессиониз-
мом. Отработать особое выражение лица (заинтересованно-
сти и отстраненности в равных пропорциях с щепоткой пре-
восходства и капелькой одобрения), с которым следует рас-
сматривать чужие работы и, почесывая небритый подборо-
док, время от времени вставлять: "Неплохо, неплохо. Но не
хватает воздуха, экспрессии что ли, и серый я бы здесь взял
на пару тонов светлее".

Употреблять выражение "мы, художники" всякий раз, ко-
гда разговор о возможных тенденциях развития современ-
ного искусства, и обязательно купить шляпу, галстук цвета



 
 
 

жженой умбры и ботинки в тон.
Если вдруг на масляную краску у вас аллергия, то мож-

но написать поэму. Прочитать. Перечитать. Убедиться в её
гениальности. Пытаться убедить в её гениальности окружа-
ющих. Столкнуться со стеной непонимания. Разочароваться
в грубой низменной натуре своих читателей. Издать и попы-
таться перевести на все существующие языки, включая эль-
фийский. Ещё раз разочароваться, что даже эльфы не могут
оценить всей глубины мысли и новаторства в её изложении
и, находясь в глубоком творческом кризисе, купить билеты
в Петербург.

Стремиться переехать в Петербург хотя бы несколько раз
в год обязан каждый творческий человек, даже если он там
уже живёт. Если вы туда не стремитесь, значит, искусство
для вас – пустой звук и творческой натурой вы именоваться
не имеете никакого морального права.

В Петербурге уже на вокзале пахнет культурой и шавер-
мой. Серая угрюмая толпа подхватывает вас и выносит из
здания вокзала, пока вы тщетно пытаетесь разглядеть в ней
этюдники, мольберты или хотя бы береты с пимпочкой. Бур-
чите под нос "понаехали тут" и выходите на станции метро
"Невский проспект".

Воздух здесь пропитан искусством, там по тротуарам хо-
дил Пушкин, тут каждый дворник цитирует Достоевского,
а грузчики обращаются друг к другу не иначе как "Степан
Ильич, голубчик, не могли бы Вы передать мне этот ящик



 
 
 

с помидорами? Премного благодарен" и в свободное время
обсуждают творчество Кандинского. На стройке же, ежели
по неловкости своей природной, прораб уронит себе на ногу
кирпич, то поет арию, как правило, что-нибудь из "Севиль-
ского цирюльника" на чистейшем итальянском.

Признание, конечно, придет не сразу, тут даже и сомне-
ваться не приходится, что в первый же день галерея Эрарта
не предложит организовать персональную выставку, заказ-
чики не выстроятся в очередь за портретом, а издатели не
оборувут вам телефон. Вон хоть Ван Гога возьмите, сколько
ждал, пока придет успех? Нет, в первый день успех опреде-
лено прийти не может, даже не пытайтесь рассказывать эти
сказки.

Но и на второй, и на третий… Вот это уже слишком. Со-
временное общество, увы, не способно оценить новых гени-
ев. И оно ещё об этом пожалеет.

А в ожидании не остаётся ничего другого, как зарабаты-
вать на хлеб насущный, слушая и абсолютно не понимая раз-
говора своих коллег. Остаётся лишь надеяться, что они про-
сто бурно обсуждают творчество Хамза Хакимзаде Ниязи и
не могут упустить случая процитировать его стихи в ориги-
нале.



 
 
 



 
 
 

 
Сценарий

 
Вот бывает, хочется заглянуть в сценарий к следующей

серии своей жизни. Урвать хоть пару спойлеров, прочитать
краткое содержание или просто нетерпеливо заглянуть в ко-
нец – чем же там все закончится?

Ты, как человек ответственный, хочешь составить гра-
фик репетиций, отработать эмоции, войти в образ, выучить
в конце концов слова, а сценарист лишь скупо выдает в день
по несколько эпизодов и молчит как партизан, о том, что бу-
дет завтра.

А может, он и сам не знает. Сидит ночью на кухне, выду-
мывает всякую ерунду и записывает на коленке первое, что
в голову придет, с помарками на полях. А ты импровизируй
потом в предложенных им обстоятельствах.

А бывает, когда твоя игра становится уж чересчур скуч-
ной и пресной, а реакция – предсказуемой, он подначивает
соседа-саксофониста посидеть около стены и подождать, по-
ка уснет твой ребенок, чтобы начать домашние репетиции
своего джазового оркестра.

Или отправляет тебя на книжную охоту. Клев в этом деле,
конечно же, самый лучший в букинисте. Никогда не знаешь,
что поймаешь: приключения комиссара Мегрэ на француз-
ском, сагу о вампирах или справочник по истории архитек-
туры.



 
 
 

На полке, будто специально кем-то разложенные в рядок,
лежат, заманивая аппетитными корочками и запахом бумаж-
ных страниц, пухлые книжки. Берёшь, не глядя особо, что
приглянулось по обложке и названию, а открываешь только
дома.

Книжек пять и все, как на подбор, о войне, жизни в по-
слевоенные годы, великой депрессии и о 90-х в России.

Может, предупреждает о начале нового сезона?
И будь у тебя хоть твердая пятерка по сопромату, начер-

тательной геометрии и высшей математике – все твои планы
рухнут, подорвавшись ещё где-то в районе фундамента. Вме-
сте со стабильным эмоциональным состоянием и психиче-
ским здоровьем. Потому что вот именно такой поворот сю-
жета показался ему интереснее, динамичнее и зрителя заце-
пит.

И вот стоишь ты посреди руин дома со светлым стенами,
на который не дали ипотеку, вокруг летают обугленные ку-
сочки бумаги, на которой были расписаны ближайшие про-
екты, где-то там, очень вдалеке, шумит мифическое несбыв-
шееся море, а по лицу медленно стекают кремовые розы оди-
нокого деньрожденского пирога. А ты стоишь и улыбаешься.
Ведь тортик в лицо – это всегда весело.



 
 
 



 
 
 

 
Счастье

 
Вот бывает, ложишься вечером спать и думаешь, как хо-

рошо, что этот день подошел к концу. Вот завтра утром вста-
ну и как начну быть счастливой!

А утром просыпаешься, за окном солнышко светит, птич-
ки о чем-то там своем птичьем чирикают, а ты лежишь на
кровати, смотришь в окно и думаешь отчего-то не о том,
как прекрасен этот мир, а о том, какие у тебя окна гряз-
ные. Медленно переводишь взгляд на книжную полку, по ко-
торой опять как будто уже ни одну неделю не проходилась
рука человека и вдруг резко понимаешь: с какой бы ты ноги
ни встала сегодня, все равно обе будут левые.

Бредешь на кухню, взбираешься с ногами на стул и тоск-
ливо поглядываешь на немытые с вечера чашки в раковине.
Две засохшие печеньки на столе тоже давят на совесть. До
счастья ли тут? Идешь искать утешения у холодильника, но
находишь там только полпакета прокисшего молока, огурец
и несколько банок прошлогоднего варенья. А прямо посере-
дине пустой полки гордо стоят три бокала с розовой инопла-
нетной субстанцией. Очередной кулинарный эксперимент,
на который ушли все имеющиеся в доме продукты, уже неде-
лю притягивал голодные взгляды, но после первой ложки по-
чему-то и кушать больше никому не хочется. Определенно
надо будет запатентовать рецепт.



 
 
 

Вот бывают всё-таки такие дни, когда не задалось абсо-
лютно все. Выйдя на улицу, решаешь утопить плохое настро-
ение на дне кофейного стаканчика. И после первого глот-
ка даже кажется, что получилось: ну и пусть хозяюшка из
тебя никудышная, зато пальто вон какое элегантное, и шар-
фик так замечательно подобран… Как тут же предательский
кофе добавляет оттенков на этом самом и без того пёстром
шарфике.

Быть счастливым сегодня модно. Можно академию сча-
стья закончить, а можно и скромно пройти тренинг у бе-
лозубо-счастливого коуча. Обещают научить вдыхать кисло-
род, выдыхать позитив, радоваться укусу крокодила и видеть
только хорошее даже в финальном сезоне Игры престолов.

Только один вопрос. Как у них это получается? Неужели
существуют люди, у которых никогда не копится грязная по-
суда, не рвутся колготки в самый неподходящий момент, не
льется кофе мимо рта, в холодильнике мыши не совершают
суицид, а в кошельке всегда достаточно денег на билет на
Мальдивы и новое платье?

Серьезно было подумываешь приобрести абонемент в та-
кую академию, но баланс на карте виновато напоминает, что
может выделить на твое счастье лишь сумму, равную стои-
мости шоколадки. Ну а что, может в этом и есть маленькое
счастье, тем более как раз и полстаканчика кофе ещё оста-
лось.



 
 
 



 
 
 

 
Вдохновение

 
В полумраке накуренного бара за самым дальним столи-

ком сидела пожилая дама. Хотя про таких принято говорить
пожилая исключительно из вежливости. Дама же была от-
кровенно старой. Ее элегантный костюм вступал в приятный
контраст с яркими туфлями, а на пальце поблескивало до-
рогим камнем потемневшее от времени кольцо.

Перед ней в серебряном ведерке стояла едва початая бу-
тылка ледяного шампанского. Выпив один бокал, она повер-
нулась к сидящему за соседним столиком молодому челове-
ку:

"Недурно поет", – заметила дама, указав на девушку в яр-
ко-рубиновом платье, которая с небольшой сцены что-то пе-
ла, усердно подражая Элле Фитцджеральд.

Даму потянуло на разговор.
"Знаете, цвет ее платья напомнил мне Вагнера. Он, быва-

ло, когда сочинял – раскладывал по всему дому яркие кусоч-
ки шелка, трогал их и снова садился за работу. И почему-то
считал, что красный мой любимый цвет…".

Молодой человек с удивлением взглянул на даму. Неуже-
ли настолько?

Дама отпила глоток и неспешно продолжила.
"А Шиллер, например, думал, что я быстрее к нему приду,



 
 
 

если он разложит по ящикам стола яблоки. Чудак!", – дама
тихонько засмеялась. – "Я ведь терпеть не могу запах гнию-
щих яблок. Но, говорят, он и вправду успокаивает".

"Англичанки вот гораздо более практичные. Взять, ска-
жем, ту же Шарлотту Бронте. Приятная женщина, я любила
к ней заходить. Каждый раз, ожидая меня в гости, она вре-
мени даром не теряла, шла на кухню картошку чистить. Или
вот Агата Кристи, вообще сочиняла за мытьём посуды! Я ей,
собственно, и не особо-то нужна была, от такого занятия не
просто убивать захочется, но делать это с особым удоволь-
ствием. А посмотрите на современных девиц!".

Молодой человек боязливо оглянулся кругом. Все было
как всегда: в полупустом баре несколько девушек веселились
в сторис и выкладывали свои коктейли в Инстаграм.

"Считают, что домашняя работа приземляет. Ерунда!  –
решительно заявила она. – Было бы желание. А то сейчас
принято меня ждать, одевшись в летящее белое платье, рас-
пустив по плечам кудри и где-нибудь в лавандовом поле. Пу-
тешествуй! Пиши! Рисуй! Твори! Каждая вторая вдохновит
тебя написать свою книгу, поймать закат, улыбаться ново-
му дню, нарисовать картину и испечь самый вдохновенный
торт! Оффлайн или онлайн, возможны групповые занятия.
Скоро я так совсем без работы останусь", – ядовито добави-
ла она.

"Чем старше я становилась, тем больше у меня было ра-
боты. Раньше заглянешь, бывало, к Демосфену и заключишь



 
 
 

с ним пари: пару месяцев дома сидит, пишет, работает, а
для верности пусть волосы с половины головы сбреет, чтобы
на улицу неповадно было бегать. Или Достоевского возьми-
те, работал, как проклятый, долгов много, платят построч-
но, ждать меня было некогда, у Чехова семья, кушать хочет-
ся всем. Да и не они одни такие были, конечно. Результат,
я надеюсь, вы видели…", – дама достала из кожаной сумки
портсигар и мечтательно затянулась.

"Уехала я однажды нервы подлечить, на воды, сами по-
нимаете, имею дело с народом творческим, а Гюго за роман
свой сел, "93-й год". И так он меня ждал, так просил вернуть-
ся, а я терпела, думала, сам справится. Но когда он разделся
догола и заперся в комнате только лишь с бумагой, чернила-
ми и пером, я поняла: пора возвращаться. Хотя до этого ему
вполне хватало бронзовой собачки на столе".

Дама замолчала и стала наблюдать, как убирают со столов
посуду уставшие официанты.

"Какое интересное кольцо", – молодому человеку не тер-
пелось продолжить беседу.
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