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Аннотация
Если бы люди были также пронзительно откровенны, как в

кабинете психолога, мы бы знали, что всё происходит со всеми. В
сборник вошли 67 историй о чувствах, которые мы предпочитаем
скрывать. Мы делаем это, потому что не уверены, что то, что мы
чувствуем нормально. А ещё опасаемся, что нас не так поймут.
И скажут: «не парься», «ты загоняешься», «это того не стоит».
И главное, нам часто кажется, что наши чувства, вообще, не
заслуживают внимания. Самое ценное, что даст тебе книга –
готовность рассказать свою историю, потому что она такая же
поразительная, как и все здесь написанное.
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Ольга Котова
Недетские рассказы

 
Глава 1

 
 

Поколения
 
 

День рождения
 

Сколько тебе лет, читатель? Может быть, 25 или 47? Ко-
гда твой день рождения? Ведь с кем-то мы рождены в один
день…

Я опускаю руки в холодный фарш, пальцы немеют, но я
продолжаю отбивать мясо. Вроде бы все еще спят. Туман. Но
это лето не такое уж плохое. По крайней мере, утро на даче
мне нравится каждое лето.

Я слышу легкий скрип в доме. Наверное, дочь. Попрошу
ее быстренько приготовить завтрак, а сама буду заниматься
обедом. Еще много дел. Муж топит баню. Нет, конечно, го-
сти в баню не пойдут, но она должна быть теплой. В бане
вечером можно будет смыть весь день. Даже такой хороший,
как сегодня.



 
 
 

Я мою руки от мяса и выхожу в огород. Еще много росы,
и не хочется опускать руки в холодную траву, но я все же
обрываю несколько помидоров на омлет. Мне нравится наша
дача, нравятся грядки и цветы. Цветы особенно. Я захожу в
беседку, еще пустую и неукрашенную. Складываю помидоры
в карман халата и беру вазу.

А что? Поставлю уже сейчас небольшой букетик, все же
мой юбилей.

Дочь зовет меня звонким совсем несонным голосом. Хотя
нет еще и восьми часов. Она ведет меня к реке, воды почти
не видно в тумане. Я в носках до колен и резиновых тапоч-
ках. Но река много раз видела меня такой.

Наташа держит меня за руку. И когда это случилось так,
что она стала такой взрослой? Иной раз гляну: гораздо взрос-
лее меня. Она рассказывает, как вчера купила рыбу и забыла
ее в коридоре на радость коту. Смеется коротко и красиво.
И я смеюсь, с ней нельзя не смеяться. И тут же думаю: вот
только мне было 30, а ребятишки сидели вот тут на берегу
с коротенькими удочками. И вот уже и Наташе 30, и она по-
купает рыбу… И вообще все-все в жизни делает сама. И уже
мои внучки ловят здесь пескарей.

На берегу тихо-тихо. Я вижу стол и шары, Наташа смеется
и целует меня. Мартини? Мартини на рассвете?! Неужели я
делаю это?!

Играй, музыкант, играй!
И он играет. Наш добрый сосед играет мне на трубе, и



 
 
 

музыка летит на тот берег и обратно!
Приходит вся семья, кутаясь в кофты и смеясь. Я мельком

думаю про фарш и мясо на шашлык, про гостей и еще пустую
беседку, но Наташа улыбается и никуда не спешит. Конечно,
мы все успеем. Теперь так просто быть несовершенной и не
успеть испечь пирог к приходу гостей. Так просто простить
себе всю свою жизнь и сидеть вот тут на берегу реки и пить
мартини со своей семьей. Дорогая моя девочка, давно ли я
была такой отчаянной, как ты, и давно ли ты доверяла мне
все свое детство? А теперь я больше могу не быть всесиль-
ной… могу плакать при тебе, отчаиваться, сидеть допоздна с
соседями у костра, просить тебя заплатить за свет и спраши-
вать твоего совета на работе. Ты делаешь меня счастливой.
И самой собой.

Туман рассеивается, я вижу другой берег. Вода тихая и
прозрачная. Я думаю о детях. Одна половина моего сердца
ежесекундно с тобой, Наташа, а другая там, в воспоминани-
ях. В воспоминаниях о том, что у меня еще был сын. И там,
в прошлом, он есть у меня, и здесь, на тихом берегу, он тоже
есть у меня.

Может быть, мне повезет, и я когда-то умру в доме ря-
дом с этим берегом. Летним вечером, окруженная правнука-
ми и своими воспоминаниями. Жизнь очень тяжелая штука.
Сколько тебе лет, читатель? Ты верь мне. Она неподъемно
тяжелая. Но есть в ней и место такому счастью, что дух за-
хватывает, и ты как будто летишь над туманом, над рекой,



 
 
 

над всем миром такой легкий, такой спокойный. Как сейчас.
Я чувствую, что руки еще немного пахнут фаршем. Ната-

ша улавливает мой взгляд и понимает меня без слов. Смеясь
и отшучиваясь, она ведет нас обратно на дачу. Все же я не
люблю встречать гостей с незаконченным пирогом.

Слава Богу за все.
 

Чита
 

Мы с ребенком летели из Москвы в Читу. Уже не домой,
а погостить. С домом у меня пока неопределенно. Но исто-
рия не о том. И даже не о поиске смысла жизни. История о
шпильках.

Дочь сидела у иллюминатора, я по центру. Рейс задержи-
вали. Все уже были в самолете, но он не двигался. Было жар-
ко, и немного пугала мысль, что 7 часов полета еще даже
не начались. Слева от меня сидел мужчина. Это был огром-
ный мужчина. Высокий, бородатый, мощный. Он разговари-
вал по телефону. Минут 40. С компанией по предоставлению
услуг связи. Говорил он периодически, видимо, остальное
время слушал назойливую музыку автоответчика. Сначала
он подробно рассказал ситуацию одному оператору. Его пе-
реключили на «лучшезнающего». Он повторил ему. К седь-
мому оператору он был уже очень краток. Проблему так и не
решил. Но духом не пал, несмотря на то, что всё это время,
скрючившись в малОм для него кресле, держал телефон у



 
 
 

уха.
Наконец он решительно повернулся ко мне и представил-

ся.
Он оказался то ли немцем, живущим в России, то ли рус-

ским из Германии. Инженером. Очень хорошим, как он ска-
зал, инженером, очень ответственным за какой-то серьезный
участок добычи чего-то.

Летели мы хорошо – дочь спала, мужчина болтал. Расска-
зывал интересно. И, конечно, спросил, что посмотреть в Чи-
те.

А я и не знаю. Не потому, что посмотреть нечего, а пото-
му, что всегда теряюсь, когда мне такие вопросы задают.

«Ты была в Питере? Что там посмотреть?» – «Э-э-э… ой
там, все!»

И в итоге понимаю, что больше всего мне понравилось в
караоке-баре, где мы до утра сидели с подружками. Не по-
рекомендуешь как-то. Вроде лицом в грязь. Или, того хуже,
репутацией в кальян и грязные танцы…

Но Чита-то! Родина моя! И ничего на ум не идёт, кроме
Ленина на площади. Тем более что командировочный там
только проездом, а так он куда-то на север Забайкальского
края… на месяц. А там точно ничего.

И тут наконец осеняет меня – женщины! В Забайкалье нет
ничего прекраснее женщин! Не нужно никуда ходить специ-
ально, достаточно не сидеть в номере.

Был ноябрь. Но я точно знала, что Наши его не разочару-



 
 
 

ют. Даже в суровый мороз никаких скучных московских во-
доотталкивающих сапог он не встретит. Только феи на каб-
лучках и в норковых шубках с большой пуговицей, усыпан-
ной стразами. И макияж всегда! Не в метро, не в такси! Стро-
го до выхода на улицу.

И в Чите от красоты глаза разбегаются.
Мужчина улыбался. Командировка начинала ему нра-

виться. Он, конечно, сказал, что если там все женщины та-
кие, как я, то он мне верит. Этим он хотел заслужить воз-
можность съесть не только свой ужин, но и оба наших. Мы не
жадничали, ведь ему эта коробочка экономкласса как слону
морковка.

Говорят, что мода берет свое, и Чита тоже сереет дороги-
ми пальто мужского кроя. Но все же я точно знаю, что даже
в таком пальто Забайкальская красота вырвется наружу.

Я вот на шпильке хожу в Москве. Верный признак про-
винциалки. Ну не все же могут позволить себе поездку в За-
байкалье. Пусть вычисляют нас здесь.

 
Счастливая

 
Она всегда делала это накануне своего дня рождения. Пе-

ребирала старенький чемодан с заржавевшими замками. Че-
модан был полупустым не потому, что в нём было слишком
мало вещей, а потому, что он был слишком большим для его
содержимого.



 
 
 

Она была одна, все разошлись по делам и, конечно, кроме
прочего, покупали ей подарки к завтрашнему дню.

Если ты узнаешь о ее жизни до сегодняшнего дня, то неиз-
бежно расстроишься. Тебе не покажется, что она была счаст-
ливой.

Но я все равно расскажу. Многое понравится тебе, послу-
шай…

Завтра ей исполнится 74, даже не верится… Ты не пред-
ставляешь, какая у неё отчетливая память. Помнишь ли ты
себя в 4 года? А в 15?

Она помнит слишком много. Это не посчитаешь за сча-
стье. Помнить очень тяжело.

В 2 умерла мама, заболела – и через неделю в доме было
много печальных людей. Она на все смотрела из кроватки.

Отец, страдающий безмерно, отдал всего себя детям – ей и
старшему брату. А через 2 года умер и он. Она и это помнит.

Их с братом забрала не то тетка, не то соседка. 3 года как
кончилась война, сирот было не сосчитать. Вот и они тоже.

Женщина эта через неделю устроила брата в детский дом,
на выходные брала к себе. Заботилась как могла.

Надя к ней прикипела всей своей напуганной душой.
Женщина была хорошая, это Надя помнит и до сих пор по-
вторяет себе: она хотела как лучше. Это Надя о том, что жен-
щина привела ее однажды в гости к брату, сказала, чтобы та
подождала ее до вечера. И ушла навсегда.

Надя помнит, как ее поставили на стол, раздели дого-



 
 
 

ла, постригли практически налысо и одели во что-то неуют-
ное. Так она попала в детский дом. Послевоенный детский
дом. Помнит каждый день до своего шестнадцатилетия, ко-
гда уехала в педучилище.

Помнит, как ели какую-то сладкую траву у забора детдо-
ма.

Как нашла металлические шарики, 16 штук  (!), от под-
шипника. Прятала эту драгоценность во рту, чтобы не ото-
брали, и 8 из них проглотила за день.

Помнит, что по нескольку раз в год лежала в больницах,
чем только не болела. Выжила.

Помнит, как одна санитарка в больнице посадила на коле-
ни и сказала: «Заберу я тебя, Надюшка, у меня три сыночка,
вот и дочка будет».

5 лет она ее ждала, весь детдом смеялся. Но больше ни-
когда не видела.

Помнит, как приехала в училище… общежитие, девчо-
нок, первую настоящую дружбу.

После училища уехала по распределению, от брата совсем
далеко. Много переписывались, единственные родные души.

Вышла замуж, но семья мужа детдомовскую не приняла.
13 лет воевали с ней, внуков видеть не хотели. Так и распа-
лись отношения. Подняла детей одна.

Завтра ей 74. Она перебирает вещи: фотографию мамы,
письма брата, тетради еще с училища, газетку про родное
село, младенческие вещички сыновей, их первые поделки…



 
 
 

Завтра у нее день рождения… Все соберутся за большим
столом – дети, внуки, правнуки, друзья. И муж, с которым
уже 20 лет вместе (вот уж не надеялась на любовь перед пен-
сией!).

Надя закрыла чемодан, убрала его обратно под кровать,
вытерла слезы.

Она живет хорошую жизнь, ей не надо другой. Только бы
помнить поменьше.

 
Жданка

 
Так звали мою любимую корову. Пожалуй, из всех домаш-

них животных коров я полюбила больше остальных.
Жданка была красивая – темно-коричневая, крепкая, вы-

разительная.
Я ее боялась, но все равно любила. Она была старше

остальных, с характером.
Но характер ее был понятен – не злить, считаться с терпе-

нием. Терпения у Жданки было много – вымя тугое, тяже-
лое, 10 – 12 литров молока. А мне лет 10, я ее доила гораз-
до дольше дедушки. Жданка терпела. Только изредка утом-
лялась и уходила. Просто переступала через меня с ведром
и выходила из стайки (помещение на хоздворе, где коровы
отдыхают и зимуют).

Пару раз мне от Жданки приходилось прыгать на забор.
Не то чтобы она бодалась, но могла показать рога. Один раз



 
 
 

она разлила полное ведро молока. И даже не посмотрела в
мою сторону. Как ей самой было не жалко?! Целый час сто-
ять смирно и вылить все на дощатый пол…

Но было в ней и ласки немало. Она давала обнимать себя,
делать массаж, почесать за ухом.

Породистая была корова. Воспитанная.
Идет из леса впереди не спеша и все за ней, кое-кому из

телок помоложе хочется припустить, но Жданка не торопит-
ся… и они делают вид, что можно не спешить. Открываешь
им ворота, забываются – бегут к воде, к ведрам с кормом. А
Жданка не бежит, идёт, как шла. Но никто ее ведро не тро-
нет. От бачка с водой разойдутся. И она будет стоять, пить
аккуратно и тихо.

По правилам и по силам, Жданку всегда стоило доить пер-
вой. Но она меня жалела, и я к ней шла в последнюю оче-
редь. А до нее доила всех нетерпеливых. Корова, когда уста-
ет или руки твои ей не понравятся, может уйти, лечь, лягать-
ся. Жданка же вздыхала, но стояла. Только смотрела на меня
раза три за дойку обескураженным взглядом. Мол, кто дога-
дался под меня эту малявку посадить.

Когда мне было лет 15, я приехала в деревню и не смогла
Жданку подоить, она не дала мне молока. Пришлось идти
деду. А мне так хотелось его пожалеть, помочь хоть немного.
Но Жданка уже не шла мне навстречу. Говорю же, опытная
была корова – берегла мое детство. А потом уже как со всеми
взрослыми обходилась – никаких компромиссов.



 
 
 

 
Семья

 
Деда Вася плохо слышит. Если очень громко говорить ему

в ухо, то частично он поймет вас. А в целом он уже привык
к тишине.

И вот подросшие внучки решили, что деду Васе давно
пора купить слуховой аппарат. Внуки – это народ совре-
менный, продвинутый. Нашли специалиста, посоветовались,
выбрали достойную модель. Купили и подарили. Не забы-
ли прокомментировать четырем дочерям деда (собственным
матерям), что об аппарате те давно сами должны были дога-
даться.

Деда Вася плохо слышал уже лет пятнадцать. Во всем рай-
оне этот факт был известен и приспособлен. В магазинах об-
служивали, не переспрашивая, на почте писали на бумажке
или показывали жестами, в детских садах, откуда дед заби-
рал трех внучек, воспитатели только улыбались.

Дома на нем держалась вся семья, потому что недостаток
по слуху добавил наблюдательности. Поэтому за его спиной
мало кто на что решался. Даже жена его Валентина.

Квартира у них была большая – 5 комнат, в каждой жил
кто-то из членов семьи. Дети, внуки и правнуки – все крути-
лись здесь. На праздники собирались всегда у дедов в зале,
стол накрывали от двери до окна. Умещалось не меньше 20
человек.



 
 
 

Деда Вася мужскую поддержку в семье имел только в ли-
це шестимесячного правнука Егора и трех разновозрастных
зятьев. Остальные члены большой семьи были женщины –
18 человек. И это был не предел.

Конечно, большая семья делала дедов счастливыми. И, са-
мое главное, очень нужными. Под их крылом росли дочери,
внучки и вот теперь правнуки.

Хотя, конечно, всякое случалось. Многое пережила эта
громкоголосая семья, но силы своей не растратила.

Дед был крепок здоровьем, мог и в лес на заготовки до
поздней ночи уйти, и рюмку-другую на застолье поднять, и
грядки вскопать на даче, помощи не прося.

Слуховой аппарат деду как-то не приглянулся, но внучки
уговорили. Сводили к доктору, все опробовали и приготови-
лись вместе с дедом радоваться.

Через неделю использования подарка у деда поднялось
давление. Впервые, считай, за 78 лет. Через месяц он уже
ежедневно пил таблетки, как все старики в его подъезде. А
потом и вовсе на ЭКГ сказали, что был инфаркт и надо бы
себя поберечь.

Бабушка собрала внучек и сообщила, что аппарат она сло-
мала и ремонту он не подлежит. «Я не дура, – сказала она, –
и дед не дурак, не слушал он 15 лет всех семейных передряг
и правильно делал. Мне все равно, что дед глухой у меня,
главное, что старость вместе проходит».

Дед аппарат починить не просил.



 
 
 

 
Лучшее время

 
Баба Нина мне встречается часто, бывает, и по несколько

раз в день. Ходит она быстро, пружинисто, хоть уже разме-
няла восьмой десяток. Мимо моего дома она идет к бывше-
му мужу. Он не то старше ее на год, не то младше. Красивый
старик, статный. Хохмач! Она же сухонькая, юркая, тихая.

Зачем ходит по три раза на дню, не знаю, то ли по хозяй-
ству помогает, то ли кормит его. Отношения эти странные,
но уютные.

Как-то оказались мы с бабой Ниной вместе в лесочке. Со-
бирали землянику.

Земляника ягода такая, что если много ее, то можно во-
круг себя ползать и всю не оберешь. Вот мы и ползали.

То ли настроение совпало, то ли приглянулась я бабушке,
но узнала я ее историю… Горькая история вроде как, а баба
Нина говорит, что счастливая.

– Мы, – рассказывает она, – приехали сюда из Узбекиста-
на в начале 90-х. Жизнь так повернула, что за одну ночь с
Мишей пришлось нам собраться и выехать. Здесь оказались
случайно, не вспомню уже, то ли позвал кто, то ли с поезда
тут сошли. А что нам – два чемодана да вера в лучшее за
душой. И все. Ну и любовь. Любила я его крепко.

Миша через 8 лет ушел от меня, женщина та с детьми бы-
ла. А я так и не выносила ни одного. Я думала, умру с горя,



 
 
 

все ждала, что умру, а видишь, дожила до старости. И Миша
дожил, я его теперь не то что люблю. Жалею больше. Оди-
нокий он, как дом заброшенный.

А я, как ушел он, металась так, что стены дома ходуном
ходили. В пустом доме знаешь как гулко…

А через год мальчишку взяла на воспитание. Хороший па-
рень вырос, сын мне, считай. А Мишу те дети так и не при-
няли. Вот она его и выпроводила.

Я тебе по сердцу скажу, мать всегда за детей, даже я за
Колю своего стеной встану. Пусть и против Миши. Вот так
вот.

Но Миша к Коле хорошо. Сказал вот на днях: я дурной,
не сберег детей наших и сыну отцом не стал. Это он верно
сказал, жизнь свою как ножницами перерезал. Недолюблен-
ным Миша не был у меня.

Но я тебе про другое хочу: вот ты все ищешь для себя что-
то, взгляд у тебя цепкий. А по мужу своему вскользь взгля-
дом-то. А ты остановись на нем. Долго-долго посмотри. А то
забыла ты уже все – как это любить, как без мужика быть,
как не знать судьбы своей женской. Посмотри на него. Вот
не дрогнет у тебя сердце совсем, тогда и отводи взгляд. А
дрогнет – вызови его на бой, выдержи, как пронзят тебя его
глаза, и будут чувства острее первых. Минуты рядом с ним
считать будешь.

Я молчу. Вот как прижала меня баба Нина.
А та пересыпала землянику в бидон, обтерла руки об се-



 
 
 

бя, достала хлеба, сыра домашнего и мне протянула. Сидим,
жуем. Думала, не полезет мне кусок в горло, а нет – вкусно,
остановиться не могу.

Баба Нина вздохнула и снова заговорила:
– Ты представь, мы с Мишей жили впроголодь. Граждан-

ства нет, денег нет, жилье – флигель холодный. Чем только
не зарабатывали, но особенно дороги мне вот такие наши
минуты в лесу. Мы с трех утра с ним в лесу уже были – яго-
ды собирали на продажу, грибы, травы. Потом продавали на
базаре или у поездов. Вот наберешь, бывало, литров 10, а то
и 15 голубики и несешь ее на станцию рука об руку с ним. С
ног бы упасть от усталости, а так хорошо идти, что и обратно
бы в лес пошел снова собирать. И так каждый день. Быва-
ло, ничего не набирали, нечего было продать. Но не унывали
мы. Любовь-то – она в тягостях в сто раз сильнее.

Потом, когда Миша встретил ту женщину, жизнь наша
уже легче была – домик небольшой купили, на работу оба
устроились. Он бы меня в тех лишениях не оставил. Я так
считаю, что даже тут он позаботился обо мне. Теперь вот я
о нем забочусь…



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Дружба
 
 

Когда я был маленьким
 

Гоша собрал друзей. Пригласил всех к себе в субботу ве-
чером под предлогом своего дня рождения. Всего получи-
лось 17 взрослых человек. Детей никто не взял, что было
прекрасно.

Гоша развелся месяц назад и очень хотел не вести пере-
говоры, а все обозначить на месте.

Основной проблемой было то, что люди не знали друг
друга. Но Гоша рассчитывал на спиртное. Это он подбирать
умел. Готовил Гоша тоже отменно и с удовольствием орга-
низовал стол сам.

Первыми пришли студенческие друзья – три семьи, но эти
были знакомы. Пришли шумно и легко. Компанией всегда
лучше начинать любой праздник. Остальные подтягивались
парами и по одному, почти никто не опоздал. Конечно, все
спрашивали про жену.

Гоша первый тост сразу взял на себя:
– Ребята, я сегодня собрал вас как самых дорогих друзей.



 
 
 

Я хотел сообщить вам, что с Ниной мы больше не живем
вместе. Решили освободить друг друга. Я уверен, что Нина
никому из вас не звонила и первый информатор я. Давайте
выпьем за дружбу и мою свободу.

Никто не округлял глаза, никто ничего не пытался выяс-
нить. Всё приняли как есть. Гоша другого и не ожидал.

Пили все! Это была отличительная особенность подхода
Гоши к гостям.

Постепенно завязались разговоры, и студенческая компа-
ния по краям обратилась к соседям слева и справа.

Юра, бывший Гошин коллега, был без жены и пил виски,
поэтому он быстрее всех завладел общим вниманием.

– Жора, – сказал он, – ты, как мой лучший друг, должен
внимательно отнестись к сложившейся проблеме моего оди-
ночества на работе. Ты или к нам вернись, или меня к себе
забери!

Гоша улыбнулся и сказал, что пока ни тот, ни другой ва-
риант рассмотрен быть не может, но, учитывая, что Юра на
своей работе ценный специалист, он считает его кризис вре-
менным.

– Нет, – сказал Юра, – кризис мой навсегда. Я вызвался на
прошлой неделе провести презентацию для китайских кол-
лег. И вчера я ее провел. Забери меня, друг, к себе. Жела-
тельно в понедельник утром, – Юра страдальчески засунул
в рот пучок кинзы.

– Ты не покорил китайских коллег?



 
 
 

– Даже хуже… Я презентацию неделю готовил, не спал,
похудел на четыре килограмма. У меня был неудачный ма-
кет, который в прошлом году составил совершенно безгра-
мотный чувак. Его тогда не приняли, но и китайцы не прие-
хали. Мне дали этот макет и сказали, что сделай как угодно,
но только не так. Я к китайцам приехал, начинаю доклад, а
там не моя презентация, а эта, позорная! Я и на голове хо-
дил, и вприсядку, все на пальцах, короче, показал не хуже
голливудского актера. А моя презентация дома, понимаете,
на рабочем столе ярлычком висела. Моя идеальная презен-
тация! Чтоб ее!

За столом раздались сочувственные смешки, волной пе-
реросшие в хохот.

Когда он начал стихать, Юля, жена брата Гоши, сказала,
что смешного мало, она вот точно такую же ситуацию пере-
жила в жизни и ощущение это отвратительное. Ее муж удив-
ленно вскинул брови.

– Мало ли что у меня в жизни было, – повернулась к нему
Юля. – Это еще в детском саду мне нагадили. Перепутали
мой рисунок огурца с каким-то чужим, совершенно урод-
ским огурцом! Все домой ушли, я одна осталась. Мама при-
шла, а воспитательница отдает ей рисунок и говорит: «Это
мы сегодня рисовали, вот Юлечкин рисунок». А там не мой
огурец! А мама мне: «Ну что ты, не расстраивайся, мне все
равно приятно, это тоже красивый рисунок». И я так свой
рисунок и не догнала. Юра хоть постоять за себя может, а



 
 
 

моей маме насильно вручили ужасный рисунок, и никто ме-
ня не послушал!

Одной волной хохота не обошлось. Он несколько раз пе-
ретекал через весь стол. Юра отчаялся найти поддержку. Си-
туация с огурцом была бы комичной и для него, если бы не
чертова презентация.

Сквозь утихающий смех пробился голос мужа Юли, кото-
рый тоже поддался воспоминаниям беспомощного детства.

– Нет, это вроде бы и смешно, но, с другой стороны, я,
взрослый дядька, борщ, например, тоже из-за садика не ем.
Как в обед был борщ, так я вступал в бой с нянечкой. Она
мне его впихивала, можно сказать, но я ни ложки не прогло-
тил. Борщ – это издевательство над детским организмом. Но
хуже всего, конечно, был сон в обед.

Информация про сон час в детском саду вызвала гул и
объединила всю компанию гораздо эффективнее виски и ко-
ньяка. Парочка присутствующих пыталась сообщить, что на
самом деле поспать было не так уж и плохо и сейчас на рабо-
те они бы каждый день ныряли в кроватки на два-три часа.
Но общее возмущение подавило их несмелые намеки.

Обеденный сон вырвался из детских воспоминаний, как
вода из сифона. Сон признался исключительной пыткой и,
главное, мгновенно оброс историями о воспитательнице на
стульчике, стоянии в одних трусах в углу, необходимости
укладываться только «мальчик-девочка» и прочими ужасти-
ками.



 
 
 

Компания забыла про еду, совершенно стерла из памяти
развод Гоши и являла собой обнаженное коллективное дет-
ство.

Маша, когда-то первая любовь Гоши, откинулась на спин-
ку стула и громко скомандовала:

– Все идут мыть руки! Все закатали рукава? Гоша, я кого
спрашиваю: ВСЕ закатали рукава?

Ее правдоподобная ярость пришлась по душе всем со-
бравшимся, и большинство отреагировало искренними ру-
гательствами и новыми взрывами хохота.

В этом гвалте Наташа, скромная Гошина подруга со
школьных лет, как наяву, ощутила прикосновение холодной
мокрой варежки. Эта процедура, проводящаяся у них в са-
ду в целях закаливания, сделала ее до дрожи теплолюбивой.
Расслабленная атмосфера развеселившейся компании поз-
волила ей поджать ноги на стуле под себя и даже стянуть с
Гошиного диванчика небольшой плед, служивший обычно
его коту.

Как будто уловив Наташины мысли, гости вспомнили про
утреннюю зарядку и тут же сошлись во мнении, что это бы-
ло довольно утомительно. А главное, совершенно не имело
осознанности.

Заметно успокоившийся Юра хлопнул себя по животу и
сообщил, что вот сейчас он бы не прочь начинать утро с за-
рядки, особенно если потом все пойдут на завтрак.

Информация о завтраке окончательно раззадорила народ:



 
 
 

каша с комочками, молоко с пенкой и чавкающий сосед. Ко-
гда шум чуть стих, выдохшаяся компания вернулась к еде.
Гошин труд был оценен на высшем уровне. Снова начали за-
вязываться диалоги по парам, пока кто-то не подкинул дро-
вишек:

– На самом деле сейчас мы все тут такие счастливые! Мне
вот в детском саду не нравилось ВСЁ! Абсолютно ВСЁ! Но
что тогда можно было сделать? Ничегошеньки! А сейчас по-
пробуй меня заставь в тазике закаляться! Нет уж, я теперь
большая, добровольно в прорубь ныряю!

Эти слова очень воодушевили гостей. Но тут произошло
неизбежное: собравшихся настигла мысль о собственных де-
тях. О том, что почти у всех дети ходят в детский сад… сей-
час.

Эта мысль никому не понравилась, бездетным в компании
был только Гоша. Именно поэтому мысль к нему не пришла,
но напряжение он почувствовал. И потому предложил вы-
пить. Что подействовало хорошо, но с оттенком философии.
Но это была обычная динамика для праздничного вечера.

Вернулись также и к Гошиному дню рождения. В частно-
сти, Ира сказала следующее:

– Дорогой наш любимый друг! Нет дома гостеприимнее
твоего. К тебе хочется идти. В детском саду меня жутко сму-
щал запах чужого дома… знаешь, когда идешь мимо откры-
тых шкафчиков, а там запахи чужие, не свои. Вот в твоем
доме пахнет хорошо. Пусть он тебе всегда будет крепостью.



 
 
 

Гоша дрогнул.
Разошлись все уже ночью, долго обнимались и прощались

в коридоре. Кто-то так признакомился, что договаривался о
новых встречах. Это стало хорошим подарком Гоше.

Спать ему не хотелось: он убирал со стола, мыл посуду,
иногда наливал в бокал. Думал о Нине. Вот ей в детском са-
ду все нравилось, она ему это сто раз говорила. И еда, и вос-
питатели, и друзья.

И друзья…
Гоша вспомнил, как они бежали на прогулке к заборчику:

Нина с одной стороны, он – с другой. Группы разные были,
общаться можно было только так. Как ему было неуютно,
если Нина болела и не ходила в садик. Какой заборчик был
некрасивый в такие дни, недобрый. И как здорово было, ко-
гда она возвращалась!

«А ведь я тоже болел, – подумал Гоша. – И тоже не ходил.
А она там ждала меня. Не говорила ничего, но ведь ждала».

На часах было уже 04:30. Он позвонит ей в 07:00. Да-да,
воскресенье. Ну, хорошо, в 09:00 позвонит. Гоша взял и сно-
ва отложил телефон. «Детский сад какой-то!» – подумал он
и набрал ее номер.

 
Китайский ресторан

 
Мы ужинали в китайском ресторане. Они здорово приду-

мали про еду в коробках. Честно сказать, я нередко заказы-



 
 
 

ваю эти коробки домой, когда в сотый раз смотрю одни и те
же фильмы. Но мне каждый раз вкусно.

Лида опоздала, как десятки раз до этого. Я ее люблю боль-
ше всех. И побаиваюсь. Когда твоя лучшая подруга четвер-
тый раз замужем, то почему-то в твоей семейной жизни тоже
наводится смута.

Из нас троих хорошо пью только я. Оттого у меня есть и
другая веселая компания. Но только в этой я могу отчаянно
веселиться на трезвую голову.

Таня ест морепродукты, грациозными движениями от-
правляя в рот щупальца. Ей даже это к лицу. К идеально на-
крашенному лицу. Таня определенно самая красивая из нас.

Я за Таню спокойна во всех отношениях. А за Лиду – нет.
Но она не знает об этом и тоже ест морепродукты. Абсолют-
но некрасиво и неграциозно. Наверное, в четвертом браке
вообще не приходится стараться произвести впечатление.

Таня частенько заглядывает в мессенджер, там ее контро-
лирует мужчина мечты – любовник с 10-летним стажем. Ли-
да же вообще телефон дома забыла. Невообразимая свобода
матери троих детей. Рожденных до четвертого брака.

На десерте заговорили о бывших. Оказалось, что сердце
Лиды было однажды разбито совсем не узаконенным муж-
чиной…

Речь ее громкая, настойчивая. Нас слушают все соседние
столы. Мы привыкли.

«Мне тогда все равно было кого любить, понимаете! По-



 
 
 

сле Никиты как каток переехал, поэтому на Него я даже
внимания не обратила. Он вообще неприметный такой был,
неуверенный в себе, что ли. Я думала, он учитель, ну там
ОБЖ или истории (не спрашивайте о первоисточниках Ли-
диных умозаключений), а он вполне себе серьезный полков-
ник полиции оказался. Отчасти он меня просто достал на-
зойливостью – конфетки там, эсэмэсочки… Он женат был,
мне этих проблем не хотелось ни грамма.

Ну вот вы представьте, девчонки: я в депресняке, он за-
нуда – перспективы ноль. Казалось бы. А он не отлипает и
все! Я трубку не беру, на сообщения не отвечаю, цветы в ур-
ну! А он все тихонечко так, гнет свою линию. Короче, про-
должалось это довольно долго. В какой-то момент я начала
скучать, если он выпадал из моего поля зрения. Как-то раз
он исчез больше чем на неделю. Ни сообщений, ни конфе-
ток с розовыми бантиками. Я напряглась. Потом опять по-
явился, ну, конечно, это исчезновение дело свое сделало…
А он, оказывается, с женой разводился! Нет, вы прикиньте,
пришел как на ладони: вот я, вот мои перспективы, доходы,
сердце там и все до кучи… выходи за меня.

Самое идиотское, что сначала я его не принимала всерьез,
а потом не могла вам признаться, что оказалась такой дурой!

Я же переехала к нему. Я, как Герда за Каем, черт возьми,
за ним ринулась. Это сумасшествие было. Он меня от себя
самой забрал – видел меня насквозь. Любви было столько,
что хватило бы на маленькую женскую армию.



 
 
 

Мы о детях говорили. Он меня купал каждый вечер. Зав-
трак готовил. Я в нем каждый миллиметр выучила. Мне баш-
ню сносило. Я тогда ребенком попустилась. А он детскую
обустраивал, возил сына на все кружки. Я на работу забила,
чуть не вылетела. А мне страшно не было. Я вообще дома
хотела сидеть – его ждать.

У меня тело без него чужое было. Как масло под его ру-
ками таяло. Я все позволяла. Все… Я все хотела.

Три месяца. И все.
Он к жене вернулся. Выставил нас с Гришей в один день

как нагадивших котят.
Я два года вдохнуть не могла. Рыдала прямо на улице на

коленях. И в ванной своей на полу лежала выла. Он ни на
одно мое сообщение не ответил.

Девочки мои… жутко как было».
Мы молчим. Немного звенит в голове от стыда, что даже

не заметили, как Лида в одиночку билась.
Лида молчала, разглядывая ложечку для десерта.
Я накрыла ее ладонь своей, мне хотелось хотя бы сейчас

с многолетним опозданием взять себе немного ее страда-
ний. Наконец, Лида подняла на нас чуть покрасневшие гла-
за: «Девочки, прикиньте, в упор не помню, как его зовут…».

«Пам-пам».
Как говорит один мой друг.



 
 
 

 
Секрет

 
Мы дружим с Люсей почти 20 лет. Дружили наши бабуш-

ки, затем мамы и мы, конечно, тоже. Но, чувствую, этому
паровозу три вагона хватит.

Еще в школе Люся постоянно окунала меня в неловкие
ситуации: то расскажет в компании, как я юбку забыла на-
деть после физкультуры, то маме моей сболтнет про тройку,
то мой ответ на литературе громко прокомментирует. При
этом она сохраняла невинный вид и полную заинтересован-
ность моей персоной. Поэтому обижаться и обсуждать было
как-то неудобно. Со временем я привыкла, что Люся просто
«такая». И не только я, наши общие подруги тоже оказыва-
лись задеты ее необдуманными словами и поступками. Но
все списывали это на то, что Люся «легонькая».

На прошлой неделе Люся с мужем ужинали у нас. К слову
сказать, я знакомила их со своим будущим мужем. Вместе
мы всего 7 месяцев, собирались пожениться летом.

Единственным хорошим результатом совместного ужина
стал тот факт, что я за 5 дней похудела на 2,5 кг. От слез.

Игорь со мной не разговаривает, и, кажется, свадьбы не
будет. Во мне множится обида, я вспоминаю и вспоминаю
все Люсины удары невзначай. Я столько ей прощала. Про-
щала ли?..

Я пишу Игорю сотое сообщение. Он их даже не читает.



 
 
 

Люся, кажется, ничего не поняла. Нет! Люся сделала вид, что
ничего не поняла! Разве ж можно быть такой дурой.

Я ставила на стол шампанское, когда Люся проворковала:
– А ты тоже будешь с нами или тебе минералки?
Игорь улыбнулся и сказал, что пополнения мы ещё не

ждем.
–  Нет-нет,  – сказала Люся.  – Я про кодирование! Тебе

можно уже?
– Можно, – ответила я.
Ужин не удался. После их ухода я начисто все рассказала

Игорю. Он ответил, что бывших алкоголиков не бывает, и
ушел.

Я пью уже 5 дней. Только бы не думать. Не думать ни о
чем.

 
«Со мною вот что происходит»

 
Наташа решила уйти от мужа. По причине нелюбви. Каза-

лось бы, ну что такого, тысячи разводятся. Надо просто сде-
лать это. Каждый вечер она засыпала с этой мыслью под его
дыхание. С каждым часом все больше погружаясь в болото
чувства вины. Но решимость никак не накрывала ее.

Через 4 месяца Наташа позвонила по телефону службы
доверия и этим же вечером сообщила Антону, что больше
его не любит и браку конец. Антон был ошарашен, но реши-
мость Наташу настигла. Она за два дня собрала вещи и пе-



 
 
 

реехала на съемную квартиру вместе с трехлетним сыном.
Развелись сухо, почти без слез.
Прошло уже 5 лет, Антон женат второй раз, Наташа счаст-

лива замужем, родила двойню. Развод давно отболел. Одно
только не дает ей покоя – реакция лучшей подруги Алины.
Отчего-то Алина наотрез отказалась от отношений с Ната-
шей. 5 лет тишины и тоски по ней. Наташа тысячу раз в уме
пробовала объяснить Алине, что не могла она больше жить
без любви. Но мысли все время уходили в сторону и возвра-
щались к одной и той же исходной – у Наташи был хоро-
ший брак и она его сама разрушила, пожелав больше счастья.
Алина никогда ее не поймет. Она за своего мужа горой. А
Наташа в ее глазах предательница.

Спустя еще 3 года к Наташе на прием пришла мама Али-
ны. И как будто не было столько лет разлуки с тетей Валей!

Тетя Валя тяжело болела, Наташа хлопотала о хорошем
лечении, как за собственную маму просила. Так ей хорошо
было, что тетя Валя не упрекнула ни в чем! Про Алину не
спрашивала, не решалась.

Тете Вале сделали операцию, Наташа забегала проведать,
договаривалась с врачами. Алину не встретила ни разу. И
как-то само собой перестала бояться этой встречи. Тоско-
вала только очень по ней. А тетя Валя вдруг сказала: «Ты,
Наташа, на Алинку не обижайся, она тоже скучает по тебе.
Прячется тут от тебя, потому что стыдно ей теперь уже. Ты
ее пойми – она пятнадцатый год с Гришей. Он хороший па-



 
 
 

рень, ничего не скажу. Но не любит она его. А кого любила,
тот уж женат давно. Не ушла она к нему, не решилась. А ты
решилась».

 
Новоселье

 
Мужики приехали помочь Герману переехать в новую

квартиру. В 11 утра они уже загрузили все его кое-как со-
бранные коробки, два десятка одинаковых черных пакетов
и один шкаф. Всю технику и кровать Герман купил заново.
Шкаф же перевозил потому, что тот был сверху донизу об-
клеен карточками футболистов.

К оклейке шкафа Герман подошел очень серьезно, и даже
его мама, чрезмерно искушенная искусством, нашла в этом
творчестве некоторую привлекательность. Поэтому шкаф
был самым ценным грузом. И он доехал без единой царапин-
ки. А вот коробка со всякими важными мелочами оказалась
утеряна. Но Герман еще об этом не знал.

Разгружали весело, впереди маячили коньячок и хорошая
беседа.

Квартиру Герман купил трехкомнатную в спальном райо-
не, что наводило на мысль о его возможной женитьбе. Имен-
но эта тема сопровождала весь переезд.

– Гера, скудно ты бежишь из холостяцкого жилища!
– Герыч, шкаф – это пережитки обременительной свобо-

ды. Брось его, Герыч, брось.



 
 
 

– Мужики, таскайте, я разберусь. Может, он моим детям
принесет целое состояние!

– Ты, считай, женат на шкафе. Никто не пойдёт к тебе вто-
рой женой!

– Мужики, грузите в лифт! Нельзя бросать шкаф, мне ко-
робки некуда распаковывать.

Шкаф занял свое место в гостиной. Смотрелся он там
странно и одиноко. Но мужики уже попустились и закрыли
на это глаза.

Очень хороша оказалась спальня: белая, тёплая, с огром-
ной кроватью в центре. При знакомстве со спальней кто-то
всё же задвинул, что шкаф надо ставить сюда, чтобы идеаль-
ность не резала глаз. Ну и чтобы не вводить в заблуждение
будущую жену. Но Гера непреклонно промолчал.

Наконец, все стеклись на кухню, привезли пиццу, и Гер-
ман почти с первого раза нашел нужную коробку и достал
спиртное.

Стульев всем не хватило, потому что пока на новой кух-
не их было два, а мужиков вместе с Германом пять. Конеч-
но, это многовато для такого скромного переезда, но вполне
подходит для многолетней крепкой дружбы.

– Гера, так что там с невестой?
– Мужики! Ну че вы начинаете, вы же знаете, что не очень

у меня по этой части. Вдруг я женюсь, а потом встречу еще
лучше!

– Лучше жены встретить невозможно. Она в совокупно-



 
 
 

сти все равно самый удачный вариант. Комплексно, так ска-
зать. А остальное развода не требует.

– Ну вот давайте рассудим. Есть Аня. Она бомба просто!
Не поверите, больше сотни килограммов весом, но вообще
не парится. Прям на каждом углу трещит, что вес не помеха.
И он ей реально не помеха! Огонь баба просто!

– Гера, стой! – Лёня вскочил с подоконника, и сразу стало
понятно, что был задет его опыт. – Женщина пышных форм
у меня была, ключевая проблема – ее вес. Она так хочет по-
худеть, что через месяц тошно становится от этих разгово-
ров.

– Да нет же! Говорю, не парится вообще. Она блогер. Мо-
жет любую свою фотку выложить. Можно сказать, вес при-
носит ей доход. У нее что ни пост, то ода пышкам. Ну и по
части моих предпочтений она крайне хороша. Но что-то с
ней не так. Не могу только понять что…

– Вес, Гера! С ней не так ее вес! – Лёня опять подскочил. –
Она помешана на своем весе, понимаешь. Она тебя доведет.
И еще будет по утрам постить ваши ножки из-под одеяла.

– Ну ножки ладно, это я ей быстро прикрою. Но что там
с весом-то?

– Нет хуже вечно худеющей бабы.
– Да не худеет она, толстеет только вроде.
–  Это ты неправильно считываешь информацию. Твой

мозг за пеленой страсти. А я тебе говорю, что изо всех сил
безуспешно худеет. Не худеет та, что спокойненько ест в три



 
 
 

часа ночи и тебя кормит. И словом не обмолвится про себя
прекрасную. Вот тебе приходит на ум рассказывать другим,
как ты принимаешь душ?

– Ну нет, конечно!
– Во-о-о-от! Потому что тебе все равно, как ты принима-

ешь душ! Да же? Или тебя беспокоит, хорошо ли ты моешь-
ся? Вовремя ли? Правильная ли у тебя мочалка?

– Да не гони! Кто думает про душ?
–  А может, все-таки тебе хочется учить других прини-

мать душ, рассказывать, как это прекрасно принимать душ
по утрам и как хорошо, когда душ принимаешь, как тебе хо-
чется?

– Лёня, ты че несешь?!
– То и несу, дружище, чтоб ты понял, что блогерша твоя

помешана на своем весе. Иначе никакой пропаганды ее пыш-
ного счастья не было бы.

– А вообще да, Гера! – хмыкнул Костя. – Это так получа-
ется. Я вот кокосы не ем… но мне совершенно все равно до
этого факта. Я их просто не ем. Не ненавижу, не презираю, а
просто НЕ ЕМ. А вот если бы я на людей накидывался: «Вы
что, едите кокосы? Фу-у-у, как можно! Они же отвратитель-
ные», это означало бы, что я думал о кокосах! Понимаешь?

Герман откусывает огромный кусок пиццы и напряженно
жует. Все ждут.

– Хорошо, это я понял. Возвращаясь к ножкам под одея-
лом, трезвею окончательно.



 
 
 

Раздался гул победившей толпы. И в этом гуле общее вни-
мание стремительно перенеслось на Глеба, который замер с
рюмкой у рта:

– Мужики, че-то я про душ задумался. Может, его все же
надо как-то принципиально иначе принимать?

– Не сбиваемся с курса, не реагируем на явления неустой-
чивой психики Глеба! – вскричал Лёня. – Ищем жену!

Герман вздохнул и сказал, что провал Ани его обескура-
жил и он не уверен, что стоит сейчас серьезно подходить к
этому вопросу. Возможно, он еще молод и не готов.

– Герман, молод ты быть уже не можешь, может, только
если конкретно для брака. Как известно, если до 25 не же-
нился, то потом еще рано. Но на вид ты вполне себе не мо-
лод. Так что давай ориентироваться на внешние признаки.

– Хорошо, есть еще Таня. Она точно идеальный вариант:
27 лет, юрист, красотка, и мама у нее живет очень далеко. В
Канаде, кажется.

– Что-то ты, друг, темнишь! Больно мягко стелешь. Детей
у нее, может, трое?

– Нет, детей нет, кошка есть. Добрая одна и еще две злые.
Костя закашлялся:
– Кошки! Герман, кошки! Чтоб их! Они еще не расцара-

пали тебе лицо? Кот моей тещи исправно гадит мне в туфли,
когда мы приезжаем. Так я их в пакетик и на вешалку вешаю.
То есть я стою перед тещей весь такой брутальный и с туф-
лями в пакетике. Заметь, она мне пакетик не предлагает ни-



 
 
 

когда! Я его привожу с собой. А потом складываю и уношу
до ближайшей мусорки. Это чистейшая дрессировка со сто-
роны любимой тещи.

– И, заметь, не только кота! – жизнерадостно подытожил
Глеб.

– Факт, – сник Костя. – Но зато опять же опыт! Говорю со
всей серьезностью, друг, что кошки помеха счастливой се-
мейной жизни. Если ты к ней переедешь, будешь все свои
вещи в пакетиках под потолком хранить. Если она к тебе –
они шкаф твой издерут. Просыпаешься ночью, а они когтя-
ми по карточкам футболистов…

– Дурак! – Германа подбросило от мысли о когтях. – Ко-
нечно, я не буду к ней переезжать. Ну и она с кошками как-
то не вариант. Или, может, мы кошек куда пристроим…

– Герман, кошки – это они не сами по себе. Это она, по-
нимаешь, с кошками! Это значит, что кошки у нее на самом
первом месте. Ещё и злые кошки, а это даже не знак, это
бегущая строка! – Лёня выразительно взмахнул ножом над
очередной пиццей.

– Нет, – подхватил Костя. – Эта женщина нам не подхо-
дит. Давай подумаем еще. Это прекрасно думать о женщи-
нах. Это восхитительно думать о них вот так, под контролем
лучших друзей, – в его голосе чувствовались азарт и вдох-
новение.

– Ну, предположим, есть еще Алина. Но только предполо-
жим! – Герман вскидывает палец вверх: – Алина работает в



 
 
 

соседнем отделе, все общение в основном в лифте. Два раза
обедали. Стойкая женщина с претензией. Но адекватная.

– Чем наша Алина занимается после работы?
– Точно знаю, что бегает. Ну а так, как обычно, ничего

такого. Адекватная она, говорю же.
– Дети? – выстрелил Лёня.
– Есть дочь, первоклашка вроде.
– Это, Герман, хороший вариант, – Глеб ударяет по сто-

лу. – Разведенная, адекватная женщина – самородок. Если
еще она сама папашу того кинула, то вообще мечта.

–  Вот я и говорю, что только «предположим». К такой
женщине нужен подход. И не обмануть. Обмануть плохо бу-
дет.

– Боишься мести? – съязвил Лёня.
– Нет, боюсь обидеть.
– О-о-о, что же тут обсуждать, друг?! Нашел ты женщину

своей мечты!
На этом разговор утратил пикантность, и мужики засо-

бирались расходиться. Всех дома ждали не самые теплые
встречи. Но каждый рассчитывал оправдаться участием в ве-
ликом деле: пристраиванием Германа в семейную жизнь. А
это железно воодушевит любую женщину.

Герман до конца дня занимался разбором вещей. Понял,
что нет одной коробки. Это как раз такая коробка, когда,
что бы ни понадобилось, все в ней. Она точно не осталась
на прежней квартире, он тщательно все проверял перед ухо-



 
 
 

дом. Значит, она где-то аккуратненько была поставлена, а
потом забыта. Всего ее содержимого он, конечно, вспомнить
не мог.

Сначала Герман разозлился, потом расстроился, а затем
вспомнил, что там был венчик. И венчику этому было лет 10,
и ни разу он им не воспользовался. Может, неудачный какой
венчик у него был. Может, и стоит забыть этот венчик и до-
ждаться, чтобы женская опытная рука купила новый венчик.
Самый подходящий.

И он написал Алине: «Привет, как насчет обеда завтра?».
Потом перечитал и стер. Через полчаса написал снова: «При-
вет, я переехал на новую квартиру. Это совсем рядом с то-
бой. Может, заглянете с дочкой в гости? Или поужинаем где-
нибудь все вместе?».

Алина ответила через 44 минуты, неожиданно многослов-
но: «Привет! Поздравляю! Как насчет футбола? Своди нас
для начала на матч) Только никаких страстных отношений с
футболом. Просто интересно разок посмотреть. А вот дочь,
может, и станет твоим компаньоном на трибунах».

Так у шкафа замаячило будущее. И у Германа тоже.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Про любовь
 
 

Петербург
 

Мы познакомились в баре в 4 утра. Она мне понравилась
стремительно. Ничего такого – глухой воротник черной ру-
башки и красный лак на ногтях. Однозначно моя женщина.

Я был настойчив и во многом превзошел свое собственное
представление о себе. Мы ходили в картинные галереи, во-
лонтёрили в питомниках для животных, вместе пекли «На-
полеон», и я познакомил ее с мамой.

Она во всем меня переплюнула – ловко и не обидно. И я
даже не заметил, как мы переехали жить в Питер, поближе
к ее родителям. Ну и с перспективой на большее окультури-
вание.

Я купил кольцо.
Но за день до коленопреклоненного действия мы ходили в

театр, где я по совершенно необъяснимой для себя причине
позволил себе разговор по телефону прямо во время спек-
такля.

И знаете что – я ей сразу разонравился. Нет, она не зли-



 
 
 

лась, не воспитывала меня, просто собрала мои вещи и ска-
зала: «Что-то ты мне разонравился».

Вроде все культурно. Но как-то без души.
 

Гриша
 

Это случилось в 1951-м, когда моя прабабка дождалась
мужа с войны.

Он ушел в 42-м, оставив свой запах на снятой после се-
нокоса одежде, недоделанные детские автоматы из дерева и
свою огромную кружку на печке. Она и четверо детей оста-
лись картинкой в проеме чуть покосившейся калитки.

Сначала приходили письма. Нечасто. Читала всем вслух.
До войны было далеко – тысячи километров. В общем-то все
осталось, как было при нем: изнуряющая работа по хозяй-
ству и в поле, недельные походы в лес за припасами, редкие
сплетни с соседками. Только теперь все было до оглушения
пустым. До войны ей казалось, что как мужик он слаб. Что
он во всем ее слушается и потакает. А как осталась одна, так
поняла, что он – это каждое полешко в доме, каждое ведро
воды, каждая капля ее спокойствия.

И вот перестали приходить письма. Другим, бывало, при-
ходили похоронки. Ей же ничего.

Она сходила к старой Горье, жившей на откосе у реки. Та,
не глядя в глаза, сказала, что ничего про него не знает. Не
помер, сказала, жив.



 
 
 

Горья видела про всех, но в основном самое плохое. От-
того ее так и прозвали. Боялись ее ужасно, но шли к ней тя-
желыми шагами, когда незнание было больнее, чем правда.

Кончилась война. Кто-то начал иногда помогать ей про-
дуктами, бывало, кто забор подколотит или дров подкинет.
Дети уже работали с ней наравне, а ели больше.

Она ссутулилась, усохла, перестала перечитывать письма.
Но ждала.

В конце сентября 51-го она работала на картошке. Осень
выдалась сухая, тихая. Копали поздно. Увидела, как бежит
кто-то по полю. И услышала… «Надя, Гришка твой при-
шел!» Засуетились руки, обтирая землю, в груди похолодело
и ноги ослушались. Встает с колен и падает. Так и пополз-
ла через все поле. Где на четвереньках, где по-пластунски.
Проваливалась в картофельные лунки, до крови обдирая ко-
лени. Гришка поднял ее уже у дороги. Как поднял, так сразу
на ноги и поставил. Во всех смыслах.

 
Через всю жизнь

 
– Я ведь всю жизнь с Валей, 35 лет скоро. Нет, я не жалу-

юсь, но вот Аню все не забуду. Могло же быть все по-друго-
му. Я ее (Аню) нашел недавно в соцсетях, месяц на страницу
заходил, все читал и разглядывал. У нее тоже семья, дети…
вдова уже. Сказала, что никогда себе не простит, что не при-
шла в тот день. Какой же я был дурак!



 
 
 

– А что произошло тогда?
– Мы в закрытом городке жили, мне 25, я приехал по рас-

пределению. Ей 19. Дышать друг на друга боялись. И тут ме-
ня отправляют в Москву насовсем, как лучшего сотрудника.
А она боялась ехать страшно. Я месяц уговаривал и вспылил
в итоге. Говорю: «Завтра в десять жду тебя на нашем месте.
Не придешь, значит, не судьба». Ну она и не пришла, я до
двенадцати на морозе ждал и уехал на следующий день, как
отрезал. Потом вот Валю встретил, первая дочь, вторая…
так и жизнь сложилась. Но тоска по Ане накрывала иногда
такая, что хоть вой. И жену мне жалко было от моих мыслей,
и стыдно перед ней. Бывало, упрекал ее только потому, что
зол на Аню был. Лет 15 назад я ездил в тот город, ходил по
«нашим» местам. Хуже только стало от этого.

– Так почему же Аня не пришла?
– Сказала, что за ночь у нее зуб разболелся, щека разду-

лась и стыдно ей было идти так ко мне. Думала, что успеет
меня найти или адрес узнает, куда писать. А не получилось.

 
Маньяк

 
Катя, как обычно, возвращалась домой с работы. Была

среда. Некоторых пассажиров она уже узнавала. Она всегда
выходила ровно в 23:00, не задерживаясь ни на минуту. На-
верное, те, кого она узнавала, тоже берегли свое время.

По средам она часто встречала худенькую девушку с ро-



 
 
 

зовыми волосами. Вот уже полтора года цвет ее волос не ме-
нялся. Иногда видела мужчину, который не останавливаясь
обкусывал заусенцы. По четвергам она всегда видела жен-
щину с красной сумочкой. Всё остальное в ней было чёр-
ным или серым. Даже волосы. Сумочка слегка истрепалась,
но всегда привлекала к себе внимание.

Сегодня она заметила симпатичного мужчину в серых
джинсах. Его видела впервые. Впрочем, конечно, многих в
вагоне она видела впервые. Он тоже заметил ее. Катя смути-
лась и «уткнулась» в телефон.

Она ехала от конечной до конечной. Поначалу ей казалось
это бесконечно долгим. Но теперь уже привыкла и утешалась
отсутствием переходов.

Он ехал так же до конца. Вышел и пошел следом за ней.
До самого дома. Кате стало жутко. В подъезде она бежала до
лифта.

В пятницу случай почти забылся, а к понедельнику стер-
ся совсем. В следующую среду всё повторилось, ровно как
в прошлый раз. А потом ещё каждый вечер он преследовал
ее. Просто молча шел за ней. В первом часу ночи это напо-
минало аттракцион из комнаты ужасов. Только страшнее.

Через неделю она позвонила двоюродному брату и попро-
сила проводить ее домой, рассказав про «маньяка».

В метро они увидели его, но он не испугался и никуда не
делся, вышел на предпоследней станции и с тех пор исчез из
Катиных вечеров.



 
 
 

Некоторое время она вспоминала о нем, не то с облегче-
нием, не то с сожалением.

В прошлое воскресенье они с подругой катались на конь-
ках на маленькой дворовой площадке. «Маньяк» пришел ту-
да с сыном.

Катя от неожиданности поздоровалась с ним. Он подошел
и представился:

– Сергей.
– Катя.
– Сынок, познакомься с тетей Катей.
– Папа, она что, моя новая воспитательница?
– Нет, она продает журналы. Мы познакомились в метро.
Сын улыбнулся и выехал на лед. Катя смотрела на Сергея.
– Так зачем же вы ходили за мной?
– Я провожал вас, Катя. Опасно возвращаться так поздно.
Сергей вздохнул и наклонился завязывать коньки.
– Это был мой брат тогда, ну… когда вы перестали меня

провожать.
– Брат?! То есть завтра я провожаю вас снова?

 
14 февраля

 
Ненавижу этот праздник. Никогда его не любила. В школе

ни одной валентинки, только от подружек! До сих пор вспо-
минать противно. Были те, у кого 20 – 30 (!) сердечек. А у
меня ни единого воздыхателя на 1200 человек.



 
 
 

Пожалуй, именно поэтому я тоже считаю этот праздник
импортным. Как Хеллоуин. Потому что счастливых Дней
всех влюбленных у меня не было.

До вчера.
Утром на работе я обнаружила букет. Я его увидела еще

сквозь стеклянную дверь кабинета. Это раньше я лет 15 ис-
кала на всякий случай и ничего не обнаруживала. А тут свер-
шилось. Это был самый красивый букет за всю мою жизнь.

Я его рассматривала, трогала, обнимала. Но никакой от-
крытки я в нем не нашла.

Самый лучший День всех влюбленных омрачил факт от-
сутствия отправителя.

Позвонить мужу и взахлеб благодарить? Может, это на-
чальник? А случаем, не тот красавчик, с которым встрети-
лись в командировке? Что делать? А если муж, а я не позво-
ню…

До вечера ситуация не прояснилась. Рабочая результатив-
ность была близка к нулю. А букет становился все прекрас-
нее.

В 18:00 принесли еще один. Лучше. И с открыткой от му-
жа.

Когда мы уже засыпали, он сказал, перебирая мои волосы:
«Утренние цветы тоже от меня». Как же хорошо! Не надо
мне никаких сюрпризов. Я люблю 14 февраля. Это самый
лучший праздник. Я так долго ждала, чтобы мне помогли его
полюбить.



 
 
 

 
Замуж

 
Я не люблю работать с группами по выходным, почему-то

в будни все проходит динамичнее. Так вот, на одном из ма-
стер-классов (в среду утром) произошел интересный случай.
После первого перерыва у одной из участниц зазвонил теле-
фон. Оказалось, будильник, напоминающий ей, что пора от-
прашиваться и сбегать. И вот она говорит:

– Я прошу прощения у всей группы, мне очень жаль ухо-
дить, но иначе я опоздаю в ЗАГС. Я просто сегодня замуж
выхожу.

Группа:
– О-о-о! Поздравляем!
– Спасибо, но ничего особенного. Я за него уже выходила,

это мой бывший муж.
И вот так в джинсах и кроссовках она ушла в повторный

брак.
По пути стряхивая песок с ладоней.
Больше всего мне понравился будильник. Ну и, конечно,

ее самодостаточность.
 

Жены
 

«Чтобы стать женой генерала, нужно выйти замуж за лей-
тенанта» – эти слова мама не раз говорила Ире. Мама от-



 
 
 

личалась проницательностью и честностью, а Ира – умом и
привлекательностью. И последнее все время прибивало ее к
мужчинам, которые могли себе такую красоту позволить.
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