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Аннотация
Проект «£» (Либра) предусматривает насильственное

свержение власти в России. Могущественный клан поручил
реализацию плана международному авантюристу Полу Уайту с
позывным "Суфлер". Успех операции зависит от того, удастся
ли развязать войну между Россией и Украиной. Последнее
недостающее звено авантюры – вызывающий абсолютное доверие
населения Медиакиллер. Такой человек есть. Он плавает в
ТВ и веб-пространстве словно рыба в воде. И он давно
живет по правилам, продиктованным коррупцией на российском
телевидении, где в эфир без «отката» не влезть, и где даже за
ротацию блестящего контента приходится платить. Похоже, Влад
Максимов готов пойти на все ради популярности…Содержит
нецензурную брань.



 
 
 

Владимир Ераносян
Медиакиллер

роман-предостережение

Неудавшаяся революция есть мятеж.

Все описанные события являются плодом авторского во-
ображения. Совпадения имен случайны, выводы не злонаме-
ренны и носят рекомендательный характер

Глава 1. Свободное время есть даже у тех, у кого нет
свободы.

Я стоял за кафедрой и машинально читал текст лекции
для слушателей курсов телевидения. У меня появилось сво-
бодное время, и я согласился преподавать за мизерный гоно-
рар в школе-студии «Останкино», сменяя в аудитории при-
знанных мэтров. Чего стесняться, ведь здесь были Владимир
Познер и Юрий Николаев, хотя на кафедре кто-то аккуратно
выцарапал надпись, что здесь был Вася. И невзирая на то,
что легендарного Николаева не сочли нужным поставить в
известность об использовании его имени в рекламе курсов,
стоимость которых обошлась каждому студенту в 10500 ев-
ро, учиться здесь считалось престижным. Причем, заплатив



 
 
 

эти деньги, любой студент был уверен на все сто, что попа-
дет в «мастерскую Николаева». Так довольно нагло утвер-
ждалось в рекламе. Похоже, наглость была приватизирована
именно здесь, на Королева 12*…

Студенты внимали с почтением, но без особого интереса,
ожидая, когда я оторвусь от бумажек, оживлюсь и буду готов
к дискуссии. Больше других этой дискуссии ждал мой посто-
янный оппонент – веснусчатый очкарик с оттопыренными
ушами. Беспокойный пассажир – двойник Гарри Потера… Я
был сам виноват, когда сказал студентам о своем неприятии
менторского тона лектора и готовности обсуждать те темы,
которые им интересны, активно претворяя в жизнь амери-
канскую модель обучения. Наконец, «Потер» дождался…

В приватном разговоре с автором «СУФЛЕРА» знамени-
тый советский и российский телеведущий Юрий Николаев
признался, что не стал в судебном порядке отстаивать свои
права о несанкционированном использовании «брэнд-нэй-
ма» и архивных записей передач с его участием только из-
за того, что уже привык к подобному отношению со сторо-
ны телевизионных бонз. Народный артист России, подвизав-
шийся на коммерческом телевизионном поприще одним из
первых, взяв в 1991 году огромный кредит в банке и рис-
ковавший потерять все в случае провала проекта «Утрен-
няя звезда», поражен, что сегодня на телеканалах процвета-
ет «семейный подряд». Никто ничем не рискует, монополи-
зируя полный цикл проекта от его производства, пост-про-



 
 
 

дакшена, рекламы во всех подконтрольных программах, за-
купке и прокате продукта. Однако, 61-летний метр телеви-
дения, стараниями которого немало артистов превратилось
в признанных народом звезд, уверен, что нельзя приватизи-
ровать зрителя, а тем более, талант… ( Здесь и далее ком-
ментарии автора).

– Спрашивайте, – я окинул всех высокомерным взором и
дал отмашку.

– Кризис – это заговор мирового закулисья, или объектив-
ный экономический коллапс?

Придется опять корчить из себя биржевого аналитика. Я
так и знал, что первым и скорее всего единственным бу-
дет сей тревожный очкарик. Кто-то говорил мне, что он
«нацбол»*. Гибрид из взаимоисключающих идеологий уют-
но уместился в его мечущейся голове. Это все равно, что
скрестить кенгуру и коалу. Кавээнщики утверждают, что де-
теныш, полученный в результате этой случки, уснет в прыж-
ке, на лету. Парадоксальная смесь интернационализма с на-
цизмом плодила вот таких дотошных очкариков с путаницей
в голове и язвительной усмешкой на устах. Такие перед ре-
волюцией бросали бомбы в царя, а после революции – в во-
ждей пролетариата. В России всегда найдется неугомонный
бомбист…

– А ты как думаешь? – я позволил себе передышку, соби-
раясь с мыслями.



 
 
 

*нацбол – адепт незарегистрированной экстремистской
национал-большевистской партии, вождем которой считает-
ся писатель и политик Эдуард Лимонов. Близкие по духу и
экипировке нацболам «скинхеды» пренебрежительно вели-
чают лимоновцев «шарпами» или «красными скинами», не
уставая разоблачать Лимонова как деятеля с нетрадицион-
ной сексуальной ориентацией с приоритетом собственного
Пиара в ущерб задачам организации.

– Думаю, это заговор против России. Медиа-война. «Аме-
рикосы» специально устроили у себя рецессию и кризис ипо-
теки, чтобы сбить цены на нефть и спасти свой доллар. Посе-
яли панику в мире с помощью СМИ, развалили националь-
ные валюты и теперь в шоколаде.

– Значит, по-твоему, они самые умные? – снова спросил я.
–  А Вы думаете, что мы умнее?  – как всегда, это был

диалог с очкариком. Остальные студенты просто слушали, –
Они ведь добились своего – стабфонд тает как снеговик вес-
ной. Скоро останется одна морковка, которую нам придется
съесть! Не так? И безработица. Если б в России были неза-
висимые профсоюзы – люди давно бы вышли на улицы…

– Мне грешным делом кажется, что американцы меньше
мечтают о дестабилизации России, чем ты о восстании. Не в
одной ли вы упряжке? Неужто все так плохо? Единственное,
с чем я могу согласиться, так это с тем, что медиа-война идет
с переменным успехом. И с чем я не соглашусь никогда –



 
 
 

что мы не научились противодействовать информационным
угрозам извне. Просто были семь тучных лет, а теперь на-
стали не самые лучшие времена…

– И это говорит информационный киллер номер один? –
вызвал улыбки аудитории въедливый студент. И тут я заме-
тил, что его мало интересует реакция всей аудитории. Он
рассчитывал на плебисцит иного рода. Слева, на первой пар-
те сидела довольно сексапильная брюнетка. Я, кажется, ви-
дел ее в минувшую пятницу в клубе «Сохо» в компании «му-
мифицированных» звезд, которые никак не могли понять
двух вещей – что они постарели, и что они уже ничего не ре-
шают. И что тут странного… Кто не тешит себя иллюзиями
– пусть присматривается к погосту…

Да, это она щипала кумира 80-ых за седой загривок, улы-
баясь свежестью и упиваясь самой откровенной лестью сво-
их конкуренток, коей является зависть. При всем при этом
она успевала строить глазки и мне. Мне, а так же никелевому
магнату, бывшему футболисту, брянскому мяснику, кучеря-
вому девелоперу, кредитующему девелопера банкиру, при-
крывающему банкира девелопера чиновнику, икорному кон-
трабандисту, известному комику и неизвестному драматур-
гу. Непризнанный гений попал в поле ее зрения только по-
тому, что был похож на влиятельного сенатора и птицевода,
активно выступающего против вступления России в ВТО…

– Номер один? Вы мне льстите. К тому же я бывший, –
поправил его я.



 
 
 

– А что бы Вы посоветовали действующим? Как обезопа-
ситься? – тренировался брать интервью очкарик.

– Способов тьма. Можно отвлечь – подменить главное со-
бытие. Можно исказить – извратить его суть. Можно дис-
кредитировать источники информации противника и геро-
изировать наши. Где-то опровергнуть, где-то умолчать. Или
масштабировать нужные детали события. Или стать ньюс-
мейкером, сказать первым о том, что еще не стало новостью
номер один, но наверняка вызовет общественный резонанс.
Есть еще псевдо-опровержение – это когда мы опровергаем
то, чего нет, чтобы оно было. Дезинформация, наконец. По-
верьте, в России есть специалисты по части организации па-
ники и ее нивелирования.

– То есть народ всегда можно запутать, заболтать, обма-
нуть, склонить общественное мнение на свою сторону. Мы
что и впрямь «медиасапиенс», планктон, амебы? Мы – без-
ропотное быдло и нами так легко манипулировать?

– Я так не думаю. Есть одна вещь, которая все перечер-
кивает.

– Какая? – почти хором спросили студенты.
– Нет ничего тайного, что когда-нибудь не станет явным…

Это ахиллесова пята любой медиа-войны. Я не испытываю
пиетета перед Геббельсом. Информационный киллер фюре-
ра был успешен только в краткосрочной и среднесрочной
перспективе. Его медиа-война в итоге была с треском проиг-
рана союзникам… Хотя, безусловно, пропагандистская ма-



 
 
 

шина, построенная третьим Рейхом, была мощным инстру-
ментарием идеологии нацизма. Фюрер был блестящим ора-
тором, и Геббельс виртуозно владел словом. Своим словом
они пестовали свой миф и заставили поверить нацию, что
этот миф – реальность. Потом миф был развенчан историей,
но слово еще будоражит умы. И спустя время рождает но-
вые мифы. Слово есть поступок. Это сказал Лев Николаевич
Толстой.

Одно слово, пророненное в телеэфире, может изменить
историю. И не всегда оно исходит от медиа-комбинато-
ров, заносчиво полагающих, что они оседлали обществен-
ное мнение и дергают его за ниточки… Есть что-то, что не
подвластно манипуляции. Что умнее, могущественнее, вли-
ятельнее медиа-ресурса. Я не знаю, что это – случайность,
человеческая совесть, герой-одиночка или Бог, но это есть…

– Снова эта детская сказка про героя-одиночку! – попра-
вил очки неутомимый спорщик, – Будто нет системы, кото-
рая контролирует телевидение. Нет чекистов-цензоров. Нет
суфлера, чей текст воспроизводит диктор. А может скажете,
что это инкубаторское вещание – лишь самоцензура?

– Это хорошо, что Вы не верите в силу одиночки. Зна-
чит, детство закончилось, – согласился я, чем вызвал одоб-
рительный смех аудитории. Лучший способ завоевать сим-
патию слушателей – уместная шутка.

– Значит ли это, что журналист Вашего уровня не может
быть неангажированным? – снял очки мой оппонент. При



 
 
 

этом парень опустил глаза, достал платок и принялся береж-
но протирать линзы. Они запотели, а ему так хотелось на-
блюдать за темноволосой красоткой.

– Может… – после недолгой паузы ответил я. – Но тогда
быть ему изгоем. Это трудно, экономически невыгодно, ино-
гда вредно для здоровья. Но это тоже выбор – отказаться от
гарантированного успеха, привилегий и популярности ради
призрачной славы героя, а может быть просто ради жизни…
Ну, на этом все, лекция окончена. До следующей пятницы,
друзья. Не забудьте – у вас практическое занятие. Подумайте
на досуге над сценарием развлекательного телепроекта хро-
нометражем 24 минуты.

– Ну вот, я же говорил, – вновь встрял парнишка, задер-
жав на какое-то время часть группы, – Развлекательное те-
левидение! Низкопробный юмор – отдушина для зомбиро-
ванной публики! Ржать можно над всем! За этим ржанием
не слышно стонов! А скоро и над стонами будут смеяться!
Деградация! Пришли от Гулага до Аншлага!…

– Деградация везде, – согласился я, – Это общемировая
тенденция. Кризис ведь тоже глобален. На каждого их «Бо-
рата» мы отвечаем двумя «самыми лучшими фильмами», а
за каждую картину жестяной банки Энди Уорхолла, обильно
орошенную мочой его любовников, или фотошоп Терри Род-
жера наш Никас Сафронов нарисует целых два портрета соб-
ственными испражнениями, а русский клон Терри Роджера
выдаст очередную фотографию за живопись… Ладно, тебе



 
 
 

разрешаю работать по индивидуальной программе. Приду-
май что-нибудь свое вместо того, чтобы походя лягать чужие
победы. Создай то, что покажется тебе полезным… А мы об-
судим твой шедевр публично. Ищи аргументы, чтобы защи-
титься. Готовься к экзекуции. Пенять потом будешь только
на себя. Возможно, твоя идея сделает тебя знаменитым быст-
рее, чем прославился абсурдный «Летающий цирк Монти
Пайтона», предтеча «Камеди Клаба», где на десять сортир-
ных скетчей все же найдется один убойный номер. Кстати,
совет, ребята… Творить сподручнее в одиночку! Если, ко-
нечно среди вас нет Ильфа и Петрова. На своем опыте знаю.
Это королю нужна свита, а автору требуется уединение.

– А если автор – сам король? – этот вопрос прозвучал из
других уст, очерченных татуированным контуром соблазни-
тельных губ. Брюнетка задержалась в конференц-зале, обло-
котившись на кафедру и пронзив меня нахальным взглядом.

–  Автор должен быть голодным,  – ответил я и бессо-
знательно уставился на загорелые ножки. Предварительно я
оглядел помещение. На первый взгляд в нем никого не было
– ребята разошлись. Шкаф-купе, где на плечиках висело мое
кашемировое пальто, был последним объектом, на котором
я сосредоточил внимание. На двери было зеркало – непре-
ложный атрибут для артистов, телеведущих и нарциссов.

–  Голод бывает разным,  – показала всю свою инфор-
мированность красотка, не забыв продемонстрировать свои
прелести неловким, но отрепетированным наклоном впе-



 
 
 

ред. Вырез на топике пересекала ложбинка, указывающая на
твердый второй размер. Юная леди была уверена в несокру-
шимой силе своего обаяния. Развенчание мифов и круше-
ние идолов – моя специальность…

– Если ты окажешься в моей коллекции – обещаю только
секс без любви. – я беспардонно огорошил маленькую пира-
нью, – Здоровый, спортивный, приятный, быстрый или мед-
ленный – в зависимости от настроения. Лучше после еды,
чтобы не отвлекаться. Если же ты рассматриваешь меня как
спонсора или локомотив – это заблуждение. У меня нет де-
нег, телепродюсеры и медиа-магнаты на дух меня не перено-
сят – у них сложился стереотип, что я слишком независим,
несговорчив, а, следовательно, опасен. Наверное, потому что
не так молод. У меня даже свиты нет, да что там – агент сбе-
жал – явный признак упадка. Свяжешься с явным аутсайде-
ром – не сделаешь карьеры. Неудачники в списке твоих по-
клонников сделают тебя в глазах потенциальных спонсоров
дешевкой. Или я нравлюсь тебе настолько, что ты готова ро-
жать? Обещаю быть идеальным мужем, не тусоваться по но-
чам и сидеть дома. Это ли не счастье – быть счастливым у
себя дома! Надеюсь, и ты устала от тусовок?

Я не дождался ответа, моя собеседница удалилась сразу
после слова «рожать». Остальной «спич» я толкал в пустоту.
Хотя… Я проследовал к шкафу-купе. Мне было интересно,
ошибся я или нет, предположив, что там кто-то прячется.

Подойдя к нему, я посмотрел на себя в зеркало. Увиден-



 
 
 

ное меня не поразило. Эти морщины у глаз, испещренные
капиллярами белки, прямой, длинноватый нос и впалые ще-
ки я уже видел. Меня радовало, что я не толстел. Однако, это
не являлось итогом продуманных восточных диет, это было
результатом перманентной нервотрепки. У человека непод-
готовленного это постоянное истязание и нагромождение за-
дач вызывало гнев. Я же наверняка знал, что прав Лев Тол-
стой, определивший истинную силу человека. Она не в по-
рывах, а в нерушимом спокойствии. Оттого не страшила ме-
ня моя седина, она мне шла, учитывая, что распределялась
по всей голове равномерно, словно выкладывалась перыш-
ками, отщипанными с моих утраченных крыльев.

Незначительным усилием я сдвинул дверь вправо и почти
не удивился, обнаружив в шкафу своего недавнего оппонен-
та.

–  Причина, по которой ты оказался здесь, может быть
только одна – девушка. Кивни, если я прав.

Он кивнул.
– Мы никогда не задумываемся, что убивать свое время –

все равно, что ликвидировать себя по частям…
Парень смотрел на меня с тотальной ненавистью, но не

вылез из шкафа, позволив мне расширить горизонты своей
безудержной мысли.

– Если ты готов тратить свое время на тусовщицу, надо
привыкать к режиму совы. Это значит – света белого тебе
не видеть. Правда, тусоваться тебе придется лишь рядом с



 
 
 

предметом своего обожания, ибо она будет тебя стесняться,
читай – сторониться, ведь у тебя нет «мерседеса». У тебя
ведь нет «мерседеса»? – уточнил я.

Парень отрицательно помахал головой.
– Ну, не переживай, когда она будет сидеть в салоне «мер-

седеса», а мимо будет проезжать белый «бентли-континен-
таль», она возможно, свернет себе голову и останется лишь
в твоих воспоминаниях.

Парень вышел из шкафа и попятился в сторону выхода
из аудитории, сначала медленно, потом ускоренным шагом.
Перед тем, как захлопнуть за собой дверь, он бросил в мой
адрес пару нелицеприятных эпитетов, обернув в них сооб-
щение о том, что оставляет курсы:

– Лицемерные уроды! Фальшивые проповедники! Читае-
те мораль, а сами живете этой жизнью! У вас же все за баб-
ки! Ради статуса и эфира вы готовы податься в говномесы!
Трусливые, лживые и надменные! Прячете свои скабрезные
мыслишки за своей эрудицией. Это не я, а ты в шкафу, – пе-
решел он на «ты» в запале, – В ящике! И за то, чтобы в нем
сидеть – ты заплатишь любую цену! И запомни, – бросил он
напоследок, – Я в своем шкафу сидел по собственной воле, в
свое свободное время! Мне там нравилось! У меня есть мое
свободное время, оно должно быть у свободного человека. И
лучше я проведу его в шкафу, чем уставившись в телевизор,
откуда будет толкать туфту умник вроде тебя! А ты в своем
ящике будешь сидеть по чужой воле, по воле своего суфлера!



 
 
 

Я был у тебя на паре в последний раз! У цензора большему
научишься! Скажешь его нет!? Есть! Даже если он у тебя в
голове! – тут он постучал пальцем по лбу, добавив, – Страх
– твой цензор!

Дверь захлопнулась, и я долго стоял перед шкафом,
прежде чем снять с плечиков свое пальто. Парню палец в
рот не клади. По сути он поставил меня на место, опустил с
небес на землю, сбил корону!

Возможно, я был слишком категоричен в своей оценке
нынешних девиц, и именно это обидело моего «штатного»
критика. Меня оправдывал только мой не слишком удачный
семейный опыт, который превратил последнего романтика в
новоиспеченного прогмата.

В любой красотке я видел потенциальную стрекозу. Если
честно, я так и называл их, правда, по-английски – dragonflys
*. Кто они, как не честолюбивые летающие драконы!? Я даже
раскладывал это слово на части – drag on fly… Мои фриволь-
ные эксперименты с английским почему-то навевали пере-
вести это словосочетание так – «оттянись на мухе». Иногда
я производил замену слова drag на drug, чтобы притянуть за
уши еще один убийственный и весьма актуальный в ночных
клубах перевод – «колесо» (в смысле, наркотик) и ты на му-
хе». Однако, на самом деле drag означало «бремя», а drag on
являлось глаголом «тянуться». Но переводить все правильно
мне не хотелось. Я не был женоненавистником. Напротив. Я
всего лишь разочаровался!



 
 
 

      Это произошло не сразу, а лишь после того, как моя
«благоверная» сперва изменила мне с моим приятелем, по-
том изменила моему приятелю с его приятелем, далее – его
приятелю с приятельницей моего приятеля, и в довершение,
прихватила в охапку словно чурку нажитого ребенка вместе
с накопленными исключительно мной сбережениями и отча-
лила в Иран с депортированным персом, у коего имелся бо-
гатый папа. Оттуда она сбежала так же быстро, как от меня,
разведав, что с папой перса завести интрижку не получит-
ся хотя бы потому, что он неожиданно оказался убитым, а
его наследство – поделенным не в пользу недоросля… Вся
эта чехарда убедила меня в постулате, высказанном сыном
Богдана Хмельницкого, зарубившего свою приемную мать,
ту, что наставила рога грозе польской шляхты и татарского
хана. В пылу своей ненависти сын гетмана произнес почти
сакральное: «Есть на свете жены, которые могут чтить даже
мертвых мужей, а есть такие, которые позорят живых!»

Закрыв шкаф, я на мгновение подумал, что мог своими
словами ранить влюбленное сердце. Но ведь я намеревался
обезопасить его, так что, мои наставления следовало воспри-
нять как прививку. Меня не поняли и оскорбили в ответ.
Впредь не стоит вмешиваться в проявления чужих чувств!
Мало ли. Бывают же исключения. Ведь с гулящими девица-
ми тоже случаются метаморфозы. Иногда и они влюбляются.
Я знавал стриптизерш из «Галстука» и «Эгоиста», которые
содержали возлюбленных мальчиков за свои, ночами зара-



 
 
 

ботанные в приватах гонорары. Воистину, тоска по любви –
это ее разновидность.

Рассуждать об этом великом чувстве, прибегая к аргумен-
там разума, могут только те, кто еще не влюблен. Или, по-
добные мне, кто уже не влюблен. У которых вместо любви
иная привязанность. О ней чуть ниже, сразу после того, как я
задвину этот чертов шкаф! Шкаф… Может парень был прав.
Хотя бы в том, что именно в шкафу, подобном этому, нахо-
дится самое светлое место в той кромешной мгле, которая
зовется телевидением…

*dragonfly – летающий дракон, стрекоза (англ.)

Глава 2. Телевидение.

Мне нравилось, когда меня называли информационным
киллером номер один, хоть я так и не думал, продолжая счи-
тать самым лучшим Сергея Доренко. Но… мне было прият-
но. К тому же, поговаривали, что Доренко не просто увлек-
ся даосизмом, а реально превратился в китайца и пиарит в
радиоэфире РСН какие-то тибетские амулеты, а чтобы ему
никто не мешал их пиарить – он сделал кадровую рокиров-
ку. Это уже был не тот Доренко. Надобность в том Доренко
давно отпала.

Политтехнологи из Администрации не собирались реани-
мировать коршуна. Как изрек Виктор Гюго: вылечив подби-
тое крыло коршуна, становишься ответственным за его ког-



 
 
 

ти… Они просто подкармливали подбитую птицу, требуя
взамен самую малость – верноподданичество. Ничего кроме
него, ведь подобострастие в исполнении Доренко выглядело
бы лицемерием (этим словом в конце 90-х он «убил» Луж-
кова).

Доренко дали долю. То же сделали с Александром Люби-
мовым и другими. Как? О, это раньше кремлевские пиарщи-
ки были слепыми котятами. Они многому научились.

Сперва выстругали эталон, похожий на профиль небри-
того гео-стратега Леонтьева, а потом стали всех по нему
мерить. Гео-стратег Леонтьев в свою очередь был уверен,
что теперь он телекиллер №1. Однако… Спровоцировать ко-
го-то каверзным вопросом, а потом не дать на него отве-
тить, бесцеремонно перебив – такова была драматургия но-
вого психолингвистического дискурса . Жанр естественным
путем сузился до рамок зловещего монолога с вставками ис-
торических хроник и заставками небритого профиля.

Доренко в былые годы исполнял свои (правда, частные)
заказы куда брутальнее, не смотря на отсутствие недельной
щетины. Но теперь он немного устал (не боялся же) и наел-
ся (не проголодался же). А что еще нужно звезде, чтобы до-
стойно встретить старость…

Хотя… Разве может человек остановиться!? Разве может
журналист остепениться… Его награда – слава. Ее приходит-
ся пестовать, и она почти никогда не спускается сверху. Ино-
гда слава приходит снизу, часто слева, то есть с запада. Реже



 
 
 

– с востока. С севера и юга она почти не является. Она все-
гда желанна, и всегда скоротечна. Она утекает сквозь паль-
цы и расщепляется на молекулы. Испаряется словно дым и
крошится как песок. Слава не есть популярность. Ее гото-
вы принять в ущерб здоровью и рискуя самой жизнью. Но
долговечной она бывает лишь для тех, кто ей пренебрегает.
Только такие получают славу сверху. Не с того верху, кото-
рый находится в столицах государств, а с того, что пребыва-
ет на небесах…

Мне стукнуло сорок. Гюго утверждал, что именно сорок
– это старость юности, а пятьдесят – юность старости. Мне
нравилась такая трактовка. Я пока не перешел в десятилет-
ний интервал зрелости, и мне многого еще хотелось. Мое че-
столюбие удваивало мою природную активность. Моей пас-
сионарности нужен был выход. Моей отдушиной было твор-
чество. Моей наградой могло быть только признание… Да,
признание моего призвания.

Симптомы звездной болезни таковы: ты ждешь к себе
особого отношения даже от парковщика, ты уверен в своей
неотразимости даже, если постарел, ты сторонишься плебе-
ев и в итоге теряешь друзей.

Все вышеперечисленное присутствовало во мне. И это за-
мечали все, кроме больного. Мой друг и партнер по теле-биз-
несу Миша Зеленгольц говорил мне об этом, но я его не слу-
шал, и он прекратил меня увещевать, ведь я был вроде как
звездой, а он моим импресарио. К тому же, чего слушать че-



 
 
 

ловека, который не выпускает из рук бытолочку с оксибути-
ратом* и ходит от этого с вечно расширенными зрачками. На
after-party в клубе «Крыша» такие зрачки сгодились бы вме-
сто клубной карты, но в коридорах «Останкино» их стоило
прикрывать солнцезащитными очками. И пусть Миша гово-
рит, что подружился с «буратино» только потому, что у оче-
ловеченного полена водились пять золотых, я же прекрасно
знал – эти тусовщики-олигархи доведут Мишу до синдрома
абстиненции. Но молчал, потому что мне тоже позарез нуж-
ны были деньги, а выпросить их мог только Зеленгольц.

После того, как меня задвинули на неопределенное время
с модного политического ток-шоу, не посчитавшись с моими
амбициями, я не мог сидеть без дела. Мы придумали про-
ект и сняли пилот. Идея была великолепной. Она созрела в
моей гениальной голове спонтанно. Мне казалось, что меня
осенило, и я недолго вынашивал планы по реализации моей
очередной мечты… Возможно, это было обычным замеще-
нием. Мозг спасается от разрушения тем, что сам себя от-
влекает. Говорят, японский император после сброса бомбы
на Хиросиму принялся с остервенением Дарвина за изуче-
ние океанской фауны…

Сперва я разведал обстановку в театре кукол имени Сер-
гея Образцова и быстро понял, что там творится невообра-
зимый кавардак. Театр раздирали склоки между группиров-
ками, они понятия не имели о шоу-бизнесе, о раскрученных
брэндах, промоутерах и трэндсеттерах. Этим можно было



 
 
 

воспользоваться.
Я стал приглашать артистов-кукольников на «халтуры»

в  клубы и казино, что дало мне основания убедиться в
скромных запросах актеров. Но меня мало интересовали их
далеко не баснословные гонорары. Главное, что их можно
было легко переманить. За 200 баксов они могли вынести
из театра любую куклу, включая знаменитого конферансье
Эдуарда Апломбова. Но и это мне было без надобности. С
помощью кукольных дел мастеров мы изготовили куклы по
собственным эскизам. Они стоили недешево – по 3000 евро
за штуку, но затея того стоила.

Готовились к съемкам долго, но сняли все с трех камер и
с одним краном всего за три дня. В арендованном павильо-
не «Мосфильма». За деньги спонсора, пожелавшего остать-
ся инкогнито по причине, как сообщил Миша, чиновничьего
статуса олигарха. Предмастеринговая картинка получилась,
что надо. Оставалась озвучка и проталкивание пилота на ка-
нале.

Я советовал партнерам из ОСП-студии пойти с отснятым
материалом к Славе Муругову – функционеру СТС, но ре-
бята медлили, ожидая предложения от НТВ. Я не хотел пре-
вратиться в Аршавина, в свое время, до контракта с «Арсе-
налом», осмеянного вследствие несостоявшихся трансферов
в «Барсу» и «Челси» даже фанатами. Я не осуждаю людей
за то, что они торгуют сами собой. Сей «арсенал» поведе-
ния неведом ни животным, ни машинам. Свежи были в па-



 
 
 

мяти метания Сычева, «кидавшего» с хитрым прищуром ко-
робейника всех подряд, лишь бы выиграть лишний гривен-
ник. Кстати, я перестал фанатеть от футбола именно из-за
Аршавина и Сычева. Не из-за их игры. Не за то, что сборная
России не добилась путевки в ЮАР. Голы и дриблинг Арша-
вина зачастую шедевральны, а наша сборная – это не факт.
Это случилось, когда я увидел своими глазами, что кумирам
миллионов «невпадлу» фотографироваться с Петей Листер-
маном, торговцем телками.

В этом смысле, чудом избегающий 241-ой статьи уголов-
ного кодекса содержатель притона, пусть даже виртуально-
го, выглядел гораздо весомее. Возможно, вес низкорослому
своднику придавала доминиканская сигара, а так же то, что
ростом сей ущербный карлик был повыше именитых фут-
болистов и стоял на снимке по центру. Если б не работяга
Жирков, я б вообще перестал смотреть футбол. Ну, да лад-
но, речь не о Рональдо с Бэтхэмом. Все равно, голова среди
них есть только у Зидана! Вообщем, я попросил Зеленгольца
вступить в предварительные переговоры с СТС.

Муругов, бывший кавээнщик, друг, не станет лукавить и
переливать из пустого в порожнее, он не будет медлить, он
скажет сразу и без обиняков – вставит наше «Образцовое
королевство» в сетку вещания после Нового года или нет.

Слава пообещал рассмотреть предложение, и я, доволь-
ный, поехал в Черногорию со специалисткой по саунду и сек-
су Лизой Палкиной. Сразу по возвращении я кинул Палки-



 
 
 

ну. Но вскоре понял, что меня кинул Зеленгольц. В учре-
дительных документах договора телепроизводящей студии
моя фамилия не значилась. Это устроил генеральный парт-
нер проекта, тот самый спонсор-инкогнито, в лицо которого
знал только Зеленгольц, чтоб его!

Ладно, у меня оставалось мое лицо, и я отправился к Му-
ругову. Слава сказал, что ничего поделать не может, вовсе не
обрадовав меня тем, что вставил проект в сетку. А чего тут
радоваться, если на твоей идее наживутся другие? Я не аль-
труист и люблю деньги. Как же я лоханулся, не зарегистри-
ровав свое ноу-хау в патентном бюро на Бережковской на-
бережной. Хотя, туда я бы тоже отправил Зеленгольца, а он
все оформил бы на себя. Воистину, нельзя никому доверять.

Москва улыбается неискренне… В этом городе любят
только успешных и зубастых. И здесь ты считаешься успеш-
ным только в одном случае – если тебя показывают по те-
левизору. Здесь успешные тусуются с успешными, а неудач-
ники с неудачниками. Яппи* никогда не пересечется с лу-
зером*. Но каково же будет удивление продвинутого парня,
когда на выходе из какого-нибудь клуба его атакуют гопни-
ки, а за него никто не вступится… Ведь у яппи нет друзей!

*оксибутират – медицинский препарат, который в
2005-2008 гг. приобрел большую популярность среди клуб-
ной молодежи в качестве наркотика. Сленговые названия:
«бутират», «буратино», «оксана», «ксюха», «вода», «бутик».
«Продвинутые» тусовщики называют его «жидким экстези»



 
 
 

за некоторое сходство в эффектах. В небольших дозах вы-
зывает состояние беспричинной эйфории, стремление к без-
удержным танцам и обладает мощным просексуальным дей-
ствием. Зависимость наступает спустя 2-3 недели нерегуляр-
ного приема внутрь или через 3-5 инъекций. Ломка напоми-
нает героиновую, сопровождается выведением из организма
кальция, что способствует сильной боли в ногах. В течение
1,5-2 года разрушается психическая сфера. Характерна по-
теря нравственно-этических представлений. Среди употреб-
ляющих оксибутират нередки летальные исходы вследствие
автомобильных аварий – эйфория при передозировке быст-
ро сменяется сонливостью, наркоман не чувствует, когда от-
ключается, и засыпает за рулем. (Здесь и далее примечания
автора).

*яппи – успешный молодой человек, имеющий престиж-
ную работу и входящий в тусовку избранных. Посещает мод-
ные клубы и заведения, сторонится лузеров, никогда не жа-
луется на жизнь, ходит на фитнесс, одевается с иголочки, что
роднит яппи с метросексуалом. Идейный яппи никогда не
признается в своем кругу, что у него депрессия или финан-
совые проблемы. Подобные откровения гарантированно на-
вредят положению в кампании. Фальшивая улыбка или ис-
кренний смех – неважно. Главное – позитив и беззаботность!
В поведении яппи форма доминирует над содержанием.

*лузер – неудачник, лох, гопник, полная противополож-
ность яппи. Лузер никогда не пройдет фэйс-контроль мод-



 
 
 

ного клуба, если только не прилепится в силу сиюминутных
причин к какому-нибудь яппи, или не вцепится в Тома Кру-
за, прибывшего в Москву на премьеру блокбастера. И то, и
другое – из разряда чудес, а значит маловероятно. Опреде-
ление не добившимся успеха людям присваивают сами яппи
на основании собственных, часто ошибочных выводов, ос-
нованных на поверхностном взгляде, одежде, внешнем об-
лике, манере общаться занесенных в категорию изгоев. Яр-
лык дается раз и навсегда. Тусовка не только беспечна, но и
бессердечна.

Глава 3. Гомосексуалисты.

Единственный мужчина, который не может жить без
женщин – это гинеколог.

Артур Шопенгауэр (автор не придерживается точки
зрения немецкого философа).

Почему известный человек, тот, которого показывают по
телевизору, часто оказывается педиком. Я не слишком кор-
ректен в формулировках. Хоть и не применяю дефиниции
Гая Ричи, обзывая этих ребят «говномесами». Вспомнил,
они предпочитают слово «геи»! Они мне никогда не нрави-
лись. При этом я не гомофоб и не склонен переходить на
личности, но глядя на импозантных «гомодрилов» в руко-
водстве ведущих телеканалов, зарабатывающих по 10 мил-



 
 
 

лионов долларов в год, я никогда не понимал, чего им не
хватает и на кой им сдались эти слюнявые проституты, ко-
гда на dosug.nu такой заманчивый традиционный выбор. Не
нравится платная любовь – ищите красоток на клубном сай-
те vklybe.ru и вылавливайте их в «Паче» или в «Сохо». Хотя,
бесплатное всегда дороже…

Разбираться в хитросплетениях гомосексуальной мотива-
ции мне было некогда. От этих жирных ребят мне было нуж-
но только одно – моя слава. Но когда пошли недвусмыслен-
ные намеки, я стал сначала волноваться, а потом огрызать-
ся. С возрастом, с моим возрастом, намеки сошли на «нет».
Я выстоял, и прославился вопреки давлеющей пидарастиче-
ской доминанте. А спустя какое-то время курсирования по
коридорам «Останкино» я понял, почему они такие.

Это не вопрос хромосом. Это составляющая статуса. Из-
вращенцу, пресыщенному деньгами и положением, хочется
новых ощущений. Во многом это даже не физические ощу-
щения. Это наркотик. Я не понимал этих фриков. Ведь для
меня в этом несовершенном мире существовал только один
наркотик – эфир. Эфирное время, которое гомики все время
норовили урезать. Как мне трудно было без Зеленгольца с
ними разговаривать.

Пришлось помириться с предателем, и он снова выпросил
для меня деньги у какого-то шоколадного короля, пообещав
тому, что в своей новой программе хронометражем в 24 ми-
нуты, ровно 12 минут я буду поглощать его чертов шоколад.



 
 
 

Это называется «продакт плейсмент» – для тех, кто не зна-
ет. Я же точно знал, что подавлюсь на первой же плитке, но
договор со сладким спонсором все же подписал.

Зеленгольц поехал за            КЭШем и… потерялся. Сво-
лочь. А потом ко мне нагрянули за гонораром режиссер, съе-
мочная группа, монтажеры, флэш-аниматоры и даже специ-
алистка по саунду и сексу Лиза Палкина. Я не хотел кидать
Палкину вторично, как это сделал со мной проклятый Зе-
ленгольц, поэтому отправился к Эрнсту Фридману на Наци-
ональный канал. Он закрыл проект, как только прослышал о
моем банкротстве. Я хотел просить его о субсидировании за-
вершающего этапа съемок и монтажа. У меня не было шан-
сов, ведь Фридман выступал против моей программы еще на
стадии ее зародыша. И все же я отправился к нему. Когда у
человека не остается выбора, он идет напролом.

Дядюшка Эрнст, как ласково звали генерального продю-
сера канала, не горел желанием меня видеть. Я знал это с
точностью корабельного секстана. Он начинал свою карье-
ру с простого ведущего фул-фэшн-шоу «Мухамор», дорос
до мега-величины медиа-магната благодаря опальным чле-
нам масонского «Лондонского клуба» и удержался на своей
должности только потому, что мало говорил, попросту по-
малкивал, когда надо, а временами, когда журналисты вы-
уживали актуальный комментарий, даже нечленораздельно
мычал. Многозначительный вид, надутые щеки и богемный
заброс челки вправо с лихвой компенсировали отсутствие



 
 
 

информации.
Форма доминировала над содержанием. То же происхо-

дило и на подведомственном телеканале. Но это мало вол-
новало Эрнста Фридмана. Он знал, что стул под ним качает-
ся, поэтому заказывал самому себе больше фильмов и пере-
дач, сам их делал, сам себе платил, и, видимо, сам смотрел.
Зрительская аудитория катастрофически уменьшалась. Но
разве это важно, когда готов запасной аэродром. Он избегал
лишних встреч, предпочитая обедать и ужинать в чилл-аутах
собственных ресторанов. А особенно он сторонился тех, кто
мог повлиять на его укоренившийся имидж спокойного сло-
на. Таких тревожных ходатаев, как я. Но я уже сообщил мо-
ему понимающему читателю, почему отважился прийти к
боссу без приглашения.

Он просто обязан был меня выслушать. Ведь я звезда, на-
родный любимец. Меня уважают и ценят за политическую
неангажированность. За абсолютную независимость и неза-
пятнанную репутацию. Со мной не захотят расстаться, ведь
я им еще нужен… Я невероятный эрудит, а вовсе не отрабо-
танное сырье. Я делаю рейтинги. Я еще ого-го… Диапазон
моей речи намного шире словарного запаса этих косноязыч-
ных шоуменов из новых и, тем более, этих мастодонтов, ко-
торые рассыпаются на глазах, когда надо импровизировать…
Меня не выбросят за борт, ведь мне так нужен этот эфир!

Глава 4. Тупик есть мотив.



 
 
 

Водитель довез меня до телецентра и припарковал маши-
ну у ресторанчика на противоположной стороне улицы Ко-
ролева, там еще можно отведать настоящего русского квасу.
Я бросил молящий взгляд на Останкинскую башню, пока-
завшуюся мне в этот момент Вавилонской, а оттого хрупкой,
как фарфоровый идол, и отправился в здание.

На этаже руководства Национального канала меня оклик-
нули. Это был бывший депутат Государственной Думы Мит-
рофан Алексеев, к которому зритель уже успел привыкнуть
как к постоянному статисту на всех без исключения ток-шоу.
Он давно изнывал от безделья и толстел, неуемная энергия и
амбиции искали спасительный коридор. Наконец-то забрез-
жил свет в конце туннеля. «Знающие люди» поговаривали,
что Алексееву вот-вот доверят авторский проект. Он тоже
от кого- то это услышал. Счастливый от своей востребован-
ности, он впопыхах и с легкой одышкой набирал команду.

– Влад, дорогой, у тебя нет специалиста по саунду? – на
всякий случай поинтересовался Митрофан.

– Кажется, есть. Палкина Лиза. Отлично работает, быст-
ро. Иногда даже очень быстро. Рекомендую. Она как раз сей-
час подыскивает новую работу. Просто воет без работы. Сто-
нет просто.

– Так она воет или стонет?
–  Пока воет, но когда получит работу, наверняка будет

стонать.
– Трешка – нормально для нее?



 
 
 

– От этой матрешки трешкой не отделаешься. Она тебе
сама позвонит, и вы договоритесь.

– Спасибо.
Кого здесь только не было: звезды шоу-бизнеса, их продю-

серы, политики и даже один метеоролог, тоже умудривший-
ся подхватить вирус звездной болезни, от которой не суще-
ствует прививок, а есть только противоядие – четкое испол-
нение главной заповеди Святого писания: «Не сотвори себе
кумира». Здесь, в коридорах «Останкино», как впрочем и в
павильонах большинства телепроизводящих студий, эта за-
поведь могла звучать по иному: «Не делай из себя кумира».
Иными словами – будь проще, и люди к тебе потянутся.

Я же потянул за ручку дубовой двери и вошел в «святая
святых» – в приемную Эрнста Фридмана.

Секретарша телебосса – «синий чулок» не успела меня
остановить. Она лишь прокричала вдогонку:

– Эрнст Палыч занят!
Я ответил, что тоже не веду праздный образ жизни и во-

рвался в кабинет своего формального начальника.
Босс находился в окружении «голубого дуэта» из сиквел-

ла про вампиров «Полнолуние». Вся троица смачно грыз-
ла фисташки, глядя на кондово смонтированные кадры оче-
редного «блокбастера», пост-продакшен которого был обес-
печен каналом, а окупаемость первыми двумя уикендами.
Этим ребятам-травести стоило позавидовать, они получи-
ли карт-бланш от самого могущественного человека отече-



 
 
 

ственного телевидения, который мог слепить звезду даже из
лошадиного помета. Правда, такая звезда не способна ода-
рить людей светом. И очень часто она исторгает неприятные
запахи. Настоящая звезда – это ведь не прохиндей, способ-
ный пропукать футбольный гимн или симитировать половой
акт на сцене. Звезда должна греть, по крайней мере – осве-
щать!

Я подошел к столу Фридмана, взял со стола пульт и
выключил огромный LCD-телевизор. Моя наглость была
неожиданнее моего визита. К тому же, вместо «Здрасьте»
я напомнил:

– Мы же виделись вчера. Почему Вы не сказали, что по-
ставили на мне крест?

– А кто ты такой, чтобы мне указывать, что, когда и кому
мне говорить?! – зыпыхтел как бронепоезд Фридман. – Ну,
если ты так настаиваешь, то да! Я ставлю на тебе крест. А
мое мнение еще кое-что значит!

– Возможно для твоих пидоров, да! – не сдержался я, за-
одно смекнув, что изначальная цель моего визита как-то сра-
зу трансформировалась в заурядную вспышку гнева. Благо,
гнев был обоснованным. Меня здесь не уважали, с чего мне
церемониться. Когда не работают компромиссы, их место за-
нимают скандалы.

– Да, для них, и для многомиллионной аудитории моего
канала! – гордо заявил Фридман.

– Не того ли, что когда-то был первым, и который было



 
 
 

интересно смотреть?
– У нас и сейчас наивысший рейтинг во всех сегментах

от развлекаловки до информации! – позволил себе оправ-
дываться перед ничтожеством большой, но очень ранимый
«джин».

– Это потому, что тебе дали правильную кнопку, ты не
поднимался с нуля, ты сел на готовенькое… Но мир меня-
ется. Молодого зрителя ты уже потерял. Думающего тоже.
Первые ушли на ТНТ за реальным дерьмом, а не, как у тебя,
за его запахом, и на сайт знакомств – там можно найти шлюх
и педиков, они там не скрываются, как здесь, за фиктивны-
ми женами. А вторые, те, что думают, вообще не вылазят из
Рунета. Из-за него ты уже потерял процентов тридцать своих
зрителей. Там интереснее.

– Все?… Максимов, ты выдохся. И ты пустой. В твоем
контенте мы больше не нуждаемся. В нем никто не нуждает-
ся! Он слишком дорого обходится. А сам ты денег найти не
можешь! Значит, ты ноль, пустое место, шоуменишка, а не
какая ни звезда. Может так, малюсенькая звездочка на «Од-
ноклассниках». Надо будет позвонить хозяину сайта, чтоб
он удалил твой профайл. У нас с ним рекламный бартер. Те-
бя никто не вспомнит через годок! Хотя нет, тебя, конечно
же, подберет какой-нибудь заштатный канальчик, децимет-
ровый, и ты будешь, как «культовый» Диблов слоняться по
клубам и передачам, чтоб тебя окончательно не забыли! И
ты приползешь ко мне. Как приполз Диблов, чтобы я опять



 
 
 

сделал его доступным… Так уж и быть, когда ты смиришь-
ся со своим никчемным статусом, я подкину тебе передачку
хронометражом в пять минут в утреннем эфире, в воскресе-
нье, когда не спят только пограничные дозоры!

– Какая необъяснимая тяга ко всевозможным дозорам! У
тех, кто отдал родине долг, прослужив положенное в армии,
аллергия на дозоры и патрули. О'k, а что в то время, когда
мне наступит окончательный капут, будете делать вы, Эрнст
Палыч? – поинтересовался я.

– Я буду делать телевидение! – закинув челку набок почти
театрально продекларировал Фридман: – Телевидение буду-
щего, в котором нет места выскочкам!

–  Телевидение без прямого эфира – это сериал, реали-
ти-шоу с ненастоящими героями, это жалкое зрелище. По-
этому Интернет и побеждает – там люди говорят сейчас, в ре-
жиме он-лайн. Их не причесывают, дают высказаться, дают
ошибаться и исправлять ошибки. Веб-пространство должно
стать приоритетом ТВ. В конце концов, у них должен быть
выбор, что смотреть. Уже есть. И ты должен показывать им
то, что они желают видеть, лавируя в этих волнах.

– Это быдло не знает, чего хочет!
– Они опять хотят перемен. Люди всегда их хотят. Ты –

временщик и приспособленец, Фридман.
– Я патриот! А ты проповедуешь хаос.
– О, с каких это пор патриот – это тот, кто уменьшает сво-

ими действиями доверие к национальному каналу, купирует



 
 
 

его аудиторию. Истина рождается в споре. Не слышал?
– Диссидент! Ты диссидент!
– На выборах я голосовал за действующего президента.
– Значит, мы в одной лодке, Максимов, и ты ничем не

лучше меня. Ты тоже боишься.
–  Я всегда голосую осознанно. Боятся должен тот, кто

неискренен – это твоя прерогатива.
– Вон! Пошел вон из моего кабинета! – заорал на меня

дядюшка Эрнст.
Я зачерпнул ладонью горсть фисташек и захлопнул за со-

бой дверь. Секретарша неодобрительно посмотрела на меня
в приемной, и я отдал орехи ей, чтоб она догрызла их на до-
суге и не обижалась.

…Похоже, я остался наедине со своими проблемами. Их
можно было оценить деньгами – ровно триста десять тысяч
евро. Именно столько украл Зеленгольц. За эти деньги, как
ни странно, должен был отчитываться я, а у меня не было
сбережений. С этих не имеющихся в наличии средств я дол-
жен был выплатить зарплату, довести производство до конца
и запустить программу в эфир. Владелец шоколадных фаб-
рик уже звонил на мой сотовый. Но я не брал трубку. Мне
было стыдно, ведь я наврал ему про лобби в совете директо-
ров и про бреши в вещательной сетке Национального кана-
ла. Никакого лобби не наблюдалось, а сетка была заполнена
по блату и под завязку. Кем?

Свято место пусто не бывает. Звезды новые и реаними-



 
 
 

рованные. Они появляются на небосклоне. Их есть кому за-
жечь. Находятся и те, кто в состоянии их потушить. А есть
и такие, кто чувствует в себе силы их назначать. Протеже
Всемогущей Администрации, вскормленный политтехноло-
гом Глебом Махновским, писатель-прозаик Минай Сергеев
появился в эфире со своей новой программой «Взлеты и па-
дения», а обладатель белого билета – индульгенции от армии
– Сеньор Гордон с передачей «Лузер».

Я, мягко говоря, не считал Миная афористичным, не
смотря на его эрудицию. Мало того, первые семьдесят стра-
ниц его книги все же удостоились моего беглого чтения.
Лишь после этого произведение полетело с десятого этажа,
едва не приземлившись на голове таджикского гастарбай-
тера. Слава Богу, на бедного таджика не упал более тол-
стый «Код да Винчи» Дэна Брауна, фаната неканонических
апокрифов, десантировавшийся с моего же балкона неделей
раньше. Из новомодных писателей я увлекался только жен-
щинами. Робски мне нравилась так сильно, что я ее хотел, а
Собчак я хотел, хоть она мне и не нравилась.

Что до Гордона, то этот невыспавшийся псевдоинтеллек-
туал с видом разорившегося идальго не постеснялся позици-
онировать себя в роли лузера с единственным намерением
– перехитрить всех своей схоластикой, суть которой своди-
лась к дуэли мудрости с интеллектом. Причем Гордон сидел
в окопе интеллекта, но держал флаг мудрости, поэтому муд-
рость в него не стреляла. А значит, он не был лузером. Так



 
 
 

что хитрость вполне удавалась. В принципе его стоило ува-
жать, ведь он снимал фильмы по заведомо некоммерческим
сценариям отца. Я тоже любил своего папу.

Мой папа мечтал, чтобы я стал знаменитым. Ведь у него
не вышло стать космонавтом. Хоть он и стал почетным же-
лезнодорожником. Почитай отца своего и мать. Только за это
можно было ценить Гордона. Эх, знал бы мой папа, Царствие
ему небесное, в каком я оказался тупике…

Глава 5. Серый кардинал

– Так ты скажешь ей, этой Палкиной, чтоб она мне позво-
нила? – снова нарисовался Митрофан.

– Обязательно, – пообещал я.
– Да не отчаивайся ты, – выказал свою осведомленность

бывший депутат. – Ты не пропадешь. Я же не пропал, хоть
меня и кинули все. Не сдавайся. Я вот не сдался. Запускаю
«Детектор лжи». Прайм-тайм.

– Что-то слышал об этом.
– Еще бы. У меня соведущей сама Инесса Заречная бу-

дет…
– Все хотел узнать – у нее свои зубы?
– Это первое, что меня ослепило. И язычок острый как у

змеи.
– Думаю, Палкина все же составит ей конкуренцию, – ми-

моходом вставил я.



 
 
 

–Лорд от нее без ума… – не услышав панегирик в адрес
моей неутомимой саунд-продюсерши, Митрофан воспевал
Заречную.

– Лорд? – удивился я. – Англичанин какой-то? Я то думал
англосаксы все за Дэдли прицепом из России поедут.

–  Да причем тут англосаксы и Дэдли! Плевать мне на
«Бритиш Петролеум» – они меня не кормят. Скажу тебе по
секрету – под Фридманом скоро кресло закачается.—полу-
шепотом поведал Митрофан, – Попомнишь мое слово. Лорд
все к рукам приберет.

– Я совсем выпал из обоймы. Не имею ни малейшего пред-
ставления об этом Лорде. А насчет Фридмана очень сомне-
ваюсь. Слишком обтекаем. Выскользнет.

– Деньги все решат…
– Да, деньги… – я вдруг вспомнил своего испарившегося

агента, – Как же я ошибся насчет Миши Зеленгольца.
– Ошибка только тогда ошибка, когда ее не исправляют.

Читай Конфуция.  – порекомендовал несгибаемый Митро-
фан, – В противном случае это урок и жизненная необходи-
мость. Без ошибок нет опыта.

– Ты еще Пушкина вспомни: И опыт – сын ошибок труд-
ных, и гений – парадоксов друг…

А если ошибку нельзя исправить?
– Тогда ее просто надо признать и больше не повторять.

Ладно, не парься, ай-да лучше к нам в студию. Пилот снима-
ем. Я только на минуту в кафешку вырвался. Пойдем…



 
 
 

Больше всего мне хотелось выпить. Митрофан гарантиро-
вал банкет после съемок, и я поплелся за ним.

«Бетакамы» были направлены на Инессу. Снимали на
«хромокей». В зеленом цвете все смотрелось скромно, я по-
интересовался, какой наложат интерьер. Митрофан ответил,
что все будет на фоне 540-метровой останкинской башни, а
потом на фоне руин осетинских сел и Цхинвали и следом
– в интерьере гаагского трибунала, где в судейской мантии
выступит национал-патриот Александр Порханов.

– Сними галстук – посоветовал я, – Он у тебя зеленый.
Дырка при монтаже получится.

– Я сегодня вряд ли попаду в кадр.  – скромно поведал
Алексеев, и тут я догадался, что и в этой передаче он хоть
и старший, но все-таки статист. Однако, галстук он снял,
небрежно засунув его во внутренний карман, после чего кив-
нул Инессе. Я тоже поздоровался. Инесса не отреагирова-
ла ни на одно из приветствий. Занята. Высока. Надменна.
Ее собеседником был шахматный король Каспаров, начинав-
ший свою политическую карьеру с заявления о необходимо-
сти немедленной передачи Монголии Китаю, а Курил Япо-
нии. Сегодня он призывал Россию сдаться Грузии.

– Ты его позвал? Смело.
– Оттепель. Пусть болтает. Чем больше он говорит, тем

глупее выглядит.
– Надо переснять последнюю реплику, Гарри Кимович, не

возражаете? – попросил режиссер.



 
 
 

– Да, конечно. – приготовился Каспаров.
– Там, где вы утверждаете, что мир необходимо расчер-

тить на квадраты. Или на клетки, вернее на зоны ответствен-
ности.

– Да-да, именно так, на клетки.
– Мотор. Начали…
– Великие державы должны решать свои геополитические

проблемы в буквальном смысле разделив мир на сектора. –
перефразировал свою фундаментальную мысль лидер чер-
ных и белых, которых было ни много-ни мало тридцать две
фигуры…

– По аналогии с шахматной доской? – потребовала уточ-
нения ведущая.

– Если хотите.
– Спасибо за откровенный ответ, – поблагодарила гостя

Заречная. – А у нас в студии, в судейской мантии – госпо-
дин Порханов, которого многие помнят как недавнего оп-
позиционера. Сегодня державник Порханов разделяет пози-
цию официальной власти, и некоторые аналитики склонны
видеть в Александре Евстигнеевиче даже рупор Кремля. Что
Вы думаете о таком радикальном изменении политического
ландшафта, как перекраивание планеты на сектора влияния,
образно говоря – на клетки.

– Все эти клетки и зоны… В устах либералов – космопо-
литов все это может показаться детским лепетом, если бы мы
совсем недавно не видели, до чего доводит бряцание оружи-



 
 
 

ем в руках неуравновешенных олигофренов и психов. Чушь
полная. Сталкивание лбами маленьких этносов и разжига-
ние религиозной вражды – вот к чему привели парады су-
веренитетов. Спокойствие гарантируют только империи. Це-
ментирующей платформой в любой империи является доми-
нирующий этнос. В Риме это были римляне, там иудей апо-
стол Павел не забывал на судилище во всеуслышание и гордо
заявить «Я гражданин Рима». Я горд, что дожил до времен,
когда чеченец завоевывает золото на Олимпиаде для России
и искренне верит в то, что приносит пользу и своему наро-
ду. Батальон чеченского спецназа «Восток» отстаивает гео-
политические интересы России, а русские парни гибнут за
осетин и абхазов. Все они граждане России, сильной и побе-
доносной, несокрушимой и милосердной. На подобное ми-
лосердие к побежденному врагу способна лишь империя, и я
подчеркиваю, только империя дает гарантию порядка и без-
опасности всем, русским и нерусским, всем гражданам ве-
ликой страны.

Какие клетки? Свободы… Горбачев попробовал, и что?
Развал, хаос, смерть. Хаос породили за океаном, там посеяли
этот ветер. Но пожали бурю. Они давно поняли, что их сила
в консолидации там и разобщении здесь. А мы поняли, что
единственный способ выжить – поступать так же, как они и
строить, а вернее, восстанавливать свою Российскую импе-
рию.

– Господин Порханов, Ваша позиция мало стыкуется с Ва-



 
 
 

шим недавним заявлением на радио «Эхо Москвы» о том,
что олигарха Хиросимского, следует немедленно выпустить
из мест лишения свободы.

– Ничуть. Я уже упомянул о милосердии, присущем ве-
ликодушным самодержцам великих империй. Это еще од-
но проявление силы. А вовсе не предтеча Оттепели, как
мои слова прокомментировала либеральная пресса. Сидя-
щий Хиросимский, или, не приведи Господь, мертвый Хи-
росимский для власти куда опаснее амнистированного. Это
как Березовский на свободе – он быстро превратится в па-
яца. У папы и мамы Хиросимского скоро золотая свадьба.
Власть может проявить гуманность хотя бы по отношению к
старикам, народ это оценит. Но, конечно, при условии без-
условного отказа помилованного от любых форм политиче-
ской борьбы.

– А как насчет публичного признания вины и раскаяния?
– Необязательно. Кто в России не воровал? Не всех за это

сажали – это тоже факт. Но в данном случае – достаточно
будет сепаратной сделки, пожертвования – я вас уверяю, Хи-
росимскому еще есть, что вернуть государству.

–  Не сомневаюсь, но удивляет другое – то, как актив-
но именно Вы проталкиваете эту идею с амнистией. Учи-
тывая Вашу теперешнюю близость к верхам и неоспоримое
влияние на Администрацию Президента, этот казалось бы
обособленный взгляд выглядит весомым лобби. А тот факт,
что когда-то Вы дружили с Березовским заставляет призаду-



 
 
 

маться – а не дружите ли Вы с Хиросимским? В том смысле,
не дружите ли Вы с ним за деньги?

– Милочка, за деньги можно купить дружбу, но не Порха-
нова!

– Спасибо за афоризм, я запишу его в свой блокнот.
– Какая молодец! – восхитился я, и позавидовал проек-

ту, где выступал статистом экс-депутат, а ведущей была са-
мая умная, и возможно, одна из самых красивых женщин
российского телевидения. – Как она смотрится! Спокойно и
грациозно. Шендерович в сравнении с ней – заурядный нев-
ротик. И ты погляди, как она интервьюирует. Я в восторге!
Я влюбился… Теперь она точно зазнается. Надо было кад-
рить ее раньше, когда у нее не было такой возможности рас-
крыться. Она станет звездой после первого же эфира. Это
не то, что эти вынырнувшие из прошлого военные эксперты
и философы с акцентом на показное русофильство, суть ко-
торого в закрученных под Николая усах и отпущенных под
Столыпина бородах. В ее глазах – огонь и любовь.

– К Родине? – не понял Митрофан.
– Конечно, к Родине, не ко мне же, неудачнику и банкро-

ту…
–  Тут ты прав, красивые женщины не любят красивых

мужчин. Но они любят мужчин, обладающих красивыми
женщинами…

Под впечатлением от красотки я отказался от приглаше-
ния на банкет. Перед девушками высшей пробы надо появ-



 
 
 

ляться принцем…. От попойки с тележурналистами отказал-
ся и «державник» Порханов. Он вышел из студийного пави-
льона следом за мной. Мне даже показалось, что он меня до-
гонял…

–  Влад! Давно хотел сделать Вам комплимент,  – сразу
обезоружил меня человек, к чьему мнению по слухам при-
слушивались в Кремле, хоть я в этом и сомневался.

Единственным неоспоримым фактом было то, что наци-
оналисты носили его на руках. Я относился к этому персо-
нажу из прошлого настороженно именно потому, что свой
собственный характер он выдавал за национальную менталь-
ность. Однако, ничто так не льстит, как уважение уважае-
мого человека. Хотя лично я большее предпочтение отдал
бы признанию зрителей. Возможно, это было ошибкой. Ча-
сто толпа возносит настолько высоко, что человек становит-
ся невесомым. Взлетишь до небес – потеряешь вес. Калам-
бур в моей голове прервал тот самый комплимент, который
меня обезоружил:

– Мне очень нравилась Ваша передача. Та авторская про-
грамма, с которой началась Ваша карьера независимого жур-
налиста, беспристрастного социолога и народного любимца.
«Холодный расчет», кажется. Так она называлась?

– Это было до нашей эры, – посетовал я.
– Прошлое делает нас теми, кем мы должны стать в буду-

щем.
–  Похоже, мое прошлое явилось для меня не слишком



 
 
 

прочным фундаментом. – ответил я, тут же поймав себя на
мысли: «Кому это я жалуюсь?»

–  Я старался не пропускать Ваши эфиры,  – продолжил
хвалебную оду в мой адрес Порханов, – Зря Фридман так
обошелся с единственной оставшейся на его канале реаль-
ной звездой.

– Я что-то пропустил. Неужели то, как со мной обошелся
Фридман, уже показали в новостях? А за звезду спасибо. В
моем случае самое реальное – это «спасибо».

– Я могу Вам помочь, – неожиданно заинтриговал Порха-
нов и протянул мне визитку. – Здесь не мой телефон. Мой
телефон Вам сейчас не нужен. А вернее – вообще не нужен.
Я в фаворе, пока Россия воюет. Пока идет холодная война.
Мир и соглашательство делают из меня изгоя. Именно это
состояние – для меня органика. Мне не нужны друзья, как
не нужны друзья России.

– Дискуссия не входит в мои планы. – признался я. – Ар-
гументировано у меня получается спорить только в эфире.

– Так вот, – понимающе резюмировал Порханов, – позво-
ните этому человеку. Он не отказывает талантливым людям.

Я лишь улыбнулся в ответ, подумав, что державники то-
же не чужды дружбе с предпринимателями. На возведение
империи, сторонником которой осознанно являлся и я, тоже
требовались деньги. Но по-моему она уже вовсю строилась.
Наверное, господин Порханов обижался, что у него забыли
спросить.



 
 
 

Тут я вспомнил, как лидер духовной оппозиции ездил за
интервью к олигарху Хиросимскому и заметил «левую эво-
люцию» в либеральных взглядах «мученика». Я не стал раз-
мышлять на тему, кто оплатил Порханову перелет и пере-
плет изданной после полета книги о еврейском олигархе и
русском офицере. И у Хиросимского, и у бывшего полков-
ника спецназа ГРУ был один единственный враг, тот самый,
которого врагом считал весь российский люд – получивший
пожизненную индульгенцию от электрического стула в виде
приватизации электрического тумблера Чубайс. Таков был
образ врага для провоцирующих бунт и идущих за ними
строителей баррикад. Одного я не мог понять – как мож-
но строить империи, раздувая революции, которые камня на
камне не оставляют от империй…

Я не удивился изменчивости мировоззренческих постула-
тов строителей «пятой империи» и даже тому, что под свои
знамена они пытались поставить непримиримых людей, оди-
наковых лишь в недовольстве властью. Шок на лице отра-
зился только тогда, когда я разглядел на визитной карточке
вычурную монограмму с литерой английского фунта и от-
четливым словом «Лорд». Надо же. Этот Лорд к вечеру мог
собрать все лавры графа Монте-Кристо, явившегося в свет
прямо из заключения. Моя невольная аналогия была не так
далека от истины. Но это мне только предстояло выяснить…

Улицу затопил августовский ливень. Садясь в машину, я
уронил визитку, и она плюхнулась в лужу. Я брезгливо до-



 
 
 

стал ее из мутной воды и скомандовал водителю: «Поеха-
ли!», одновременно набирая номер.

На том конце ответили:
– Да, слушаю.
– Добрый день, Вас беспокоит Влад Максимов, телеведу-

щий Влад Максимов. Ваш телефон мне дал Александр Пор-
ханов. Может я обращаюсь не по адресу, но Вы, как утвер-
ждает господин Порханов – моя последняя надежда… – эти
слова меня почему-то рассмешили, последнюю фразу я из-
рек с непроизвольной ехидцей,  – Могу я претендовать на
встречу с могущественным инкогнито?

– Да, с Вами свяжутся, – спокойно ответил голос, и в труб-
ке раздались короткие гудки.

Машина уже неслась по проспекту Мира в сторону цен-
тра. Водитель сообщил, что топлива в баке – с гулькин нос. В
своем портмоне я обнаружил лишь совместное фото с Ми-
шей Зеленгольцем. Снимок вызвал у меня отвращение и по-
летел из салона наружу. Заляпанный грязью, он приводнил-
ся в лужу. Потом я так же молчаливо вышвырнул визитку
самозваного Лорда. Но ветер не пожелал уносить ее далеко,
лишь прилепив к заднему стеклу моего автомобиля, который
собирался заглохнуть километров эдак через двадцать.

– До офиса доедем, – оценил я обстановку на дисплее и
врубил радио на полную громкость. Там на «R&B волне»
громыхал последний хит «Фронтмена»:



 
 
 

Ты взлетишь до небес, обретешь вес,
Станешь «The best», топ-модели скажут: «Yes!»,
До Рая рукой подать. Как знать…
Придется врать, чтобы звездою стать.
Узнаваемый фейс, для тебя чартерный рейс,
Комфорт VIP-зала уютней обычного терминала.
Ты летишь в бизнес-классе, по правительственной трассе
Тебя мчит золотой экипаж туда, где Мираж…
Хочешь наслаждение испытать? От жизни все взять?
Звездою стать? Я могу тебе это дать!
Не будет стенаний, обидных разочарований,
Безответного чувства – зато будет «капуста»,
Душевной боли стон заменит телок вагон,
Вместо депрессии – глянцевая фотосессия,
Но только одно «но» договором определено –
Не морщи бровь и плюнь на любовь!
Верное дело – останется только тело!
Ставь подпись! Выводи умело…
Не поставить чернилами кляксу,
Здесь расписываются кровью – такая такса!

Глава 6. С вещами на выход.
В каптерке у швейного цеха беседовали двое. В колонии

оба они стали седыми, но справились, и помогла им в этом
злость ко всему белому свету, к людям и к тараканам, кото-
рые суть одно и то же.



 
 
 

Один из них имел в зоне почти безграничную власть,
ибо являлся коронованным авторитетом, другой имел власть
иного рода. Она зиждилась на миллиардах, которые он сумел
утаить от государства. А еще на реноме арестанта №1, этот
ярлык ему приклеила пресса.

Один из них ходил по блоку в отглаженной каптерщицей
тетей Зоей робе черного цвета с подчеркнутыми стрелками,
держал в зубах серебряный мундштук и перебирал янтарны-
ми четками, другой прослыл грамотеем и имел привилегию
выписывать кучу газет из Москвы и содержать библиотеку.
Один из них совсем не работал, не вставал по команде «По-
дьем», не ходил на построения и поверки и попивал чифир с
«торпедами», не обращая внимания на распорядок. Другой
исколол себе все пальцы швейной иглой. Сущий пустяк по
сравнению с байками этапированных из красных зон Коми
и Мордовии, где зэки валили лес в сорокаградусный мороз,
где «опускали» залетевших по 241-ой содержателей прито-
нов, где за невыработанную норму помещали в ШИЗО и где
«сучьим мусорам» по маляве дробили кости на лесоповале.
Здесь у него хотя бы был телевизор… Правда, смотреть по
нему разрешали только «Аншлаг» да «Новости»…

– Дмитрий Вячеславович, я благодарен Вам за помощь,
которую Вы мне оказывали. Иначе я не протянул бы и года, –
на глазах бывшего олигарха явилась скупая слеза, а на губах
– привычная улыбка, выражающая сарказм и безысходность
одновременно. Сейчас эта улыбка приобрела еще и какой-то



 
 
 

неведомый, глубинный смысл. В ней читалась едва осязае-
мая мистическая предначертанность. Завтра опальный оли-
гарх должен был выйти на долгожданную волю.

– И тебе, Миша, спасибо. Без тебя я б столько нужных
книжек не прочел. Раньше я, как несмышленыш, все подряд
читал. Ты мне на правильную литературу глаза раскрыл. Я б
без тебя Маркса не понял… – отвечал законник.

Арестант № 1 вовсе не был тем, кем считали его окружаю-
щие зэки. К тому же слово «олигарх» в России утратило вся-
ческий смысл. Ведь олигарх афилирован с властью. Олигарх
и чиновник вместе придумывают схемы. В условиях хаоса
Схема – это и есть бизнес. Надо увести деньги. Туда, где их
не достать никому, даже если задуют ветры перемен и сме-
тут создателей Схемы. Он был вором, но он не был вором
в законе. Местные урки определили его в категорию нафар-
шмаченного фраера. В 90-х он боролся с ними там, на во-
ле, финансируя ментов, а сегодня его жизнь зависит от смот-
рящих, положенцев, бродяг и паханов, правильных арестан-
тов, чья философия ему претит и чье мировоззрение кажет-
ся примитивным.

На воле он поступал так же, как все деловые люди, де-
лал то же самое, что все делают и после него. Но «закрыли»
именно его. Почему? Этот вопрос не давал ему покоя все
эти семь лет, что он провел в Краснокаменской зоне и чи-
тинском остроге.

Может быть потому, что он был единственным банки-



 
 
 

ром, кто осмеливался являться на прием к президенту в во-
долазке, пренебрегая куртуазным этикетом и придворным
протоколом, и вступать с властью в публичную полемику,
позволяя себе словно равному словесные пикировки в при-
сутствии журналистов. Тогда он не угадал. Он поставил на
несколько лошадок, но к финишу пришел конек-горбунок,
невзрачный лишь на первый взгляд, незаметный до поры
до времени, но преобразившийся во мгновение ока. Тогда,
в 2000-ом казалось, что назначенного преемника Перво-
го президента легко обхитрить, но бывший кадровый офи-
цер КГБ оказался настолько юрким и проворным, насколь-
ко мстительным и неуязвимым… Они невзлюбили друг дру-
га на органическом уровне. Миша так себя любил, что един-
ственным достойным для себя врагом посчитал всенародно
избранного президента. За это он и поплатился.

Надо было рвать когти из страны! А теперь приходилось
корчить из себя патриота, тогда как совсем недавно он при-
зывал к «ядерной оферте» – отказе от ядерного щита. При-
ходилось идентифицировать себя то как иудея, то как пра-
вославного христианина – в зависимости от того, кто спра-
шивал и как это отражалось на общественном мнении. При-
ходилось выдавливать из публики слезу в ущерб собствен-
ной гордыне. И помогать сиротам. Это он делал искренне.
По крайней мере ему так казалось. Но безжалостная публи-
ка это его рвение окрестила новой Схемой.

Наверное, он и сам бы так думал, если б не одно обстоя-



 
 
 

тельство. Схема эта нисколько не напоминала те залоговые
аукционы, которые сделали его мульти-магнатом. Тогда он
кредитовал государство его же деньгами и получал в залог
месторождения нефти, заводы, землю, недвижимость. Госу-
дарство отказывалось платить, и залог переходил в его соб-
ственность. Откаты правителей устраивали. Ведь они счита-
ли себя временщиками. А эти, новые, уверены, что пришли
навсегда. Схема не работала. Самодержавие не нуждается в
Схемах.

Он многое передумал, еще больше переоценил, но не
раскаялся. Он сравнивал себя с еврейскими ростовщиками
средневековья, которых сжигали на костре испанские короли
только за то, что не желали возвращать долги. Его незавид-
ная участь напоминала семилетнее заточение в замке Там-
пль великого магистра тамплиеров Жака де Моле, который
провинился перед французским королем Филиппом Краси-
вым ровно тем же. Тамплиеры поплатились за то, что сужи-
вали деньги инквизиции и королю. Им заплатили по вексе-
лям черной неблагодарностью, поджарив на костре.

С Жака де Моле пытками выдавили показания и самоого-
вор. А разве не пытка для него, в недавнем прошлом само-
го могущественного из семи банкиров, диктовавших власти
свою волю, вязать варежки в Забайкалье и слушать увеще-
вания местного начальника колонии, который не скрывает,
что его любимый фильм – «Вечный жид». Там евреи упо-
добляются крысам. Дискуссия о недопустимости ксенофо-



 
 
 

бии, о том, что люди рождены равными перед Богом вызы-
вала в глазах оппонента гнев. «Кум» считал аргументы узни-
ка неискренними, а это могло привести арестанта только в
Шизо, где на четырех квадратных метрах ему расстелют во-
нючий матрац, небрежно бросят Библию с парой копий про-
сроченных нормативных актов Федеральной системы испол-
нения наказаний и поставят миску с какой-нибудь отравой.

Тюремщики могут придраться ко всему, ведь он не при-
способлен. Его адвокаты здесь бессильны. И единственный
человек, кто может реально помочь в казематах, если не счи-
тать тюремную администрацию – это смотрящий, авторитет.
От него зависит твоя жизнь в кубрике, в карцере, на часовой
прогулке, в столовой, в цехе, в бане, даже в сортире, где тебя
могут замочить. Пока ты козырный фраер, а значит потенци-
ально можешь организовать «грев» для блатных, к тебе при-
сматриваются и не трогают. Но достаточно одной отмашки –
и тебе конец. От кого будет исходить приказ о твоем приго-
воре, кто «черкнет маляву» – не важно. Орудием будут зэки.
Вот такие, как этот авторитет по кличке Соболь, всесильный
и уверенный в себе…

– Что Вы, что Вы, Миша. Ведь мы оба политические, а
политические должны держаться друг дружки. Хоть меня и
записали в уголовные паханы, уж Вы то, как никто знаете,
что моя борьба – это борьба за власть. А это означает, что я
политик, такой же, как Вы. А ведь Вас записали в Воры. Ну,
какой Вы, Мишенька, вор. Вы обычный мужик-руковишник,



 
 
 

закидавший суд прошениями об УДО. Наконец-то Ваше хо-
датайство удовлетворено…

– Политика теперь не для меня, я буду заниматься гума-
нитарными проектами, – напомнил Хиросимский.

– Да-да, я помню. Гуманитарные проекты. Я тоже ими бу-
ду скоро заниматься.

– А Вы уверены, что выйдете отсюда скоро. Ведь ваш срок
заканчивается только через три года?

– Через три года я рассчитываю полностью легализовать-
ся и сидеть в Кремле. Это единственное место, где я хочу
сидеть…

Утром в блок Михаила Хиросимского пришел заспанный
прапор-конвойный с глубокими оспинами на физиономии.
Соседи по койке никак не отреагировали на визит надзира-
теля, так как в отличие от Соболя были безразличны к судь-
бе опального олигарха.

– Хиросимский, с вещами на выход. – глотая фразы вме-
сто рассола, пробубнил прапор.

Пахана тоже разбудили. По его просьбе. И разрешили
проводить олигарха до ворот. У калитки их деликатно оста-
вили наедине.

– Еще раз спасибо, Дмитрий Вячеславович. Кто бы мог
подумать, что я буду столько лет шить руковицы, что ка-
кой-то необразованный выродок сможет безнаказанно уда-
рить меня в лицо, а потом обвинить в домогательствах, что
я как малое дитя обрадуюсь плитке шоколада и сим-карте



 
 
 

с положительным балансом, и меня будут бросать в карцер
только за то, что я не заложил руки за спину. Там, на воле
мне принадлежало полмира. За это меня окунули в грязь.

– Считай эту грязь лечебной, она делает сильнее. Во вся-
ком случае меня. Владеть половиной мира небезопасно. Мне
нужен весь мир, весь этот гребаный мир! Прощай…

– До свидания…
– Свиданка тебе не светит, – поправил авторитет, но про-

читав недоумение, добавил, – Ты ведь теперь вольная птица!
Полетишь на все четыре стороны…

Хиросимский вышел за ворота. Там ждала машина – чер-
ный представительский «мерседес», но он искал глазами
вертолет.

Неужели его выпустили? Он все еще не верил. Его не за-
разили СПИДом, не отравили полонием, не пришили заточ-
кой. Значит, его план сработал! Или нефть настолько поде-
шевела, что власть пошла на уступки, на требования Запада?
Кто бы мог подумать, что он, тот, кто был раньше так заинте-
ресован в высокой цене барреля, нынче будет как дитя радо-
ваться его обесценению. Да что там обесценению. Радовать-
ся любой неудаче, любому просчету России. А нефть… Ни-
чего странного. Малая цена нефти ослабляет власть. Власть
в Росиии держится за счет сырья. До последнего времени ей
везло.

Он на свободе. Он разбит, но не сломлен. Он жив. А зна-
чит, он вышел за реваншем. Он никому не должен. Все долж-



 
 
 

ны ему. Все до единого. И те, кто упрятал его сюда. И те, с
молчаливого согласия которых он здесь находился. Этот ди-
кий народ, большая часть которого его ненавидит. За то, что
он успешнее, богаче, умнее. Все это время никто не вспом-
нил, что у него трое детей, его близнецы и дочка, что у него
престарелые родители, мама и папа, жена, которая бросила
комфортную Москву и переселилась в Читинский острог.
Сорвалась из столицы словно неистовая декабристка, в забы-
тый Богом город на урановых копях. Николай 1 сослал вос-
ставших декабристов сюда же, в эти унылые, неосвоенные
земли. Это было символично и лишний раз доказывало, что
он политический ссыльный, узник совести. Странно, но даже
стоящая на довольстве Штатов «Международная амнистия»
не признала его таковым.

Зато это признал православный батюшка, отец Сергий,
оказавшийся бывшим скинхедом, отбывавшим срок в кон-
це 70-ых за национализм. Какова была мотивация его кар-
динального перерождения– неизвестно, но добрый человек
не пожелал освятить администрацию зоны, за что его ли-
шили сана. Это сыграло на руку и об этом раструбили за-
падные СМИ. Надо не забыть о батюшке… Как-то грустно
отец Сергий глядел на последней встрече, старался распо-
знать сквозь очки настроение по его слезящимся глазам. А
в другой раз настоятеля уже не пустили. Что же он сказал
тогда… Ах да… Он сказал: «Многое Вам предстоит претер-
петь еще. Многое… Но недолго осталось. Скоро Вы будете



 
 
 

свободным. Совсем свободным. От всего свободным…» Что
он имел в виду? Жутковато как-то стало тогда. И теперь, ко-
гда он вспомнил слова предостережения настоятеля красно-
каменского прихода. Ох уж эти попы и раввины. Пророче-
ствуют, а на уме, небось одни деньги.

Хиросимский мало верил в человеческую бескорыст-
ность. Хотя и научился радоваться малейшему проявлению
сострадания, к которому становишься особенно чуток, когда
тебе по-настоящему плохо. Он все же чувствовал его в от-
дельных репликах, в письмах, во взглядах. Но трудно было в
них верить, ему – нигилисту, особенно под натиском психо-
логической атаки следователей, главным аргументом кото-
рых был беспощадный тезис : «Народ тебя ненавидит». Это-
му он почему-то верил безоговорочно, хоть утверждали это
его враги. Просто еврею не надо доказывать, что его ненави-
дят. Он потому и защищается всю жизнь – богатеет, приоб-
ретает связи, строит козни, потому что уверен в окружающей
его ненависти и злости. Он просто пытается обезопасить се-
бя. Даже если это еврей наполовину. Как он. Так у всех. И у
чеченцев чувство свободы гипертрофированно. Они столько
претерпели, что единственным способом защиты от власти
считают ее завоевание.

Ну и пусть все его ненавидят. Даже если так. Значит, этот
народ нуждается в лечении. В кровопускании. Об этом пред-
стоит позаботиться… Там, в Лондоне, как ему сообщили
доверенные лица, скептически отнеслись к его концепции



 
 
 

Левого поворота. Они не хотят новой российской револю-
ции, они боятся ее. Им сподручнее вместо классовой раз-
жечь этническую, на худой конец, религиозную войну. Ка-
кая разница! Как кризис оздоровляет экономику, сбрасывая
шлаки, так война, гражданская война, модифицирует обще-
ство. Как перегной питает семя, так смерть рождает жизнь!
Они намекнули о гражданской войне между самыми близ-
кими, самыми крупными этносами. Настоящее кровопроли-
тие, затяжной конфликт, а не маленькая победоносная вой-
на. Между близкими противоречия примечаются быстрее,
только близкого можно возненавидеть, только братский эт-
нос можно посчитать предателями. Они имели ввиду укра-
инцев! Они хотят стравить братские народы! Русских и укра-
инцев. Они их уже поссорили. Но какую роль они отвели
ему? Оракула, лидера оппозиции, марионетки?

Эти кукловоды его плохо знают. Как только вассал окреп-
нет, то смахнет суверена. То же проделали большевики с
немцами. Это легко. Они слишком поверхностно отнеслись
к его «левому повороту»… Он свернет в него, как только
момент настанет. Поддержка люмпенов и профсоюзов пред-
почтительнее поддержки черносотенцев, ибо пролетариев на
порядок больше! К тому же, как метко выразился Эйнштейн,
национализм – корь человечества. Оно переболеет ею, как
только окончательно смешается. И умрут стереотипы, не бу-
дет пристрастия, ксенофобии и антисемитизма. Канет в лету
расизм. Так будет. Ведь стал мулат-полукровка президентом



 
 
 

самой могущественной державы мира! Черт побери! Долой
предрассудки! Ну, конечно же, они видят в нем, именно в
нем, безвинном страдальце, отсидевшим срок, нового пре-
зидента России… Да будет так!

– Самолет ждет, – доложили встречающие адвокаты. – Мы
должны выполнить все условия сделки с властями и поки-
нуть Россию.

– Я знаю… – улыбнулся Хиросимский. – Но с Вами не
полечу. В аэропорт меня доставят люди Дмитрия Вячесла-
вовича Соболевского.

– Кого? – недоумевающе переглянулись адвокаты. – Он
же бандит…

Увидев садящийся вертолет, они и вовсе опешили.
– В ваших услугах я сегодня не нуждаюсь! – крикнул на-

последок олигарх, и вертолет поднял его в небо. – Это мой
маневр. Властям я не доверяю. Это мера предосторожности.
До Читы доберусь на вертушке, о которой в ФСБ не знали, а
оттуда – на рейсовом самолете, понятно. На рейсовом, и не
в коем случае не на частном… Ясно?!

Он летел над серыми панельными пятиэтажками и думал
о пыли и о ветре, который несет ее с урановых рудников
на безмятежный город. Унылый город еще спал. А быть мо-
жет, всегда спал. Смиренный пятидесятитысячный Красно-
каменск, провинциальный и безропотный до мозга костей,
олицетворение безразличной России. Поднимаясь к обла-
кам, он думал, что потратил все это время не зря. Во всем



 
 
 

этом возможно был смысл.
Ему и только ему доведется разбудить демона, поднять

русский бунт. Его лондонские друзья называют это теорией
управляемого хаоса. Ему же все виделось в ином свете. Этот
свет особенно ярок, пробиваясь сквозь страдание, подкреп-
ленный громадной ненавистью и нереализованной энерги-
ей не дюжей натуры. Гордыня жаждала насыщения, равно-
ценного возмездия. Он был атеистом, но мнил себя проро-
ком. И ровняя себя с мессией, возлагал на себя непосиль-
ную ношу, только ему предназначенный крест. Он ведь вза-
правду считал, что осужден за всеобщий грех. А значит он
вправе упрекнуть этот бессердечный народ и наказать его за
несправедливость. Его правители и первосвященники ничем
не лучше фарисеев, обрекших на гибель праведника и вы-
пустивших на волю убийцу Варраву. Народ кричал, неистов-
ствовал и свистел, требуя у прокуратора отдать им Варраву.
Разве полковник Будаков не сегодняшний Варрава, не пред-
почтительная альтернатива осужденному олигарху, которо-
му даровано было все богатство мира. Но получившему в
удел койку с кантиком в блоке со ста пятьюдесятью зэками и
проведший долгие годы заточения в «мертвом городе», где
счетчик Гейгера не устанавливают лишь потому, что не хотят
знать, сколько миллирентген в час излучает дорожная пыль
и насколько вредно дарить любимой букеты из местных лю-
тиков и фиалок.

Внизу колосился камыш. Травушка-муравушка росла бес-



 
 
 

призорно на здешних полях. У подножия красной горы пас-
лись тощие коровы. Они тщательно пережевывали траву с
радиоактивной пылью. Злые языки поговаривали, что за
вредность местным работягам полагается молоко…

Глава 7. Аудиенция мистера Уайта

Настоящий враг никогда тебя не покинет.
Станислав Ежи Лец, польский писатель

Менее всего военный консультант Пол Уайт, человек,
имевший в Лэнгли репутацию гипер-авантюриста, чей дерз-
кий план дестабилизации России вот уже четыре года пылил-
ся в секретных архивах, ненавидел условности и морщился
от излишнего надзора. До последнего времени ему не везло.
В Грузии не все прошло гладко – «русский медведь» выка-
зал несвойственную великану расторопность, но Уайт смог
выйти сухим из воды, доказать свою правоту нетерпеливому
руководству и отсидеться в китайской резидентуре.

В Китае ему было скучно. Ведь в мире разразился кри-
зис. А даже китайцы знают, что кризис – это не только опас-
ность, но и благоприятная возможность. Те два иероглифа,
которыми китайцы выписывают слово «кризис» несут в себе
именно эти два противоположных смысла…

Кураторы мистера Уайта были наслышаны о его расист-
ских высказываниях в адрес 44-ого президента США. Уайт



 
 
 

болтал действительно лишнее, сомневаясь вслух и не там,
где можно, что мулат-президент всего лишь шоколадный эк-
лер с белой начинкой.

Любимой исторической датой Уайта еще со школы было
4 апреля 1968 года, день, когда снайперская пуля сразила
борца с сегрегацией Мартина Лютера Кинга. Уже тогда, в
детстве, маленький Пол, сажая связки, доказывал сверстни-
кам , что «нигера замочили спецслужбы». В старших клас-
сах Пол упивался чтением, когда перелистывал англичанина
Киплинга, улавливая в его произведениях нечто для других
незаметное. Сам он понял зашифрованный смысл книг Кип-
линга позднее, когда познакомился с политическими взгля-
дами писателя. А ведь он чувствовал, будучи любознатель-
ным подростком, что интуиция его не обманывала… Чело-
веческий детеныш Маугли для зверей все равно, что Англий-
ская корона для покоренных колоний! Бремя англосаксов –
не грабеж, не расправа, не высокомерие, а покорение низших
рас для их собственного блага! Подростком Уайт вступил в
Ку Клукс Клан, но вскоре понял, что нынешние «балахон-
щики» – лишь бутафорская пародия на былых линчевателей.

Благодаря протекции дяди-ветерана Вьетконга он по-
ступил в «коммандос» армейской разведки. Так началась
жизнь солдата удачи, наемника, профессионала. Он проявил
невиданные организаторские способности и был замечен в
ЦРУ…

Эмпирически, то есть на личном опыте, мистер Уайт по-



 
 
 

нял, что у белых и черных кровь одного цвета – красного.
После этого открытия Пол Уайт несколько модифицировал
свои закостенелые взгляды. Теперь он сражался за более уз-
кую этническую прослойку. Не за белых вообще, а только за
англосаксов. Когда же дядя-ветеран поведал племяннику се-
мейный генеологический секрет, признавшись, что в их ро-
ду была-таки еврейка на четвертинку, мировоззрение Уайта
парадоксально развернулось к истокам.

Сперва ошарашенный новостью Пол превратился в анти-
семита, потом снова стал расистом, затем опять переметнул-
ся в радетеля англосаксонской цивилизации, империи, у ко-
торой много врагов, таких же империй, но других, не англо-
саксонских… При этом Уайт отчетливо понимал, что истин-
ный англосакс не должен бояться остаться в полном англо-
саксонском одиночестве. Он не только против всех, но и сам
за себя… До этого интеллектуального тупика пока было да-
леко. Пока было кого ссорить, можно было оставаться в ми-
ре с самим собой…

Закрытие тюрьмы в Гуантанамо президентом Обамой ми-
стер Уайт воспринял как личное оскорбление. Блестящий
организатор банановых переворотов, на протяжении деся-
ти лет стравливавший нигерийские племена и колумбий-
ские картели, был уверен, что Штаты проявили слабость.
Так же считали еще несколько влиятельных сенаторов-рес-
публиканцев, лоббирующих кубинских «гусанос» и антича-
вистов, но главное – на той же платформе стояли кураторы



 
 
 

Уайта из ЦРУ. И тогда план Уайта всплыл и ему присвоили
таинственную литеру «Л», стилизованную под английский
фунт…

Таким образом в один прекрасный момент «героическое
прошлое» мистера Уайта разогнало облака в его на первый
взгляд непроглядном будущем ровно так, как все это время
заставляло закрывать глаза на его политические взгляды и
его провалы в настоящем.

К слову, свои очевидные провалы Уайт умел представить
уловками, а свой англосаксонский гонор выдавал за амери-
канский патриотизм, не забывая при этом постоянно и в
открытую восхищаться самой большой по территории ми-
ровой Империей, коей была в свое время Великобритания.
«Канувшая в лету Держава никогда не заигрывала с тузем-
цами и не пыталась ассимилировать варваров,» —не уставал
повторять Уайт.

Символично, что спустя какое-то время его вызвали в
Вирджинию, чтобы срочно отправить из графства Фэрфакс
в Лондон. Нет, не в конкурирующую разведку МИ-6. В Лон-
доне обитали друзья поважнее…

Провожая, мистера Уайта предупредили, что теперь он в
полном распоряжении джентльменов, которые соблаговоли-
ли назначить ему аудиенцию в одном из клубов неподалеку
от Сент-Джеймсского дворца. Перед своим докладом, кото-
рый уже вызвал неподдельный интерес этих джентльменов,
настолько, что они поспешили перевести первый транш на



 
 
 

его реализацию, мистеру Уайту предписывалось соблюсти
ряд пустяковых формальностей. Эти англичане и дня не мо-
гут провести без своих чопорных традиций!

Уайт был согласен на все, хоть отчасти и удивился, что
в Лондон из Вашингтона ему придется доставить одного
«очень опасного негодяя», египетского члена аль-Каиды, до-
селе пребывавшего в пожизненном заключении на базе Гу-
антанамо…

Он долетел до лондонского Хитроу первым классом,
взглянув на подопечного арестанта только дважды за весь
перелет. Свою беспечность Пол Уайт оправдывал неприяти-
ем обидного статуса конвоира, отводя себе роль птицы более
высокого полета.

Итак, он прибыл в Лондон без багажа, если не считать на-
вязанного в дорогу бородатого египтянина с грустными гла-
зами и кобуры со штатным оружием, проверенным в деле
смит-вессеном. Цэрэушная ксива со значком Лэнгли беспре-
пятственно провела его сквозь таможенные препоны и поли-
цейский кардон. Однако, его никто не встречал, что Уайту
не понравилось больше связанного наручниками араба.

На улице он не увидел ничего и никого, кроме горбатых
кэбов со смуглыми водителями. Он оглянулся по сторонам.
Никого заслуживающего внимания рядом. Тогда он усадил
свою обузу в кэб, устроился рядом с ним и приказал шофе-
ру-сомалийцу следовать на Сент-Джеймс-Стрит.

…Телефонный звонок разбудил Уайта на шумной Пикка-



 
 
 

дилли-серкус. В мини-кэбе он пребывал в беспамятстве и в
абсолютном одиночестве. В кэбе не было ни араба-террори-
ста, ни чернокожего водителя. Зато вокруг несуразной ста-
туи ангелочка, больше похожего на Эроса, шныряли нищие в
спальных мешках и пропахшие собачьим дерьмом растама-
ны с дредами. Уайт опустил стекла, чтобы лишний раз убе-
диться в промозглости лондонской погоды и нагромождении
неприятных запахов на местных улицах. Голова раскалыва-
лась от отключившего его «сонного газа» и с трудом перева-
ривала акцент надменного англичанина, хоть он и говорил
отрывисто и с расстановкой:

– Напоминаю, мистер Уайт, вы должны прибыть по ука-
занному адресу ровно в час дня. Вас примут джентльмены.
Вы должны быть одеты в костюм темно-синего цвета. Не
имеет значения, где вы его приобретете. Это лишь не должен
быть универмаг Херродс. И не забудьте доставить вверенно-
го Вам египтянина…

Всю жизнь Уайт решал головоломки. Упоминание уни-
вермага Херродс, того самого, что входит в империю египет-
ского миллионера Мухаммеда аль-Файеда, отца Доди, лю-
бовника Дианы, показательно, наверняка молитвами Коро-
левы, попавшего вместе с принцессой в автокатастрофу, не
было случайным. Египтянин… Именно это слово было клю-
чевым. Он потерял живой груз. Возможно, не без помощи
пресловутых джентльменов. Они его проверяли. Будь нелад-
ны эти английские снобы, любители Конан Дойля, которые,



 
 
 

похоже, умирают со скуки, раз уговорили его кураторов на
одиночный конвой «опасного террориста».

Мистер Уайт пересел за руль, боднув мимоходом прося-
щего милостыню гавайца со словами:

– Ты не похож на египтянина!
Они хотели египтянина? Они его получат! Египтянина и

темно-синий костюм… Придется обзавестись и тем, и дру-
гим на блошином рынке. Один его приятель в Лэнгли, кото-
рый не раз командировался у союзников, утверждал, что в
Лондоне все можно найти на Портобелло-роуд …

Мультибрэндовый бутик неподалеку от блошиного рынка
и секонд-хендов привлек внимание Пола Уайта не столько
греющимися в витрине белыми кошками, сколько стоящим
на входе человеком-сендвичем. Лицо этого человека, рекла-
мирующего своим одеянием ближайший паб, определенно
подходило по типажу.

Вообще-то этот бедолага по имени Мустафа прибыл в Ан-
глию не из Египта, а из Мумбая, где с трудом сводил кон-
цы с концами. В Лондон парень добрался в мешке с листья-
ми цейлонского чая с десятью такими же голодранцами из
мусульманского анклава, которым в Индии не светило ни-
чего, кроме унижения и вероломных погромов от шиваи-
стов-язычников. В соседнем мешке в порт приехала и его
верная супруга Индира. Она любила парня. Он никогда не
сдавался и никогда не унывал. Он использовал любую воз-
можность подработать и верил, что найдет высокооплачива-



 
 
 

емую должность. Ведь он умел читать.
Первые дни они ночевали прямо в доке, а потом устро-

ились в университетском общежитии в районе Блумсбери.
Везунчик Мустафа уже по истечении первой недели неле-
гальной иммиграции наткнулся на «доброго самаритянина»
—пакистанца, который предложил ему стоять сендвичем у
входа в паб за фунт в час и объедки с ресторана. Когда Му-
стафа вернулся с работы в общежитие, Индира устроила пир
для беженцев. Мустафа впервые за долгое время скитаний
почувствовал себя мужчиной. Его жена улыбалась. Друзья
высказывали уважение.

Англия встретила их широкими объятиями. Сегодня, пе-
ред сном, он читал Индире стихи какого-то Байрона, чей
пыльный томик Мустафа нашел на забытой полке. Он умел
читать, ее любимый. Но даже он не знал, что нищий лорд, ав-
тор похождений Чайльд Гарольда не очень-то жаловал рас-
простертые объятия своей родины, умевшей забыть свои
восторги ради своих же сплетен. И всякий раз, сбегая от
предрассудков света, поэт пускался в странствия, не желая
расставлять свои руки в ответ. Может он думал, что с рас-
ставленными в объятиях руками его легче будет распять…

Из магазина мистер Уайт вышел в темно-синем костюме с
фальшивой биркой «Пол Смит». Подозвав индуса к себе, он
всучил в его немытую ладонь десять фунтов и попросил об
одолжении еще на четвертак. Надо было разыграть кое-кого
в офисе в районе Сейнт-Джеймс. Работа не пыльная – зай-



 
 
 

ти в особняк, выкрикнуть фразу: «Я вместо него!» и отпра-
виться восвояси. Актеришке за такой незамысловатый спек-
такль наверняка заплатили бы меньше. Почему бы не подра-
ботать…

Мистер Уайт попросил Мустафу «снять с себя весь мас-
карад» и переодеться на заднем сидении кэба. Американец
приобрел два одинаковых костюма, один из которых предна-
значался для лже-египтянина. Джентльмены ничего не ска-
зали о наручниках, и мистер Уайт предпочел не уточнять де-
тали. Руки Мустафы остались свободными.

Седой привратник, одинаково похожий на маньяка Ган-
нибала Лектора и дворецкого сэра Баскервиллей, встретил
двух визитеров без одной минуты час у калитки роскошного
особняка викторианского стиля.

–Я провожу Вас, – невозмутимо изрек привратник и про-
вел посетителей в гостиную. Из мебели здесь были лишь
кожаный диван, предусмотрительно накрытый целлофаном
и стеклянный столик. На нем лежал пистолет-пулемет со
встроенным глушителем. Л… Да, кажется Л34 или «Стер-
линг». Уайт не мог ошибиться в том, чем владел доскональ-
но. Оружие спецназа Королевской морской пехоты. Англи-
чане продали много таких игрушек, в том числе на Ближний
Восток. 72 маленьких отверстия в стволе для отвода поро-
ховых газов в цилиндр-диффузор. Это дает двойной эффект
глушения выстрела. Его звук невозможно распознать даже
вблизи…



 
 
 

Привратник усадил Мустафу на кресло, затем подошел к
американцу и шепнул ему на ухо:

– Джентльмены ждут Вас в конференц-зале. Зал за две-
рью. Чтобы туда войти, по традиции надо пройти обряд.
Обычно он сопровождается клеймением, переодеванием из
синего костюма в мантию с соломенным париком и расстре-
лом приговоренного. Ваше вступление в знак особого к Вам
расположения решили ограничить расстрелом.

Мустафа неожиданно заерзал. Шелест целлофана побу-
дил его к вопросу:

– Мистер, а когда мне следует сказать, что я вместо него?
– Прямо сейчас, – разрешил Уайт.
Мустафа сильно нервничал. Ему стало не по себе сразу,

как только он оказался в этих мрачных стенах. Когда он уви-
дел оружие на столе, он испугался еще больше. Перед глаза-
ми вдруг промелькнул образ его Индиры, которая звала его
к Гангу, предлагая омыть его уставшее тело своими ласко-
выми руками.

Солнце над Гангом пробуждалось, и половинка его уже
показалась из-за горизонта, придав обелиску гордыни вели-
ких Моголов, величественному Тадж-Махалу, усыпальнице
самой красивой из женщин, розовый отблеск. Самая краси-
вая на свете на самом деле она, его Индира. Но ей рано уми-
рать. Мустафа вдруг понял, что смерть постучалась к нему.
Он встал и посмотрел в глаза своему убийце. Затем сказал:

– Правда ведь, что в Англии у каждого осужденного есть



 
 
 

право на последнее желание… Прошу Вас, мистер, передай-
те обещанный мне гонорар, как угодно, в конверте или че-
рез посыльного, моей жене. Ее зовут Индира…. Она живет в
университетском общежитии в районе Блумсбери. Эти день-
ги ей пригодятся. О ней кроме меня некому позаботиться.
Хорошо, мистер?

–  Эти индусы и пакистанцы, они такие попрошайки,  –
брезгливо прошипел привратник.

– Это египтянин, – поправил его Пол Уайт, не сомневаясь
теперь, что джентльмены знают все о его подлоге. Затем он
смерил Мустафу хищническим взглядом, взял в руки «Стер-
линг» и процедил сквозь зубы, – ОК.

Мустафа набрал в грудь воздуха и что есть мочи крикнул:
– Я вместо него!..
Мистер Уайт прошил его хладнокровной очередью. При-

вратник кивнул в знак одобрения, принял из рук американца
использованное оружие и открыл для него дверь. Он сделал
это не спеша, как подобает опытному слуге высокочтимых
господ. У каждого своя работа. Мистер Уайт идет на аудиен-
цию, а он приберет здесь все до следующего гостя…

Ни в этот день, ни в последующий, никогда жена Мустафы
не узнает, куда исчез ее муж. Индира лишь вздрогнет, стирая
белье в ту самую секунду, когда кровь ее супруга брызнет на
целлофан в одном из самых фешенебельных районов столи-
цы Англии. Никто не доставит для нее ценою собственной
жизни заработанный гонорар. Никто не научит ее читать…



 
 
 

В ту самую секунду она выглянет в окно и успокоится, ко-
гда мимо по мощеной улочке проедет клерк на велосипеде,
которому козырнет улыбающийся констебль. Завтра он бу-
дет стоять на том же самом месте, но она не обратится к нему
по поводу пропажи мужа. Ее остановит мысленное сравне-
ние с продажными индийскими полисменами и угроза быть
депортированной миграционной службой.

Рафинированный город, чистый в этих районах, живет
своей жизнью, которой нет дела до таких, как они. Спустя
какое-то время Индира поймет, что дело до них все-таки
есть. Чужаков ненавидят, презирают, боятся и убивают. Че-
рез год Индира падет от руки скинхэда, когда в один обыч-
ный день, задержавшись на работе, на которую никогда бы не
согласился коренной лондонец, будет возвращаться домой.
Не у всякого убийцы есть заказчик… Ее пырнет ножом под-
выпивший подросток из благополучной семьи, студент того
самого университета, в общежитии которого ютятся сотни
мигрантов. Провернув лезвие в ее животе, он объявит свой
приговор:

– Come in large nambers*…
И бросит на бьющуюся в агонии жертву визитку с един-

ственным словом, исполненным готическим шрифтом. Сло-
во «Born» означает «рождение». Убийцами не рождаются.
А иногда чье-то рождение означает смерть. Чью-то и свою
собственную.

Потом он завяжет белые шнурки на своих армейских бо-



 
 
 

тинках, бравируя перед дружками из фанатской «фирмы»
своим «подвигом» в подворотне и лакая с ними пиво в дуп-
лексе на Пикадилли. Родители приобрели эту квартиру спе-
циально для сыночка в кредит несколько лет назад, до кри-
зиса, по ипотеке. Не жить же их отпрыску в общежитии!

Россия и Англия. Две разные страны. Такие далекие, ино-
гда находящие общий язык, но в основном лишь на пред-
мет транспортировки сжиженного газа с сахалинского ме-
сторождения, а так почти всегда враждующие. В чем секрет?
Имперское прошлое, истоки которого в шовинизме? Или от-
сутствие имперского будущего, планы на которые перечерк-
нуты многополярностью мира?

Так же похоже выглядели два случая в двух самых круп-
ных мегаполисах Европы, Лондоне и Москве, в подворотне
Блумсбери и на Можайке, где в мусорном контейнере у рай-
онной управы в тот самый день, когда от руки несовершен-
нолетнего скинхэда пала индианка, была обнаружена голова
таджикского гастарбайтера. На мусорном баке оперативни-
ки прочли непонятную надпись на русском – «БОРН».

Аббревиатура наляпанной кириллицей «визитки» была
расшифрована, когда видеозапись преступления с циничной
гордостью разместили во всемирной Сети. Ответственность
взяла на себя Боевая организация русских националистов.
Таким образом московские «скины» выразили свой протест
против неисполнения приказа Премьер-министра на сокра-
щение квот на иностранную рабочую силу…



 
 
 

Перед тем, как отрезать голову таджику, на соседней ули-
це они зарезали якута, наставника ребятишек в функциони-
рующем с горем пополам шахматном клубе. Мастер спор-
та по шахматам из Якутска многим мальчишкам привил лю-
бовь к этой мудрой игре. На скудные средства, добытые у ме-
ценатов, он проводил между ними турниры. Некоторые шах-
матные доски он раздобыл в мусорных баках. Очистил их,
покрасил и залакировал, вместе с ребятами вырезал из ис-
сохших срубленных веток клена недостающие фигурки. Но
одно он не успел сделать – научить играть в шахматы своего
шестилетнего малыша. Единственное, что отец показал сы-
нишке, это как ходит слон. Он ходит по диагонали…

…Мистер Уайт забыл о своем обещании передать деньги
жене казненного им «египтянина» в ту самую секунду, как
оказался перед искушенной аудиторией, облаченной в тем-
но-синие костюмы. Эти респектабельные люди в дорогих ко-
стюмах от «Бриони» не сомневались, что вершат историю.
Все они умели читать, даже по диагонали, и знали толк в
шахматах.

– Добро пожаловать в наш клуб, мистер Уайт, – попривет-
ствовал его высокий человек. Чей голос Уайт узнал, ибо он
принадлежал рекомендовавшей его персоне, поручителю из
ЦРУ, у которого, похоже, не было иного авторитета, кроме
Збигнева Бжезинского*. Во всяком случае, президенту Аме-
рики он, как и Уайт, точно не подчинялся…

*Come in large nambers… – понаехали (англ.)



 
 
 

*Збигнев Казимеж Бжезинский – политик США, этниче-
ский поляк. Один из главных идеологов политической геге-
монии США как единственно возможной мировой Империи.
Автор книги «Великая шахматная доска: Господство Аме-
рики и его геостратегические императивы». Цитаты:

1. «Если русские будут настолько глупы, что попробу-
ют восстановить свою империю, они нарвутся на такие кон-
фликты, что Чечня и Афганистан покажутся им пикником»,

2. О чём я должен сожалеть? Эта тайная операция [под-
держка исламских фундаменталистов в Афганистане] была
замечательной идеей. В результате русские попались в аф-
ганскую ловушку, а вы хотите, чтоб я об этом сожалел? Что
важнее для мировой истории? Талибан или крах Советской
империи?»,

3.«Россия может быть либо империей, либо демократией,
но не тем и другим одновременно… Без Украины Россия пе-
рестает быть империей, с Украиной же, подкупленной, а за-
тем и подчиненной, Россия автоматически превращается в
империю».

Глава 8. Фурор на презентации
– Добрый день, джентльмены… – мистер Уайт оглядел по-

мещение и собравшихся молниеносным взглядом и остался
доволен, что кафедра, указка, проекционный экран и теле-
визионщики из БиБиСи находились в его распоряжении. За
пультом у мониторов сидели инженеры передвижной теле-



 
 
 

студии, готовые к трансляции он-лайн. Организаторы подго-
товили все, о чем он просил. Даже бокал с молоком. Не сто-
ило тратить драгоценное время. Он начал сразу, как только
осушил бокал, – Благодарю за то, что мой скромный план
был высоко вами оценен. Ваши средства, которые подкрепи-
ли вашу оценку, не потрачены впустую. Они уже работают.
Надеюсь, в этом вы уже успели убедиться. Свою сегодняш-
нюю презентацию я, если вы не возражаете, проведу в режи-
ме видеоконференции. Я продемонстрирую вам видеоотчет
о проделанной работе и, если техника не подведет, покажу,
что происходит прямо сейчас в Грузии, Украине и России…

На секунду мистер Уайт отвлекся на огромный серебря-
ный знак «£»*. «Либра» свисала с потолка и подсвечивалась
изнутри. Он вдруг подумал, что эти ребята одинаково не лю-
бят Россию и Штаты. Не беда, в нынешнем виде он тоже не
воспринимал Америку. Для Уайта патриотизм заключался
не в территории, а власти над ней, не в населении, а в воз-
можности им управлять.

*Либра £ или ₤ – принятый в мире символ обозначения
фунта стерлингов. Знак представляет собой латинскую бук-
ву «L» с одной или двумя горизонтальными чертами. Назва-
ние происходит от латинского «libra» – основной меры ве-
сов Римской империи, перенятой в Британии после падения
Рима.

Фунт стерлингов являлся основной резервной валютой в



 
 
 

большинстве стран мира в 18-ом и 19-ом веках, когда Бри-
тания стала самой больной в мировой истории Империей.
Тяжелая экономическая ситуация в Великобритании после
Второй мировой войны и усиление доминирования США в
мировой экономике привело к потере британским фунтом
статуса наиболее значимой валюты. В середине 2006 года он
стал третьей наиболее широко распространенной резервной
валютой, получив на радость англичанам всплеск популяр-
ности в последние годы.

– Итак, план «Либра» опирается на шесть фигур. Король
– он же Марионетка. Слон – Мессия. Конь – наша рабочая
лошадка. Ладья – наш повод. Пешка – наша приманка, наш
глупый червячок. И, конечно же, Ферзь – наш Телекиллер…
– приступил мистер Уайт. На проекционном экране возник-
ли шахматы. – Пешка – жертва, ее мы уже скормили про-
тивнику, чтобы втянуть его в затяжной конфликт и рассо-
рить народы. – Флэш-аниматоры постарались. Голова пеш-
ки трансформировалась в физиономию грузинского прези-
дента… Саунд-треком к видеоряду был диско-хит "We don't
wanna put in…» – совместное творение грузинских диско-ис-
полнителей, лишенных возможности выступить на прошло-
годнем Евровидении, и британского продюсера Стивена Ба-
да-Плохого, убедившего грузин в том, что они победили вне
конкурса, и что их сингл намного «круче» норвежской сказ-
ки белорусского Рыбака.



 
 
 

We don't wanna put in…
The negative move.
It's killin' the groove…

Скандал с этой песней, разделившей мир перед «Еврови-
дением-2009» породил два перевода текста. Первый – эро-
тический, рассказывающий о нелегком труде поп-исполни-
тельниц, вынужденных ради карьеры спать со своим продю-
сером, никого из «синих пиджаков» не интересовал:

Мы не хотим, чтоб нам вставляли.
Негативное движение
Разрушает канавку…
Слово «groove» можно было перевести и как «желобок»,

эдакий продолговатый резервуар, недвусмысленно намекаю-
щий на женские гениталии. Не важно. «Синим пиджакам»
больше нравился опирающийся на игру слов перевод с по-
литическим контекстом: "Мы не хотим Путина – Это разру-
шение – Это убивает весь кайф"…

Пол Уайт не упустил возможность лишний раз подчерк-
нуть, что он и его команда изначально планировали пораже-
ние Грузии в восьмидневной войне с российской 58-ой ар-
мией. Хоть это было и не совсем так. Вернее, совсем даже не
так. Английский Secret Intelligence Service наверняка в кур-
се, что не все пошло как по маслу. Русские умело разыграли
абхазскую и осетинскую карту. Однако, именно сейчас нель-



 
 
 

зя было допустить, чтобы к «русскому медведю» после спяч-
ки вернулись все его привычки и таланты.

Разделять и властвовать – эта категория Рима. А Новый
Рим – это не Москва и не Нью-Йорк! Это Лондон! Сейчас
Полу Уайту хотелось думать так, как явно думали в МИ6 и на
Даунинг-стрит, и как тайно размышляли в Вестминстерском
замке.

В Штатах Уайт чувствовал себя винтиком, ему никогда
не позволили бы снарядить собственную армию и влиять
на пресловутые судьбы мира. Здесь, в Лондоне, все было
по-другому. Эти джентльмены и их англо-саксонское лобби
в Штатах изголодались по реальному уважению. Они, как
и он, жаждали перемен. И не боялись действовать. В этом
действии ему, бесстрашному, напористому и сокрушающе-
му все на своем пути отводилась ключевая роль. Отныне он
сам был куратором, автором проекта. А значит, он пойдет до
конца.

Пол никогда не скучал по Вирджинии, по этому заштат-
ному МакЛину в графстве Фэрфакс. Они больше ничего не
могли ему дать. Они способны были только отнять. Он боль-
ше не нуждался ни в чьей опеке. И никто не имел права его
останавливать. Спустя пятнадцать лет работы на управление,
он мог все сам, имея для этого почти все. Это они, его колле-
ги-перестраховщики закопались в виртуальном мирке. Его
мир был сопряжен с реальностью.

Все, что рождалось в его голове и конструировалось в



 
 
 

виде стратегии в формате «батл-гейм», он реализовывал на
практике. Все время находились критики. Его проекты от-
вергались ведущими аналитиками, стоящими на штате в
обеих разведках. Плевать, из аналитиков Уайт признавал
лишь Збигнева Бжезинского. И он был рад, что обрел едино-
мышленников. Не важно, что самые влиятельные из них бы-
ли англичанами. Ему нет дела, что речь идет о Великой Бри-
тании. В конце концов, Штаты и Англия объединятся под
флагом англо-саксов, а цветные снова станут рабами!

Уайт давно уяснил, что этим шишкам нравится боль-
ше всего – все должно быть высокобюджетно и красиво. И
заканчиваться хэппи-эндом даже в случае поражения. Но
больше всего этим парням нравились его презентации. В них
Майкл был виртуозом. Он был прирожденным рекламщи-
ком. Война на порядок зрелищнее мира… И война – слиш-
ком серьезная штука, чтобы доверить ее военным…

– Мои соболезнования министру иностранных дел Брита-
нии мистеру Милибэнду. Он, видно, так и не отошел от рус-
ского мата, которым его периодически поливают из Москвы.
Поэтому его нет… – Пол разрядил обстановку шуткой перед
тем, как приступить к дальнейшему изложению отчета. Он
был в ударе. – Хотя, Милибэнд слишком юн. Вот если бы
здесь появился премьер-министр. Хотя, стало бы слишком
очевидным, что конкретно здесь происходит. Пусть он узна-
ет обо всем по телевизору. Он никак не годится на роль на-
шей Марионетки. Не потому что его нельзя купить, или по-



 
 
 

тому, что на него нет компромата. Нет – здесь иной случай.
Он боится русских! В Лондоне все боятся русских. Их «Зе-
нит» может выиграть Кубок у «Манчестер Юнайтед». Рус-
ские произвели на Лондон ядерную атаку, сразив плутони-
ем своего предателя Литвиненко, и взорвав головы англи-
чан. Да, англичане боятся русских, точно так же, как амери-
канцы. Не боятся их может только по-настоящему близкий
народ. Их истинные братья. Противоречия между близкими
мы должны были возбудить. Только конфликт между род-
ными людьми может превратить любовь в ненависть. В лю-
бом другом случае все кажется далеким, пустым, не вызы-
вает ничего, кроме равнодушия. И нам это удалось. Теперь
есть такой народ. Большой и сильный народ, которому мы
привили чувство опасности, заставили думать о поползнове-
ниях на его независимость. Народ с комплексом младшего
брата, которого тяготит неуместная опека и показное высо-
комерие. Народ, которому мы переписали его собственную
историю. И поставили над ним нашу Марионетку… Я при-
ступаю к дальнейшему раскрытию плана «Либра». Я расска-
жу вам о поводе для войны, о Марионетке, которая ее объ-
явит и о Мессии, который родится на ваших глазах…

На проекционном экране появились очертания полуост-
рова Крым.

– Украина безуспешно пытается отстоять свою территори-
альную целостность. Крым – ахиллесова пята. Но не Украи-
ны. Это слабое место России. Именно Крым станет отправ-



 
 
 

ной точкой истинного кровопролития. Россия будет втрав-
лена в затяжную войну. С братскими могилами. С обвине-
ниями народа в адрес власти, что она не предотвратила кон-
фликт с братской страной. С недовольством дуумвиратом,
который выльется в народный гнев, в революцию.

Это не маленькая победоносная война, которая избавляет
от комплексов и укрепляет боевой дух нации.

На экране возникла Грузия с заштрихованными террито-
риями Абхазии и Южной Осетии.

– Вызывает ностальгию по сокрушенным империям.
Карта Грузии сменилась картой СССР времен застоя.
– Любой итог столкновения Украины и России выгоден

нам. Результатом здесь может быть только хаос. Ослабление
власти. Крушение режима.

Как развязать конфликт? Что нужно, чтобы разжечь по-
жар? Как поддерживать огонь? Верно, джентльмены. Нужен
Повод.

На экране возникла фигура ладьи, которую сменил рос-
сийский военный корабль.

– Вы поняли, о чем идет речь. Это ладья. Вы видели ее
в новостях. Малый ракетный корабль «Мираж», на оснаще-
нии которого противокорабельные ракеты «Малахит» и зе-
нитно-ракетные комплексы «Оса». Место дислокации – бух-
та Карантинная, город Севастополь, Крым. Именно это бо-
евое судно потопило грузинский катер. Идеальная мишень
для праведной мести со стороны непримиримых грузин, по-



 
 
 

терявших по вине русских весь свой флот.
Из мрака появились боевые пловцы в водолазном снаря-

жении с ранцами-ребризерами. Подводная съемка запечат-
лела их приближение к борту корабля, крепеж пластикового
заряда, отплытие группы и мощный взрыв.

–  Не спрашивайте меня об этническом происхождении
этих парней. Все будут думать, что это грузины. Потопление
русского корабля в Севастополе воспринято как месть гру-
зин за свой уничтоженный в Поти флот. Одновременно, как
вы уже проинформированы, произведен подрыв памятника
Екатерине Великой в непосредственной близости от украин-
ской администрации. Пусть все думают, что это осуществи-
ли украинцы.

От памятника российской царице напротив Дома офице-
ров флота не осталось камня на камне. Труп охранявшего
его ночного сторожа в форме русского казака камера пока-
зала смакуя, крупным планом.

– Как вы знаете эти два события породили бурю народно-
го недовольства пророссийски настроенного населения Кры-
ма. Севастопольцы вышли на Графскую пристань. Народ вы-
сыпал на набережную, где морская пехота Черноморского
флота России устроила экзекуцию над студентами-нацио-
налистами, пытавшимися водрузить украинский флаг над
памятником затопленным кораблям. Москва объявила эти
действия кощунством, осквернением исторической памяти
и призвала защитить Город русских моряков от вандалов.



 
 
 

Экстремисты восприняли этот призыв как приказ к обороне
города от законной власти. Начались массовые беспорядки.
Сперва погром украинской администрации, затем пожар на
флагмане Украинского флота «Гетман Сагайдачный», далее
– снос памятника гетману в бухте Омега угнанным бульдо-
зером. На следующее утро молодчики облили краской зда-
ние СБУ на улице Ленина, принялись избивать милиционе-
ров и чиновников. И вот самое интересное – в самом центре
города, на Большой Морской, появились баррикады. Чем не
повод ввести войска!

Сообщения Уайта подтверждались отснятыми кадрами.
Публика понимающе и одобрительно кивала. «Синие пиджа-
ки» наслаждались зрелищем, довольно кряхтели и улыба-
лись, предвосхищая аплодисменты.

– Вот здесь-то на авансцену истории выходит Марионет-
ка. Ничего, что он себя таковым не считает, а возможно, как
все его предшественники, и не ощущает. Принимая присягу
Украине, украинские добровольцы батальона «Нахтигаль»
выполняли приказы Вермахта!.. Тогда ими командовал Ро-
ман Шухевич*. Сегодня в нашем распоряжении Президент
Юльченко. Он слаб, у него самый низкий рейтинг, и он как
никогда нуждается в наших деньгах, ибо Украине грозит де-
фолт. Юльченко вводит своим указом в Крыму военное по-
ложение, разгоняет с помощью спецназа демонстрантов, чем
вызывает яростное сопротивление. И сохраняет свою власть.
Нашу власть. В его случае это единственный способ усидеть



 
 
 

на раскачанном троне. Противовесом крымским сепарати-
стам и кубанским казакам станут вооруженные отряды укра-
инских националистов УНА-УНСО, неплохо зарекомендо-
вавшие себя в Грузии и крымско-татарское ополчение. Ору-
жие для татар заблаговременно доставлено в схроны на пи-
ках крымских гор… А вот, что происходит прямо сейчас, в
данную секунду… Мой оператор снимает это во Львове.

На экране явилось изъеденное оспинами лицо украинско-
го президента Юльченко. Он вещал с трибуны, установлен-
ной у Оперного театра, на том самом месте, где раньше стоял
постамент Ленину. Его» сечевы стрельцы» разукрасили сва-
стиками и снесли с помощью крана еще в девяносто первом.

–  Шановни громодяне!!!  – упивался поддержкой толпы
Президент. От памятника Адаму Мицкевичу до театра вол-
новалось людское море. Народ скандировал «Геть моска-
ли!», кричал «Гоньба!», держал в руках портреты Степана
Бендеры, обласканного, а затем преданного анафеме гетма-
на Мазепы и объявленного президентом Юльченко нацио-
нальным героем Романа Шухевича, провозгласившего укра-
инскую независимость именно здесь, во Львове, на площа-
ди Рынок и отправленного за это тогдашними псевдо-покро-
вителями Украины в концентрационный лагерь Зальценхау-
зен. Сперва отправленного в лагерь за национализм, потом
за него же выпущенного…

– Оккупанти! Значала газова атака, а теперь убыйство лю-
дин! Объявляю Посла России Персоною нон-грата! Распус-



 
 
 

каю раду и ввожу своим указим Чрезвычайне положення на
Украине и комендантский час у Криму! – вторил толпе Пре-
зидент.

Здесь же в сквере активисты из УНСО под присмотром
Беспеки составляли списки добровольцев, формировали от-
ряды, раздавали с грузовиков автоматы и гранатометы. За-
тем кто-то зачитал из прошлого послание Степана Бендеры,
увещевавшего о необходимости перманентной борьбы с им-
перской Россией.

Рядом с Юльченко переминался с ноги на ногу отлучен-
ный от Церкви Московским патриархом раскольник Фила-
рет, он же Денисенко, глава автокефальной, независимой от
Москвы украинской церкви*, а у собора Святого Юра, цита-
дели греко-католиков снаряжались на «святую борьбу с мос-
калями» капелланы. Истерия достигла пика, когда в народ
выбросили листовки с изображением растерзанных в Сева-
стополе эсбэушниках. И тогда кто-то крикнул:

– Бендера – наш стях! Петлюра* – проводник! Бей моска-
лив!

Толпа ринулась к вокзалу и к гостиницам. Там можно бы-
ло кого-нибудь поколотить и заодно поживиться. Мароде-
ры никогда не дремлют. Русскоговорящих во Львове полно,
пусть даже они украинцы! В местной раде можно было под-
нять на дыбу сочувствующих партии регионов*.

*Роман Шухевич – он же Тарас Чупринка, покончил



 
 
 

жизнь самоубийством в 1950 году выстрелом в висок в мо-
мент захвата его штаб-квартиры отрядом МГБ в пригоро-
де Львова. Считается наряду с широко известным Степаном
Бандерой символом украинского национализма (музей Сте-
пана Бендеры, где хранятся его личные вещи, окровавлен-
ная после покушения в Мюнхене одежда и посмертная мас-
ка, расположен в центре Лондоне, на улице Ливерпул роуд,
200).

Представители УНА-УНСО оправдывают сотрудниче-
ство Шухевича с гитлеровцами, злодеяния возглавляемых
им объединенных легионов «Роланд» и «Нахтигаль» против
белорусских партизан, львовских евреев и поляков, а так же
московских большевиков принципом «Враг моего врага –
мой друг». Логика националистической войны украинцев в
борьбе против всех, кто посягает на «незалежность». В раз-
ные периоды истории это были Польская шляхта, Крымское
ханство, Московское царство, Австро-Венгрия, большеви-
ки. Союзы всегда были временны, продиктованы текущим
моментом.

*Разжигание межэтнических противоречий на Украине
имеет, как и в годы Второй мировой войны, явно выражен-
ную религиозную составляющую. Сформированная в 1944
году по приказу Гиммлера дивизия СС «Галичина» целиком
состояла из добровольцев, в которых не было недостатка. Ее
создание было одобрено католической церковью. Зверства
украинских эсэсовцев и полицаев документально подтвер-



 
 
 

ждены. Заживо сжигались не только украинские, белорус-
ские, польские и словацкие села, но и еврейские гетто и си-
нагоги. Тысячи еврейских детей сгонялись на верную смерть.
Сегодня украинский национализм направлен не против ев-
реев, сегодня поляки и турки – союзники Киева, теперь он
носит явно выраженный анти-российский характер, сопро-
вождающийся санкционированным властями расколом пра-
вославной церкви, попытками уговорить Вселенского Кон-
стантинопольского патриарха легитимизировать Автокефа-
лию вопреки Москве и активным прозелитизмом (мессио-
нерской деятельностью) на Украине Ватикана.

*Симон Петлюра – лидер украинских националистов в
период Октябрьской революции и Гражданской войны. По-
добно «любимцу Петра» гетману Мазепе, переметнувшему-
ся в стан шведского короля Карла, Петлюра, мог в удобный
момент для провозглашения украинской «самостийности»
и организации похода на большевиков воспользоваться по-
кровительством Польши и Румынии. При этом мог обвинить
Раду в пособничестве немцам. В определенный момент был
готов стать союзником Антанты и Деникина, в другой – при-
мириться с большевиками. Так же, кстати, поступал и укра-
инский батько Нестор Махно. Ни белые, ни красные из-за
недоверия к националистам и своих великодержавных амби-
ций на долгосрочный союз с махновцами тоже не шли. Пет-
люра был убит в Париже евреем, отомстившим за смерть
своей семьи во время петлюровских погромов. Николай Го-



 
 
 

голь еще в «Тарасе Бульбе» ярко описывал истоки украин-
ского антисемитизма на примере погрома еврейских торгов-
цев казаками Запорожской Сечи, поводом которому послу-
жил навет о сотрудничестве «жидов со шляхтой».

*Подавляющая часть народа Украины последовательно
выступает за братский союз с Россией и обладает большой
политической силой, представленной в Верховной Раде. В
основном сторонники сближения с Россией сосредоточены
в Восточных и Южных регионах страны.

–  Хай живе вильна Украина! Подавитесь газом, кляти
москали! – экран передавал неистовство на улицах Львова.
Президент фактически начинал войну на собственной тер-
ритории. Такова была функция короля, который лишь мнит
себя фигурой, будучи Марионеткой истинного игрока.

Пол Уайт изобразил задумчивость на своем остроуголь-
ном лице, увенчанном голубоглазыми желобами, которые,
как казалось присутствующим, не были равноудалены от его
орлиного носа. Он поправил свой рыжий чубчик, почесал
лысый затылок, затем он вздохнул и продолжил снова:

– Следующим ходом, он уже согласован, будет арест спец-
подразделениями МВД и СБУ Украины командования Чер-
номорским флотом от командующего до командиров диви-
зий и бригад включительно. Штаб флота решено оцепить
национальной гвардией, заблаговременно отключив связь с
Москвой. 30-ая дивизия надводных кораблей, дивизия ра-



 
 
 

кетных катеров и бригада охраны водного района в бух-
те Стрелецкая будут нейтрализованы войсками. Береговые
войска взять под контроль несколько сложнее. Морская пе-
хота, дислоцирующаяся в бухте Казачья – сущая головная
боль. Но к тому моменту, полагаю, Украина обратится за по-
мощью к мировому сообществу. Русские назовут приход на-
шей эскадры в Черное море интервенцией и новой Крым-
ской войной. Но разве важно то, какие дефиниции использу-
ют русские. А теперь самое интересное. А самое интересное
произойдет в России… Я рассказал вам о Пешке, Поводе и
Марионетке. В моем арсенале еще три фигуры: Слон, Конь и
Ферзь… Мессия, Рабочая лошадка и Телекиллер. Внимание
на экран, вот Мессия нашей революции!

На экране появилось лицо Михаила Хиросимского.
– Будучи на свободе Хиросимский финансировал как пра-

вые, так и левые партии, считая их весомым противовесом
тогда еще не окрепшей вертикали авторитарной власти. На
его взгляд, сегодня единственной фрондой остаются левые.
На самом же деле он всегда был далек от народа. Показатель-
но, что Кремль не побоялся этапировать его из Читы в Моск-
ву на слушание очередного дела. Русские прекрасно пони-
мают, что массам плевать на Хиросимского.

Но в одном он прав. Расшатать российскую власть можно
только изнутри. Это так. Вы, джентльмены, и я рад этому,
не поддаетесь идеологическим стереотипам и прислушива-
етесь к Хиросимскому. План «Либра» не отрицает исполь-



 
 
 

зование в целях деструкции и подрыва рекомендуемых Хи-
росимским левых экстремистов. Но концепция управляемо-
го нами хаоса намного шире. Наш авангард – не только ле-
вые. Их активность, конечно, обеспечена. Она порождена за-
вистью, желанием экпроприации, чувством несправедливо-
сти. Только нищие умеют по-настоящему ненавидеть власть
– зажравшуюся, коррумпированную, надменную. Они легко
пойдут на кровь.

Но нам потребуется не только классовая борьба, но и раз-
деление по этническому признаку. Как можно более мелкое
национальное крошение, а лучше, религиозная война. Шаг
первый – дестабилизация в Ингушетии и Дагестане, шаг вто-
рой – столкновения в Крыму, шаг третий – бунт в Москве.
Для всего этого потребуется один Мессия и много вождей,
наших Рабочих лошадок. В национальных провинциях ими
станут наши эмиссары и не обласканные Кремлем элиты. В
Москве нашим инструментарием будет человек-загадка по
фамилии Соболевский. Он тягловая лошадь нашего проек-
та. Здесь я прошу поверить мне на слово. В России в момент
бунта лучше всего положиться на легендарного гангстера. А
Соболевский – это самый кровавый гангстер, которого я ко-
гда-либо знал. Вы спросите меня, не порождаем ли мы но-
вого Бена Ладена. Лично я выбираю меньшее из зол. Деста-
билизация России, ее ослабление – первостепенная задача. ..
Ну, а Мессия сегодня вышел на свободу из зоны в Читинской
области. Прямой эфир из провинциального города Красно-



 
 
 

каменска Читинской области…
Хиросимский сел в вертолет, поднялся на его борту ввысь.

В километре от земли прогремел мощный взрыв, раздробив-
ший вертолет на мелкие куски… Зал ахнул, хоть и предпо-
лагал такой исход. Честнее, был заранее оповещен о подло-
женном взрывном устройстве.

– Да, да, господа. Только мертвый пророк может считаться
Мессией. Тем более в жестокосердной России, где брат шел
на брата, что мы с удовольствием мечтаем повторить. Ну, а
теперь о самом насущном в век информационной борьбы и
медиа-войн. О Телекиллере – нашем козыре в рукаве, нашем
Ферзе.

Изображение непримиримых российских политтехноло-
гов с накрученными усами и бородами а-ля Столыпин
немного разрядило напряженную атмосферу в просмотро-
вом холле.

– Парадоксально, но на нашей стороне московские экс-
перты-бородачи, усачи новой, а вернее, хорошо забытой,
провокаторской плеяды, выступления которых сейчас вос-
требованы в Москве, как никогда. Ура-патриоты, как ни
странно, наши союзники. Они нагнетают атмосферу этниче-
ской и религиозной ненависти не хуже наших СМИ. Но нам
нужен свой информационный киллер, который будет слу-
шать Суфлера. То есть меня с вашего позволения.

Цепь политических убийств, замораживание счетов рос-
сийских фирм на Западе – ничто в сравнении с телевизион-



 
 
 

щиком, которому доверяют. Мы почти у цели. Думаю, ско-
ро мы получим нужного человека, недостающее звено нашей
цепи. Нам не придется дискредитировать российские источ-
ники информации. Достаточно будет иметь в них своего че-
ловека. За нами не заржавеет. Мы умеем существенно опе-
режать подачу информации. Мы первыми расскажем о собы-
тиях, даже, о тех, которых не было. С высадкой американцев
на Луне ведь получилось, не смотря на то, что звездно-поло-
сатый стяг на флагштоке колыхался на ветру, которого там
нет.

Итак, Россия, должна услышать о восстании, о бунте. И
даже, если он провалится, что скорее всего и случится, цен-
тральные российские каналы устами самых популярных те-
лежурналистов, заявят о том, что тоталитарный режим низ-
вергнут. Пока русские будут приходить в себя, с ними лег-
че будет разговаривать, они станут, куда уступчивее. Это
еще одна мысль, которую я хотел бы до вас донести. План
«Либра» успешен по определению. Он беспроигрышен даже
в случае неудачи.

Как вам, господа? Кстати, я прошу оценить наш план не
аплодисментами, а чеками. Это моя американская традиция.
Так что будьте снисходительны, как я стоически переношу
ваши ритуалы. Моя помощница пройдется по рядам. Пожа-
луйста, господа. У Маргарет две шляпы. Соломенная – для
пожертвований на организацию последующих этапов проек-
та, шляпа из латекса – для ставок на тотализаторе. Напоми-



 
 
 

наю, ставим только на количество убитых, раненые и про-
павшие без вести не в счет. Только на убитых, джентльмены.
Отдельно – на убитых в Украине, отдельно – в России.

Ассистентка приступила к сборам.
– Спасибо, спасибо, да, да, это в шляпу из латекса. – бла-

годарил Уайт, произведший фурор своей презентацией, – В
фонде организаторов тотализатора, как и в грузинском про-
екте, останется лишь 13 процентов. Все остальное пойдет на
выплаты выигрышей. Оплачивается пять первых мест. По-
бедят те, кто укажет данные по убитым в нашей новой игре
с минимальной погрешностью…

– Мистер Уайт, – куратор из Лэнгли, единственный, если
не считать Уайта, на этом собрании, чуть было не отвлек со-
отечественника, – Вот, кстати, тот египтянин, которого Вам
поручили сюда доставить.

На него широкими глазами смотрел человек в халате с на-
ручниками на руках. Уайт не растерялся. Он извлек из ко-
буры свой «смит вессон» и выпустил в грудь террориста две
пули. Одна попала в сердце, другая в область живота. Ком-
ментарий Уайта был краток:

– Когда я иду на «русского медведя», мух я щелкаю без
разбору.

И снова поведение международного авантюриста воспри-
няли с восторгом. Труп унес все тот же привратник, ас-
систентка продолжила сборы. Цифры на чеках впечатлили
Суфлера…



 
 
 

Пол Уайт уже предвкушал наслаждение комфортным пе-
релетом в Россию. Безусловно, это будет частный самолет
с белыми креслами, шестом для стриптиза и топлесс-стю-
ардессами. Он уже летал на таком, принадлежащем одному
из присутствовавших здесь банкиров. Летал в бразильский
Рио. Там у его кураторов из ЦРУ и нынешних партнеров то-
же были интересы. Они давно пытались поссорить Бразилию
с Венесуэлой… Им до всего было дело. Теперь они зажглись
идеей приготовить с его помощью суп из топора для непри-
миримой России. На ближайшие несколько месяцев Суфлер
был обеспечен высокооплачиваемой работой.

На следующий день Пол Уайт решил прогуляться по Лон-
дону. Он подразнил лебедей в Гайд-парке, сверил часы по
Биг-Бену*, прогулялся по набережной Миллбанк, что соеди-
няет Парламент с галереей Тейт. Туда мистер Уайт напра-
вился вовсе не из желания полюбоваться полотном Уилья-
ма Блейка «Сострадание». Отсюда открывался превосход-
ный вид на офис британской разведки MI6. Весь вечер он
ходил угрюмый. Размышлял о предстоящей поездке в Рос-
сию, о Штатах и Британии. Напоследок он плюнул в Темзу с
Тауэрского моста, заключив, что впредь будет думать только
о себе…

*Биг-бен – официально: Clock Tower. 97-ми метровая
часовая башня, знаменитая своим 13,5-тонным колоколом.
Входит в архитектурный ансамбль здания Парламента. В пе-



 
 
 

риод работы парламента с наступлением сумерек на башне
включают прожектор.

Глава 9. По стопам Фауста разными тропами
Я ожидал Лорда на модной веранде клуба «Сохо румз»,

восстающего из пепла всякий раз наперекор периодическим
рейдам Госнаркоконтроля и потугам старой гвардии «про-
моутеров-погорельцев» возродить былую славу сгоревшего
«Дягилева» на площадке утонувшего «Форбса». Можно ли
реанимировать труп искусственным дыханием, даже если во
время вдохов и манипуляций с грудной клеткой приговари-
вать: «Мы семья…»?

Из динамиков звучал фул-фэшн-хаус от ди-джея Джэфа,
последнего из Могикан R&B-культуры Москвы, который
став респектабельным промоутером «Сохо» попрощался с
рэпом навсегда.

Здесь еще находились люди, кто воспринимал меня как
звезду, норовил подсадить к себе за депозитный столик сто-
имостью в пять тысяч евро и угостить чем-нибудь. Как мне
все это надоело, однако мне было четко сказано дожидаться
Лорда здесь, на Саввинской набережной, в клубе с двойным
фэйс-контролем и кучей как прооперированных старлеток,
так и молоденьких студенток «frеsh look»*, которым все рав-
но было далеко до Евы Мендес, а значит, до меня…

*frеsh look – свежий взгляд (англ.). Лицо без косметики,



 
 
 

минимальный «мэйк ап». Стиль, вошедший в моду как от-
ражение естественной красоты и натуральной молодости.

Нервы влили в меня двести грамм коньяка за счет како-
го-то олигарха-лайт, обнявшего меня при встрече. Должно
быть, мы где-то пересекались. Во всяком случае, он напоми-
нал мне про какую-то Таню из «Эгоиста Голд», которая те-
перь с ним. Стало быть, раньше она могла быть со мной. Моя
догадка не подтвердилась даже, когда мне представили Та-
ню, но я выпил еще пятьдесят за ее здоровье.

На сцене «Сохо» чествовали наших олимпийцев, которым
спортивное руководство позволило расслабиться и выпить
по бокалу шампанского в самом модном ночном клубе сра-
зу после ужина с президентом. Ведущая Марика заголоси-
ла хвалебные оды в адрес российских синхронисток, две аф-
риканки нигерийского происхождения, урожденные в Твери
сестры Дарья и Агнета Ойеволле устроили на сцене боксер-
ский поединок, а девочки –гоу-гоу, довольно посредствен-
ные, если не брать в расчет мулаток Ойеволле, вполне снос-
но, но не очень синхронно исполнили танец с обручами.

Все тот же полуолигарх представил меня знаменитому
борцу-вольнику Хасану Бароеву. Моя ладонь утонула в его
рукопожатии, и я прочитал в глазах именитого спортсмена
растерянность, рожденную скромностью и аскетизмом само-
отверженных тренировок. Хасан был чужим на этом празд-
нике жизни и, возможно, таджика из Осетии никогда не пу-
стили бы в этот пафосный клуб, не прославь он Россию в Ки-



 
 
 

тае. Не пустили бы его и в мини-Дягилев «Famous», в «Па-
чу», даже в «Рай», не прошел бы он и в цех для расфасовки
«белого чуда», функционирующий под псевдонимом «Кры-
ша мира», хоть все и догадывались, что крышей у этого ми-
ра может быть только Госнаркоконтроль. Не попал бы он и в
«Калину-бар», не приди он туда в сопровождении знающих
его и известных в тусовке людей. На татами он был хозяином,
здесь он был случайным гостем. Сегодня он, ставший героем
дня в Пекине, был героем ночи в Москве, ведь на очередном
состязании он опять всех поборол. Главное, вовремя сняться
с крючка, наживкой для которого служит тщеславие. Я смот-
рел на Хасана, видел его глаза. Он справится. Этих парней,
чемпионов, не проведешь на мякине. Они не прельстятся
на обманчивый звук медных труб, ведь их победа заслужена
кропотливым трудом. Так что лучше мне подумать о себе…

Диско-хаус и R&B неожиданно сменились гимном России
и по команде Марики вверх подняли два российских трико-
лора. Я встал и пропел слова советского гимна. Только их я
помнил. Наши синхронистки, из которых одна была просто
обворожительна, знали слова российского гимна наизусть.
Лазерное шоу и видео-коллаж о тех видах спорта, где мы ста-
ли лучшими, был навеян окончательно возродившимся при
«дуумвирате» патриотизмом. Я искал глазами трехкратно-
го героя-чеченца Бувайсара Сайтиева, который в свои трид-
цать три положил на лопатки самых сильных «вольников»
мира, но не нашел его. Ну, конечно, чего здесь делать истин-



 
 
 

ному борцу, избравшему своим главным оружием выдержку
и мудрость. Этих качеств так не хватало мне, может, поэто-
му я думал о Чемпионах, об истинных борцах, которые, по-
беждая, всегда оставались самими собой.

Выдувальные машины залили потолок золотым серпанти-
ном. Все были довольны. Особенно спортсмены – им вручи-
ли золотые клубные карты «Limited edition» доселе непри-
ступного для них «Сохо-румз»…

Сегодня звонили из «шоколадного царства», требовали
объяснений. А как им объяснишь, что бабки испарились
вместе с импресарио. Триста десять тысяч евро. Не прода-
вать же собственную квартиру! Кто такой этот Лорд? Может
бандит? Лучше бы он был из аппарата Президента. Эх, вы-
бирать не приходится. Даст ли деньги этот таинственный че-
ловек? А если даст, то на каких условиях, что попросит вза-
мен? Нужен ли кому такой пропащий человек, еще и обре-
мененный хронической звездной болезнью? Неудачник… Я
заказал «эспрессо» и тут же отменил заказ.

Рядом нарисовался верзила, шея которого начиналась от
макушки и плавно переходила в плечи. Даже Хасан Бароев
смотрелся бы рядом с ним подмастерьем.

– Максимов? – спросил человек-гора.
– Да, – кивнул я.
– Лорд сказал отвезти тебя в офис.
«Хаммер» с  хромированными дисками-вертушками по-

казался мне моветоном. Он довез нас с верзилой до ули-



 
 
 

цы 1905 года, попетлял по переулкам возле «Марио», един-
ственного в Москве ресторана с «крэйзи-меню», и притор-
мозил у бронированных ворот неприметного серого зда-
ния с крохотными зарешетчатыми окнами. Водитель опу-
стил стекло на дверце и что-то буркнул в радиомикрофон,
закрепленный на стальном столбике. Ворота без скрипа под-
нялись, и джип въехал в закрытый, окруженный мрачными
стенами дворик.

Верзила «сдал» меня охраннику в камуфляже, и тот про-
водил меня ко входу. Когда массивная железная дверь от-
крылась, он молча указал рукой, куда именно мне следует
идти. Это был длинный коридор. Дверь сзади захлопнулась.
Ну что ж, по крайней мере, передо мной не стояла дилемма.
Идти предлагалось только прямо по коридору. Там, впереди,
еще какая-то прозрачная дверь.

«А чего я хотел? Обычная практика аудиенций сильных
мира сего с просителями. Сначала ходатаям указывают на их
место, заставляют томиться в ожидании приема или блуж-
дать по темным лабиринтам в поисках нужной двери, и лишь
после унизительных процедур и потных очередей велико-
душно выслушивают. Все по протоколу. Все в соответствии
с моим нынешним статусом. Этот парень дает понять, что
слишком крут, чтобы встречать такое говно, как я, у цен-
трального входа». – мое больное самолюбие не убило меня
только потому, что я все еще чувствовал ответственность пе-
ред съемочной группой. Но нервы мои были на пределе. Еще



 
 
 

чуть-чуть – и мне бы было на себя наплевать. Какое сладост-
ное чувство! Возможно, хороший симптом на пути излече-
ния от тщеславия. И все-таки, я тешил себя иллюзиями и
незамерзающей в моей тлеющей «звездной душе» надеждой.
На чудо, на спасение, на реинкарнацию…

Прозрачная дверь открылась сама, как только я прибли-
зился к ней. Наверняка сработала от фотоэлементов. Я во-
шел в огромных размеров холл, уставленный белой кожа-
ной мебелью и стеклянными столиками в стиле кокаиновых
чилл-аутов. Мексиканские кактусы хорошо сочетались с бе-
лыми мониторами. Я всегда полагал, что белый с зеленым
– это стильно. Хорошо, что здесь не было потолочных зер-
кал и свисающих хрустальных шаров. А то я ненароком мог
забыться и представить, что снова оказался там, где корота-
ют время одинокие путники в поисках безбрежного океана
фальшивой любви. Когда я начинаю изъясняться вычурно,
это означает, что я расслаблен. Да, признаюсь, интерьер ме-
ня расслабил. Я понемногу пришел в себя и настроился на
встречу.

Расслабиться до предела не позволили динамики телемо-
ниторов, вмонтированных в стены по всему периметру хол-
ла. Они источали знакомый пилящий голос новой суперзвез-
ды, зажженной штучными политтехнологами и взлелеянной
общей деградацией. Я уже упоминал о том, что Минай Сер-
геев не нравился мне ни как автор, ни как ведущий, но ино-
гда его невротические похихикивания сменялись подкупаю-



 
 
 

щей растерянностью поверженного филином кролика, бес-
помощного, слезливого и одинокого. В эти моменты мне ста-
новилось его жалко, и я готов был проклясть себя за то, что
однажды, в хмурый зимний вечер выбросил его книгу из ок-
на. В эти минуты я начинал жалеть и того таджика-гастар-
байтера, что решил перетащить какое-то барахло с мусорки
в свою коморку и был внезапно атакован с воздуха. Благо,
обошлось, хотя таджик долго не мог оправиться от внезап-
ной воздушной атаки, и дал себе зарок никогда не покушать-
ся на секонд-хэнд.

В отличие от нервного срыва азиата замешательство Ми-
ная было скоротечным, и моя жалость так же мгновенно уле-
тучивалась. Я отдавал себе отчет – нельзя снисходительно
относится ни к популяризаторам неканонических апокри-
фов типа Дэна Брауна, ни к компеляторам интернет-доме-
нов типа Миная. И все же я ненавидел его за тот карт-бланш,
который давало ему реноме человека из Администрации.
Ненависть – не всегда зависть. Иногда люди просто ненави-
дят то, что считают плохим. А я всегда считал себя хорошим.
Хотя нет, я все же завидовал богатому убранству павильо-
нов, где снимали его программу.

Минай поучал со всех экранов, корча из себя знатока жиз-
ни. Я не слышал его, заняв себя осмотром помещения. Я
окинул взглядом все углы и наконец заметил сидящее в мяг-
ком кресле напротив самого большого монитора живое су-
щество. Темноволосая девушка в кожаном топике, в шортах,



 
 
 

довольно молодая. Холл был огромным, так что лицо ее из
за почтительного расстояния я разглядел не сразу. Издале-
ка можно было разобрать лишь то, что ее ноги были изящ-
но закинуты одна на другую, и что эти ноги было неплохо
сложены, учитывая, как мне нравятся острые коленки и тон-
кие щиколотки, диаметр которых я способен оценивать с по-
грешностью в сантиметр на глаз метров с тридцати. Это мой
личный рекорд, и он есть в книге рекордов Гиннеса. Тем,
кому не интересно, что случилось дальше, может немедлен-
но обратиться к вышеуказанной книге с тем, чтобы разыс-
кать в ней подробности установленного мной рекорда. Для
остальных, их осталось как минимум двое, ты, мой верный
читатель и ты, мой въедливый критик, продолжу описывать
девицу.

Ее длинные пальчики сжимали мундштук из слоновой ко-
сти. В нем дымилась сигарилла. Она отрешенно наблюдала
за происходящим на экране и, судя по всему, ей не было ров-
ным счетом никакого дела до того, что я ее узнал и обозна-
чил свое присутствие восторженным приветом.

Я кашлянул и поздоровался вторично:
– Добрый вечер, я – Влад Максимов.
Хотя этот холл никак не подходил для сравнения с пусты-

ней, мой голос остался гласом вопиющего без малейшей на-
дежды на отклик. Наверное, голос Миная, нравился Инессе
Заречной больше. Она смотрела только в телевизор. Дразни-
ла меня, что ли!



 
 
 

Я в который раз опустился с небес на землю: «Такой кра-
сотке можно простить негостеприимство, хотя вряд ли она
здесь хозяйка. Ну, конечно, она фаворитка этого таинствен-
ного Лорда»… Эта мысль меня обозлила и успокоила од-
новременно. Люди амбивалентны не только в период стрес-
са. Они метаются даже в состоянии полного релакса. Такова
природа человека – все время надо что-то решать. С ней то-
же надо было что-то решать. Я плюхнулся в соседнее кресло,
не предприняв в следствие своей нерешительности ни ма-
лейшей попытки привлечь ее внимание к своей персоне. Так
становятся мазохистами.

Исходя из факта, что единственная обитательница этого
холла явно не была расположена к беседе, мне не оставалось
ничего, кроме как смотреть эту низкопробную, но высоко-
рейтинговую чушь по телевизору. На мгновение мне показа-
лось, что все-таки я завидую Минаю. На него смотрела и его
слушала девушка небесной красоты.

– А теперь переходим к главной части нашего телешоу, –
захрипел ведущий после очередной рекламной паузы, отрад-
но отметить, что наша программа продолжает оставаться са-
мой популярной от Камчатки до Калининграда, от Нориль-
ска до Караганды и, конечно, от Москвы до Брайтон-Бич, где
ради нас давно запаслись тарелками. «Взлеты и падения» –
оставайтесь с нами.

А с вами сегодня, как всегда, – счастливчик и неудачник.
Два человека, находящиеся по разные стороны капризной



 
 
 

фартуны. Схвативший за хвост жар-птицу, идол тинейдже-
ров, рэпер Фронтмен в белом квадрате.

И его сегодняшний антипод , белая полоса жизни кото-
рого сменилась черным квадратом нашего ток-шоу, публи-
цист Александр Порханов, еще недавно считавшийся рупо-
ром Кремля или, по крайней мере, его буревестником. Одна-
ко, после активного лоббирования им положительного реше-
ния относительно условно-досрочного освобождения УДО
Михаила Хиросимского, господин Порханов, похоже, впал в
немилость. Иначе никак не объяснить его нынешнюю крити-
ку власти. А ведь власть сделала ровно то, чего хотел Порха-
нов. Она соблаговолила освободить опального олигарха, не
смотря на новые обвинения.

– Но продолжает терпеть унижение наших граждан в Кры-
му! – выкрикнул нетерпеливый гость. В этот момент я вдруг
подумал, что он просто жаждет крови, и по большей части
славянской, но потом усомнился в своем предположении.
Это норма для возомнивших себя мессиями и пророками –
быть кликушами и провокаторами. Их тоже надо выслуши-
вать, часть из того, что они говорят надо брать на вооруже-
ние, другую часть надо рассматривать как вооружение про-
тивника. Они могут быть антисемитами и сионистами, пра-
вославными и адептами «Хамас», красными, белыми и ко-
ричневыми одновременно. Их души настолько всеобъемлю-
щи, что вбирают в себя всю генеологию морали, но не спо-
собны отсортировать по полкам добро и зло. Это за них на-



 
 
 

до делать власти, делать взвешенно и скрупулезно. При этом
пускать во власть их означает разрушить то, что они провоз-
глашают построить. Разрушить ту самую либеральную импе-
рию, которая пока есть мечта. И моя тоже.

– Мы вернемся к проблеме Крыма и Севастополя позд-
нее, – пообещал ведущий. – Итак, не смотря на то, что наши
гости рождены в разных эпохах и реализовали себя в разных
сферах деятельности, их роднит скандальная репутация. Ни-
что так не поощряется звездами, как маленькие скандалы во-
круг их имен. Оговорюсь, я веду речь о маленьких, зачастую
это могут быть даже не скандалы в широком понимании сло-
ва, а некие откровения, безобидные признания, разглашения
простительных шалостей. Иногда такого рода организован-
ные скандальчики подогревают интерес публики, служат хо-
рошей рекламой. Эдакий «промоушен» на фоне угасающей
славы способен воскресить угасающую звезду. Я не о себе, –
сострил Минай, и массовка павильона одобрительно взвизг-
нула.

– Это он о Вас, – обидная реплика слетела с уст молчали-
вой Инессы и адресовалась мне. Надо же, мое бренное тело
все же находилось в помещении и его соблаговолили заме-
тить.

– Вы тоже в курсе, – деланно не оскорбился я, – Спаси-
бо, что отслеживаете все перипетии моего творческого пути.
Приятно, когда тебя помнят, даже если с тобой не здорова-
ются. Возможно, это не от бескультурья. Нас, звезд, просто



 
 
 

стесняются. Особенно робеют перед теми, кто имеет вес, за
чьими плечами большой послужной список, кто не выныр-
нул из ниоткуда. А сделал себя сам, не расставляя ног и не
подставляя попы…

– Это в деревне все друг с другом здороваются! – настал
черед обижаться Инессе.

– Да, я, кажется, слышал, что Вы родом из деревни. – по-
казал я свою информированность, – Поселок имени Тельма-
на Роменского района Московской области. Тот самый, до
которого от Таганки по Рязанке рукой подать. Надо ехать че-
рез Октябрьский, там еще стоит жуткая вонь от разделочных
цехов птицефабрики. Вы до того, как прийти на телевиде-
ние, не там работали?

– Там! Разделывалась с такими гусями, как ты!
– О, мы уже на ты, прям как родные…
Оказывается, она была грубиянкой. Ну, и мне, положим,

палец в рот не клади. Хорошо, хоть мое слово в этой искро-
метной ссоре было последним. Мы оба уставились на экран,
непроизвольно искоса поглядывая друг на друга. Признать-
ся, на экран я смотрел с гораздо большей брезгливостью, чем
на неприветливую красотку. Что скрывать. Она была выс-
ший класс! Я вновь заподозрил ее в интимной близости к
загадочному Лорду.

Был повод удивиться самому себе. Раз меня все еще вол-
новала женская плоть, значит, до паники мне было далеко.
Хоть мне и говорили, что долг в триста тысяч евро с хвости-



 
 
 

ком может послужить предпосылкой к мрачной эпитафии у
дешевого надгробия.

Я, невзирая на свою религиозность, и наперекор суеве-
рию, набрался дерзости пофантазировать на эту инферналь-
ную тему. Я попытался придумать некий «слоган» для соб-
ственного обелиска из гранита-габбро, который сгодился бы
в качестве эпитафии. Мои поэтические таланты не срабаты-
вали, мозг не выдал ничего приличного, даже просто подхо-
дящего, кроме издевательского «Здесь был Владик». Я пред-
положил, что это к лучшему…

В холл зашел маленький человек в теннисном костюме,
возникший черт знает откуда. Следом за ним вбежала огром-
ная взрослая обезьяна породы шимпанзе. Налицо была на-
глядная агитация в пользу неприемлемой для меня теории
Дарвина. И это Лорд? Такой маленький, кривоногий полуин-
валид. Я ожидал увидеть нечто более впечатляющее, правда,
глаза этого карлика сразу утопили меня в моей собственной
ничтожности. Это были большие черные глаза. Быть может,
они и не были иссиня-черными, но окаймлявшие их густые
черные брови и чистые без кровяных капилляров белки де-
лали эти зрачки черными, как ночь.

«Какая разница, кого напоминает мне этот мифический
персонаж из страшного сна, главное – деньги и его протек-
ция, – стрельнуло в моей голове, – говорят, этот дядя не лю-
бит, когда ему начинают вешать лапшу на уши, тогда как же
выпросить у него деньги? Что ему сказать, какое партнерство



 
 
 

предложить? В этом деле докой считается Зеленгольц, будь
он неладен. Моя прерогатива – контент-содержание, творче-
ство, идея. Идей не было. Дядя уже наверняка сделал пару
звонков, и ему на блюдечке преподнесли, что я – всего лишь
чирий на попе Фридмана, и тот уже выдавленный, что было
отрадно, но бесперспективно. Ведь свободные хлеба часто
оборачиваются трансформером в идиому «не соло нахлебав-
ши».

– Добрый день, – поздоровался вежливый карлик, и его
контральто заполнило пространство. – Простите, что заста-
вил вас ждать.

Карлик протянул мне руку, которая в моей ладони чув-
ствовала себя примерно так же, как моя кисть в ладони Ха-
сана Бароева.

– Я и есть Лорд, – вздохнул Карлик, буравя меня своим
взглядом, – в лицо я мало кому известен, меня знают только
свои. Надеюсь, мы станем своими, чтобы Вам не пришлось
забыть мое лицо. Просто, те, кто не приживается среди тех,
кого я начинаю считать своими, должны меня забыть добро-
вольно, чтобы не пришлось делать принудительную височ-
ную лоботомию.

В этих словах присутствовала угроза, но я «съел» ее в
ожидании более конкретной информации, а возможно, по-
вода высказаться самому.

Карлик не дал мне этого сделать и представил девушку, с
которой я уже заочно познакомился:



 
 
 

– О, как неловко. Здесь же Инесса! Инесса Заречная. Хо-
зяйка нового ошеломляющего проекта «Детектор лжи». Вы
знакомы? Нет. Тогда, с Вашего позволения, я представлю
Вас друг другу. Влад Максимов. Инесса Заречная.

Девушка, как ни в чем не бывало, кивнула, едва заметно
улыбнувшись уголком рта.

–  Инесса, ты, кажется, хотела обсудить со мной что-то
важное, – обратился Лорд к девушке, – или это конфиден-
циально? Да. Дворецкий проводит тебя в мой кабинет, а мы
с Владом пообщаемся прямо здесь.

Лорд нажал на кнопку пульта, и на экране вместо Миная
появилась лысая физиономия в клоунской оранжевой бабоч-
ке.

– Слушаю. Хозяин, – произнесла говорящая голова.
– Проводите Инессу в мой кабинет, и сюда два кофе, –

приказал Лорд, гордый своим теле-ноу-хау с вызовом слуги,
которое по мне выглядело на порядок банальнее, чем деше-
вые часы «Свотч» на запястье Дерипаски, чем реал-транс-
хаер на голове Потанина, чем подобострастная улыбка Аб-
рамовича в присутствии президента. И даже чем «петушок»,
водруженный на макушку хозяина Братского алюминиево-
го завода, усиливающий впечатление от октябрятского знач-
ка на его поношенной дубленке. Большие оригиналы. Любят
выделиться. Но не могут спрятаться. Малые дети, эти оли-
гархи. Но они бывают и злы, как малые дети, пока еще не
осознавшие, что белый свет существуют за счет сострадания



 
 
 

к людям. Не стоило злить карлика, поэтому я все еще не вы-
ронил ни слова. Ведь проникновенная речь прирожденного
оратора могла затмить все его никудышние спичи и дешевые
понты, и тогда он не даст мне денег.

Оставшись со мной наедине, Лорд отпил глоток эспрессо
из фарфоровой чашечки и откинул в сторону церемонии:

– Ты, братец, влип по самые гланды, не так ли? Надеешь-
ся раздобыть триста тысяч у меня, да? В долг или безвоз-
мездно? Ах да, мне передали твои записи. По-твоему, это
похоже на грандиозный супер-проект, от которого зашкалит
рейтинги? Ты, похоже, слеп. Сними розовые окуляры, маль-
чик. Это же детская военизированная игра «Зарница», рас-
считанная на скаутов, которых в этой стране никогда не бы-
ло. Здесь были пионеры, мы все были пионерами. А пионе-
рам нужна революция! Понимаешь, революция! Бунт! Мя-
теж! Ты надеешься раскрутить этот понос? Глупая затея, –
Лорд отвернулся так же резко, как и замолчал. От меня от-
вернулась и его обезьяна, до этого проявлявшая ко мне по-
чти родственный интерес.

– Я… прошу прощения, – кашлянул я в ответ. – Я, навер-
ное, пойду…

Если честно, у меня подкосились коленки, хоть я и не про-
слыл трусом. Лорд был моей последней надеждой. Теперь
придется продавать квартиру. Только сейчас я окончательно
осознал, в каком пребывал дерьме.

– Сядь! – повернулся Лорд. – Слушай, что я тебе скажу.



 
 
 

Тот гаденыш, твой агент, импресарио, антрепренер хренов,
как там его – Миша Зеленгольц… Это ведь я финансировал
кукольный проект. И это он посоветовал мне оставить тебя
с носом. Никогда не связывайся с жидами и с геями…
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