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Аннотация
Мифы вечны: древние герои возрождаются в новые времена…

Современный Одиссей, Улисс (на латыни), парнишка с
греческими корнями, родился и вырос в американском городке
Итаке и пережил удивительные приключения на службе в морской
пехоте и в Береговой охране США. Книга стала маленькой
энциклопедией американской глубинки и реальных боевых
операций, а также возрождённых древнегреческих мифов.
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Предисловие: Улисс (Одиссей)

вчера, сегодня, завтра
 
 

Для тех, кто читал «Илиаду»
и «Одиссею» Гомера –

в подлиннике, в переводе,
в пересказе… или видел в кино

 
Мир верит мифам.
Мир верит, что гениальный аэд (поэт-сказитель и певец)

Гомер является автором эпических поэм «Илиада» и «Одис-
сея». Но существовал ли Гомер вообще и действительно ли
сочинил эти великие поэмы? Был ли воистину стар и слеп
в те времена, когда ходил по Греции и пел свои поэмы? Что
делал Гомер в молодости? Откуда мог знать, что происходи-
ло у стен Трои или в других местах, куда забрасывала героев
добрая или недобрая воля богов? Был ли участником собы-
тий, о которых пел?..

Мифы вечны: то ли сюжеты повторяются в веках, то ли
те же герои возрождаются в новые времена…

Как  бы повёл себя современный Одиссей, он  же Улисс
(на латыни), новое воплощение древнего героя?



 
 
 

К примеру, наш герой – американский Улисс, Ули, пар-
нишка с греческими корнями, – родился и вырос в малень-
ком американском городке с  греческим названием Итака,
возмужал в войнах вне пределов Америки и пережил неве-
роятные приключения на службе в морской пехоте и в Бере-
говой охране американских границ. Что влекло его в даль-
ние странствия? Что за непонятное чувство зовет человека
покинуть родные места? Что это за тяга такая, не объясни-
мая никакими разумными причинами?

Мы не знаем.
А он мог бы так ответствовать любопытствующим:

Нет толку в том, чтобы, король без дела,
У очага, затёртого средь скал,
С женой-старухой, я бы раздавал
Законы строгие средь этих дикарей,
Что спят, едят, пасут, не ведая меня.
(Здесь и  далее цитируется поэма «Улисс» лорда

Альфреда Теннисона в переводе Ивана Бунина)



 
 
 

 
Для тех, кто НЕ читал

«Илиаду» и «Одиссею» Гомера
и НЕ знает, о чём там речь

 
Многие века греки повторяли поэмы Гомера устно (пели,

декламировали), пока в VI веке до н. э. афинский тиран Пи-
систрат не надумал запечатлеть на бумаге общепризнанные
тексты (хоть и тиран, а какую полезную вещь сделал!).

Гомеровскую эпоху называют еще «Тёмные века»  – пе-
риод, начавшийся после дорийского вторжения и закончив-
шийся с расцветом греческих полисов. Эпоха, носящая имя
величайшего поэта Греции, известна… упадком культуры
и утратой письменности. Хотя технический прогресс впол-
не себе существовал: древние греки именно тогда освоили
выплавку и  обработку железа. А  вся система образования
в Древней Греции была построена на изучении «Илиады»
и  «Одиссеи»: их заучивали частично или даже полностью
(ужас! бедные детки!), по отдельным эпизодам устраивали
массовые декламации и спектакли… Однако в Европе тво-
рения Гомера стали широко известны только в эпоху Воз-
рождения. Да что там известность – сам Данте Алигьери по-
мещает Гомера… в первый круг Ада, где Гомер, как добро-
детельный НЕхристианин, терпит муки сравнительно терпи-
мые.



 
 
 

Зато герои поэм Гомера знамениты во всём читающем ми-
ре; в особенности, конечно, Одиссей.

Одиссей (на древнегреческом означает или , или , он же
Улисс на латыни), царь одного из греческих островов-госу-
дарств, именуемом Итака; прославился отвагой и хитроуми-
ем. страдающий, гневающийся сердящий богов

Десять лет длилась война греков с троянцами (вообще-то
троянцы – это тоже греки, их тогда много было разных, гре-
ков-то). Древнее греческое имя Трои – Илион, отсюда – на-
звание эпической поэмы Гомера «Илиада». Когда троянский
принц Парис украл жену, Прекрасную Елену, у спартанского
царя Менелая, то именно Улисс убедил греков объединиться
против Трои, а потом им было постыдно договор нарушать.
Именно Улисс привлёк в поход юного Ахилла, а без него по-
беда была бы невозможна. Именно Улисс остановил грече-
ское войско, когда греки едва не ринулись из-под Трои в об-
ратный путь. Именно Улисс уговорил Ахилла после ссоры
с Агамемноном вернуться в бой. Именно Улисс (а не могу-
чий Аякс, идеальная машина для убийства) получил доспехи
убитого Ахилла как лучший воин греческого стана.В мину-
ту всеобщего отчаяния греков именно Улисс придумал ско-
лотить огромного деревянного коня, которого троянцы сами
к себе в крепость завезли, пыхтя и кряхтя, – а ночью из коня
этого вылезли лучшие греческие воины и перерезали луч-
ших троянских воинов…

Победоносная Троянская война и  (как результат её) ги-



 
 
 

бель Трои никому не принесли счастья – ни грекам, ни тро-
янцам, ни Парису, ни Менелаю, ни, тем более, Елене. А хит-
роумный герой Улисс десять лет провел в осаде Трои и бит-
вах, и еще десять лет в опасных скитаниях, но всё-таки вер-
нулся на родину к верной жене Пенелопе и прекрасному сы-
ну Телемаку. Там его ждали новые приключения: битва с на-
стырными женихами Пенелопы, все дела. И вновь Улисс по-
бедил.

Однако не совсем самолично он побеждал и не по своей
вине попадал в передряги: всё боги, боги – их воля, их на-
строение, их интриги, их личные интересы. Посейдон, бог
морей, ненавидел Улисса; Афина, богиня мудрости, любила
и защищала его. Да и собственно Троянскую войну сами бо-
ги придумали: решили на этой высокой ноте завершить (ге-
рои – это сыновья и более дальние потомки богов от смерт-
ных женщин; они совершали подвиги и сражались в вели-
ких битвах) и затеять простой, человеческий, , затянувший-
ся на  три с лишним тысячелетия. век героев железный
век

Кто не погиб у стен Трои, должен был погибнуть на об-
ратном пути.

Большинство уцелевших греческих вождей поплыли
на родину так же, как плыли к Трое – единым флотом через
Эгейское море. Но морской бог Посейдон наслал грозную
бурю, корабли разметало в щепки, почти все люди утонули
в волнах и разбились о скалы. Спастись суждено было толь-



 
 
 

ко избранным. Но и тем пришлось нелегко. Пожалуй, только
старому мудрому Нестору (в силу возраста он уже не особен-
но воевал и вообще вёл себя нейтрально) удалось спокойно
достигнуть своего царства в Пилосе. Одолел бурю и верхов-
ный царь Агамемнон, но лишь затем, чтобы погибнуть ещё
более страшной смертью: в родном Аргосе его зарезала соб-
ственная жена при помощи своего любовника. Спартанско-
го царя Менелая с возвращенной ему Еленой занесло в да-
лекий Египет, он многие годы добирался до родной Спарты.
Но дольше всех и труднее был путь Улисса-Одиссея, «кото-
рый, странствуя долго со дня, как святой Илион им разру-
шен, многих людей города посетил и обычаи видел, много
и горя терпел на морях, о спасенье заботясь». Странствиям
его Гомер посвятил эпическую поэму «Одиссея».

«Илиада» – поэма героическая, действие её происходит
на поле брани и в военном стане. «Одиссея» – поэма сказоч-
ная и бытовая, действие её разворачивается и в волшебных
краях великанов и чудовищ, и в маленьком царстве на ост-
рове Итака. В «Одиссее» показан только самый конец стран-
ствий Улисса – путешествие героя с дальнего западного края
земли до родной Итаки. А обо всём, что Улисс претерпел
за десять прошедших лет, он сам рассказывает на пиру в се-
редине поэмы.

При этом все события «Одиссеи» уместились в 40 дней.
Исследователи из Национальной академии наук США, опи-
раясь на упомянутые в произведении астрономические ука-



 
 
 

затели, смогли установить точную дату возвращения героя
на Итаку: 16 апреля 1178 года ДО НАШЕЙ ЭРЫ. Больше
трех тысяч лет, больше тридцати столетий тому назад…

Но герои остаются героями во все времена.



 
 
 

 
Глава 1. Читатель знакомится

с Итакой, штат Нью-Йорк,
а также с юными его жителями

Улиссом и Пенелопой (Ули
и Пенни), щенком по имени

Феокрит и великими
уроженцами и жителями Итаки

 
Нет толку в том, чтобы, король без дела,
У очага, затёртого средь скал,
С женой-старухой, я бы раздавал
Законы строгие средь этих дикарей,
Что спят, едят, пасут, не ведая меня.

По городу Итаке, по центральной пешеходной торговой
улице Итака Коммонс (всего-то два квартала), на пересече-
нии улицы Штата и улицы Тиога, в тени огромных столет-
них платанов неторопливо (постоянно останавливаясь) ше-
ствует группа пожилых туристов из разных штатов Амери-
ки. Лето, каникулы, жара; школьники, как обычно, подра-
батывают, где удастся, а к вечеру бегут поплавать в тёплом
озере Кайюга. Экскурсию ведет недавняя старшеклассница,
ныне студентка-первокурсница Корнелльского университе-



 
 
 

та Пенелопа. Пенни – крепкая спортивная девочка, рыжая,
сероглазая; загорелая, но всё равно вся в веснушках; длин-
ноногая, на голову выше своих немолодых подопечных. Её
низкий звучный голос разносится далеко без всякого мик-
рофона:

– Наш город назван в честь древнего греческого остро-
ва-государства Итаки. Мы находимся на южном побережье
озера Кайюга, первого по длине и второго по площади сре-
ди Пальчиковых озёр в центре штата Нью-Йорк. Здесь был
ледник, и он таял постепенно, а озёра образовались на краю
этого ледника. В Итаке примерно тридцать тысяч жителей,
из которых подавляющее большинство – студенты Корнелль-
ского университета, одного из лучших в США, да и в ми-
ре тоже, и входящего, между прочим, в Лигу плюща. А еще
у нас есть маленький, но очень даже сильный колледж Ита-
ка. Ближайший железнодорожный вокзал находится в Сира-
кузах. К нам ведут шоссе номер 13, 79, 89 и 96. Автобусные
линии компаний Грейхаунд и Шортлайн соединяют Итаку
с Нью-Йорком и Бостоном. Аэропортов поблизости целых
два: международный в  городе Сиракузы и  местный Томп-
кинс на окраине Итаки.

Один из туристов восторженно перебивает Пенелопу:
– Видел я в городе Нью-Йорке и маленькую Италию, и ма-

ленькую Одессу, и  даже совсем не  маленький Чайнатаун,
но чтобы в штате Нью-Йорк еще и маленькая Греция распо-
ложилась – не знал! И тут тебе Итака, и тут тебе Сиракузы…



 
 
 

Пенелопа легко подхватывает:
– А ещё у нас неподалеку есть и город Троя, и чуть по-

дальше, в  соседнем штате Висконсин, – город Спарта, так
что не такая уж наша местная американская Греция малень-
кая! У нас и немножко Рима есть: город Рим, озеро Сенека
и в парке Роберта Тремана – Римская тропа… А самых зна-
менитых уроженцев и жителей Итаки знает не только Аме-
рика, но и весь мир! Например, у нас работал замечательный
американский писатель Алекс Хейли, лауреат Пулитцеров-
ской премии.

В разговор встревает маленькая старушка в розовых шор-
тах, малиновой футболке и красной кепочке:

–  Я очень люблю читать Хейли, а  больше всего роман
«Аэропорт»!

Пенелопа улыбается:
–  Это другой Хейли, который детективы писал. А  наш

Хейли написал роман-сагу «Корни», в котором проследил
историю своей семьи вплоть до африканских предков.

Туристы разочарованно переглядываются. Однако Пенни
не даёт себя сбить:

– У нас жил и работал всемирно известный русский писа-
тель Владимир Набоков, он потом стал ещё и известным аме-
риканским писателем, поэтом и переводчиком: как нормаль-
ный русский аристократ, он знал английский с детства как
родной, ну, и французский, конечно, тоже, а на английском
вообще научился читать раньше, чем на русском. И ещё он



 
 
 

был учёным, изучал разных бабочек, описал в своих романах
больше 570 их видов. Его четыре года подряд номинировали
на Нобелевскую премию по литературе, но так и не дали.

– Почему?!
–  Ну-у… решили, что его роман «Лолита» очень уж

неприличный.
– А про что роман?
– Ну-у… там мужик немолодой влюбляется в девочку две-

надцатилетнюю… и у них совершенно взрослая любовь…
Самый пожилой турист слегка передразнивает Пенни,

с жадной тоской глядя на нее снизу вверх:
– Ну-у… теперь такие девочки лихие… особенно наши,

американские…
Пенни строго замечает:
– Всё равно, для шведов такая любовь неприличная. А за-

то наш знаменитый учёный Петер Дебай получил Нобелев-
скую премию по  химии. Правда, он родом из  Голландии.
А  ещё у  нас жил и  работал самый вообще замечательный
американский учёный – Ричард Фейнман, лауреат Нобелев-
ской премии по физике, который атомную бомбу делал. Он
тогда был молодой, весёлый… Его родители – евреи из Поль-
ши и Белоруссии…

– Ну вот, ещё и Белоруссия какая-то непонятная…
– И ничего не непонятная, это была часть Российской им-

перии. И Польши. И Литвы. Только в разное время.
– Да уж, доходчиво объяснила…



 
 
 

– Но ведь это правда! Наша Итака стала родиной – или
новой родиной – потрясающих талантов! Здесь родился Юд-
жин Шулер  – пример настоящего ковбойского духа: учё-
ный, писатель, путешественник и дипломат, первый амери-
канский дипломат в Средней Азии, – той Азии, что внутри
Российской империи. Служил в Турции, Румынии, Сербии
и Греции. А когда в сентябре 1863 года русская военная эс-
кадра стояла в гавани Нью-Йорка – демонстрировала Брита-
нии, что Россия поддерживает президента Линкольна и Се-
верные Штаты, – то Шулер подружился с офицерами русско-
го флагмана «Александр Невский» и выучил русский язык,
да так хорошо, что перевёл на английский романы Тургенева
и Толстого! А потом он был консулом в Москве, долго там
мёрз, зато ему всё вокруг было интересно…

– А что у вас ещё есть, кроме усопших великих?
– Одни усопли, другие народятся, такой уж у нас город! Да

я сама никогда в жизни не смогла бы отсюда надолго уехать,
ни в какой распрекрасный Париж или, не знаю, что там ещё
считают прекрасным. Ничего нет прекраснее Итаки, вот! И,
между прочим, у нас можно слушать разную музыку на бес-
платных концертах хоть весь год. У  нас пешеходная зона
в центре города, вы сейчас на ней стоите и видите вокруг ре-
стораны, бары, художественные галереи, магазины и отели.

– Ну да, всего по два – и того, и сего, и третьего, и четвер-
того… Однако смотрятся миленько, особенно галерейки эти
с глиняными раскрасками…



 
 
 

– У нас изумительные водопады, хоть они и поменьше ка-
кой-нибудь там Ниагары, но зато их много, и они так пре-
красны! И еще у нас на берегах озер Кайюга и Сенека свои
винодельни не хуже калифорнийских, я вас всех отведу по-
сле обеда продегустировать наши сухие вина – рислинг, ка-
берне, мерло. Не хуже даже французских, вот!

Вдруг в разговор врывается юношеский басок:
– А нам всё равно, что виски, что вино: нам по возрасту

не нальют! А вам старость в радость в любом баре!
Пенелопа, забыв о туристах, радостно бросается в объятия

неожиданно появившегося Улисса – высоченного молодого
парнишки могучего атлетического сложения; за ним бежит
большой лохматый толстопятый весёлый щенок, золотистый
ретривер с величественным именем Феокрит:

– Ули, мой Ули, ну что ты решил?! Тебя же везде приняли,
куда ты пойдёшь – в университет, в колледж, куда?

Улыбка сходит с  лица Ули, он осторожно отодвигается
от Пенни:

– Мы потом поговорим…
Туристы взволнованно перебивают друг друга:
–  Нет, сейчас, сейчас! Расскажи, парень, вы женитесь,

что ли? Вот как раз и выпьем за вас на дегустации!
Ули опускает голову:
– Я в армию ухожу. А в университет когда-нибудь потом

вернусь. Тогда армия мне учебу оплатит!
Пенни шепчет еле слышно: «Дурак ты, дурак, война же



 
 
 

наверняка скоро, мы же наверняка поучаствуем, какое тут
потом…» – и вдруг изо всей силы с размаху бьет Ули под дых
тяжёлым кулачком. Сражённый мощным хуком, Ули хвата-
ется за живот, сгибается и падает. Щенок Феокрит пытается
грозно зарычать (но срывается на детский визг), подпрыги-
вает, чтобы укусить обидчицу (но слишком она высокая для
такого малыша, да и зубки у него не очень-то острые), и в ре-
зультате злобно бодает голую ногу Пенни лобастой мохнатой
головой (чего Пенни не замечает в пылу обиды). Туристы за-
интересованно переглядываются и восхищённо посматрива-
ют на Пенни. Пенни отряхивает руку, гордо выпрямляется
и… Экскурсия продолжается.

***
Вечером на берегу тихого озера Кайюга Ули и Пенни ле-

жат на расстеленном на траве клетчатом пледе, крепко об-
нявшись. Пенни всхлипывает:

– Ты мог бы стать адвокатом…
– Сидеть весь день над документами?!
– Ну-у, тогда программистом!
– Сидеть весь день перед монитором?!!
– Ну-у, тогда инженером – дома, туннели или мосты стро-

ить!
– Сидеть весь день над чертежами?!!!
– Да уж, нашел отговорку, в армии, небось, не посидишь.
Ули утешает девочку:
– Ну не хочу я учиться пока что! Я хочу действовать, дви-



 
 
 

гаться, сражаться! Я же всегда, во всех соревнованиях по-
беждал, я же здоровый как этот… ну как его… как Тарзан!
И умный я тоже, и хитрый, и ловкий, мы же с тобой с первого
класса рядом сидели, я ради тебя этих проклятых отличных
оценок A плюс всегда добивался! Я и оттуда вернусь побе-
дителем, мне что в джунглях, что в пустыне любой марш-
бросок с полной выкладкой нипочём! Я к тебе вернусь все-
гда! Ты ведь помнишь мою последнюю балладу, ты её пони-
маешь:

– Ули, мой Ули, ты умный, ты хитрый, ты ловкий, но ты
такой глупый, ты такой ужасно глупый… Я так тебя люблю,
глупого такого… Я так с тобой счастлива…

– Пенни, солнышко моё ясное, какая ты сладкая… Пен-
нипеннипенни…

…Ули и Пенни заснули поздней ночью при ослепитель-
ном свете огромной медной луны под яростный стрёкот ци-
кад, но они не слышали пение цикад, лёгкий плеск рыбёшек
в озёрных водах, шорох мелкой лесной гадюки, проползаю-
щей совсем рядом с их головами… а проснулись поздним
утром, когда набравшее силу солнце припекло им затылки
и даже роса на траве уже высохла. Одевались спросонок то-
ропливо, не сразу попадая ногами в штанины. Ули подхватил
клетчатый плед, Пенни – объёмную сумку, и они помчались
по домам, навстречу родительским попрёкам. И еще не знала
Пенни, но всем сердцем предчувствовала, что во тьме и теп-
ле ее юного лона начинает зреть желанное семя Улисса – их



 
 
 

будущий сын Телемак.
Не стану отдыха искать от странствий; допью
Жизнь до конца.



 
 
 

 
Глава 2. Ули и Пенни вместе

с родственниками и друзьями
проводят венчание в…

тренировочном лагере – и не без
приключений. Новобрачный

принимает присягу и получает
первое боевое назначение

 
Всё, что со мною было, – было полным.
Страдал ли – сильно, радовался – сильно, один
И с теми, кто меня любил; на берегу
И в море, когда сквозь волны пенные Аид
В нас ливнем метил.

Полтора месяца Ули тренируется и  готовится к  прися-
ге в  лагере для новобранцев, а  Пенни кажется  – уже пол-
тора года без него прошло… Но  сегодня, с  самого утра
Пенни со  своими родителями, родителями Ули и  други-
ми их родственниками, а также многочисленными соседями
и друзьями – и, конечно, подросшим лохматым золотистым
псом, торжественное имя которого (Феокрит) уже сократи-
ли до простого Фео, – бродят по лагерю (по счастью, рас-
положенному совсем близко от Итаки, в Кейп-Мэй, в сосед-



 
 
 

нем штате Нью-Джерси) и бурно обсуждают всё увиденное
и услышанное и всех увиденных и услышанных. Возглавляет
эту шумную разнородную толпу штатских молодой священ-
ник, недавно присланный в Итаку (тоже в некотором роде
новобранец), – отец Джон. Прихожане уважают его за обра-
зованность (бакалавр богословия, закончил семинарию в Ев-
ропе) и недолгую, но опасную военную службу в качестве
армейского капеллана в  Панаме во  времена хунты генера-
ла Мануэля Норьеги. А вот и местный армейский капеллан,
отец Дэниэл, подошел, поприветствовал коллегу. Сегодня
у священников особо важное задание: они срочно венчают
Ули и Пенни. Присяга – потом! Пенни ещё не чувствует себя
по-настоящему взрослой невестой, тем более, беременной;
она не  ходит чинно, как положено в  ее положении, а, как
и всю жизнь, бегает и прыгает по лагерю, вспотев и раскрас-
невшись; от неё не отстает веселый Фео. Но здесь все солда-
ты носятся как оглашенные, никто не ходит шагом; только
когда вдруг из репродукторов доносится мелодия американ-
ского гимна, все застывают на месте, приложив раскрытую
ладонь к сердцу. А потом опять куда-то бегут!

Территория лагеря огромна, даже не везде видны его гра-
ницы. Казармы, казармы, казармы; идеально отмытый плац;
самые разные тренировочные площадки; за оградой начина-
ются: на юге – весело шуршащая лиственная роща, на севе-
ре – сумрачный тёмный ельник, на западе – дикая пустошь
и  болота, а  вот на  востоке  – ворота в  лагерь, от  которых



 
 
 

по прямой до самого горизонта среди полей мчится асфаль-
товая скоростная трасса.

Больше всего гостям понравились тренировочные пло-
щадки. Тренер-сержант не сводит глаз с Пенни, хотя гово-
рит для всех (монотонно и не задумываясь) и привычно (то-
же не задумываясь) матерится через слово: вот на эту тра-
та-та стену мои ребята карабкаются на руках (стена высотой
в трёхэтажный дом); а вот вдоль по этой тра-та-та канаве,
полной жидкой вонючей грязи, они ползут по-пластунски,
спасаясь от сплошного огня; а вот эту тра-та-та полосу пре-
пятствий преодолевают за три минуты одиннадцать секунд;
а вот такие тра-та-та мишени запросто разносят в клочья,
стреляя от бедра из  двух пистолетов сразу; а  вот… и чем
ужасней тра-та-та погода, тем больше я радуюсь, потому что
учу моих ребят выжить где угодно, в любом тра-та-та углу
мира!…

Антиклея, мама Ули, не выдерживает и прерывает страст-
ный показ тренер-сержанта вопросом:

– Сэр, объясните, как именно вы воспитываете настоящих
морпехов из этих мальчишек?

–  Сейчас покажу. Ну, ты (тренер-сержант повернулся
к ближайшему парнишке), ЧЕГО ЛЫБИШЬСЯ?!

– Сэр (изумилась Антиклея), он же совершенно не улыба-
ется! (Парнишка вытянулся по стойке «смирно», не дышал
и верноподданно ел глазами сержанта)

– Молчите, мэм, вас не спрашивают. Ну, ты, ЧЕГО ЛЫ-



 
 
 

БИШЬСЯ?! Видите, мэм, он со  второго раза все понял.
И НЕ ЛЫБИТСЯ! Вот так и воспитываем!

Ули прибежал в  тот самый момент, когда тренер-сер-
жант наглядно показывал Пенни, как делать двойной захват
и переброс через плечо. Он прервал спонтанную трениров-
ку командой: «Всем на венчание, всем бегом!» и задержал-
ся на  полсекунды, только чтобы яростно прошипеть тре-
нер-сержанту на ухо: «Ещё раз увижу – убью, пусть потом
под трибунал пойду…» Тренер-сержант только усмехнулся:
ну, тра-та-та пацан, как таких уберечь…

В маленькой церковке идет венчание. Ули в парадной во-
енной форме (день присяги!), Пенни в белой юбочке и бе-
лой футболке, все гости очень нарядные, а священники отец
Джон и отец Дэниэл – очень торжественные.

Отец Джон спрашивает: «Улисс Леванидис и  Пенелопа
Адаму, ваше желание соединиться друг с другом узами су-
пружества добровольно и искренне?»

– Ну да!
Отец Джон: «Будете  ли вы хранить верность друг дру-

гу в здравии и болезни, в богатстве и бедности, в счастии
и в несчастии, пока смерть не разлучит вас?»

– Само собой!
Отец Джон: «Будете ли вы с любовью принимать детей,

которых пошлёт вам Бог, и воспитывать их в христианской
вере?»

– ДА-А-А!



 
 
 

Ули и Пенни по очереди повторяют за священником слова
супружеской клятвы:

– Я, Улисс, беру тебя, Пенелопа, в жены и обещаю хранить
верность, любить и уважать тебя во все дни жизни моей.

– Я, Пенелопа, беру тебя, Улисс, в мужья и обещаю хра-
нить верность, любить и уважать тебя во все дни жизни моей.

Отец Джон заканчивает короткую церемонию: «Что Бог
сочетал, того человек да не разлучает. И заключённый ва-
ми супружеский союз я подтверждаю и благословляю во имя
Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь».

Словно по  команде, родственники и  друзья подносят
к глазам бумажные салфетки, в огромном количестве стоя-
щие в картонных коробочках на церковных скамьях. Тихо.
Торжественно…

Вдруг верный Фео настороженно поднимает одно ухо и,
негромко рыча, поворачивается к восточному приделу…

И в это мгновение в открытое восточное окно церкви вле-
тает граната.

В наступившей мёртвой тишине она крутится на светлом
паркетном полу и ужасающе громко шипит и потрескивает,
словно рассерженная гремучая змея.

Ули с рёвом «Ложись!» схватил гранату и мощным брос-
ком отправил ее в противоположное окно, выходящее на пу-
стошь и болота. Взрыв раздался ещё в воздухе. Ули же вы-
прыгнул в восточное окно и помчался к невысокому смуг-
лому курсанту, лежащему лицом вниз на траве, закрыв гла-



 
 
 

за и заткнув уши, – значит, заранее знал о будущем взры-
ве?! Ули рывком поднял его и затряс – но не слишком сви-
репо, не изо всех сил, как-то неуверенно; голова парниш-
ки безвольно моталась из стороны в сторону, но он всё-та-
ки смог выговорить: «Тебе повезло… сегодня… но настанет
день…» Ули замер: «Асад, ты о чем? Ты зачем?..» – «Будьте
вы прокляты… американцы… кто вас звал на нашу землю…
вы всегда, всегда лезете…» – «Асад, ты же здесь родился?!
Ты же американец?!» – «Я… всегда… буду убивать вас…»
Фео прыгает вокруг и громко лает, хотя видит и чувствует –
хозяину ничто и никто уже не грозит…

Подоспевшие двое военных полицейских с  трудом ото-
рвали Асада от Ули; щёлкнули замки наручников; машина
с  зарешёченными окнами отъехала от  церкви и  скрылась
за воротами. Ули не заметил, когда Пенни подошла и креп-
ко взяла его за руку. Юная жена была непривычно молчали-
ва. Они подошли к плацу, где вот-вот должна была начать-
ся церемония присяги, и  только перед тем, как отпустить
руку Ули, Пенни негромко сказала ему: «На войне убивай
сразу, нечего с ними разговоры разговаривать». – «Пенни, я
с ним полтора месяца рядом в казарме жил, помогал на по-
лосе препятствий, мы вместе учили текст присяги. Он был
мой товарищ, такой же солдат. Я даже не знаю, откуда его
родители родом. Вот мои предки из Греции, ну и что?» –
«Америка с Грецией не воюет, вот что… Я пошла к гостям,
а ты мои слова помни. Нас теперь трое, ты не имеешь права



 
 
 

погибнуть».
Гости из Итаки облегченно плакали от умиления, вспоми-

ная трогательные обеты Ули и Пенни («пока смерть не разлу-
чит нас…); плакали во всё время присяги, любуясь славны-
ми серьезными мальчишескими лицами; да и весь парад про-
плакали, вытягивая шеи – а наш-то где? Где Ули-то? Да как
где, он же у нас всегда правофланговый, выше всех, на него
все остальные равняются!

…До начала настоящей войны, когда Америка присоеди-
нилась к войскам международной коалиции (да там войск
из других стран почти и не было), оставалось всего несколь-
ко месяцев, и эта война оказалась совсем непохожей на тре-
нировки в лагере. Вот только по жидкой вонючей грязи Ули
пришлось поползать вдоль и поперек, хотя школьная геогра-
фия утверждала, что в Ираке и Кувейте сплошные пусты-
ни. Что правда, особенно в Кувейте. На многие мили вокруг
простирается песчаная пустыня со множеством мелких гры-
зунов (песчанок, тушканчиков, мышей) и мелких пресмы-
кающихся (разнообразных змей и ящериц), а также мелкой
ползающей ядовитой нечисти (пауков, скорпионов, клещей,
фаланг и тарантулов). Воды нет, зато нефти – хоть залейся.
Но зима там хоть и не холодная, зато идут стеной ливни, а ве-
тер дует так, что струи дождя почти горизонтальны.

Ули недолго расстраивался, что высокий рост и мощное
телосложение не  дали ему возможности служить в  Воен-
но-Воздушных силах или в танковых частях, да и в отсеках



 
 
 

подводной лодки Ули никак не умещался, а потому пошёл
в наземные войска, то есть попросту в пехоту. Он своими
глазами увидел, что именно пехота начинает и заканчивает
любые военные действия, входя в населенный пункт после
предварительной бомбёжки (артподготовки) и вслед за тан-
ками. А в промежутках между населенными пунктами оказа-
лась вся солдатская жизнь на войне: холодно, мокро, горячая
еда в лучшем случае (далеко не всегда) один раз в день, по-
стоянное недосыпание, несчётные марш-броски, бесконеч-
ные ожидания команды атаковать, редкие атаки и неизбыв-
ная тяжесть оружия. Дороги нельзя было назвать дорогами
в привычном американском понимании, просто чуть плот-
нее в этих местах казалась земля (или песок) и проложен-
ные недавно колеи на ней. Боевые машины вязли в  грязи,
солдаты вытаскивали их, толкали, наваливаясь и поддержи-
вая, а под буксовавшие колеса нечего было подложить – во-
круг ни деревьев, ни кустов, ни хвороста, ни веток, только
гибкая верблюжья колючка и  лёгкая горькая полынь. Ули
думал, что будет новые баллады сочинять, но мысли (если
вообще в голове его остались хоть какие-то мысли) фокуси-
ровались на ближайших и жизненно необходимых задачах.
В самые тяжёлые моменты он часто с запоздалой благодарно-
стью вспоминал крикливого злобного матерщинника – тре-
нер-сержанта: многое Ули делал (после суровой подготовки
в тренировочном лагере) автоматически, а потому наилуч-
шим образом. Природное здоровье, сила и спортивные на-



 
 
 

выки тоже помогали. Но не было надобности обычному пе-
хотинцу в особых умениях, уме или хитрости.

До поры до времени – не было. Но пора настала. И очень
скоро.

Отделение Ули, вымотанное до предела долгим маршем,
остановилось. Дожди вдруг прекратились, внезапно насту-
пившая сушь взметала мелкую серую пыль под ногами.
К счастью, сезон для пыльных бурь еще не наступил. Ули
вспомнил, как в таких случаях говаривал отец Джон, моло-
дой священник из родной Итаки: спасибо Всевышнему за его
малые милости. Перекусив и передохнув, ребята займутся
подготовкой к секретной операции – встрече вертолёта осо-
бого назначения: нужно будет выгрузить тяжёлые контейне-
ры с чем-то важным и опасным внутри; к тому моменту по-
дойдёт грузовик, в его кузов придётся перегрузить контейне-
ры, вот и вся операция, ну просто развлечение. Совершенно
не было нужды целое отделение, девятерых ребят, посылать
на малые такелажные работы, да еще и во главе с лейтенан-
том. Но не хотелось рассредоточивать силы: в воздухе вита-
ло приближение неизвестной опасности.

Рёв двигателей приближающегося вертолёта ребята услы-
шали издалека. Вертолёт плавно опустился, взметая пыль-
ные вихри; двое пилотов спрыгнули на  землю… Грузовик
еще не появился. Ули, как всегда, был первым, когда нужно
тяжести поднимать. Ребята споро освободили вертолёт, пока
лётчики разговаривали с лейтенантом, выстроили груз вдоль



 
 
 

дороги и побежали рассматривать кабину пилотов – инте-
ресно, столько приборов, а дверей нет, страшно – вдруг вы-
падешь из вертолёта в воздухе?! Увлечённо спорили: верто-
лёты на войне нужнее или самолёты? Смешно; ну как опре-
делить, кто сильнее – тигр или лев? Они ведь не встречают-
ся, друг с другом не сражаются… Только Ули, один из всех,
несмотря на  любопытство, недолго пробыл в  кабине: что-
то беспокоило его, вело куда-то. Спрыгнув, он огляделся.
Ничего. Никого. Только несколько крупных ящериц внезап-
но бросились врассыпную из-за небольшого песчаного хол-
мика… совсем небольшого, человеку за ним не укрыться…
но ящерицы среди дня просто так не бегают… а если там
окопчик вырыт, то прикрытие за холмиком вполне надеж-
ное… Не успев подумать, Ули пустил автоматную очередь
по холмику; земля взорвалась сотней серых песчаных фон-
танчиков… один был ярко-красным! Отбросив автомат, зве-
риным прыжком Ули бросился вперёд, могучие руки его
сомкнулись на тонкой смуглой шее… Что за дьявольщина,
это же Асад! Откуда? Бежал из тюрьмы? Зачем он здесь, ко-
го поджидал? Но спрашивать было уже некого: сизая смерт-
ная пленка затянула глаза Асада, тело обмякло и  вытяну-
лось. И тут ожила рация! Значит, Асад успел подать сигнал
кому-то о прибытии вертолёта, кто-то может сейчас нажать
на кнопку дистанционного взрывного устройства, поняв, что
Асад не отвечает… «Прочь!» – взревел Ули, подбегая к вер-
толёту. Бойцы отделения и пилоты среагировали мгновенно,



 
 
 

а лейтенант на долю секунды замешкался, тогда Ули слов-
но вырвал его из кабины и вышвырнул на землю… Успел
оттащить лейтенанта подальше, до того, как оглушительный
взрыв приподнял вертолёт, расколол в  воздухе на  тысячи
рваных обломков и вновь обрушил на землю; через несколь-
ко бесценных минут бешено гудящее пламя охватило кор-
пус машины. Ребята лежали на  песке, изо всех сил пыта-
ясь слиться с земным шаром; внезапно оглохнув, они сжи-
мали головы руками, но  несколько бойцов и  один из  пи-
лотов не шевелились: контузило взрывом. Окровавленный
и обожжённый Ули, шатаясь, подошел к лежавшим, прове-
рил пульс… Живы. Сейчас приедет грузовик.

Грузовик забрал контейнеры и  раненого лейтенанта.
Остальные, покуривая, ждали, когда приедут за ними. Ули
никогда не курил и начинать не собирался; ещё чего, гадо-
стью всякой травить себя; ещё все главные спортивные по-
беды впереди; ещё вся война впереди! Он не догадывался,
что больше в его жизни не будет ни спорта, ни побед. И – да,
эта война скоро закончится, но будут новые войны, много их
будет.

«Солдатскую медаль» за спасение лейтенанта ему вручи-
ли через месяц. В глубине души Ули чувствовал себя разо-
чарованным: награда не за боевые заслуги…

Эта первая в  жизни Ули война и  вправду была далеко
от Соединенных Штатов и родной Итаки, но ведь война ни-
когда не бывает достаточно далеко.



 
 
 

В  августе иракские войска вторглись в  Кувейт
и  захватили его. Ирак гордо объявил об  аннексии
Кувейта. В  январе грянули бомбардировки Ирака.
Против захватчиков сражались силы международной
коалиции, костяк которых составили американские
войска; в  феврале начались наземные операции.
В  апреле боевые действия завершились: Кувейт
был освобожден. В  этой недолгой войне, в  общей
сложности, участвовали 665  тысяч военнослужащих
США. Из  них 383  были убиты и  467  ранены.
Потери Ирака составили примерно 40  тысяч убитых
и  100  тысяч раненых. Свобода Кувейта обошлась
Соединенным Штатам в  восемь с  половиной
миллиардов долларов.

Полвека войн США, Vesti.ru



 
 
 

 
Глава 3. Навестив близких

на Итаке, Ули вступает в ряды
морских пехотинцев и…

вновь попадает в зону боевых
действий, деликатно именуемых

«миротворческой операцией». Ули
и его товарищи попадают в плен,

но им чудом удаётся спастись
 

Я превратился в имя…
Скиталец вечный с жадною душой
Я много видел, много мне знакомо.

Армейское начальство Ули долго кляло свое неумение
мгновенно разбираться в людях, но (пусть и позже, чем на-
до бы, но всё лучше, чем никогда) все-таки пришло к выво-
ду, что Ули должен служить в рядах морской пехоты. Физи-
ческие данные у парня просто великолепные, а высокого ин-
теллекта от него никто и не ждёт: армия и флот долго сочи-
няли шутки о тупости морпехов и, наконец, сами в них по-
верили.

Перед тем, как отправиться в учебный центр морской пе-



 
 
 

хоты в Пэррис-Айленде, штат Южная Каролина, Ули поехал
домой в короткий отпуск, наспех долечив ожоги в госпита-
ле. Скромность ему никогда не была присуща (тренер-сер-
жант всегда говорил: «Скромные – они уже под землей!»),
но в ожидании счастливых слёз родителей, трепета Пенни
и  восторженных воплей бывших одноклассников Ули сде-
лал серьёзное лицо и «Солдатскую медаль» не надел (толь-
ко ленточку, вот это как раз скромно). Лаэрт, отец Ули, все-
гда сдержанный, суровый, был строг и молчалив, но обнял
Ули не по возрасту мощно и долго не отпускал. Мама, ко-
нечно, немножко поплакала. Однако больше его не ждали
никакие особые слёзы, восторги и трепет: всеобщее внима-
ние приковал маленький Телемак – совсем не маленький для
своего возраста, толстенький, крепенький, безмятежно воз-
лежавший у всех желающих на руках, величественно сосав-
ший большой палец ноги и сразу одаривший юного отца сия-
нием широкой беззубой улыбки. Немножко повозмущались,
когда Фео под шумок подскочил к ребенку и радостно об-
лизал ему личико: «Это негигиенично! Выгоните пса, он со-
всем обнаглел!» А уж когда Пенни взяла сына на руки и дала
ему грудь, ахам и охам нет конца:

– Даже Ули столько не весил, когда родился! А попробуй-
те ущипнуть – не сможете, такой он плотненький, наш па-
рень!

– Видите, как сосёт, видите?! Это же ну прямо помпа ко-
рабельная!



 
 
 

– Вы, дядюшка, хоть раз в жизни воду помпой на наших
озерных суденышках качали?!

– Я всё в жизни видел и всё качал!
Новоиспечённые бабушки и  дедушки  – родители Пен-

ни и Ули, еще вполне молодые (особенно мама Ули), ещё
не осознавшие свой новый статус, – молча принимают по-
здравления. Молчит и  Пенни… Ночью она спросит Ули:
«Тебе правда хочется учиться убивать?»  – а  Ули ответит:
«Не убивать, а защищать! И если чтобы защитить своих, на-
до будет убивать, так рука у меня не дрогнет». И положит
тяжёлую загорелую руку со следами едва залеченных ожогов
на полную горячую грудь Пенни.

***
На  предплечье Ули почти сразу после начала занятий

в тренировочном лагере морской пехоты появилась татуи-
ровка: Semper Fi, сокращение от латинского Semper Fidelis,
«Всегда верен». А  перед выпуском, после одиннадцати
недель подготовки,  – ещё одна: «Где мы  – там победа…»
Пенни приехала в Южную Каролину, оставив своим родите-
лям на день Телемака и кучу бутылочек со сцеженным моло-
ком, и уже успела обежать весь лагерь, в особенности – тре-
нировочные площадки. Ули с  удовольствием надевает пи-
жонскую особенную парадную форму морпехов (Blue Dress
Uniform), сочетающую все три цвета американского фла-
га, и  пижонский особенный головной убор («восьмиклин-
ку» Garrison Cap), и огорчается только из-за невозможности



 
 
 

прицепить пижонский особенный кортик (Mameluke Sword
или NCO Sword), по чину положенный только офицерам или
уоррент-офицерам. Он с гордостью показывает жене лагерь
и рассказывает свою версию истории корпуса американской
морской пехоты:

– Когда шла Война за независимость, в 1775 году, Вто-
рой континентальный конгресс одобрил создание двух бата-
льонов морской пехоты для службы на кораблях Континен-
тального флота. А в 1798 году Пятый Конгресс США фор-
мально учредил Корпус морской пехоты. Мы служим на ко-
раблях и военно-морских базах, охраняем американские по-
сольства, воюем в пустынях и джунглях, уничтожаем неза-
конные вооружённые формирования и эвакуируем граждан-
ское население… И все двести тысяч морпехов находятся
в прямом подчинении Президента США! Я уже записался
на Программу по рукопашному бою, скоро получу жёлтый
пояс, а там и другие пояса, и, главное, чёрный, это самый
высший уровень.

– Ну-у, кто бы сомневался – такой драчун с детства…
–  Это  же не  для драки, а  для самозащиты и  защиты!

У  нас вообще служат очень даже интеллигентные люди,
а  не  простые любители мордобоя. Например, такой Павел
Романов-Ильинский, из династии русских царей Романовых,
троюродный брат цесаревича Алексея, – так он боевой под-
полковник морской пехоты, он тебе не в штабе сидя дослу-
жился, он по-настоящему воевал.



 
 
 

– А ты помнишь, твой какой-то совсем давний древний
предок был царём в Греции? Одиссей, то есть по-гречески
тоже Улисс? И правил островом тоже по названию Итака,
только в Греции.

– Вообще-то он не очень правил, а всё больше воевал. То-
гда все цари воевали. А пока его двадцать лет не было на ро-
дине, – то воевал, то скитался, – так правила Итакой его же-
на, как и ты, тоже Пенелопа.

– Ну-у, и в Великобритании тоже все принцы королевской
семьи должны отслужить в армии и повоевать, если война.

– И правильно, я бы таким принцем тоже мог быть, чтобы
в армии!

– Ты для меня – самый Прекрасный Принц!..
И они еще долго целовались…
***
Когда подразделение морской пехоты, где начал службу

Ули, высадилось в Сомали, он писал Пенни почти каждый
день.

Из писем Ули к Пенни:
«Моё солнышко, моя сладкая радость, моя милая Пенни!

Все время думаю о тебе и Телемаке, как вы там справляетесь,
мои дорогие и прекрасные? Как растет мой любимый сыно-
чек, что нового ему приносит каждый день? Как ты умуд-
ряешься так великолепно учиться – и заниматься малышом,
кормить его маминым молочком? Твои тугие нежные груди –
словно библейские реки, текущие молоком и мёдом. Как я



 
 
 

тоскую по тебе, как я завидую Телемаку, как бы я хотел це-
ловать их…

У нас ничего особенного не происходит, мы ведь не вое-
вать сюда прибыли, а совсем напротив – умиротворить мест-
ных, помочь голодным, охраняя конвои с гуманитарной по-
мощью. Это настоящая дикая Африка; меня, наверное, еще
долго будут преследовать запахи и звуки пустыни. На полу-
острове Сомали сменилось много государств, начиная с Сул-
таната Адель, а сейчас здесь соседствуют в тесноте и оби-
де целых четыре государства одновременно! Хотя вроде де-
лить им особо нечего: в основном продают на экспорт бана-
ны и кочевой скот довольно жуткого вида – грязный и тощий,
но  зато дешёвый. А  чем кормить-то, когда кругом растут
только рано высыхающие травы, колючие кустарники и ку-
сты акации? Кроме мерзких домашних животных, тут жи-
вут не менее мерзкие крокодилы, леопарды, обезьяны, львы
и огромное множество ядовитых змей, ну и иногда радуют
глаз слоны и жирафы. Говорят, где-то в горах добывают аро-
матические смолы – ладан, камедь, мирру, – но я сам ничего
такого не видел. Климат, как и у нас, делится на четыре се-
зона, но (в отличие от наших) один другого ужасней. Джилал
начинается в январе, он самый сухой и жаркий, совсем нечем
дышать; Гу – первый сезон дождей, с марта по июнь, сплош-
ная грязь; Хагаа в августе – сезон сухих муссонов, с мелкой,
словно пепел, пылью; а второй дождливый сезон, с сентяб-
ря по декабрь, называется Дайр, и тогда к грязи присоединя-



 
 
 

ется некоторый относительный холод. Зато небо здесь про-
сто невиданное – высокое, огромное, созвездия яркие и со-
всем не знакомые, как будто мы оказались на другой плане-
те. Во многом так и есть, это не просто другой континент,
а другая планета, другие времена года, другие звезды, другие
запахи, да и люди какие-то другие, непонятные…»

Из писем Пенни:
«Мой любимый муж Ули, я не  умею красиво писать,

но моя любовь к тебе так велика, что иногда мне даже больно
под её тяжестью… Телемак растёт на глазах, а его собствен-
ные глазки такие умные и выразительные, как будто он всё-
всё понимает, и поэтому я всё-всё ему рассказываю, когда
он не спит… Главная наша новость – мы переехали к твоим
родителям: им очень одиноко, и дом у них большой, а у моих
всё-таки ещё двое шумных активных младших детей, кроме
меня, а дом маловат. Мы подолгу гуляем втроём с Телемаком
и Фео; Фео ответственно сторожит коляску малыша, а в сво-
бодное время гоняет белок. Мы поселились в двух спальнях
на втором этаже, рядом с твоей спальней, в которую време-
нами заходим в гости, и я пытаюсь почувствовать твой запах,
утыкаясь лицом в твою подушку, но она пахнет только све-
жестью после стирки…»

А в конце письма вместо подписи Пенелопа рисует монет-
ку в один цент – «пенни»…

…После благополучного прибытия гуманитарного кон-
воя местные жители принесли морпехам выдолбленные тык-



 
 
 

вы, наполненные густым ароматным темно-красным соком
неизвестного растения. Что это было за  такое снотворное
пойло от неблагодарных сомалийцев – неизвестно, но все ре-
бята из отделения Ули уснули (как, не дай Бог, убитые), спа-
ли долго (Ули во сне чудилось, будто его качает на палубе
корабля, но при этом слышен скрип телеги), а проснулись –
в  плену, в  огромной клетке из  стволов тяжелого твердого
дерева, запертой на два тяжелых висячих замка. К крыши
клетки свисали плетеные из лиан мешки с белыми человече-
скими костями и черепами… много… сколько их?.. Вокруг
клетки с невероятной скоростью бегал огромный темно-се-
рый крокодил, прикованный к ржавой тяжелой цепи. Чуть
подальше располагалась сомалийская деревня  – несколько
беспорядочно разбросанных хижин, крытых пожухлой тра-
вой; среди них выделялись две хижины побольше и повы-
ше – наверняка принадлежащие вождю и колдуну. Клетку
никто постоянно не охранял (кроме крокодила), но морпе-
хи ни на секунду не оставались без наблюдения: мимо про-
ходили костлявые женщины с вязанками хвороста, повсюду
бегали и ползали голые дети со вздутыми животами, а вре-
мя от времени тощие длинношеие воины, шагающие по трое
и с явным трудом несущие тяжёлые копья, по очереди прове-
ряли, все ли в порядке. К крокодилу даже они особо не при-
ближались. Немногочисленные козы и овцы со свалявшейся
бурой шерстью паслись тут же.

Увидев, что пленники проснулись, воины неспешно подо-



 
 
 

шли к клетке и стали внимательно рассматривать морпехов;
особенно их удивил Ули, возвышавшийся над всеми чуть
не на голову. Неожиданные эмоции вызвал Вашингтон, мо-
гучий африканец из штата Оклахома, – вроде такого же цве-
та кожи, но абсолютный чужак, непохожий на местных жи-
телей во всем остальном…

Внезапно появился роскошный колдун с  высоко (чуть
не на целый фут) взбитыми волосами, высоченный, муску-
листый (в отличие от остальных жителей), ярко раскрашен-
ный и увешанный раковинами и мелкими костями. Он ше-
ствовал в сопровождении нескольких уродливых и злобных
старух и  совсем юной девушки (лет пятнадцати) в  одной
только травяной юбочке. Девушка, странно похожая на кол-
дуна (только в миниатюре), не могла отвести глаз от Ули,
пока одна из  старух не дернула ее за руку, уводя. Однако
девушка успела жестами показать – то ли не  ешьте, то ли
не пейте… Впрочем, никто ей не поверил. Когда колдун по-
дошел поближе, стало видно, как изуродована правая поло-
вина его лица: глубокие следы огромных когтей пересека-
ли лоб и щеку, на месте правого глаза зияла бугристая впа-
дина. На несколько мгновений встретились яростные, полы-
хающие ненавистью взгляды колдуна и Ули; колдун отвер-
нулся первым… и указал длинным пальцем с остро заточен-
ным ногтем (когтем?) на самого юного пленника – невысоко-
го, румяного и круглощекого Стюарта из Южной Каролины.
Ему и поднесли (просунули через решетку стволов) первую



 
 
 

порцию еды – тушёной тыквы. Впрочем, остальных потом
тоже не обидели – если не качеством, то количеством. Да-
ли и воду в выдолбленных тыквах, с виду чистую, но с от-
вратительным привкусом… Когда наутро ребята проснулись
с тяжелой головой и сухостью во рту, Стюарта уже не было
с ними, а по деревне разносился аромат крепкого мясного
бульона, варившегося в огромном каменном котле. Жители
деревни с  радостным смехом пытались угостить бульоном
пленников, но те в ужасе отказались, а мексиканца Норберто
даже вырвало, что вызвало у угощавших приступ особенно
громкого хохота. На этот раз колдун указал на Норберто…

Воины, совершавшие вечерний обход, принесли новый
плетеный мешок со свежими, еще остро пахнущими костя-
ми и черепом и привесили его к крыше клетки. Пленники
старались на него не смотреть… Опять им принесли тушё-
ную тыкву и воду, но некоторое время ни к еде, ни к воде
никто не притрагивался. Только к вечеру, когда вся дерев-
ня, непривычно сытно наевшись, уснула, Ули заставил ре-
бят поесть, а водой напоили крокодила, который на закуску
ещё и с треском разгрыз долблёные тыквы, после чего сладко
уснул, уткнувшись мордой в клетку.

Ночное небо рухнуло во тьму без промежуточных суме-
рек, немедленно после дневного палящего солнца; незна-
комые яркие звезды казались пугающе близкими. Очеред-
ные часовые с копьями подошли уже в темноте – полупья-
ные от редкого и счастливого ощущения сытости, шатаясь



 
 
 

и  размахивая ключами,  – и  упали, споткнувшись о  лежа-
щего крокодила. Морпехи были готовы к их приходу; они
просунули руки сквозь клетку и  мгновенно сломали шеи
всем троим. Внезапно появилась девушка в юбочке из тра-
вы. Она спокойно отобрала ключи у мёртвых воинов и от-
крыла замки. Войдя в клетку, прыгнула на Ули, крепко об-
хватив его руками и ногами; Ули пытался осторожно осво-
бодиться, но девушка не отпускала и что-то горячо шептала,
прижимаясь к его широкой груди упругим телом. Морпехи
вооружились копьями, отобранными у воинов, и неслышно
вышли на свободу. Они заранее решили, что возьмут в за-
ложники и проводники колдуна (вождь слишком стар, его
легко заменить, никто не будет ради него стараться, да и да-
леко он не дойдёт) и будут пробиваться к трассе близ оке-
ана, по которой шли гуманитарные конвои. Неожиданным
препятствием стали старухи, тесно лежавшие возле хижи-
ны колдуна: среди них было трудно пробраться неслышно.
Однако трудно не значит невозможно: не смогли проползти
среди живых – пробрались среди мёртвых. Колдун, правда,
проснулся почти сразу, – но морпехам хватило и коротко-
го «почти». Они схватили его, одновременно придушив вои-
нов охраны. Колдуну зажали и завязали рот и глаза, связали
лианами руки и повели… Девушка, так и не отпуская Ули,
жестами показывала дорогу. Шли молча. Дошли до клетки;
крокодил сладостно потягивался во сне, громко и размерен-
но дыша; дверь медленно, с визгливым скрипом, раскачива-



 
 
 

лась на ветру. Ули, высоко подпрыгнув, сорвал с крыши по-
следний мешок с костями, закинул за спину. Наконечником
копья разбил замок на ошейнике крокодила: проснется сво-
бодным, может быть, убежит. Пошли дальше, не оглядыва-
ясь.

Шли до рассвета. Вышли к трассе, когда небо на горизон-
те чуть посветлело, окрасилось розовым, потом алым. Стоя-
ли недвижно, пока Ули не кивнул товарищам – те немедлен-
но сломали колдуну шею и поволокли тело подальше от до-
роги, где и бросили, не пытаясь спрятать. Норберто не удер-
жался и  напоследок пнул колдуна ногой; попал случайно
по голове; однако высоченная прическа, спружинив, не по-
страдала. Франсуа обеспокоенно спросил: «А когда найдут,
на  нас не  подумают? А  то мы тут миротворцы, понима-
ешь…» – на что Ули мрачно ответил «Отобьёмся! Да и зве-
ри тут тоже голодные, за день объедят начисто, если свои
раньше не найдут» – и, бросив последний взгляд на колду-
на, прекрасного и ужасающего даже после смерти, вдруг на-
клонился и резко сорвал с его шеи новейшее украшение –
смертный медальон бедняги Стюарта.

Девушка еще крепче прижалась к  груди Ули… потом
встала на ноги, показала на свой живот, потом на Ули и изоб-
разила, будто качает ребёночка. Ули в растерянности огля-
нулся: «Мужики, как ей объяснить, что я женат?» Вашинг-
тон улыбнулся: «Может, ты просто расист?» Айра сказал
очень серьезно: «Она нам всем жизнь спасла… поблагода-



 
 
 

ри её, жена не узнает, а если и узнает, то простит». Слов-
но по команде, морпехи отвернулись… Ули и не  заметил,
как оказался на траве… девушка оседлала его сверху… Он
закрыл глаза, отдался на  волю судьбы, не  пытаясь сдер-
жать накопившуюся мощь, и только мысленно шептал: «Пен-
нипеннипенни  – а-а, о-о, да, да, да-а!!» Всё закончилось
неожиданно быстро. Девушка встала, попрошалась печаль-
ным взмахом тонкой чёрной руки и мгновенно исчезла в за-
рослях, словно змейкой проскользнула. Ули подумал: «Ро-
дичи не узнают, что она нас вывела, подумают на колдуна;
опять же его тело найдут у дороги… но если родится белый
ребёнок…»

Из далекой дали послышался гул тяжелых машин… Мор-
пехи ехали к  своим, не  глядя друг на  друга. Ненависть
к  несчастным дикарям поутихла, остались горечь и  боль
от потери товарища… Ули вдруг заметил длинную кровавую
царапину на своей руке – проклятье, неужели колдун успел?
Или крокодил? Оба опасны – у одного гниль под ногтями,
у другого в зубах; не забыть бы сделать укол противостолб-
нячной сыворотки. Отвратительная страна, как люди тут во-
обще выжили, в этом жутком климате, среди этих жутких
зверей и  жутких змей? Можно  ли вообще им помочь или
любые попытки бессмысленны? Что можно здесь изменить –
ведь люди останутся прежними, если даже мы их накормим,
подлечим и не дадим слишком часто убивать друг друга?

Чувствую, подумал Ули, мы еще сюда вернемся.



 
 
 

– Этот шимпанзе говорит! Я слышал собственными
ушами. Обезьяны ведь не говорят?

– Чёрт возьми, сэр, морская пехота и та говорит…
так почему бы шимпанзе не заговорить?

Ричард Уормсер «Пан Сатирус»

Операция в  Сомали была проведена
международными миротворческими силами
по  решению Совета безопасности ООН. В  результате
гражданской войны в  1992  году погибло более
полумиллиона жителей полуострова; они стали
жертвами сражений и  партизанских вылазок
конфликтующих кланов или умерли от голода. Войска
США обеспечивали безопасность гуманитарных
конвоев (везли сюда медикаменты, лекарства,
продукты, одежду) и, по  возможности, захватывали
в  плен предводителей вооруженных банд. В  войне,
в  общей сложности, участвовали более 42  тысяч
военнослужащих США. Погибло 35  американских
солдат, 153 были ранены. О потерях противника точных
данных нет. Недолгий мир в  Сомали, наступивший
после 1993  года, стоил Америке примерно два
с половиной миллиарда долларов.

Полвека войн США, Vesti.ru



 
 
 

 
Глава 4. Ули и командир взвода

приходят в дом Стюарта
МакЛейна с горестной вестью.

Ули попадает в госпиталь. Пенни
едет в Грецию на практику,

путешествует по стране, посещает
остров Итаку и видит дворец

Одиссея – легендарного Улисса,
давнего предка ее любимого мужа

 
Людские грады, климаты, манеры,
Советы, государства… Да и сам я
Почётом был отмечен среди них.

У  Ули уже начинается жар, но  он все-таки едет вместе
со вторым лейтенантом Мелвиллом – командиром взвода –
в Пенсильванию, к семье Стюарта. Маленький чистенький
домик, крохотный садик, на  крыльце качели, слышны ве-
сёлые голоса детей… Ули, командир отделения, выполня-
ет свой долг, но как же ему страшно через мгновение раз-
рушить этот мир… Лейтенант стучит в  дверь (дверь, ко-



 
 
 

нечно, не  заперта, как повсюду в  таких тихих городках,
но Ули и Мелвилл не входят, ждут). Голоса внутри стиха-
ют. На крыльцо выходит невысокий коренастый голубогла-
зый ирландец средних лет. Сразу понимает, какую страшную
весть ему принесли эти молодые морпехи в парадной фор-
ме, лицо его каменеет, он остается в дверях, закрывая собой
свой дом, свою семью, загораживая своих близких от слов,
которые сейчас прозвучат… Лейтенант, запинаясь, произно-
сит традиционную фразу: «Мистер МакЛейн, я бесконечно
сожалею, но ваш сын, Стюарт МакЛейн, пал смертью храб-
рых, доблестно сражаясь в бою… Вам будет доставлен цин-
ковый гроб с его останками». За спиной МакЛейна появля-
ются пятеро или шестеро голубоглазых притихших мальчи-
ков; старшему, наверное, не больше семнадцати. Откуда-то
из кухни слышен женский голос: «Что там, Дункан, почту
принесли? Я иду уже, иду!» МакЛейны расступаются, выхо-
дит круглолицая беременная женщина с улыбающимся мла-
денцем на руках… Она смотрит на двух военных в парад-
ной форме, ноги её слабеют, она медленно оседает на пол,
не отводя взгляд от Ули и лейтенанта, словно пытаясь оста-
новить их. Лейтенант Мелвилл шепчет: «Мэм, ваш сын геро-
ически погиб, спасая товарищей… вы простите нас, прости-
те!..» Ули молча протягивает старшему из сыновей смерт-
ный медальон брата. Морпехи отдают честь, поворачиваются
и уходят, чеканя шаг, оставляя за спиной неподвижную мол-
чащую семью МакЛейнов, всё теснее прижимающихся друг



 
 
 

к другу перед лицом непоправимого несчастья. Ули садится
в машину вслед за лейтенантом и… теряет сознание.

…Белые стены, белый потолок, светло-зелёные одежды
врачей и голубые – медсестер… Бесшумные шаги… Скрип
каталок, на которых везут пациентов… Страдальческие сто-
ны раненых и контуженных… Ули мечется в лихорадке: всё-
таки он получил заражение крови – то ли от ногтей колдуна,
то ли от зубов крокодила… Сколько Ули здесь находится –
месяц? Два? Три? Или всего несколько дней, которые только
кажутся бесконечными? Морфий дает сладостную возмож-
ность забыться хоть ненадолго, но дозу приходится постоян-
но повышать. Ули не может толком ни о чем думать, его вос-
палённый мозг мечтает только о том сладостном моменте,
когда он получит очередную дозу морфия и уснёт.

Умереть… уснуть… уснуть и  видеть сны, быть может?
Откуда эти строки?.. Наверное, из  пьесы любимого барда
Пенни, кажется, его зовут Уилл Шекспир… Сны Ули по-
сле морфия бывают иногда мучительными, еще реже – уте-
шительными и всегда очень странными, яркими, цветными,
выпуклыми даже. Однажды приснилось Ули, будто плывет
он (но теперь его зовут Одиссеем, по-гречески) на старин-
ном деревянном корабле: скитаются греческие цари и про-
стые воины после войны с Троей по далёким неизведанным
морям. Говорят, в те времена корабли были деревянными,
а люди железными… Страшная буря уносит корабль на даль-
ний юг Европы, моряки высаживаются на неизвестном ост-



 
 
 

рове, где растет волшебный цветок лотос: вкус его плодов за-
ставляет человека забыть обо всём в жизни и мечтать толь-
ко о том, чтобы ещё и ещё отведывать лотос и спать, видя
сладкие сны… На острове этом живёт целое племя лотофа-
гов, которые ничего не  делают, только едят лотос и  спят.
Они угостили лотосом нескольких спутников Улисса – и те
отказались плыть дальше, не захотели возвращаться на род-
ную Итаку, забыли родных и  друзей! Однако осторожный
Улисс и  ближайшие его друзья не  прикасались к  волшеб-
ным плодам. Они насильно отвели на корабль тех моряков,
кто попробовал снотворный лотос (о, как горько они плака-
ли; ослабевшие, всё равно пытались сопротивляться – хвата-
лись за ветви деревьев и кусты по дороге, ногами загребали
по земле), и вновь пустились в путь. Но как же тяжело вести
корабль, когда две трети команды не могут прийти в себя,
а только плачут и просят, просто-таки молят дать им плоды
лотоса!.. Еще долго те, кто попробовали коварный дар ло-
тофагов, выздоравливали после сладостной отравы подарен-
ных лотосом снов…

Однажды ночью Ули внезапно просыпается. В  этот раз
морфий подействовал ненадолго. Или организм привык
к нему? Постепенно, очень медленно возвращаются обыч-
ные чувства  – зрение (зеленоватый бледный свет ночной
лампы в палате), обоняние (резкий запах лекарств и жидко-
сти для мытья пола), осязание (скользкая ткань простыни
и грубое тонкое одеяло) и слух тоже!.. Ули слышит негром-



 
 
 

кий разговор в коридоре:
–  Господи, что уж так парень мучается, дали  бы сразу

двойную дозу…
– Чтобы сразу и помер?!
– Лучше сразу, чем вот так вот…
– Ах, так, – думает Ули, – пожалели меня? А вот вам (Ули

с трудом поднимает средний палец и показывает его неиз-
вестно кому)! Не умру! И не буду спать, как эти… древние
моряки… после лотоса! Я – морпех, дьявол меня возьми! Бу-
ду сражаться до последнего! Пусть кровь моя отравлена – ну
так постепенно белые или красные кровяные тельца, какие
там нужны для борьбы с ядом, выиграют эту битву. Не сдам-
ся. Не засну. Не покорюсь.

Ночь за  ночью Ули мечется на  жёсткой госпитальной
кровати в  жару, но  упорно отказывается от  обезболиваю-
щих и снотворных лекарств. Он уже не теряет сознание; он
до крови закусывает губы, чтобы не стонать, – и не стонет;
он даже шепчет «Спасибо…» кому-то, кто обтирает его раз-
ведённым уксусом. Он сражается в очередной битве – и од-
нажды понимает, что победил!

А когда Ули впервые садится на кровати и опускает дро-
жащие ноги на пол, он задевает дверцу тумбочки, – и отту-
да падают письма в конвертах, надписанных твёрдой рукой
Пенни.

Из писем Пенни:
«Мой любимый муж Ули, как ты, где ты? Мне приснил-



 
 
 

ся такой странный и страшный сон: как будто ты плывёшь
на каком-то смешном деревянном парусном кораблике, со-
всем скорлупке, и у тебя такие смешные длинные волосы,
и ты говоришь со своими товарищами на каком-то смешном
древнем языке… Сердце моё твердо знает, что ты жив, но од-
нажды оно, моё бедное сердце, дрогнуло и чуть не остано-
вилось, когда Фео вдруг отказался от еды, сел и горестно за-
выл. Он не ел и пил больше недели, ужасно ослабел, почти
все время спал, никого к себе не подпускал, кроме Телемака.
Они даже спали вместе в обнимку. Как мне было страшно
тогда!.. И вдруг недавно ночью Фео вдруг проснулся, с тру-
дом поднялся на ноги, доковылял до миски с водой и за одно
мгновение всю воду выхлебал! И еду всю тут же съел, и ещё
попросил, и миску облизал, и ещё одну миску с водой пол-
ную выпил! И (не смейся!) я сразу почувствовала, что тебе
лучше, где бы ты ни был…»

Ули попросил телефон, несказанно обрадовав медсест-
ру, и позвонил домой. Ждал ответа (казалось, часы прошли
в ожидании), тяжело дыша. Подошла его мама; услышав го-
лос сына, отчаянно закричала, зовя мужа. В отдалении ра-
достно лаял и прыгал Фео. Вот только Пенни после оконча-
ния университета уже улетела в Грецию на практику. Зато
Телемак вполне отчетливо произнес: «Папа, когда ты домой
приедешь? Папа, я скучаю!»

Из писем Пенни:
«Мой любимый муж Ули, как ты, где ты? В Греции я чув-



 
 
 

ствую себя какой-то великаншей: конечно, я и в США была
выше многих, но здесь, среди маленьких греков, я и подавно
выше просто всех. Вообще греки оказались совсем другими,
чем я ожидала, наглядевшись на изображения высоких, зо-
лотоволосых, атлетически сложенных эллинов (вот ты, мой
Ули, – типичный такой древний грек!). Недаром же имен-
но они изобрели Олимпийские игры. А теперь я поняла, что
после нашествий разнообразных варваров (а кто не варва-
ры-то по сравнению с древними греками?!) все народы пе-
ремешались, и на место эллинов пришли (или породнились
с ними) римляне, македонцы, византийцы и, конечно, тур-
ки. Вот и не отличить сегодняшнего грека от сегодняшнего
турка: в большинстве своём маленькие, смуглые, черноволо-
сые, черноглазые, на коротких кривоватых ногах. А может
такое быть, что люди измельчали ещё и потому, что им стало
тесно? Вся эта Европа – ужасная толкотня народов, ужасная
теснотища, гораздо ужаснее, чем скопления больших и ма-
лых штатов у нас на восточном побережье! А теснее всего,
как мне кажется, как раз в Греции, расположенной, в основ-
ном, на множестве маленьких островков. А сколько там ру-
ин?! Сколько места они занимают, руины эти! Толпы тури-
стов пыхтят, карабкаясь в  гору, чтобы увидеть очередные
развалины зданий и колонн…»

Вечером в отеле у Пенни еле хватило сил дойти до ду-
ша, но холодная вода (горячей почему-то по вечерам не бы-
ло) быстро привела ее в чувство. Завернувшись в полотен-



 
 
 

це, Пенни расчёсывала влажные волосы перед зеркалом, ко-
гда увидела в нем отражение… ночного портье! Тяжело ды-
ша, но пока что держась на безопасном расстоянии, смуглый
курчавый грек пожирал ее жадным взглядом и страстно шеп-
тал: «О, Афродита моя, как ты прекрасна! И как одинока, о,
я вижу одиночество в твоих тоскующих глазах… иди ко мне,
я утешу тебя, сладостная богиня, своей пылкой любовью!»
Пенни, не переставая расчёсывать волосы, спокойно ответи-
ла: «Я, может, и Афродита, но ты уж точно не Гименей. От-
вали, пока в глаз не получил…»

Один маленький греческий остров (96 кв. км) в Иониче-
ском море Пенни, конечно, должна была обязательно уви-
деть: прекрасную Итаку, родину и царство древнего героя,
потомка богов Одиссея-Улисса. Однако в свой первый сво-
бодный день Пенни не смогла купить билет на паром: в кас-
се сказали, что боги сегодня против поездок, так что па-
ром не ходит. И никакой другой транспорт не посмел нару-
шить волю богов. Греция, может быть, и стала большей ча-
стью православной и местами мусульманской страной, но её
прежние боги никуда не делись, их присутствие чувствова-
лось повсюду!

Когда длинная загорелая нога Пенни ступила на скудную
землю Итаки, она испытала странное чувство узнавания –
дежа вю? Уже было? Уже была она здесь в какой-то из про-
шлых жизней, ходила босиком по этим пыльным дорогам,
приносила дары богам в храме на горе, плавала на деревян-



 
 
 

ных кораблях, ловила рыбу? Время потеряло свое значение.
Здесь счёт идет не на века, а на тысячелетия: Итака обитаема
с конца третьего тысячелетия ДО НАШЕЙ ЭРЫ, подумать
только, в голове не укладывается…

С экскурсоводом повезло: туристов вела по Итаке Пела-
гия  – серьёзная молодая гречанка, современная, энергич-
ная, широко шагающая, с идеальным английским. Ей совер-
шенно не присуща местная замедленность жизни, безмятеж-
ная неторопливая отрешенность, родовое уважение к мель-
чайшим желаниям тела и души: дескать, как это бежать ку-
да-то, если ещё кофе не допили? О нет, эта ровесница Пен-
ни торопится и жить, и чувствовать, и увидеть всё возмож-
ное и невозможное в сжатые сроки, чего и от своих туристов
добивается. И как же ей подходит старинное имя, означаю-
щее Морская, здесь, на этом островке, изначально неразрыв-
но связанном с морем! Глубокий голос Пелагии, несмотря
на монотонность стандартного текста, через микрофон зву-
чит почти музыкой (или это греческие названия и имена ка-
жутся мелодиями?):

– В IX веке до нашей эры Итака становится важным торго-
вым центром на перекрёстке морских путей, а также активно
развивает строительство и гончарное производство и в арха-
ическую, и в классическую, и в эллинистическую эпоху. Ита-
ка продолжает контакты с остальной Грецией и Востоком.
В XV веке уже нашей эры Итаку захватывает Венеция, по-
том – пираты, которые в течение столетия используют ост-



 
 
 

ров как базу для набегов, а в конце XVIII века сюда прихо-
дят французские войска Наполеона, а всего через несколько
лет остров захватывают англичане. С Грецией Итака воссо-
единилась, как и другие Ионические острова, в 1864 году,
это самая знаменательная дата для острова. Все войны Гре-
ции были освободительными, мы сами никогда ни на кого
первыми не нападали. Больше всего мы воевали с турками,
с Османской империей за независимость Греции – и победи-
ли.

Как в  любой экскурсии, находится в  группе маленький
вьедливый старичок и немедленно уточняет у Пелагии:

– А когда именно вы победили турков?
– Война за независимость, её ещё называют иногда Гре-

ческой революцией, началась в  1821  году и  завершилась
в 1832 году Константинопольским мирным договором, кото-
рый провозгласил Грецию независимым государством. Лю-
бая война порождает героев, которые, может быть, ина-
че бы занимались тихими мирными делами. Так, замечатель-
ный греческий поэт Никос Карвунис, прославившийся своей
мирной любовной лирикой, во время Второй мировой вой-
ны написал самый известный пеан Греческого Сопротивле-
ния – «Громыхает Олимп»…

Старичок негромко ворчит себе под нос:
– Прославился он, видите ли, лирикой своей, Карвунис

какой-то, сроду не слышал ни имени его, ни лирики…
Экскурсанты останавливаются перекусить в  небольшой



 
 
 

таверне на берегу моря. Туристы старательно вчитываются
в названия блюд, хоть и напечатанных по-английски, но со-
вершшено незнакомых, и переспрашивают у Пелагии:

– А вот эти шашлычки, сувлаки, они из баранины или…?
Ах, из свинины…

– А вот эта мусака, она из баклажанов и какого мяса? Ах,
из любого…

– А вот эти рёбрышки, паедаки, они… Ах, только из ба-
ранины…

И, наконец, догадываются спросить Пелагию, какую рыбу
лучше заказать (коль скоро попали в морскую страну…) –
сардину, треску, хамсу, скумбрию, окуня или форель? Ах,
можно любую, они все хороши…

Пелагия подсаживается за столик к Пенни и улыбается:
– Я Пелагия Каравиаму, родилась на острове Итака, учи-

лась в американском городе Бостоне, штат Массачусетс! Ты,
наверное, тоже гид: так уважительно слушаешь?

– Я Пенелопа Адаму-Леванидис, родилась, выросла и учи-
лась в американском городе Итаке! Мы с тобой прямо зем-
лячки. Все зовут меня Пенни. Я – да, немножко тоже гид,
в  свободное время. У  тебя какая-то знаменитая фамилия,
верно?

–  Даже странно, что кто-то в  Америке эту фамилию
знает… Мой прапрадед Василис Каравиас был гетеристом
и майором русской армии. Под его предводительством пол-
торы сотни кефалонийцев и итакийцев взяли в 1821 году го-



 
 
 

род Галац, он теперь в Румынии. Это было первое сраже-
ние освободительной войны Греции против турецкого гос-
подства… Ты ешь, ешь, бараньи ребрышки здесь фантасти-
чески готовят, ты таких и не пробовала!

– Ну-у, как раз пробовала, мой муж их готовит тоже фан-
тастически, только это жутко дорого… а что такое гетерия?

– Зря я тебя похвалила. Гетерия – это самая знаменитая
греческая организация, в древние времена – союз знатных.
А в новейшее время разные общества так назывались, но они
все боролись против турецкого ига. Первая такая гетерия со-
здана в 1795 году Константином Ригасом, но он рано умер.
В 1814 году образовали новую гетерию, которая распростра-
нилась по всей Греции и Европейской Турции и начала го-
товиться к восстанию. Российский генерал греческого про-
исхождения, князь Александр Ипсиланти собрал в Яссах ге-
терийский полк («священную дружину»), вторгся в Молда-
вию, но был наголову разбит турками при Драгашане. Спас-
лись только десятка два человек, во главе с капитаном Иор-
даки. Вскоре на Пруте потерпел поражение и другой полк
гетеристов, под началом князя Кантакузена. Остатки гетери-
стов ещё продолжали бороться в лесах и горах Молдавии,
но когда израненный Иордаки, чтобы не попасть в руки ту-
рок, зажёг монастырь Секку и сам сгорел под его развалина-
ми, то и все остальные последние гетеристы тоже погибли.

– Америка тоже когда-то давно была английской колони-
ей… у нас тоже была война за независимость. Интересно, те-



 
 
 

перь где-нибудь есть колонии чьи-нибудь?
– Нет, нету. Ни в Европе, нигде. Думаю, стало невыгодно

колонии держать. А у тебя дети есть?
– Сын, маленький Телемак, это значит «далеко сражаю-

щийся боец». А у тебя?
– А у меня дочка, маленькая Полимния, это значит «пес-

ня». Подрастут – познакомим их!.. Ну всё, пора, все поели,
пошли дальше. Друзья, слева вы видите Пещеру Нимф и мо-
настырь Катарон. Ни нимф, ни монахов там теперь нет. Сле-
дующая пещера – Лоиза, в ней сохранились фрагменты ра-
ковин с надписями в честь богинь Артемиды, Геры и Афи-
ны; такая вся женская пещера. Справа – чистый источник
Аретусы и Перахори: из-под земли бьет ледяной ключ, бла-
гословенный богами. Здесь же расположен средневековый,
то есть для Греции совсем недавний, монастырь Архангелов.

– И что, архангелов тоже теперь нет?
– Здесь – нет. Здесь только боги…
Боевитая старушка в модных солнечных очках изумленно

спрашивает Пелагию, показывая вперёд:
– А это что за могучие руины? Странное какое сооруже-

ние, мы ничего похожего нигде не видели…
Пелагия, довольная, интригующе понижает голос:
– А это был трёхуровневый дворец, принадлежавший ле-

гендарному Одиссею, царю Итаки и герою Троянской вой-
ны. Подобного ему действительно в мире нет. Он очень мощ-
но и хитро построен, как будто вне времени. Видите, прямо



 
 
 

в скале пробита лестница к морю? Сплошная скала, а ши-
рокие ступени вырублены идеально гладко, непонятно даже,
какими инструментами; может, боги помогали. Дворец мог
выдержать долгую осаду: крепость не хуже Трои. Здесь мог-
ли спрятаться практически все тогдашние мирные жители
Итаки, а царь Одиссей со своими воинами мог защищать их.
Внутри крепостных стен есть колодец, построенный в XIII
веке до нашей эры, то есть как раз во время Троянской вой-
ны. Глубокий, как до сердца Земли. Воду из него до сих пор
берут, чистую, холодную. Можете даже сами попробовать!

Пенни замерла. Внутри чудом сохранившейся высокой
центральной части дворца царили сумерки, пока вокруг по-
лыхало жестокое полуденное июльское солнце, беспощадно
сжигавшее землю в  трещинах и  сухие растения Греции…
Но  сквозь проёмы наружной колоннады Пенни отчетливо
видела туманные белые силуэты, медленно, словно в таин-
ственном незнакомом танце, скользящие во мраке… во тьме
времён. Воины… моряки… вооружённые короткими меча-
ми, прикрывающиеся круглыми щитами… во  главе их  –
огромного роста, величественный… Одиссей, герой Итаки!
Божественный призрак повернулся лицом к Пенни и при-
ветственно взмахнул мечом… Он тоже меня видит?! Улисс,
мой Ули, любовь моя! Ни прошлые тысячелетия не смогут
разделить нас, ни будущие войны!.. Мы – избранные, мы –
потомки богов и героев, мы видим друг друга сквозь «зам-
шелый мрамор царственных могил»!



 
 
 

Пенни молча стояла, обхватив себя руками, словно спа-
саясь от  нежданного холода, и  вдруг ощутила чей-то сла-
бый вздох рядом, оглянулась, – остальные туристы, позабы-
тые ею, застыли недвижно, глядя вдаль, глядя на прозрач-
ных призраков прошлого, видя их, тоже видя, черт возьми!
Они, что ли, тоже избранные, туристы эти?! Или нет никаких
отдельных избранных людей, а просто есть Греция, и в Гре-
ции есть остров Итака, и  вся эта божественная земля из-
брана древними богами?.. Во главе группы туристов гордо
выпрямилась Пелагия, словно она не пересказывает гостям
историю своей страны, а… именно ей, ей одной принадле-
жат древние дворцовые руины и современные рыбацкие де-
ревушки, призраки былых героев и живые крестьяне, а глав-
ное – местные боги.

Из писем Пенни:
«Мой любимый муж Ули, ты ужасно удивишься, но один

местный грек в отеле попытался меня соблазнить. Называл
Афродитой. Обещал утешить своей пылкой любовью. Смеш-
но даже представить, что кто-то из  смертных мог бы пре-
льстить меня – меня, вкусившую любовь того, кто спорил
с богами и сражался плечом к плечу с героями..»



 
 
 

 
Глава 5. Ули выздоровел и (уже

капралом) вернулся в свой взвод
под командование Мелвилла (уже

первого лейтенанта). Морпехи
получают приказ восстановить

демократию в Гаити. Дело вроде
нехитрое. Но отважных морпехов
ждут необъяснимые приключения

 
Как скучно было бы остановиться,
Ржавея в ножнах, не блестеть при деле!

Далеко не все жители Америки знали о самом существо-
вании острова Гаити, тем более – о том, что там творилось
и творится. Однако в этот день в заливе Гонав у коричне-
во-красных берегов Гаити встали двадцать громадных бо-
евых кораблей американского флота, в  том числе величе-
ственные авианосцы «Америка» и «Эйзенхауэр» с 6800 мор-
ских пехотинцев на борту. Еще 14 тысяч военнослужащих
других родов войск на  военной базе Форт-Брэгг ожидали
приказа о  выступлении. Все эти приготовления означают:
началась операция «Поддержка демократии». Военная мощь



 
 
 

США, почти «вся королевская рать»  – против очередной
мелкой местной хунты во главе с генералом Раулем Седрас-
ом. Готовясь к высадке, морпехи выполняли обычные обя-
занности на кораблях, по возможности не отрываясь от те-
леэкранов или, по крайней мере, прислушиваясь к голосам
журналистов.

Из репортажа тележурналиста Питера Арнетта:
– На экране вы видите документальные материалы о кро-

вавых преступлениях хунты генерала Седраса и  слыши-
те комментарии видных общественных и политических де-
ятелей, рядовых сторонников президента Аристида, про-
стых гаитянских беженцев. Хунта Седраса продемонстриро-
вала миру явное нарушение демократических норм жизни
и прав человека. Над Порт-о-Пренсом (столицей Гаити) и его
окрестностями самолёты сбрасывают листовки: «Возвраще-
ние Аристида  – это солнце демократии, свет законности,
тепло примирения». Несчастная нищая страна, раздираемая
на части охочими до власти военными… После смерти кро-
вавого диктатора Дювалье («папы Дока») и бегства его сына
(«бэби Дока») власть в стране получил белый генерал Анри
Намфи; после него на выборах победил лидер демократов
Лесли Манига; после его свержения к власти вернулся Ан-
ри Намфи, который позже был опять-таки свергнут. Новую
хунту возглавил Проспер Анвиль, но в стране возобновились
массовые протесты, и его тоже свергли. Президентом избра-
ли Жан-Бертрана Аристида – бывшего католического свя-



 
 
 

щенника, сторонника реформ, – но его мирные планы встре-
тили сопротивление в парламенте и армии, так что Аристида
тоже свергли, и власть захватил генерал Рауль Седрас, кото-
рый начал террор против сторонников Аристида. Наконец,
резолюция Совета Безопасности ООН №940 санкциониро-
вала создание многонациональных сил под единым коман-
дованием и  использование всех необходимых средств для
отстранения на Гаити военных от власти. Мы, американцы,
вместе с военнослужащими из других государств Карибско-
го бассейна, Латинской Америки и Европы, вернём демокра-
тию в Гаити!

Из писем Ули:
«Пенни, солнышко моё золотое! Служба моя теперь про-

ходит близ райских кущей на сказочном острове, который я,
увы, видел пока только с борта корабля. А как бы мы с тобой
и Телемаком плавали в здешнем прозрачном бирюзовом мо-
ре и загорали на белоснежном песке! Однако мы не для то-
го здесь. И не для боевых действий. Я не очень-то понимаю,
для чего мы здесь вообще…»

Отделение Ули загорает на палубе авианосца «Эйзенхау-
эр», лениво переговариваясь.

Ули показывает на островок Гонав в заливе: «А вы слы-
шали, как один наш сержант морской пехоты, Фостин Вир-
кус, стал королём этого острова? Белый, американец, чужак,
а вот выбрали его местным королём с подачи старой их ко-
ролевы! И он безо всяких колледжей за спиной распрекрас-



 
 
 

но правил Гонавом почти четыре года, экономику местную
поднял на небывалую высоту».

Норберто Дельгадо качает головой: «Островок невели-
кий, а хлопот у короля много. Нет, я бы не хотел…»

Помолчали.
Франсуа Мортен заметил: «Конечно, смешно такие наши

силы выставлять против этих несчастных диких гаитян, но,
говорят, зато у них страшные колдуны вуду, могут вообще
проклясть. Мой отец служил на флоте и слышал по радио,
как Кеннеди назвал Папу Дока диктатором. И справедливо
назвал: Дювалье этот армию почистил, Конгресс распустил,
организовал тайную полицию – „тонтон-макутов“, чтобы без
суда и  следствия убивать людей; пятьдесят тысяч человек
уничтожил. Так вот, представьте, Папа Док наслал на пре-
зидента проклятье – и через полтора месяца Кеннеди был
убит!»
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