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Аннотация
После горьких потерь и жестоких разочарований кажется, что

жизнь никогда не будет прежней и того, кем ты был прежде,
уже не существует. Но дорога к себе настоящему никогда не
бывает закрыта. Не всегда лечит время, но лечат люди. А
еще соленое море и цветущие гортензии, черный кот и письма
из прошлого… И когда невыносимая боль сменяется светлой
грустью, ты начинаешь верить маленькой предсказательнице, что
многое у вас еще будет хорошо. И возвращаешься к себе тому, о
котором давным-давно забыл.
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Глава 1

 
Я сошла с  электрички, и  сильный порыв ветра едва

не сбил с ног. Это меня не испугало, наоборот, показалось,
что сама жизнь вытолкнула на новый этап. Я не знала, каким
он окажется, но очень хотелось верить, что гораздо лучше,
чем предыдущий.

Уютный городок на берегу Балтийского моря, где во вто-
рой половине осени почти не  бывает туристов, только со-
леный морской запах и промозглый ветер. Меня это впол-
не устраивало. Новые люди мне сейчас требовались меньше
всего, впрочем, как и старые знакомые. Я совсем не хотела
никого видеть и ни с кем общаться.

Прямо рядом со  станцией я заметила кафе-пекарню.
Внутри вкусно пахло хлебом и свежей выпечкой. Я с удо-
вольствием вдохнула этот аромат. Несмотря ни на что, ма-
ленькие радости я умела ценить всегда. Сейчас они особенно
были мне необходимы, когда я знала, что большого счастья
в ближайшее время не предвидится. Купив большой багет
и пару круассанов, я вновь оказалась на улице, где завывал
ветер.

Недалеко от дома, в котором мне предстояло жить в бли-
жайшие месяцы, я обнаружила продуктовый магазинчик,
где решила купить молока и  немного сыра. Удивительно,
но в этом месте мне удалось обнаружить настоящий швей-



 
 
 

царский сыр. Да, чудеса никто не отменял, стоит только быть
повнимательнее, и их найдется немало.

Ключ от входной двери я должна была взять в доме по со-
седству. На  небольшой улочке стояло всего несколько до-
миков в  два-три этажа с  красными черепичными крыша-
ми. На миг мне показалось, что я очутилась в австрийской
деревушке. За оградами виднелись аккуратные, ухоженные
участки, где-то с забавными фигурками, где-то со скамееч-
ками, беседками и  даже качелями. В  темноте было никак
не разглядеть номера домов, хотя на улице горели фонари,
так что мне оставалось лишь гадать, какой из них окажется
моим. Также я заметила, что далеко не все окна светились:
видимо, многие приезжали сюда только в сезон. Но сначала
надо зайти за ключом. Как сказал мне нотариус, ключ был
у соседки, которая жила в третьем по счету доме с левой сто-
роны улицы. Его я нашла быстро, во всех окнах горел свет.

Моей будущей соседкой оказалась женщина неопределен-
ного возраста, которой можно дать как пятьдесят лет, так
и семьдесят. В ее прихожей свет был такой тусклый, что, ес-
ли бы его вообще не было, ничего бы не изменилось. При-
открыв дверь и узнав, что мне нужен ключ от дома, где по-
следние полгода никто не жил, она пригласила меня пройти.

– Нет, спасибо, уже совсем поздно, мне очень хочется от-
дохнуть с дороги, – попыталась я отказаться.

– Дорогая, я вас долго не задержу, только вспомню, куда
ключи положила, да Мефистофеля принесу, вам же его надо



 
 
 

забрать.
– Какого Мефистофеля?
– Как какого? Вы что же, ничего не знаете про него?
– Понятия не имею, но вы меня, честно говоря, пугаете.
– Дорогая, не бойтесь, имя-то у него грозное, но сам он

вполне себе миролюбивый, на  первое время составит вам
компанию, все же лучше, чем одной куковать. Или вы не од-
на сюда пожаловали?

– Одна. Но кто такой Мефистофель?
– Котяра вашего покойного батюшки. Не смогла я его вы-

бросить на улицу. И хотя к нему прикипела, но все же дом
его не здесь, – не дожидаясь моего ответа, женщина пошла
за котом.

Вот так сюрприз. Я планировала жить в одиночестве, но,
видимо, полное одиночество мне все  же не  грозит. Если
честно, я даже обрадовалась  – кот, конечно, не  человек,
но живое существо, а я никогда в жизни не жила одна.

– Вот он, красавец, – будущая соседка вручила мне огром-
ного черного кота.

Кот попытался обнюхать мое лицо, лизнул в нос, а потом
расслабился и повис на моих руках, не делая никаких попы-
ток сбежать.

– Немного корма я вам дам, прикупила только на днях.
Честно говоря, я не любительница кормить животных этой
гадостью, но иногда она здорово выручает. Меня, кстати, Ев-
гения Васильевна зовут, можно просто Женя, так меня ваш



 
 
 

отец звал. Чего-то мы сразу не познакомились, видимо, со-
всем я растерялась. Вы же Лиза? Можно я вас так буду на-
зывать?

– Да, конечно, – улыбнулась я. – Очень приятно, Евгения
Васильевна. Петр Константинович сказал, как вас зовут.

Евгения Васильевна на пару секунд замолчала, с интере-
сом глядя на меня. Как вдруг, словно о чём-то вспомнив,
всплеснула руками и вновь затараторила:

– Вам же, наверное, есть нечего! Хотите немного продук-
тов дам? Крупы какой, яиц, чтобы хотя бы было чем поужи-
нать и позавтракать. Завтра покажу, где основные магазины
находятся.

– Спасибо, я заглянула тут в магазин неподалеку, купила
немного продуктов. На ужин мне хватит.

–  Туда лучше не  ходить, мы живем в  курортной части
городка, здесь в магазинах все очень дорого, лучше ходить
в  другие магазины. Большой супермаркет прямо у  въезда
в городок. Если вы приехали на автобусе, то могли его ви-
деть по дороге.

– Хорошо, спасибо за совет, буду знать. Я пойду, а то уста-
ла с дороги.

– Давайте я вас провожу, заодно кота помогу донести, а то
у вас сумка, да еще и чемодан, только чего-то маленький ка-
кой-то. Вы надолго в наши края?

– На ближайшие пару месяцев.
– А дальше?



 
 
 

– Дальше я пока не заглядываю, предпочитаю жить сего-
дняшним днем.

– Вы не подумайте, я не любопытная, но за кота пережи-
ваю, он быстро привязывается к людям, как это ни странно
для котов, да и магазин пора открывать, он же был местной
достопримечательностью, до сих пор люди спрашивают, по-
чему закрылся и когда откроется. Здесь развлечений немно-
го, особенно в межсезонье, книги всегда выручали.

– Я пока ничего не знаю.
– А семья ваша когда подъедет? —женщина не унималась.

Да, скоро обо мне будет знать весь городок.
– Моя дочь в ближайшее время приехать не сможет, – эти

слова мне нелегко дались, но я должна была их произнести,
причем произнести так, чтобы больше никто никогда мне
не задавал вопросов про мою семью.

–  А  как  же?  – начала было снова Евгения Васильевна,
но осеклась, поймав мой взгляд.

Не знаю, что она там смогла прочитать, но расспросы пре-
кратились.

– Пойдемте, я отведу вас в дом и покажу, что там и к че-
му, – она взяла мою сумку, а кот так и остался у меня, одной
рукой я держала его, а другой везла чемодан.

На улице в это время суток было ненамного светлее, чем
в самом доме, но я сумела разглядеть свою новую соседку
уже гораздо лучше. Она была слегка полновата, с карими гла-
зами и каштановыми волосами до плеч, и скорее ей можно



 
 
 

было дать около шестидесяти, нежели больше или меньше,
как я подумала сначала. Я пока не могла определить, что по-
чувствовала к ней, однако явной симпатии или антипатии
не было. Непонятно, как могут сложиться наши отношения.
Но почему я об этом думаю?

– На своего отца вы не очень похожи, – сказала вдруг Ев-
гения Васильевна, – он-то темный был, а у вас волосы свет-
лые. А вот глаза как у Лидии Николаевны. Точно. Я сразу это
увидела, когда вы вошли, даже оторопела от неожиданности.
Взгляд только гораздо мягче.

И снова я не могла определить, приятны или неприятны
мне ее слова.

– Я больше похожа на маму, – спокойно произнесла я, хо-
тя о маме говорить хотелось еще меньше, чем об отце.

–  Молодо выглядите, фигурка стройная,  – продолжала
между тем Евгения Васильевна, шустро семеня по улице. –
Мне думалось, вы старше по возрасту будете.

Я облегченно вздохнула, что дальнейших вопросов про
маму не последовало.

Идти нам было недалеко, это меня очень обрадовало. Мой
будущий дом располагался прямо напротив дома Евгении
Васильевны. Он был, пожалуй, меньше всех на этой улице.
Соседка открыла калитку, и мы прошли по короткой тро-
пинке, выложенной плиткой. В темноте было не разглядеть,
какого цвета фасад, а крыша, скорее всего, была такой же
красной, как и у всех остальных домов. На первом этаже ко-



 
 
 

гда-то горела надпись «Книжная лавка», но сейчас я, скорее,
догадалась, что на ней было написано. Завтра обязательно
рассмотрю все получше.

– Вывеска включается кнопкой за дверью, – произнесла
Евгения Васильевна, словно читая мои мысли, – она рабо-
тает, я сегодня утром проверяла. Будете включать ее, когда
снова магазин откроете. Так-то здесь все в неплохом состоя-
нии. Сейчас почти зима, делать ничего не надо. Весной, мо-
жет, подкрасите беседку и цветов посадите, будет красиво.

Уверенно открыв входную дверь, словно делала это много
раз, соседка дала мне первой войти внутрь. Кот выпрыгнул
из моих рук и через несколько секунд куда-то скрылся.

– На кухню, должно быть, побежал, он еще тот любитель
поесть, но вы его не перекормите, разжиреет еще, и так уже
в такого огромного превратился.

Через минуту Евгения Васильевна уже вовсю инструкти-
ровала меня, словно я собиралась гостить у нее, а не приеха-
ла в собственный дом, пусть и никогда здесь раньше не жила.
Я понимала, что все было совсем не так, но с ощущением ни-
чего сделать не могла. Мне скорее хотелось остаться одной.

– Воду откроете, она в подвале перекрыта, газ привозной,
баллон на кухне, тоже открыть надо. Отопление здесь авто-
номное, я его утром включила, Петр Константинович меня
предупредил, что вы приедете к вечеру. Все должно было
уже прогреться. Постельное белье в шкафу в маленькой ком-
нате.



 
 
 

– А вы тут хорошо ориентируетесь, – не смогла удержаться
я от замечания.

– А как же! В последние полгода жизни вашего отца, когда
ему уже совсем худо стало, два раза в день заходила. До это-
го в гостях бывала, наши матушки соседскую дружбу под-
держивали. Вам неужели не хотелось никогда приехать сюда
и повидаться, особенно, когда жить ему оставалось совсем
недолго?

– Не знала, – бросила я. Меньше всего мне хотелось сей-
час оправдываться. Честно говоря, я вообще никогда не пла-
нировала сюда приезжать и тем более жить. Но жизнь рас-
порядилась иначе.

– Вам что же никто ничего не сказал? – соседка смотрела
на меня с удивлением и плохо скрываемым любопытством.

– Простите, но я действительно очень устала.
– Да-да, конечно, все разговоры потом. Я много чего могу

рассказать вам про вашего отца, да и про бабушку тоже.
Я неопределенно пожала плечами. Сейчас я ничего не хо-

тела знать, мне просто нужно было остаться одной, с котом,
то есть, но без людей. Сутки в плацкартном вагоне вконец
лишили меня всяких сил. Хотя в поезде никто и не пытался
со мной заговорить, большую часть пути я просто лежала,
отвернувшись к стенке на своей верхней полке, делая вид,
что сплю. И пусть мне хотелось плакать, даже выть, но в тот
момент я не могла себе этого позволить. Я мечтала, что смо-
гу это сделать в самое ближайшее время и не могла дождать-



 
 
 

ся, когда моя разговорчивая соседка оставит меня в покое.
– Ладно, Лиза, я пойду, если что звоните. Надеюсь, у нас

с вами еще будет много времени для совместных чаепитий.
Тем более, что ваш Мефистофель привык уж к обществу мо-
ей Матильды. Это кошка моя, – пояснила она, хотя мне было
все равно, кто такая Матильда.

Через полчаса я наконец-то осталась одна внутри своего
нового дома и смогла свободно все осмотреть без посторон-
них глаз. Дом был небольшой, две комнаты и кухня навер-
ху, а внизу книжный магазин. По завещанию отца, я не мог-
ла переоборудовать книжный магазин во что-то другое, зато
сам магазин могла открыть хоть завтра. Когда я только зашла
в это помещение, то мне показалось, словно его закрыли все-
го пару часов назад. Книжные стеллажи, заполненные мно-
гочисленными книгами. Касса и вазочка с конфетами около
нее. Была даже кофе-машина. Оставалось только смахнуть
пыль, и завтра магазинчик был бы готов к открытию.

Конечно, в ближайшее время еще предстояло зарегистри-
роваться в  налоговой, если я, действительно, планировала
стать владелицей книжного магазина. Но пока еще не реши-
ла. Денег у меня немного, но на пару месяцев скромной жиз-
ни хватить должно.

Я поставила чемодан в маленькую комнату, которую опре-
делила как свою, потому что там были нежно-зеленые обои
в мелкий розовый цветочек, а в другой соседней – строгие



 
 
 

синие. В комнате с цветочными обоями стояли двуспальная
кровать с одним матрасом, темно-коричневый шкаф и крес-
ло, обитое зеленым бархатом. Больше там ничего не было,
да, наверно, и не уместилось бы. Даже шторы на окнах отсут-
ствовали, видимо, потому что окна мансардные. Другая ком-
ната была центральной и более просторной, с двумя боль-
шими окнами. В ней располагались диван, шкаф и комод,
на котором стоял небольшой телевизор. Скорее всего, ком-
ната, которую выбрала я для себя, была бабушкиной, а дру-
гая – папиной.

Вещи я пока раскладывать не стала, словно не решила, на-
долго я здесь или нет, хотя идти мне было не к кому и неку-
да. На самом деле вещей у меня почти не имелось, только
необходимое нижнее белье, вторые джинсы, которые я ку-
пила перед самым отъездом, и пара свитеров, тоже новых.
Из прежней жизни я ничего не взяла. Та одежда принадле-
жала другой женщине. Женщине, которой уже нет. К чему
мне носить чужие вещи? Да и не хотелось вообще одеваться
как-то особенно. Мне надо выжить. Для этого не нужна на-
рядная одежда. Она нужна для жизни, не для выживания.

Пока же я села на кухне, расположенной напротив моей
комнаты, за небольшой столик. Кот тут же нарисовался ря-
дом, стал тереться о мои ноги и громко мурлыкать. Неужели
он так просто меняет своих хозяев? Я открыла бутылку мо-
лока и налила себе в большую красную кружку с белыми го-
рошками, которую обнаружила в кухонном шкафу, отломи-



 
 
 

ла кусок свежего багета и стала с большим аппетитом есть.
Багет был хорош, с хрустящей корочкой и нежной мякотью.
Коту положила сухой корм, тот, что предупредительно оста-
вила моя соседка. Хотелось и моему пушистому компаньону
налить молока, но где-то я слышала, что кошачьи взрослые
молока не пьют.

За небольшим мансардным окном дождь бился в стекло,
недалеко от дома могучая ель гнулась под порывами ветра,
но мне было очень уютно и, наконец-то, спокойно. Впервые
у меня возникло ощущение, что я приняла правильное ре-
шение, приехав сюда. Кстати, плакать совершенно не хоте-
лось, несмотря на все то печальное прошлое, которое я оста-
вила за своей спиной. Да, жизнь никогда не будет прежней.
Я больше не допущу, чтобы меня предали.



 
 
 

 
Глава 2

 
На следующее утро мне предстояла встреча с нотариусом.

Были определенные условия, и лишь при их соблюдении я
могла получить наследство от своего отца. Отца, которого
никогда не видела в своей жизни. Но сначала я хотела рас-
смотреть мой дом снаружи. Территория, его окружавшая,
была небольшая, но я увидела места, где можно в будущем
посадить цветы и кое-какую зелень, а за самим домом об-
наружила беседку, о  которой говорила Евгения Васильев-
на. Остатки прошлогодней травы свидетельствовали о том,
что ее регулярно подстригали, несколько узких, выложенных
плиткой дорожек, тоже были в  очень хорошем состоянии.
Около забора на заднем дворе росли рядком молодые пих-
товые деревья, уже создававшие впечатление живой изгоро-
ди с характерным ароматом. Дом оказался светлого бежево-
го цвета с красной крышей, как я и предполагала.

Я представляла, как вечером созвонюсь с Верой по скайпу
и покажу ей, где сейчас живу, какое наследство мне доста-
лось. Честно говоря, я так быстро собралась и уехала, что да-
же не успела сказать дочери, куда уезжаю и почему, но обе-
щала это сделать в самое ближайшее время.

Я до сих пор не могла поверить, что уже живу в другом
месте и начинаю новую жизнь. О наследстве я узнала совер-
шенно случайно. Сначала думала, что все это какая-то глу-



 
 
 

пая шутка. Как-то я обнаружила в  своем почтовом ящике
заказное письмо от нотариуса из городка, название которо-
го никогда не  слышала. Но  не  пошла получать его на  по-
чту. Я вообще тогда никуда не выходила. Какое мне дело бы-
ло до какого-то письма, когда мне казалось, будто вся моя
жизнь разрушена? Но потом пришли документы о разводе,
мне волей-неволей пришлось тащиться на почту и получать
их, и вдобавок к документам работник почты выдал письмо
от нотариуса.

Так в день, когда я стала свободным человеком, вдруг вы-
яснилось, что несколько месяцев назад умер мой отец. Мы
с ним не были знакомы, и я считала его давно умершим. Он
оставил мне наследство в своем родном городке на берегу
моря, недалеко от того места, где когда-то родилась я и ко-
торое покинула, будучи совсем маленькой. Я была так раз-
давлена разводом, что почти никак не отреагировала на то,
что отец на самом деле был жив и совсем недавно умер уже
по-настоящему. Я ничего не хотела от него, а в письме изве-
щалось о том, что, если не вступить в наследство в течение
определенного времени, начнет действовать вторая часть за-
вещания, о которой мне ничего не сообщалось.

Я помню тот день, когда приняла решение уехать в горо-
док моего отца, как бежала домой и молилась о  том, что-
бы дата вступления в наследство ещё не была пропущена.
На мое счастье, оставалось всего несколько дней до послед-
него срока. Я позвонила по телефону, указанному в письме.



 
 
 

Мужчина, представившийся нотариусом, сказал, что ключи
от дома я могу взять у соседки, он предупредит ее о моем
приезде, но обязательно на следующий день после приезда я
должна буду явиться к нему в контору, узнать полный текст
завещания. Он кратко упомянул о книжном магазине моего
отца на первом этаже дома, и о том, что магазин также на-
следуется мною, причем наследуется именно как книжный
магазин, и ничего другого из него я сделать не смогу.

На следующий день я купила билет на поезд. Почему-то
идея купить билет на самолет мне не пришла в голову, хотя
он стоил даже дешевле. Наверно, мне требовалась эта дорога
длиною в сутки, чтобы медленно, но безвозвратно покинуть
свою прошлую жизнь, а не преодолеть расстояние в тысячу
двести километров за час с небольшим, почти не осознав,
что уехала оттуда, куда возвращаться не собиралась. И вот,
спустя несколько дней после того, как я узнала о завещании,
я входила в кабинет нотариуса с целью узнать подробности
о своем наследстве.

Нотариуса звали Петр Константинович. Это был мужчина
в летах, довольно приятной наружности, который, как он за-
явил, раньше приятельствовал с моим отцом. Отметив, как
и Евгения Васильевна, что я мало похожа на отца, Петр Кон-
стантинович принялся зачитывать завещание. Я села на стул
и начала слушать. Текст оказался небольшой. Дом со всем
содержимым в нем, а также магазин переходили ко мне толь-
ко в  том случае, если я проживу в  доме и  буду работать



 
 
 

в книжном магазине целый год. После этого я могу продать
дом и  магазин или поступить с  ними, как пожелаю. Если
условия не будут выполнены, то вступит вторая часть заве-
щания, она будет оглашена в случае нарушения мною усло-
вий наследования. В течение года на мой счет будет ежеме-
сячно поступать определенная сумма, которая позволит со-
держать дом и обеспечивать необходимый прожиточный ми-
нимум лично для меня. Еще мне предстояла определенная
бумажная волокита для вступления в наследство, но Петр
Константинович обещал со всем помочь.

– Я бы посоветовал вам устроиться на какую-то работу,
помимо магазина, цены в нашем городке, особенно в курорт-
ный сезон, весьма высоки, а в областной центр каждый день
не наездишься, – заметил Петр Константинович.

– А как же работа в магазине?
– Насколько я знаю, магазин приносил совсем небольшую

прибыль, он, скорее, был увлечением вашего отца. В заве-
щании не указано, какой график работы должен быть у вас
в магазине, вы можете там работать всего несколько часов
в неделю, смотря как дело пойдет. Вы кто по профессии?

– Я – филолог.
– Сейчас в санатории есть вакансия библиотекаря на пол-

ставки, никто не идет, они уже и требования снизили.
– Зарплата маленькая?
– Зарплата, действительно, невелика, но и работать всего

четыре часа в день.



 
 
 

– Я подумаю.
– Думайте, но работа позволит вам быстрее адаптировать-

ся на новом месте, да и лишняя копейка не помешает. Ме-
фистофель, гляди, прожорливый? – улыбнулся нотариус. –
Есть еще вакансия в продуктовом магазине, но сразу два ма-
газина – это будет для вас слишком, так я думаю.

– А вы так хорошо осведомлены о вакансиях в городке? –
полюбопытствовала я.

–  Да, ко мне много людей приходят, то доверенность
оформить, то посоветоваться по  юридическим вопросам,
за второе я денег не беру, но не отказываю. А еще жена у ме-
ня в  местном пенсионном фонде работает, многое от  нее
узнаю, – засмеялся он. – Нет, я не сплетник, не хочу хвастать-
ся, но порой знаю больше нашего мэра, однако же молчу, мне
нельзя болтать. Иначе, сами понимаете, доверия не будет.
А про свободные вакансии чего не сказать? К тому же отец
ваш просил немного о вас позаботиться. Нет-нет, настаивать
я не буду, – сказал он, видя мои удивленные глаза. – Я ви-
жу, вы женщина самостоятельная, сами справитесь. Но, если
что, готов прийти на помощь. Свои люди никогда не поме-
шают.

– Чаек будете? – Петр Константинович тепло улыбнулся
мне и поднялся с кресла, чтобы включить чайник.

– Нет, спасибо, – я покачала головой.
– А я не могу без чая. Кофе врачи пить запретили, так я

полностью на чай перешел. С Евгений Васильевной познако-



 
 
 

мились? – между тем продолжил он. – Тоже свой человек, ей
доверять можно. А вообще городок у нас чудный, я ведь тут
в санатории отдыхал, а потом переехал, когда место нотари-
уса освободилось. Не смог без него, без городка этого и осо-
бого воздуха из смеси сосен и моря. Прикипаешь. До сих пор
не перестаю удивляться, что есть такие места на свете. Вол-
шебные. Туристов бы только поменьше, в последнее время
очень шумно стало. Но они и развивают городок, без них
он бы загнулся. Ну ладно, не буду больше вас задерживать,
сами скоро в него влюбитесь, не сможете расстаться. Потом
еще внуки будут к вам приезжать на все лето.

– А как в библиотеку устроиться?
– Сейчас телефончик дам, – порывшись в ящике стола,

Петр Константинович протянул мне визитку. – Сразу глав-
ному врачу звоните, он там решения принимает. Иван Нико-
лаевич его зовут. Да, чуть не забыл сказать, на первых порах
вам будет помогать вести дела в магазине бухгалтер вашего
отца. Он заглянет к вам на днях.

К обеду меня уже приняли на работу, а после обеда я от-
правилась изучать городок, хотя и так уже прошла по нему
немало, когда сначала ходила к нотариусу, а потом устраи-
валась на работу в санаторий. Городок, действительно, оча-
ровывал. Он был не таким уж и маленьким, но уютным. По-
чти везде в  курортной части, действительно, пахло морем
и соснами. Пляж находился внизу, к нему можно было спу-



 
 
 

ститься по канатной дороге, рядом с железнодорожной стан-
цией, и прогуляться по длинному променаду. Пляж был уз-
кий, волны порой касались каменной набережной. Я реши-
ла, что буду гулять здесь при первой же возможности.

Наверху расположилось несколько ресторанчиков: рыб-
ный, итальянский, с русской кухней. Имелись французская
булочная, блинная, кондитерский магазин и магазин разно-
образных чаев и кофе, молочная лавка и рыбный павильон-
чик. Всюду встречались сувенирные лавки, но они меня при-
влекали гораздо меньше.

Вечером по скайпу я вывалила все свои новости на оша-
рашенную дочь. Вера смотрела на меня широко раскрытыми
от удивления глазами, время от времени вставляя:

– Мама, ну ты даешь…
На самом деле я сама торопилась обо всем ей сообщить,

чтобы она не задала ни одного вопроса. Последние несколь-
ко дней были настолько насыщенными, что я могла распла-
каться от  самого простого уточнения  – настолько мораль-
но истощенной себя чувствовала. У меня было ощущение,
словно я, пытаясь обрести равновесие, иду по  подвесно-
му качающемуся мостику из  одной своей жизни в  другую
и от одного неловкого движения или порыва ветра рискую
упасть вниз.

– Верочка, я позвоню тебе потом, ладно. Извини, что ни-
чего сейчас не спрашиваю про тебя саму, просто очень уста-
ла. У тебя ведь все хорошо? – я все-таки позволила себе один



 
 
 

вопрос.
– Мама, все хорошо. Но…
– Вера, не сейчас, – пришлось оборвать ее на полуслове. –

Дай я приду в себя, отдохну, и потом мы поговорим с то-
бой подольше. Сейчас я просто хотела тебе сообщить, что
со мной все в порядке.

– Мама, ну ты меня удивила! Не ожидала я от тебя тако-
го. А…

– Пока, целую, – я снова ее прервала и закрыла ноутбук.
Я надеялась позвонить ей в  самое ближайшее время,

но сделала это значительно позже, чем планировала. Удиви-
тельно, но почти впервые с тех пор, как у меня родилась Ве-
ра, я чувствовала, что хочу, наконец, жить своей жизнью,
а не жизнью дочери.

С Денисом я познакомилась через пару дней после приез-
да, он был бухгалтером моего отца и работал у него с самого
открытия магазинчика. Денис оказался неожиданно моложе,
чем я его себе представляла. Какой-то нескладный и худо-
щавый, к тому же в старомодных очках с толстыми стеклами.
Совсем не в моем вкусе. И почему я сразу начала оценивать
его, как мужчину? Ведь он всего лишь папин работник, а те-
перь и мой. Работник, на оплату труда которого у меня нет
денег, о чем я ему сказала, едва он успел представиться.

– Денис, я вынуждена вас сразу предупредить, что платить
мне абсолютно нечем. Не представляю, конечно, как я сама



 
 
 

буду вести бухгалтерию, я в ней ничего не понимаю, но мне
не хочется вас обманывать и тянуть с оплатой.

Он посмотрел на меня внимательно и смешливо своими
голубыми глазами, которые из-за очков казались еще боль-
ше, чем были на самом деле.

–  Ничего не  надо. Ваш папа обо всем позаботился. Вы
не должны мне платить ровно год. Через год вы поднимаете
магазин или попрощаетесь с ним. До этой поры я работаю
за те деньги, что мне заплатил прежний владелец книжной
лавки, то есть ваш отец.

Я удивилась и обрадовалась. Хоть какое-то облегчение.
– Здорово! Спасибо! Вы прямо мне груз с плеч сняли.
Он улыбнулся, похоже, ему были приятны мои слова.
– Работы здесь немного, я буду появляться нечасто. Раз

в несколько месяцев, когда отчетность надо сдавать. Тем бо-
лее сейчас все можно делать удаленно.

– Будете меня контролировать? – этот вопрос у меня воз-
ник сразу, как только я узнала о бухгалтере отца и не смогла
удержаться от того, чтобы его не задать. Я ненавидела кон-
троль. В санатории его было в избытке, я уже успела это по-
чувствовать. А я была натурой творческой, хотя и давно за-
была об этой своей стороне.

– Зачем? – усмехнулся он.
– Александр Павлович, должно быть, попросил, – в мо-

ем голосе сквозило легкое раздражение. Отец меня совсем
не  знал, не удивлюсь, если он решил, что мне нужен над-



 
 
 

смотрщик.
– Он попросил помочь, а не контролировать. Это разные

вещи.
– Хорошо, простите, я не хотела вас обидеть.
– Почему вы подумали, что я обиделся?
Его слова вызвали у меня растерянность.
– Сама не знаю.
– Я подготовлю вам документы для открытия ИП в самое

ближайшее время. Магазин сможете открыть примерно че-
рез неделю. Хорошо, что сейчас туристов немного, и вы по-
чти ничего не теряете.



 
 
 

 
Глава 3

 
Работа в  библиотеке мне пока нравилась больше, чем

в моем магазинчике. В книжный магазин в основном захо-
дили люди, которые так или иначе знали отца. Они заводили
разговор про него, а мне было очень неловко признаваться,
что практически любой житель городка знал этого человека
лучше, чем я сама. В санатории персонал заглядывал в биб-
лиотеку нечасто, да и сами отдыхающие особо не баловали
меня своим присутствием. Хорошо, что зарплата не зависе-
ла от количества посетителей. Был маленький, но твердый
оклад. В ожидании читателей я сама погружалась в чтение,
благо, что выбрать было из чего, и наслаждалась любимым
с детства занятием. Это потом я читать практически забро-
сила, а когда-то с удовольствием проводила все свободное
время за чтением, уютно устроившись на широком подокон-
нике в нашей с мамой и бабушкой небольшой квартире. Ти-
шина и запах книг – вот что окружало меня в библиотеке,
и это оказалось неплохим лекарством.

Только на обеде в столовой санатория мне приходилось
напрягаться и изображать из себя общительного человека. Я
понимала, что если не хочу выделяться, то лучше поддержи-
вать непринуждённые беседы, болтая обо всем и ни о чем
конкретно, чем молчать и сторониться людей. Мои колле-
ги, в основном это были женщины, любили обсуждать посто-



 
 
 

яльцев, особенно мужчин. Сегодня главной темой стал но-
воприбывший гость. И хотя обычно я пропускала подобные
разговоры мимо ушей, что-то заставило меня прислушаться.

–  Представляете, попросил себе отдельный номер.
А у нас-то только на двоих номера предусмотрены, – сказала
Лена, которая была администратором.

– И что, ты согласилась? – спросила ее медсестра Варя.
– А попробовала бы ты на моем месте не согласиться, –

выразительно взглянула на нее Лена, поставив чашку на сто-
лик,  – в  его голосе было столько, даже не  злости, а  како-
го-то ледяного безразличия. Мне он чем-то маньяка напом-
нил. Слова лишнего из него не вытянешь, на людей не смот-
рит, куда-то в сторону взгляд отводит. Сразу попросил при-
гласить того, кто главнее меня, точнее сказал, что обратится
к моему начальству. Начальство-то разрешает селить по од-
ному в несезон, но такого почти не бывает, никто не требует.
А этот… Пришлось уступить. И чего он людей чурается?

– Надолго остановился?
– Оплатил за четыре недели, потом неизвестно, – задум-

чиво произнесла Лена. —Слышала, Николай Борисович ска-
зал, что какая-то сложная у него реабилитация. Чего-то с но-
гами серьезное. Ты знаешь, я ведь трость в его в номере ви-
дела, только не ходит он с ней. Гордый какой. Да, все мужи-
ки такие, не любят свою слабость показывать. Но ты знаешь,
я тут уже давно работаю, как чуть прихватит их, то из своей
болячки такого слона готовы раздуть.



 
 
 

–  Думаю, этот парень одинок, да так один и  останется,
слишком уж угрюмый, таких женщины не любят, – с важно-
стью вставила круглолицая Варя. – Если только кто-то от от-
чаяния не бросится на него.

– Ну не скажи, загадочные и молчаливые тоже женщин
привлекают, – возразила вдруг до этого молчавшая Галина
из аптекарского киоска.

– Ты, что же, его защищаешь? – хитро заулыбалась Варя.
– А вы, Елизавета Александровна, что скажете? – обрати-

лись они ко мне.
–  Не  знаю, мне трудно судить… Но, думаю, грубое об-

ращение мало кому понравится,  – ответила я первое, что
пришло в голову. Но почему-то успела почувствовать, что
не мне судить этого человека, ведь я даже с ним незнакома.

– Вы правы, грубиян, он и есть грубиян, такие людей от-
талкивают сразу, – Лена никак не хотела прекращать обсуж-
дение такого яркого, судя по всему, постояльца.

– Вот он идет, – вдруг заметила Варя, и разговор резко
прекратился.

В  столовую вошел молодой мужчина, лет двадцати пя-
ти, довольно суровой наружности. Скорее впечатление су-
ровости производил хмурый взгляд и  то, куда этот взгляд
был направлен. В никуда. Трудно было даже определить цвет
его глаз: то ли серые, то ли темно-зеленые. Общую картину
отшельника дополняла как минимум трехдневная щетина,
но темные волосы были пострижены коротко. Видимо, со-



 
 
 

всем недавно был в парикмахерской.
– А все-таки он привлекательный, – вздохнула моя сосед-

ка Галина.
– Молодой только, да и замкнутый чересчур. Представ-

ляю, каким он может быть в гневе, – не стала спорить с ней
Варя.

Лена на этот раз промолчала.

Маленький парк около органного зала пустовал, хотя кон-
церт должен вот-вот начаться. У меня не было лишних де-
нег на билет, но очень нравился уголок вокруг этого неболь-
шого домика, в котором раз в неделю по выходным играли
на органе. Я решила немного посидеть на лавочке, полюбо-
ваться тем, как ноябрьские снежинки кружатся в свете фона-
рей, а потом пойти домой, тем более там меня, наверно, уже
заждался Мефистофель. Уже не в первый раз я приходила
к мысли, что пусть жизнь в одиночестве мне и была сейчас
необходима, но осознание того, что есть на свете существо,
которое меня ждет и которому я нужна, впрочем, как и он
мне, грело душу.

– У меня есть свободный билет на концерт.
Я и не заметила, поглощенная своими мыслями, как ря-

дом со мной сел какой-то человек.
Нет, никаких знакомств я не хотела и потому отрицатель-

но покачала головой. В  незнакомце я узнала того самого
мужчину, о котором уже целую неделю судачил весь женский



 
 
 

персонал санатория.
– Вам он ничего не будет стоить. Просто посидите рядом.
– Нет, спасибо, – я попыталась отказаться во второй раз.
В следующее мгновение он положил на скамейку два би-

лета и пошел в сторону, противоположную от входа в орган-
ный зал. А я осторожно взяла один билет и все-таки реши-
ла послушать орган, тем более что концерт начинался через
три минуты. Второй билет остался лежать на лавочке, через
несколько минут он станет совсем мокрым, а может улетит
куда-то, но мне было все равно.

Внутри зала был полумрак, всего несколько человек си-
дели на  небольших деревянных лавочках, предвкушая ор-
ганную музыку, а может, и не предвкушая. Может, просто
не  знали, как убить время в  этом маленьком курортном
городке. Я  же точно собиралась наслаждаться концертом.
В прошлой жизни я посещала совсем другие мероприятия
и уже успела отвыкнуть от настоящей музыки. Закрыв глаза
вместе с первыми звуками органа, я унеслась куда-то далеко,
в ту страну, где не было предательства, зато были безопас-
ность и предсказуемость. Несмотря на то, что музыка звуча-
ла отнюдь не спокойная и безмятежная, мир звуков все рав-
но ощущался как более надежный, чем реальный.

Когда музыка закончилась, я открыла глаза и увидела ря-
дом с собой мужчину, чей билет взяла со скамейки. Значит,
он не ушел, а вернулся и взял второй билет или купил но-
вый. Он следил за мной? А если бы я не пошла, то он то-



 
 
 

же не стал бы слушать Баха? Я принялась думать о том, как
я сглупила, и идея в последний момент все-таки воспользо-
ваться билетом, была не самой удачной. Почему я не услы-
шала, как он сел рядом?

– Очень хотелось послушать музыку, – словно оправды-
вался он, хотя в этом не было никакой нужды.

Не зная, что ответить, я едва заметно кивнула и вновь оку-
нулась в мир музыки. Решив не дожидаться окончания кон-
церта, я дослушала ещё одну фугу Баха, а после торопли-
во вышла из  зала и направилась домой. Мне определенно
не следовало позволять себе так много в этот вечер.

Через два дня тот мужчина заглянул в мою книжную лав-
ку. Неужели он меня преследует? Я надеялась, что это не так.
Надо было тогда отказаться и не брать билет, возможно, сей-
час я бы не чувствовала себя так неловко. Однако, похоже,
он меня не узнал. Странно все это. Может, он действительно
не в себе.

– У вас есть «Жизнь взаймы» Ремарка? – спросил он, даже
не обратив внимания на Мефистофеля, который терся о его
ноги, привлекая внимание, что было для моего кота большой
редкостью.

– Сейчас посмотрю. Что-то Ремарка было, но не уверена
насчет этого произведения.

– Да, мне непременно нужна именно эта книга.
Я пошла вглубь магазина, где у меня стоял стеллаж с ав-



 
 
 

торами на букву «Р», мужчина остался возле кассы. Кот то-
же не думал идти за мной. Книгу я нашла почти сразу. Ока-
зывается, у меня было только две книги Ремарка. «Триум-
фальная арка» и «Жизнь взаймы». В наши дни Ремарк уже
не пользуется такой популярностью, как раньше. Помню са-
ма его открыла, когда училась в университете. «Жизнь взай-
мы» была одной из моих любимых.

– Нашла, – радостно сказала я, однако мой посетитель,
казалось, вовсе не обрадовался, скорее он стал еще угрюмее,
чем был несколько минут назад.

– Вы будете брать напрокат или покупать? – спросила я,
надеясь, что все-таки брать напрокат. И не потому, что мне
снова хотелось встретиться с этим человеком, просто вне-
запно мне самой захотелось перечитать книгу.

– Я куплю ее.
– У меня здесь не очень большой выбор, но есть весьма

редкие экземпляры. Если хотите почитать более популяр-
ные книги, то загляните в библиотеку санатория. Я там ра-
ботаю, – добавила я и смутилась, насколько это прозвучало
двусмысленно.

– Я не большой любитель чтения, – коротко ответил он,
заплатив за книгу и, не попрощавшись, покинул мой мага-
зин.

Меня это задело  бы. В  прошлой жизни. Сейчас манера
общаться этого человека была для меня более подходящей
и нравилась больше, чем самое любезное обращение., Мы



 
 
 

с ним на одной волне. Он своим поведением показывал то,
что я скрывала. Неужели у  него похожая история или он
по жизни такой? В любом случае это не мое дело, я не пла-
нировала думать о нем больше, чем пока он был в поле мое-
го зрения, тем более он не местный житель, рано или поздно
уедет отсюда домой.

В тот день я явно не рассчитала свои силы, набрав уйму
продуктов в местном супермаркете, расположенном практи-
чески на выезде из города. Мокрый снег на глазах превра-
щался в дождь, автобуса, как назло, не было, и я решила пой-
ти пешком, сократив путь, но явно переоценила свои воз-
можности по преодолению местной возвышенности, на ко-
торой пешеходная дорожка резко поднималась в гору. В ито-
ге не только быстро намокла, но и вынуждена была останав-
ливаться практически через каждые пять метров, чтобы ме-
нять пакеты в руках, хотя толку от этого явно немного. Един-
ственное, что меня утешало – я купила очень большой за-
пас наполнителя для кошачьего туалета и в ближайшее вре-
мя проблема, чем наполнить лоток Мефистофеля, не будет
меня заботить.

– Разрешите вам помочь. Я возьму пакеты, а вы сможете
открыть зонт.

Около меня остановился мой недавний покупатель книги
«Жизнь взаймы». Он был в темно-синем пуховике, капюшон
натянут на голову так, что видны только глаза, но я его сразу



 
 
 

узнала. Странные смешанные чувства вызывал у меня этот
человек. Нет, точно он преследует меня! Но не могла же я
его обвинить в этом вслух.

– У меня нет зонта, – ответила я, однако пакеты ему отда-
ла. На мгновение почувствовала теплоту его рук, вероятно
потому, что мои были уже ледяными. Вечно я забывала дома
перчатки. Он, как и я, был без перчаток, но, видимо, держал
руки в карманах.

– У меня тоже нет зонта.
– Знаете, в большинстве случаев при сильном ветре, ко-

торый здесь совсем не редкость, зонт также бесполезен, как
и шуба здешней зимой.

Он ничего не  ответил. Всю оставшуюся дорогу до  мо-
его дома мы шли в  молчании. Немного медленнее, чем я
привыкла, но я ведь была без сумок, а мой спутник тащил
за меня тяжелые пакеты. Честно говоря, наше молчание ме-
ня устраивало. Перед калиткой я уже хотела с ним попро-
щаться, но  неожиданно для себя самой пригласила зайти
и выпить горячего чаю.

–  На  днях нашла здесь потрясающий магазинчик, там
столько сортов чая, я купила какой-то со сказочным сочета-
нием специй и каких-то экзотических фруктов. У него та-
кой запах! – начала зачем-то тараторить я и замолчала, поду-
мав, что начинаю превращаться в свою соседку Евгению Ва-
сильевну. Неужели настолько соскучилась по обычному че-
ловеческому общению? Иначе почему так отчаянно зазываю



 
 
 

к себе в дом этого бирюка из санатория?
К моему удивлению, он согласился. Однако от волшебно-

го чая отказался, сказав, что предпочитает обычный, крепко
заваренный черный.

Мы сидели в моей маленькой кухне, пили каждый свой
чай и не знали, что сказать друг другу. Впрочем, похоже, мой
гость вовсе не испытывал неловкости от затянувшегося мол-
чания. Я тоже не особо переживала по этому поводу. Мол-
чание меня вполне устраивало.

– Наверное, я пойду, – нарушил он первым тишину между
нами, поднимаясь из-за стола. – Спасибо за горячий чай.

–  Хотите, я дам вам зонт с  собой? До  санатория путь
не близкий, успеете еще раз промокнуть.

– Не стоит.
Понимаю, он просто не хотел больше со мной встречать-

ся. Впрочем, учитывая размеры городка и тот факт, что я
работала в там, где он жил, этого было практически не из-
бежать. Правда, при отсутствии обязательств мы оба могли
сделать вид, что незнакомы.

– Меня Кирилл зовут, – сказал он, когда я почти уже за-
крыла за ним дверь, а затем, остановив взгляд на моем сви-
тере из чёрной мериносовой шерсти, спросил: – Черный цвет
ваш любимый?

– Сейчас да. Помогает быть незаметной, – зачем-то доба-
вила я, забыв при этом назвать свое имя. Интересно, он зна-
ет, как меня зовут, или ему все равно?



 
 
 

Да, у меня в гардеробе было две пары темно-синих джин-
сов, два черных свитера и  черный пуховик. Я даже себе
не признавалась, что черный цвет в моей одежде преоблада-
ет. Сам же Кирилл всегда ходил в одной и той же красной
клетчатой рубашке. У него их несколько, или носит все вре-
мя одну? Почему меня это заботит? Вряд ли потому, что его
гардероб, как и его нрав, стал предметом обсуждения моих
коллег. Не удивлюсь, если они и мою одежду обсуждают.

И только когда мой гость ушел, я вспомнила, что говори-
ли тогда женщины про него в столовой – он должен был хо-
дить с тростью, но почему-то этого не делал. А я его сумками
своими нагрузила. Вот почему он шел так медленно. Подбе-
жав к окну, я увидела, как Кирилл идет по нашей короткой
улочке, немного хромая. Что же с ним произошло? Похоже
он не доверял не только людям, но и самой жизни. Не знаю,
как я это почувствовала. А еще наконец разглядела цвет его
глаз. Они были карие.



 
 
 

 
Глава 4

 
В декабре ветер разыгрался ни на шутку, который сносил

все на своем пути. Я еле-еле доплеталась до работы, а обрат-
но он гнал меня уже в спину. Возможен был и обратный сце-
нарий. Но как-то первый вариант преобладал, словно ветер
чувствовал мое настроение и дул в унисон.

Тем вечером, сама не знаю, что на меня нашло, я решила
сходить к морю. Честно говоря, за пару месяцев, что я здесь
жила, у меня редко возникало настроение смотреть на эту
бесконечную, чаще всего серую, воду. Солнце пока в городке
было не таким частым гостем, как хотелось. Наверно, в мо-
менты прогулок я как никогда остро чувствовала свое оди-
ночество. Особенно, если встречала парочек, держащихся
за руки или обнимающих друг друга. А ведь сначала идея
прогулок по променаду меня очень вдохновляла, но помню,
что после второй такой вылазки у меня неожиданно настоль-
ко резко испортилось настроение, и накатило что-то похожее
на депрессию, что море я стала избегать, хотя и чувствовала
его присутствие рядом постоянно.

Спуск к морю располагался совсем недалеко от моего до-
мика. Надо было только пройти мимо одного фешенебельно-
го отеля, а потом спуститься по крутой деревянной лестнице.
По дороге мне не встретилось ни одного человека. Конечно,
в такой шторм все сидят дома и пьют горячий чай. «Вот спу-



 
 
 

щусь вниз, глотну морского воздуха и бегом домой, – думала
я, дрожа от холода, ветер буквально пробирал до костей. –
И чтобы дома на коленях сидел мой Мефистофель, мурлы-
кал свою песенку, а у меня в руках книжка, и ветер завывал
за окном, а не прямо над ухом».

Начинало темнеть. Даже стало как-то не по себе. Я быстро
миновала почти две трети пути, а на последних ступеньках
меня накрыла волна. Кажется, я упала. Дальше не помню.

Я очнулась на лавочке, что была выше по лестнице. Ме-
ня прижимал к себе и что-то приговаривал, словно убаюки-
вая, какой-то мужчина. Я потеряла сознание? Кто этот чело-
век? Открыв глаза, я попыталась разглядеть спасителя. Хо-
тя, по звукам голоса уже догадалась. Кирилл. Я попыталась
приподняться и спросить, что же произошло.

– Не стоило этого делать, – произнес он, как только уви-
дел, что я пришла в себя.

– Честно говоря, я не знала, что волны сегодня такой вы-
соты.

– Или знали? – он пристально смотрел на меня.
Я попыталась сесть и мне это удалось.
– Что вы имеете ввиду?
– Я тоже когда-то не хотел больше жить.
– Что?! – я была в большом изумлении. Он, что же, думал,

что я хочу покончить жизнь самоубийством?
– Вы ошиблись, – попыталась я сказать как можно более

спокойнее, хотя внутри все клокотало от возмущения. – Зна-



 
 
 

ете, именно сейчас я чувствую себя как никогда более жи-
вой, чем за все последние месяцы.

Он кивнул головой.
– Да, мне это знакомо. После столкновения со смертью

отчаянно хочется жить. Но потом уже другое отчаяние на-
чинает накатывать с новой силой.

– Почему вы решили, что мне незачем жить?
– Ничего не знаю наверняка, просто почувствовал. Мне

показалось, что мы очень похожи.
– А что вы здесь делали? – я подозрительно посмотрела

на него. – Следили за мной?
Кирилл усмехнулся.
– Зачем мне такая же калека, как я? Мне кажется, вдво-

ем нам будет еще тяжелее, чем по одиночке. Мы друг дру-
га просто не вытянем. Утонем оба. В прямом и переносном
смысле.

Мне резануло слово «калека», тем более я не считала себя
такой же, как он. Хотя… Я ведь почти не знала его историю.

– Здесь я бываю почти каждый день. Меня притягивает
море, – продолжил он, не дождавшись моего ответа. Впро-
чем, он не оставил мне даже маленькой паузы, чтобы вста-
вить хотя бы слово. – Почему здесь? Предвижу ваш вопрос.
Здесь закрыт спуск. Лестница находится в аварийном состо-
янии. Не заметили? – спросил он, поймав мой удивленный
взгляд. – Поэтому никого нет. Мне чем меньше народу, тем
лучше. В присутствии других я задыхаюсь. Вы – единствен-



 
 
 

ный человек в этой жизни, в присутствии которого я чув-
ствую себя более-менее способным дышать.

Подозреваю, что он уже давно так много не говорил.
– И вы здесь…?
Я никак не могла заставить себя произнести слова о само-

убийстве. Но он понял меня и без слов.
– Нет, здесь я уже не пытался.
– Пытались раньше?
И кто меня за язык тянул?
– Оставьте. На этот вопрос я не ответил даже психотера-

певту.
– Становится очень холодно. Все-таки такой ледяной душ

я принимала впервые в жизни. Надо идти домой, – сказала
я, вставая со скамейки. – Вы тоже весь мокрый, так можно
и воспаление легких схватить. Зайдете обсохнуть и попить
горячего чаю.

Я даже не спрашивала его, а просто говорила как о непре-
ложном факте.

– Похоже, это становится доброй традицией, – усмехнул-
ся Кирилл, впрочем, особой радости и веселья в его ответе
я не заметила. И не поняла, согласен он или нет. Все-таки
скорее да, чем нет. Иначе зачем тогда упоминал о традиции?

– Расскажете свою историю? – спросила я, когда мы снова
сидели на моей кухне. Мефистофель, как я и мечтала, устро-
ился у меня на коленях, в руках у меня была чашка горяче-
го чаю.



 
 
 

–  Не  думаю, что это будет увлекательно. Может, луч-
ше вы?

Я замолчала и долго не решалась нарушить возникшую
тишину. Вот так взять и рассказать ему все? Но, может, это
для меня шанс выговориться? Я ни с кем не делилась своей
историей, а он скоро уедет отсюда. Я набрала воздуха и на-
чала свой рассказ.

– В один прекрасный майский день, когда вокруг были
разбросаны ковры желтых одуванчиков и зацветала сирень,
родилась одна маленькая девочка, которую ждала только од-
на мама, – начала я. – Ее папа никогда не жил с ними, и дол-
гое время она считала его утонувшим, пока он на самом деле
не умер. Девочка росла в любви, маминого обожания и ба-
бушкиной ласки было ей вполне достаточно. До определен-
ного возраста она считала себя центром Вселенной. Уже по-
том, позже, ей пришлось пережить крушение своего мира,
но большая часть детства была вполне счастливой. Росла она
любознательным и любопытным ребенком. Любила читать,
играть с подружками и сочинять истории. Она мечтала стать
писателем, когда вырастет, а еще мечтала научиться катать-
ся на коньках. У всех ее подружек были коньки, а у девочки
не было. В то время их было практически не достать. Как-то
сердобольный сосед принес ей какие-то страшные мужские
коньки, на пару размеров больше, чем нужно. Девочка по-
пыталась их надеть, вышла из дома, кое-как дошла до пер-
вого дерева, шкандыбая в неудобных ботинках, проплакала,



 
 
 

обняв то ли липу, то ли ясень, а потом сняла коньки и боси-
ком вернулась домой, уже больше никогда не пробуя встать
на них.

Впервые она влюбилась в четырнадцать. Это был мальчик
двумя классами старше. Они почти не разговаривали и ни-
когда не оставались наедине. Но он жил в ее душе несколько
лет, пока она не закончила школу и не поступила в универ-
ситет на филологический. В отличие от желания научиться
кататься на коньках, от мечты стать писателем она отказа-
лась не так быстро.

Второй раз она влюбилась в своего будущего мужа. Все
было очень банально, они пошли с подружкой на дискотеку.
У подружки был день рождения, а у нашей героини появился
первый настоящий кавалер. Он приехал в гости в их город
к своей бабушке, друг детства затащил его в местный клуб.
Подружка сначала обижалась, что завидный жених достался
не ей, но потом успокоилась, когда спустя пару месяцев ее
личная жизнь также вполне благополучно устроилась.

Они поженились, когда она училась на последнем курсе.
Юноша был из состоятельной московской семьи, на несколь-
ко лет старше ее. Она ездила к нему на каникулы, а после сва-
дьбы переехала к нему в столицу. Он оказался очень пред-
приимчивым и вскоре стал зарабатывать деньги, которые его
родителям и не снились. Она после декрета не вышла на ра-
боту в свою школу, а стала сидеть дома и заниматься дочкой.
В принципе такая жизнь ее вполне устраивала. Она имела



 
 
 

все, что только могла пожелать. Заботилась о муже и ребен-
ке, они много путешествовали, посещали театры и рестора-
ны. Скучать ей было некогда. Она думала, что счастливее ее
на свете никого нет. Муж был любящим и заботливым, дочка
радовала, училась хорошо и никаких хлопот не причиняла,
даже в подростковом возрасте. Школу закончила с золотой
медалью, уехала учиться заграницу.

Тут я замолчала. Хотя вся моя последующая жизнь мог-
ла уместиться всего в несколько строчек, озвучить их было
очень тяжело. Вместо продолжения истории я встала и по-
ставила чайник, он уже совсем остыл. Мне хотелось выпить
горячего. Как жаль, что я совсем не пью алкоголя.

Кирилл не торопил меня. Он смотрел в окно, и даже скла-
дывалось такое ощущение, словно он совсем меня не слу-
шал, а был где-то далеко.

–  Все рухнуло в  июле. Дочка уехала в  Англию, чтобы
успеть пройти там дополнительные курсы языка, мы поеха-
ли вместе с ней, а муж сразу после нашего приезда от доч-
ки, признался мне, что у него давно другая семья, в кото-
рой подрастают два сына. Он очень хотел обеспечить счаст-
ливое детство своей любимой Верочке, а теперь, когда она
уже жила не с нами, больше не считал нужным притворяться
и изображать счастливых супругов. Пожелал мне поскорее
выйти замуж, а сам ушел. Через месяц мы развелись.

Кирилл вдруг неожиданно посмотрел на меня и рассме-
ялся. Да что с ним такое? Он вообще нормальный человек?



 
 
 

– И это все? – со странным смехом спросил он.
Не знаю, послышалось мне или нет, но мне показалось,

что в его смехе была злость.
– Что – все? – в свою очередь непонимающе спросила я.
– От вас всего лишь ушел муж?
Мне хотелось закричать, ударить его и выгнать вон! Он,

видимо, совсем не соображал, что говорил. Я открыла перед
ним душу. А он оказался таким черствым циником.

– Наверное, вам уже пора в санаторий, – это единственное,
что я могла сказать в ответ на его вопрос.

– Извините, ошибся, – сказал он, когда я в молчании смот-
рела, как он одевается. – Мы, действительно, с вами совсем
не похожи. И наши жизни тоже.

Как только он ушел, я наконец дала волю слезам и пла-
кала, должно быть, часа два. Плакала не только по тому, ка-
кая я несчастная и меня никто не любит, а еще и потому,
что в очередной раз убедилась – верить и доверять никому
нельзя. Я захотела уволиться из санатория и никогда боль-
ше не видеть этого отмороженного Кирилла. Перед кем я от-
крыла душу? Перед каким-то бесчувственным чурбаном!

Ночью я поняла, что у меня поднялась температура, и я
заболела после неожиданного зимнего купания. Как назло,
таблеток дома не было. Утром, когда еще даже не рассвело, я
позвонила своей соседке и попросила принести что-нибудь
жаропонижающее, сама я не могла встать даже с постели, еле
доползла до туалета.



 
 
 

Евгения Васильевна прибежала через пятнадцать минут.
Принесла не только парацетамол, но и мед с молоком. У меня
едва хватило сил открыть ей дверь, рассказать, что со мной
случилось, исключая упоминание про Кирилла, выслушать
ее причитания и даже попросить оставить меня по причине
того, что очень хотелось спать.

– Дорогая Лизавета, не переживай, таблетка скоро подей-
ствует, – в привычной манере протараторила соседка, уже
стоя в  дверях.  – Я сейчас приготовлю куриного бульону,
только вчера купила свежую курочку, а в обед принесу тебе
подкрепиться.

– Спасибо, Евгения Васильевна, я причиняю вам столько
хлопот.

– Дело соседское, заболеть каждый может. На то мы и со-
седи, чтобы выручать друг друга. Давай я возьму запасной
ключ, тебе вредно лишний раз вверх и вниз бегать, отдыхай
лучше. На магазин повешу табличку, что сегодня он не от-
кроется.

Видимо, она поняла, насколько мне плохо, что не стала
долго задерживаться и расспрашивать о том, как меня уго-
раздило оказаться поздно вечером на закрытом спуске к мо-
рю.

Вскоре я снова задремала, и мне приснился странный сон,
будто я стою на залитой светом площадке изо льда. На моих
ногах – коньки серебристого цвета. Я пытаюсь сдвинуться
с места, но у меня ничего не получается. Через какое-то вре-



 
 
 

мя понимаю, что лезвия коньков застыли во льду, и я не могу
ни на сантиметр сдвинуть их. Пытаюсь снять ботинки с ног,
но и эта попытка оказывается тщетной. Я начинаю кричать,
паника охватывает меня, на площадке гаснет свет, слышится
чей-то страшный смех, и я просыпаюсь.

Проснувшись, я услышала, что внизу кто-то есть. Евгения
Васильевна, наверно, принесла обещанный бульон. Посмот-
рела на часы. Уже почти вечер. Попыталась встать, но от сла-
бости у меня ничего не получилось. Я снова заснула. Теперь
уже без снов. Проснулась, когда почувствовала, что кто-то
протирает мое лицо чем-то влажным. Открыла глаза и уви-
дела своего вчерашнего гостя. Но у меня не было сил даже
на эмоции. Я только подумала о том, что должна бы испыты-
вать раздражение и злость, но их не было.

– Где Евгения Васильевна? – спросила я шепотом, горло
саднило, слова давались с невероятным трудом.

– Она давно ушла, – ответил Кирилл. – Вы знаете, уже
довольно поздно, почти полночь.

– Почему вы здесь? – задала я очередной вопрос, хотя сей-
час мне это было почти безразлично.

– Прошлым вечером я повел себя достаточно бестактно.
Я много думал о том, что вы вчера мне сказали. Было совер-
шенно неправильно злиться на то, что вы не оправдали моих
ожиданий, и, возможно, переживаете по пустякам. Это ваша
жизнь, я не должен вас судить, не имею на это права. При-
мерно это я хотел сказать вам сегодня, когда пришел в биб-



 
 
 

лиотеку санатория, но там мне сказали, что вы заболели. Нет,
я не думаю, будто бы вы заболели из-за меня, я не считаю се-
бя всесильным Богом, который может влиять на все. Но в ка-
кой-то степени я чувствую себя ответственным за вас после
того, как поучаствовал в вашем почти спасении.

– Почему вы остались?
– Почему-то самонадеянно подумал, что мое общество бу-

дет вам приятнее, чем общество вашей говорливой сосед-
ки, – пожал плечами Кирилл. – Насколько я вас уже сумел
узнать, вы, как и я, предпочитаете молчание разговорам. Я
точно еле-еле продержался с ней целый час. Она никак не хо-
тела уходить! Пришлось сказать, что я планирую остаться
с вами на ночь, только тогда она поняла и согласилась пойти
домой. Однако на прощание заверила меня, что непременно
заглянет к вам завтра утром.

Да… События развиваются стремительно. Евгения Васи-
льевна точно получила пищу не только для размышлений,
но и для разговоров. Спокойствие в ближайшие дни мне точ-
но не грозит, особенно если я так и не смогу встать, а Кирилл
уйдет в свой санаторий. Впрочем, общества Кирилла я тоже
сейчас жаждала меньше всего.

– Вам надо немного поесть и померить температуру, по-
хоже, она у вас снова поднимается.

– Я хочу, чтобы вы ушли, – мне хотелось, чтобы в моем
голосе звучала твердость, но получилось нечто вроде жалоб-
ного мяуканья. Мефистофель и то бы сказал более требова-



 
 
 

тельно, чем я.
– Чего вы боитесь? Разговоров или того, что я могу с вами

сделать? – Кирилл с усмешкой взглянул на меня.
– Почему вы решили, что я боюсь? Мне просто неприятно

ваше общество.
– Думаете меня этим обидеть?
– Я сейчас вообще ни о чем не думаю, просто хочу остать-

ся одна в своем доме.
– В доме, которым от вас откупился ваш муж?
– По-моему, это совершенно не ваше дело.
– Конечно, не мое. Я не привык жить по двойным стан-

дартам.
Мне захотелось запустить в него чем-то тяжелым, но под

рукой ничего не  было, а  встать с  постели я сейчас была
не в состоянии.

– Идите вон отсюда.
– Непременно. Я уже понял, что, вернувшись сюда, лишь

сделал очередную ошибку,  – карие глаза словно пытались
прожечь меня насквозь.

– Если бы знали, как вы мне противны. Я не смогла бы
заснуть, если бы вам этого не сказала, – добавила я, снова
не сдержавшись.

– Я переночую в соседней комнате, а завтра утром уйду.
Если что, зовите, – добавил он, уходя.

Я молча отвернулась к стенке.
– Не бойтесь, женщины в вашем состоянии меня совсем



 
 
 

не интересуют.
И спустя некоторую паузу, добавил:
– Они вообще меня не интересуют.
«Идиот ненормальный»,  – только и  сумела подумать я.

Быстрее бы наступило утро, и он убрался из моего дома и мо-
ей жизни.

Честно говоря, спалось мне ночью совсем плохо. Я выспа-
лась за день, и сон не шел ко мне. Температура вроде бы была
небольшая. Я лежала и просто смотрела в мансардное окош-
ко над моей головой, как по нему скатывались то ли капли
дождя, то ли снежинки мокрого снега. Из соседней комнаты
не доносилось ни звука. Надеюсь, мой, незваный на этот раз,
гость, спит. Быстрей бы наступил завтрашний день, и при-
шла Евгения Васильевна.

Где-то под утро я задремала. Меня разбудил какой-то шо-
рох. Похоже, Кирилл зашел в мою комнату, но я сделала вид,
что сплю. Он подошел ко мне, потрогал лоб, поправил оде-
яло, а потом подошел к двери и долго стоял там. Странно,
страха у меня не было, я не боялась, было только желание,
чтобы он скорее ушел. Через какое-то время, не знаю, чест-
но говоря, сколько точно времени прошло, он начал что-то
бормотать. Говорил он так тихо, что я с трудом разбирала
слова. Мой слух был напряжен до предела. Мне казалось,
я слышала, как бьется его сердце. Его слова одновременно
взволновали и напугали меня.

–  Ты так напоминаешь ее. Сначала я даже не  поверил.



 
 
 

Нет, не своим глазам, а своим ощущениям. Ты – блондин-
ка с короткими волосами, а она была шатенкой с длинными.
Но в твоем присутствии у меня возникают те же ощущения.
Ты даже злишься так же, как она. Ты любишь орган и чита-
ешь книжки Ремарка, как она. У тебя похожие интонации го-
лоса и такой же взгляд. Ты даже родилась в мае, как она. Нет,
ты не думай, я совсем не сумасшедший, я понимаю, что вы
с ней два разных человека. Но как же часто, когда ты рядом
со мной, я чувствую, будто ее душа где-то здесь, я даже по-
рой фантазирую, что через тебя у меня есть связь с ней. Ме-
ня тянет к тебе против моей воли. Я думал уехать уже завтра,
время моего пребывания здесь заканчивается, но сейчас уже
не знаю. Нет, я ничего не жду от наших отношений, у нас их
практически нет. Это для меня ты стала новым ее воплоще-
нием, а для тебя я совершенно чужой и посторонний.

Мы познакомились с ней, когда я приехал на сборы в Со-
чи. Я тренировался в горах, а она жила внизу около моря.
Я шел по набережной, когда увидел ее на велосипеде в крас-
ном платье, которое красиво развевалось под порывами вет-
ра. Сначала я увидел это красное пышное платье и ее строй-
ные ноги. И только потом разглядел ее длинные вьющиеся
каштановые волосы, которые она все время поправляла од-
ной рукой, потому что они путались, и карие глаза. Она еха-
ла мне навстречу. Был солнечный день, и  жизнь казалась
прекрасной. До этого я никогда не знакомился просто так,
на улице. А тогда просто побежал за ее велосипедом, что-то



 
 
 

крича, когда она проехала мимо, но потом со смехом оста-
новилась, соскочила с велосипеда, и мы пошли рядом, хотя
мне было совсем в другую сторону. Банально, но было ощу-
щение, словно мы знакомы тысячу лет. Ее звали Вера. Она
дала мне поверить, что счастье возможно, что вообще воз-
можно все в этом мире. После знакомства с ней я стал поко-
рять новые вершины, мы стали планировать нашу совмест-
ную семейную жизнь, уже назначили дату свадьбы.

Многие хотят забыть день страшной трагедии, но не я. Я
хочу помнить, что еще утром 26 августа, три года, назад мы
были вместе, мы смеялись и шутили, мы занимались утром
любовью, у нас было замечательное настроение. В тот день
мы поехали к морю. Шел дождь, нам так хотелось искупаться
под дождем. После я ничего не помню. Я очнулся в больнице,
Веры рядом не было. Как я потом узнал, она умерла мгно-
венно, а я пришел в сознание через несколько дней, когда ее
уже похоронили. Вскрытие показало, что она была на втором
месяце беременности. Так у меня не стало Веры. Ах, да, еще
совсем маленькая мелочь, я остался калекой. Я попрощался
и со своим скалолазанием. И это в двадцать пять лет. У ме-
ня не осталось ничего. А ты говоришь, что тебя бросил муж.
Я бы многое отдал, чтобы она меня бросила, но осталась жи-
ва. Жизнь бы отдал, не раздумывая.

Он, кажется, плакал. Тяжело было все это слушать. Мень-
ше всего мне сейчас нужны были чужие страдания, я упива-
лась своими. И на самом деле мне ни капли не казалось, что



 
 
 

моя боль меньше. Знаю, чудовищно было так думать, но его
Вера умерла, по-настоящему не покинув его. Пусть не физи-
чески, она все равно с ним рядом, он должен чувствовать ее
любовь даже после ее смерти. А меня предали, меня обману-
ли, меня больше не любят. Я перестала верить в любовь, а это
самое страшное. Чего он хочет от меня, этот странный Ки-
рилл? Он до сих пор не пережил свое горе и пытается спра-
виться с ним с моей помощью, а может, хочет свести меня
с ума? И откуда он знает, что я люблю Ремарка, если я ни-
когда ему об этом не говорила? Правда, он мог видеть пару
книг в доме. Я заказала почти все книги немецкого писателя
для своего магазина и взяла перечитать самые любимые.

К счастью, он скоро вышел из моей комнаты и мне показа-
лось, что я даже услышала, как хлопнула входная дверь. Для
верности я полежала еще какое-то время, а потом спусти-
лась вниз, хотя была по-прежнему слаба. Его верхней одеж-
ды и обуви нигде не было. Надеюсь, этот странный мужчина
ушел окончательно, а не просто вышел за утренней выпеч-
кой к завтраку. Есть мне совсем не хотелось, тем более в его
обществе. Я закрыла дверь на ключ, твердо решив впредь
не пускать его за порог своего дома. К счастью, в тот день Ки-
рилл так и не пришел. А через несколько дней, вернувшись
в библиотеку санатория, я узнала, что он уехал из нашего го-
родка. По крайней мере, в санатории он больше не жил. Мне
показалось, что я выдохнула с облегчением.



 
 
 

 
Глава 5

 
Впервые я увидела эту девочку, когда на улице шел дождь.

Привычное явление в декабре для бывшей Восточной Прус-
сии. Капли так монотонно и  одновременно сильно стуча-
ли по  стеклу, что я даже не  заметила, как кто-то вошел
внутрь. Лишь Мефистофель вдруг соскочил с колен и прыг-
нул на стеллаж. Вскоре я услышала тонкий девчачий голо-
сок.

– Кошка, не надо на меня прыгать. Я этого не люблю.
Я поспешила встать и прийти на помощь, только кому: мо-

ему коту или незнакомке? Это был вопрос.
Девочка была в желтом стареньком пальто, из-под шер-

стяной шапки непонятного цвета выбивались спутанные ры-
жие волосы. Довольно сложно было определить ее возраст,
где-то от восьми до одиннадцати. Она была среднего роста
и очень худая.

– Уберите свою кошку, – сказала девочка немного испу-
ганно, однако было видно, что пыталась держаться храбро
и не показать своего испуга.

– Это кот. Он ничего тебе не сделает, Мефистофель впол-
не безобиден, – поспешила я ее успокоить.

Словно в  опровержение моих слов, кот начал шипеть
со своей высоты.

Девочка вопросительно посмотрела на меня.



 
 
 

– Странно, первый раз слышу, как он шипит.
– Не слышали, что кошки видят гораздо больше людей? –

девочка задала неожиданный вопрос.
– Ты думаешь, он что-то увидел? – полюбопытствовала я.
– Или кого-то.
– Но тут кроме нас никого нет.
Девочка промолчала. Она явно хотела что-то сказать,

но не решалась.
– Мефистофель, пошли, – позвала я кота, но тот уже уют-

но устроился на верхней полке стеллажа и свернулся кала-
чиком.

– Не бойся, он тебя не тронет.
– Вообще-то кошки меня раньше любили, – задумчиво от-

ветила девочка.
Громкая трель телефонного звонка заставила меня пре-

рвать наш разговор. Когда я вернулась, девочки уже не бы-
ло. Она ушла так же тихо, как и зашла. До окончания рабо-
чего дня меня не покидало странное ощущение, словно что-
то было не так. Легкое беспокойство и тревога. Неужели это
связано с  той девочкой? И, только засыпая, вдруг поняла.
В моем магазине не было детских книг, дети сюда никогда
не заходили. Что же она делала в моем магазине? Может, ей
нужна была помощь, а она побоялась попросить?

На какое-то время я забыла о маленькой посетительнице.
Библиотека, потом магазин выжимали из меня все силы. Я



 
 
 

еле доползала до кровати и почти ничего больше не делала.
Давно я не работала полный рабочий день, так меня надол-
го не хватит. Но это проклятое завещание! Неужели нельзя
было просто оставить наследство, без всяких условий? Лад-
но бы еще магазин давал прибыль, а он скоро будет убыточ-
ным, тогда что, платить налоги из своей зарплаты библиоте-
каря? Обычные мысли. Надо продержаться еще чуть больше
девяти месяцев. Сумею ли? Иногда я так думала, когда силь-
но уставала, но все же, по большей части, испытывала бла-
годарность к отцу, который оставил мне все это. Из-за своей
занятости я могла часто не возвращаться к тому, что болело
до сих пор.

В библиотеке тоже не все шло гладко. Посетителей было
немного, и если сначала я читала, то потом начала уставать
от постоянного чтения. Мне стало казаться, что убиваю вре-
мя, потому что больше в библиотеке было делать абсолют-
но нечего, особенно после того, как я переставила все кни-
ги, протерла пыль, пересадила комнатные цветы и расстави-
ла формуляры в идеальной последовательности.

Я так и не вписалась в коллектив, все держались вполне
благожелательно, но на очень большой дистанции. Но мне
никто и не нужен был. Возможно, эту воображаемую дистан-
цию создавала я сама. Создавала везде, где появлялась. Да-
же с Евгенией Васильевной общалась по необходимости, хо-
тя она постоянно звала меня к себе, предлагая познакомить
со своей дочкой, чтобы мне было не так одиноко. Дочка жи-



 
 
 

ла в областном центре, но каждые выходные они всей семьей
приезжали в гости к моей соседке. Я пока не верила людям
и не знала, станет ли когда-нибудь иначе. Другие мне были
не нужны. Мне себя вполне хватало. Себя я точно не обману,
не предам и не оставлю. Но все же одиночество иногда дави-
ло. Можно ли выжить в одиночку? Или именно в одиночку
все и выживают?

Здешняя погода и вовсе могла довести до депрессии кого
угодно. Хотя я считала, что до депрессии мне уже далеко,
но вот отчаяние временами накрывало, хорошо, что не за-
держивалось. Один Мефистофель был со мной. Как бы я жи-
ла без него?

Трель дверного колокольчика, когда девочка пришла в ма-
газин во второй раз, я услышала отлично. Однако что-то ме-
ня остановило выйти ей навстречу и поприветствовать. Вме-
сто этого я сделала вид, что ее не заметила, но как только она
скрылась за книжными полками, я тихо встала и начала сле-
дить за ней. Делать это было несложно, потому что девочка
кроме книг ничего вокруг не замечала, даже про кота слов-
но забыла, потому что совсем не оглядывалась по сторонам.
Правда, и Мефистофель в этот раз вел себя спокойно, про-
должал спать за кассовым прилавком.

Что же она искала? Ее взгляд так и бегал по корешкам,
она прикасалась пальцами к книгам, что-то шептала, а потом
шла дальше. Доставала одну книгу, потом другую, открыва-



 
 
 

ла случайным образом, опять что-то шептала. Эта девочка
была похожа на ненормальную.

– Что ты ищешь? Здесь нет детских книг, – громко про-
изнесла я.

Девочка вздрогнула и повернулась ко мне. В ее взгляде
было столько злости, что у меня перехватило дыхание.

Она промолчала и снова начала судорожно листать пер-
вые попавшиеся ей книги. Мне стало страшно.

– Как тебя зовут? – в этот раз я произнесла слова значи-
тельно мягче, даже ласково.

Она снова ничего не ответила.
– Что ты ищешь? Может, если бы ты сказала, я помогла бы

тебе.
– Вряд ли, – наконец я услышала ее голос.
– И все же? – продолжила я. Надо было как-то установить

с ней контакт, тем более если она не в себе.
–  Я ищу себе будущее. Будущее на  сегодняшний день.

Но пока не нашла подходящего, – она с вызовом посмотрела
на меня, и мне показалось, что это я начала сходить с ума,
а не эта девочка, которая несла какой-то бред.

– Вы можете мне не мешать? Это очень важно, – она по-
смотрела на меня почти умоляюще, но я также заметила в ее
взгляде вызов.

– Это что, игра такая? Вы придумали ее с подружками? –
начала догадываться я.

–  Если  бы,  – вздохнула она, словно старый, уставший



 
 
 

от жизни человек. – Нет, игрой здесь и не пахнет. Это просто
моя реальность, но скоро… – она замолчала, словно спохва-
тываясь, что и так сболтнула много лишнего. Однако про-
звучало как-то театрально.

Она снова перестала меня замечать. Я вернулась к себе
за кассу, очень надеясь, что это все-таки игра, девочка сей-
час найдет то, что ей нужно и уйдет. Однако через минут
двадцать она подошла к моему прилавку и пристально по-
смотрела на мои волосы.

– Они у вас свои? – задала она странный вопрос.
– Не поняла.
– Волосы свои такого цвета, вы их не красите?
– Нет, – ошеломленно ответила я.
– Можно потрогать? – спросила она.
Быстрей  бы она уже ушла, эта странная девочка. Мне

не нравилось, когда прикасаются к моим волосам, и пока я
думала, как ей вежливо отказать, она больно дернула меня
за выбившуюся из-за уха прядь и кротко, глядя на меня, про-
изнесла:

– Простите, я не хотела.
Мне было больно, шокированная, я глядела на девочку.

В ее руке оказалось несколько моих белокурых волос.
– Ты в своем уме?! – задала я глупый вопрос.
Она, беспрерывно извиняясь, попятилась к двери и бук-

вально выскочила за порог. С моими волосами в руках. Ну
за что мне все это? Никто меня не предупреждал, что побли-



 
 
 

зости магазина живут такие сумасшедшие! Что она выкинет
в следующий раз? А у меня даже охраны не было. Я вообще
одна.

На этот раз мысли о странной девочке не покидали меня
несколько дней. Я даже забыла про то, что ко мне снова дол-
жен зайти Денис, бухгалтер моего папы, который тоже мне
достался по наследству, как и кот. Я вздрагивала при каждом
звуке дверного колокольчика и ждала ту странную девочку,
а она все не приходила и не приходила. Вскоре я стала похо-
жей на неврастеничку, готовую кричать от каждого шороха.

Посетителей у  меня было немного. Всего пару человек
в день, поэтому идея существования этого магазина показа-
лась мне с самого начала сомнительной. Кому нужен книж-
ный магазин, а  уж особенно не  в  сезон? Тем более, когда
большинство людей перешли на электронные книги и интер-
нет? Магазин привлекали только сумасшедшие, вроде той
маленькой посетительницы. Прошло четыре дня после ее ви-
зита. Я все еще ждала и боялась. Девочки не было. Зато при-
шел Денис.

– Вижу, Мефистофель вас принял за свою? – спросил он,
когда я наливала нам чай.

– Вроде как. Он мне кажется достаточно простодушным.
Скажите, а он часто шипит?

– Шипит? Почему вы спрашиваете? Мефистофель на вас
шипел?



 
 
 

– Не на меня, на девочку, которая зашла в магазин.
– На девочку? – удивился Денис.
– Чему вы удивляетесь? Тому, что на девочку или на то,

что вообще шипел?
– Вообще не слышал, чтобы этот кот шипел, но я бывал

здесь не так часто, при мне он обычно всегда спал, – Денис
почесал кота за ухом и вновь повернулся ко мне. – Девочка?
Она приходила с кем-то из взрослых?

– В том-то и дело, что нет. Одна, совершенно одна. Она
искала себе будущее.

– Что? – Денис посмотрел на меня с интересом и удивле-
нием.

Я поняла, что совершенно бессмысленно сейчас говорить
о той девочке, тем более человеку, с которым виделась тре-
тий раз в жизни.

– Детские игры. Вот хотела спросить, вы не знаете, часто
сюда дети заходят?

– Не знаю. Но книги здесь только для взрослых, тем более
в это время большинство посетителей возраста Александра
Павловича, если только с внуками могут зайти.

– И ни про какую девочку лет десяти вы не слышали? – я
не могла успокоиться.

– Нет. А что это была за девочка и в какую игру она иг-
рала?

– Сама не знаю.
После ухода Дениса я чувствовала себя не только испуган-



 
 
 

ной, но и дурой. Испуганная дура. Испугалась десятилетней
девочки, пусть и сумасшедшей. Все, не буду больше думать
про нее. Есть дела поважнее. Например, что придумать, что-
бы поднять продажи в этом дурацком магазине. Пока сюда
заходили только пара пенсионеров в день. И то больше по-
болтать. Книги никто не приносил, почти и не покупал. Хо-
рошо хоть Денису платить не нужно, за кассой стояла я сама,
убирала в магазине тоже. Но ведь оставались всякие отчис-
ления, которые надо платить, даже если прибыли не было.

Странная девочка появилась в среду. У меня внутри все
напряглось, когда я увидела, как она входит в магазин в сво-
ем грязном желтом пальто, которое, видимо, никогда не от-
давали в химчистку. Чего мне сегодня ждать от нее? В этот
раз она направилась прямиком ко мне.

– Меня зовут Эльза, – сказала она и протянула свою ру-
чонку с обглоданными ногтями, на которой тем не менее бы-
ли следы, судя по всему, дорогого лака.

Еще я заметила, что ее ботинки тоже как-то не сочетаются
с замызганным пальто. Они явно были новые и дорогие.

– Елизавета Александровна.
Я слегка пожала ей руку и поспешила отпустить, пока она

еще чего-нибудь не учудила. Странно, в этот раз она была
настроена вроде благожелательно и выглядела вполне нор-
мальным ребенком. Может, я все сильно преувеличила? Си-
жу тут одна в магазине и медленно схожу с ума.



 
 
 

– Я принесла свою кошку Фрею, – сказала девочка и по-
лезла в рюкзак.

«Не показалось», – подумала я. Начинается.
К  счастью, кошка оказалась ненастоящей. Тряпичной

из  цветных лоскутков. Было видно, что она самодельная,
кое-где торчали нитки и виднелись грубые швы.

– Ты сама ее сделала?
– Почти. Хочу вам подарить.
– Что? Зачем? Не надо, – попыталась я отказаться от по-

дарка.
– Это за прошлый раз.
– Ничего страшного, я на тебя не сержусь, – не хотела я

брать эту кошку.
– Не бойтесь, она без блох, – сказала девочка и тихонько

засмеялась, видимо, довольная своей шуткой.
Мне же было не до  смеха. Ну почему эта девчонка так

привязалась к моему магазину?
– Возьмите, не то я обижусь.
– Ладно, – согласилась я. Еще неизвестно, как она себя

ведет, когда обижается. – Возьму, будет Мефистофелю иг-
рушка.

– Нет, это вам, – девочка произнесла это с большим на-
жимом. – Потом дочке своей подарите.

– Вера уже большая, она не играет в такие игрушки, – от-
ветила я и тут же насторожилась. – Что? Откуда ты знаешь,
что у меня есть дочка?



 
 
 

– Я много чего знаю, но я не про эту дочку. Про другую.
– Какую другую? У меня нет другой дочки.
– Значит, будет. Молодая еще. Кстати, вы не дадите мне

свою расческу? Волосы причесать надо.
– У меня нет здесь расчески, она в сумке, а сумка дома, –

и зачем я указала в сторону второго этажа?
– Сходите, я пока здесь присмотрю за магазином.
– У тебя что нет своей расчески?
– Она тоже дома, а я живу дальше, чем вы.
Не знаю, чем я думала, когда поднималась наверх за своей

расческой. Только не головой, это точно. Скорее животом,
в котором разрастался уже совсем не маленький комок стра-
ха. Всеми фибрами своей души я хотела избавиться от этой
Эльзы или как там ее. Она меня очень нервировала. Я не зна-
ла, чего от нее ждать. А еще я ее очень боялась. Поскорей бы
она от меня отстала. Наивно думать, будто расческа в этом
поможет. Да хоть десять расчесок ей подарю – лишь бы она
больше никогда не приходила в мой магазин. «Пока мой»,
следовало бы добавить.

Хорошо хоть у меня хватило ума закрыть кассу, но все
равно было тревожно оставлять девочку одну в  магазине.
От  нее можно ждать чего угодно. А  вдруг она подожжет
магазин или что-нибудь сделает моему коту? Или порвет
все книги? Нет, все просто не успеет. Украдет чего-нибудь?
Но кроме книг, больше красть нечего. Много она не унесет.
И все же я попыталась вернуться как можно быстрее.



 
 
 

Девочка стояла около Мефистофеля и чего-то ему гово-
рила. На первый взгляд, во время моего отсутствия ничего
страшного в магазине не произошло. Я протянула Эльзе рас-
ческу.

Она ей понравилась, я прочитала это в глазах девочки.
– Если хочешь, бери.
– Правда, можно? – обрадовалась Эльза. – Она очень кра-

сивая и очень мне нужна.
– Слушай, Эльза, а тебя дома не хватятся?
– Бабушка на кладбище, а так никого дома нет.
Я чуть не охнула от ужаса. Что она такое говорит?
– Ты живешь одна?
– Почему одна? С бабушкой.
– Так ты же сказала, что она на кладбище.
– Да, она часто туда ходит, к вечеру возвращается.
Я снова мысленно обозвала себя дурой. Опять мне что-

то мерещится. Вполне нормально, что пожилые люди ходят
на кладбище.

Какое-то время мы молчали. Эльза рассматривала расчес-
ку, пыталась ею причесать Мефистофеля, который в этот раз
вел себя по отношению к девочке вполне благожелательно.

– Будущее сегодня смотреть не будешь? – нарушила я ти-
шину, когда она стала уже совсем невыносимой.

– Мне это уже не нужно. Я надеюсь, – сказала Эльза, потом
посмотрела на настенные часы и словно спохватилась. – Мне
действительно пора.



 
 
 

Неужели мне на самом деле показалось, что зашла ко мне
одна девочка, а вышла совсем другая? Не было в глазах ка-
кой-то безнадеги и отчаяния, даже вся фигурка будто выпра-
вилась, и Эльза стала выше ростом.

– Еще раз простите, – сказала она, когда аккуратно от-
крыла дверь так, что колокольчик не зазвенел. Мне показа-
лось или я поймала самодовольную улыбку девочки, когда
она обернулась перед самым выходом?

В окно я увидела, как она пустилась бегом, словно за ней
гнались все демоны мира. Только на улице никого не было.



 
 
 

 
Глава 6

 
Девочка убежала, а ее кошка осталась у меня. Я не знала,

что с ней делать, только почему-то была уверена, что выбра-
сывать ее нельзя, хотя оставлять замызганную игрушку мне
тоже не хотелось. В итоге приняла решение спрятать кош-
ку в подвале. Когда я поднималась в дом, затолкав игрушку
Эльзы в дальний ящик под стеллажами, то смутное чувство
тревоги не покидало меня. Что-то такое было еще, что ме-
ня тревожило. Странно, с одной стороны, я не хотела, чтобы
эта девочка возвращалась в мой магазин, я больше не хоте-
ла ее видеть и с ней разговаривать, но с другой стороны, как
только я начинала думать о том, что больше никогда с ней
не встречусь, меня охватывал страх. Хотя нет, даже не страх,
а предчувствие чего-то нехорошего. Да, чувство было крат-
ковременным и не мучило меня, но оно было.

Прошла пара дней с  момента последнего визита стран-
ной девочки в мой магазин. Я даже не успела успокоиться
до конца, как один из посетителей обнаружил между книга-
ми небольшую тетрадь, на обложке которой было написано
«Дневник Эльзы».



 
 
 

 
Дневник Эльзы

 
***
«Завтра в школу. Так не хочется. Дома мне так хорошо

с моей Фыркой. Только она понимает меня. В школе я снова
буду чувствовать себя несчастной. 31 августа»

***
«Новый учебный год начался, а моя старая кличка Цы-

почка осталась со мной. Я ненавижу ее! Все из-за моего ду-
рацкого желтого пальто, которое купил мне папа. Больше
никогда его не надену! Папа ничего не понимает в одежде для
девочек. Вот была бы жива мама, она бы купила мне самое
распрекрасное пальто в мире. Но мама умерла. 1 сентября»

***
«Я такая несчастная и чувствую себя такой одинокой.

Никому я не нужна. Раньше Лика дружила со мной, а сейчас
нет, потому что я маленькая для нее, у нее свои подружки.
Она живет у другой бабушки. В школе сейчас со мной редко
разговаривают. И это очень хорошо. Потому что хуже, ко-
гда дразнят или начинают изводить.

Меня дразнят из-за мамы, потому что я люблю хо-
дить на кладбище и разговаривать там с ней. Меня счита-
ют ведьмой и чокнутой из-за этого. Но больше мне сейчас
не с кем поговорить. А еще я просто уродка: рыжая с вес-
нушками и тощая.



 
 
 

Хуже меня в классе только Валя Стригунова, но она ча-
сто болеет, и поэтому, когда ее нет, все шишки достают-
ся мне. Мы с Валей не дружим, потому что мне кажется,
что если я буду дружить с ней, то все начнут ко мне отно-
ситься еще хуже. Валя кушает свои козюли. Почему? Никто
не знает. У нее в первого класса такая привычка. Понятно,
что ее все дразнят. Но она хотя бы симпатичная.

Есть еще Алиса Воробьева. Ее раньше тоже дразнили, из-
за дырки между зубами. Но потом она подружилась с Ви-
кой, которая самая красивая у нас в классе, и от нее отста-
ли. Вика сказала, что она любит песню из фильма «Такси»
с Ванессой Паради, и больше никто не дразнит Алису. Алиса
иногда разговаривает со мной, когда ей скучно. Я рассказы-
ваю ей о книгах, которые прочитала. Я чувствую, что она –
неплохой человек, и я хотела бы с ней подружиться. Но то-
гда все будут считать ее такой же, как я. 4 сентября»

***
«Они все мне врут. Сумасшедшая бабушка тоже. Когда

умерла мама, они все говорили, что она уехала, но я сразу
знала, что она умерла. Куда она могла уехать такая лы-
сая и худая? Ее не пустили бы ни в один поезд или самолет.
А если бы и пустили, как бы она сначала смогла добрать-
ся до вокзала? Она ведь совсем не могла вставать с крова-
ти. Но я все равно ее очень любила. Она мне так нужна.
Пусть бы она жила, даже такая страшная и в кровати.
Она была бы только моя. Почему ее все так быстро забы-



 
 
 

ли? Почему эта дурацкая бабушка, говорит, что маму Бог
наказал? За что? Что она сделала плохого? Почему папа
больше с нами не живет, а живет с этой противной тетей
Мариной, а к нам приходит в гости? Только Фырка и я пом-
ним про маму. Я ей часто рассказываю про мамочку. Она
меня слушает. 10 сентября»

***
«Я не пойду завтра в школу. Мне так стыдно, что сил

нет. Зоя Васильевна попросила меня на большой перемене
подготовить доску к уроку. Я помыла тряпку в ведре, уже
тогда мне показалось, что вода странно пахнет, но не ста-
ла менять ее. Я не сразу поняла, почему в классе все так
дико хохочут. Я думала, что мне что-то на спину прицепи-
ли. Один раз так уже было, я целый урок просидела с таб-
личкой „Ведьма“. Но  в  этот раз все было гораздо-гораздо
хуже. Они все смеялись и смеялись. Артем Полозков даже
стал кататься по полу от смеха. Потом кто-то из девчо-
нок крикнул, что у меня все руки в моче, потому что в ведре
вместо воды оказалась моча. Я не знала, что мне делать.
Я стояла у доски и не могла сдвинуться с места. Прозве-
нел звонок, пришла Зоя Васильевна и сказала садиться мне
на свое место. Я спросила разрешения сходить в туалет,
чтобы помыть руки, но учительница не разрешила. Я проси-
дела весь урок с грязными, вонючими руками, мне было так
плохо. Но я не заплакала. Плачу сейчас. Я ушла сразу после
того ужасного урока. Я не вернусь в эту школу. Почему я



 
 
 

такая несчастная?! 15 сентября»
***
«Вот уже неделю я не хожу в школу. Вместо школы я

сажусь на трамвай и еду в большой парк. Там меня никто
не  знает. Я  бы ходила на  кладбище к  маме, как раньше.
Но бабушка тоже стала туда ходить. Она сразу поймет,
что я не  была в  школе. Зачем она туда ходит? Она  же
не любила маму. В парке тишина, я захожу в самую даль-
нюю часть, где часто вообще нет людей, сажусь за скамей-
кой на свой рюкзак и читаю книжки. Меня никто не заме-
чает, даже если садятся на эту скамейку. Иногда я слы-
шу любопытные разговоры. Но  чаще люди сидят молча.
Уже прохладно. Но в школе еще хуже. А дома я оставаться
не могу, бабушка пожалуется папе, и он тогда вообще пе-
рестанет меня любить. 22 сентября»

***
«Сегодня со мной случилось нечто совершенно неожидан-

ное. Я опять была в парке за своей любимой скамейкой. Я
снова подслушала чужой разговор. Так нехорошо делать,
но я не специально. Две женщины сели на мою скамейку и го-
ворили о какой-то магии и способности предсказывать вся-
кие вещи. Я в это не верю, но было интересно послушать.
Потом они ушли, а я сделала еще более нехорошую вещь, чем
подслушивание чужих разговоров. Но об этом я не буду пи-
сать. Вдруг меня посадят в тюрьму? И мой дневник будет
как улика. Я не буду давать против себя показания. Я чи-



 
 
 

тала в одном детективе, что имею на это право. Молчать.
24 сентября»

***
«Моя Лика рассталась со своим другом. Она очень пла-

кала сегодня, когда пришла к нам в гости. Говорит, что он
ее бросил, и она чувствует себя очень несчастной. Честно
говоря, мне никогда не нравился ее Саша, он такой против-
ный и задавака. И я даже рада, что Лика больше не будет
с ним дружить. Может, тогда она будет больше приходить
к нам в гости или приглашать к себе? Но мне все равно ее
жаль. Я так хотела ее утешить и придумала, что мне при-
снился сон, в котором они с Сашей снова вместе. Лика по-
гладила меня по голове и грустно улыбнулась. Мне кажет-
ся, ей стало легче. 31 сентября
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