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Аннотация
Эта книга состоит из множества бесценных откровений.

Каждое повествование обладает силой, которая способна
перевернуть ваше представление о жизни, поможет переосознать
и найти ключ к выходу из разных ситуаций. Книга
наполнена живыми историями о человеческих судьбах, моментах,
состояниях, которые собраны из многочисленных встреч автора
с людьми. В лёгкой форме о сложном, эта книга, безусловно,
расширит ваше сознание и станет настоящим подарком для вашей
души.
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Об авторе

 
Мия Шерер – практический психолог, трансформацион-

ный тренер, автор выездных тренингов и марафонов, писа-
тель. Ее программы, как и  ее книги, пропитаны любовью
к людям и бесконечным стремлением им помочь. Они про-
водят людей к непознанным частям себя, высвечивают скры-
тое в подсознании, затрагивают самые глубокие струны ду-
ши, а также оказывают терапевтическое и трансформирую-
щее действие в мягкой простой форме. Через простые и по-
нятные образы автор дает ответы на самые глубокие экзи-
стенциальные вопросы и расширяет сознание читателя. Все
это возможно благодаря уникальному опыту Мии Шерер
в работе с клиентами, неутолимой жаждой к самопознанию
и непрекращающейся работе над собой. Все те истины и зна-
ния, которые автор передает людям, прожиты через себя
и подтверждены многолетней практикой. Авторские методи-
ки вобрали в себя наиболее эффективные методы из много-
численных изученных психологических направлений и ме-
тодов, дополненных собственным видением и опытом. Что
позволяет найти подход к  любому запросу клиента и  по-
мочь в любой жизненной ситуации. Самое великое счастье
для Мии Шерер  – это чувствовать отклик души человека
и видеть результат своей работы, когда человек раскрыва-
ется в своей истинной красоте и уникальности и реализует



 
 
 

свой наивысший потенциал в материальном мире. Это ви-
деть горящие счастливые глаза своих клиентов и слушать их
истории о  волшебных превращениях в  их жизни и  жизни
близких им людей. Мия Шерер является примером реали-
зованной мудрой женщины, влюбленной в жизнь. И именно
это состояние она в первую очередь передает своим клиен-
там и показывает своим примером, что жизнь может быть
радостной, легкой, наполненной, счастливой.

Сайт автора: 1 https://mia-sherer.com/
YouTube канал:  https://www.youtube.com/user/miasherer/2
Instagram:   https://www.instagram.com/

psiholog_mia_sherer/
Telegram: https://t.me/MiaSherer

https://ridero.ru/link/a1ebL4zzW-AOau
https://ridero.ru/link/A_oZy891N8tZQp
https://ridero.ru/link/t6avCIhtUNAtQo
https://ridero.ru/link/t6avCIhtUNAtQo


 
 
 



 
 
 

 
1. Разговоры с умом

 
Людям, которые мыслят системно, рационально некото-

рые вещи воспримутся как странные или вовсе не воспри-
мутся. Мы все очень разные. Среди нас есть такие у кото-
рых ведущим каналом является внутренний диалог. Выгля-
дит это примерно так, можно смеяться, кому-то наверняка
это знакомо. Но диалоги с умом иногда такие забавные. Рас-
сказываю, вдруг у вас так же? Посмеемся вместе!



 
 
 

 
1.

 
УМ: Тебе сегодня «надо» сделать…
ДУША: Да? Какой ты умный, спасибо, что подсказыва-

ешь, что мне надо сделать. А давай пока я на обеде и у меня
еще есть 20 минут, пока никто не пришел, и можно немного
оттянуть дела, давай мы с тобой просто помечтаем, давай?

УМ: Хм.. А как это?
ДУША: Ну, вот я чувствую, чего бы хотелось, ловлю это

ощущение, а потом прихожу к тебе, показываю, мол, вот это
хочу! И ты мне говоришь: «Ааа, так это цветы! И дальше
я показываю тебе, что мне бы с этим ощущением хотелось,
а ты мне говоришь: «Ааа, так это тебе нужно пойти купить
себе цветов.» или «Ааа, нет, ты прям вот так вот хочешь?
Чтобы вот так всегда было? В  радость? Каждый день это
ощущение хочешь? Ааа, понял!

Тогда тебе нужно работать флористом, и ты каждый день
будешь к  ним прикасаться, чувствовать их запах, насла-
ждаться цветами, складывать их в потрясающие букетики,
а потом, когда ты будешь видеть глаза женщин, или мужчин,
которые выбрали этот букетик и им передалось то же самое
ощущение, и теперь они пошли к своему любимому челове-
ку с букетом или домой в каком-то новом состоянии, кото-
рое только что было им недоступно. Но это можешь сделать
ты. Потому что ты работаешь не за деньги и потому что на-



 
 
 

до, нет, ты работаешь, потому что тебе нравится это ощуще-
ние, комплекс ощущений, когда ты возишься целыми днями
с цветами, ты как будто даже немножко пропадаешь из это-
го мира. Из этого – я имею ввиду, из прочно-материального,
плоского, товарно-денежного. И попадаешь в тот мир, в ко-
тором мы все связаны друг с другом. И букет, сделанный то-
бой с любовью к себе, с любовью к миру, цветам, людям, на-
полняется через твои прикосновения и внимание таким тон-
ким невидимым ароматом, который распространяется на ку-
пившего его человека, и на то пространство, в которое он
букет это принесет.

УМ: Понял. Единственное, у меня есть вопрос. Вот смот-
ри, мы с тобой сейчас работаем помощником крупного ру-
ководителя западной компании. Так?

ДУША (замешкавшись и загрустнев): Да, это так, все вер-
но, – и глаза забегали, грудь плитой завалило, – но давай по-
ка не будем об этом, у нас еще 5 минут осталось. Ну давай
еще помечтаем! Пожалуйста! Начальник пока не  в  офисе,
как вернется, сразу включимся в работу!

УМ: Не знаю, мне сложно. Ты видела, сколько у нас за-
дач на  сегодня? Если ты будешь мечтать по  20  минут, ты
так останешься сидеть после 19.00, приедешь домой позд-
но, ляжешь поздно спать, утром проснешься невыспавшей-
ся и злой и тогда ещё хуже будет! Тогда я буду мечтать толь-
ко о том, чтобы лечь спать весь день, ты наделаешь ошибок
и все эти разговоры с боссом потом даются мне тяжело! Это



 
 
 

замкнутый круг, ты же знаешь! Мы это много раз проходи-
ли. Лучше и не мечтать!

ДУША: Ну, пожалуйста, пожалуйста, прошу тебя! Ну что
будет, если мы с тобой сейчас размечтаемся вволю? Я дей-
ствительно очень-очень-очень люблю цветы, мне так нравит-
ся трогать их лепесточки пальцами, прикасаться к ним ще-
кой. А цветовые сочетания! Это просто невозможно устоять!
Ты видел, какие красивые букеты я нашла на pinterest’е? По-
гляди? Я бы так хотела свой маленький цветочный магазин-
чик в центре города. Я бы красиво его оформила, постави-
ла столик, как в Европе, два кованых стульчика, на столи-
ке бы стояли всегда живые цветы – какая-нибудь вдохновля-
ющая композиция по настроению. Внутри было бы так уют-
но, пахло тонко-тонко, свежо-свежо. Это было бы совершен-
но отдельное пространство. Женщина бы туда заходила и да-
же ничего не купив, выходила бы другой! А какие я хочу со-
бирать букеты! Погляди! Можно и из сухих травинок соби-
рать красивые композиции и из живых!!! Мммм!

УМ: Слушай, ну, ты это все заманчиво, конечно, расска-
зываешь, но, знаешь, вообще-то у тебя квартира в ипотеке,
и ты сама знаешь, сколько денег нам нужно платить ежеме-
сячно. А если ты пойдешь открывать вот эти все свои сказки,
то где мы возьмем на это денег? Как будем платить? А арен-
да! Ты знаешь, сколько стоит аренда? Господи, когда ты уже
угомонишься со своими придумками? Ну посмотри, как все
вокруг живут! Вот Катька из соседнего отдела – всегда на-



 
 
 

крашена, одета, улыбается, нет у нее никаких мечт, делает
свою работу и  делает. И  замечательно! Вышла замуж, ре-
бенка родила, как подрос, в садик его и на работу. Природа
у неё, наверное, другая. Ну что ты придумываешь? Посмот-
ри, все живут и ничего! И отлично! Так что давай уже завя-
зывай эти россказни и погляди-ка отчет, который вчера надо
было сделать, ты там не наделала ошибок?

ДУША: А ещё, иногда я бы делала подарки покупателям.
Просто так! Вот если бы я почувствовала, что у этого чело-
века что-то случилось, или плохое настроение, или как-то он
вообще хандрит, и выбирает цветы и хочет букетик подоро-
же, потому что он понравился очень. Но денег жалко, или
не хватает, или выбирает, но подешевле, мол полюбовалась
на дорогой букет, а себе куплю тот, что подешевле. Я бы то-
гда, раз, и сделала сюрприз или подарок, а чеки у меня бы-
ли бы с ангелами и там я бы писала пожелания разные или
фразы, знаешь, как в печеньках с предсказаниями?

Душа заплакала. Так горько, такие искренние слезы, одна
за другой на вчерашний отчет: кап, кап. Босс в этот момент
зашел, брутальный, красивый, успешный, счастливый  ли?
Проморгалась, отвернулась к окну, сделала вдох и выклю-
чилась. УМ. Отчет. Три звонка. Бронь билетов. Перевести
переписку. Помочь коллеге. Перекусить. Проверить почту.
Написать тз менеджеру. Ничего сложного откуда такая тя-
жесть?

После работы вырвались из душного офиса сразу на буль-



 
 
 

вар. Идем. Весна, цветы расцветают. Тоненькие ароматы бу-
дят ДУШУ опять. Она не сдается. Просит свой опыт, толка-
ет на воплощение личного, внутреннего предназначения.

–  А  давай ещё помечтаем? Я  бы устраивала каждый
день в моем магазинчике акции. Например, каждому 3, 7,
11 покупателю – сюрприз. Два букета сразу! Или, например,
я бы у магазина стояла и дарила кому-нибудь цветочек, ес-
ли бы почувствовала, что этому человеку этот цветочек прям
сейчас нужен. Представляешь? Как ты можешь заниматься
офисной волокитой, когда у тебя задача другая, заданность
другая.

– УМ: Вижу, ты не сдаешься. Ну, ладно, что-нибудь при-
думаю. Уговорила.

Как они открыли свой первый магазинчик в городе не бу-
ду рассказывать, может быть, вы сами догадаетесь?



 
 
 



 
 
 

 
2.

 
УМ: Итак, будильник прозвенел, подъем! Пора вставать!

Сколько дел, все нужно успеть сделать за  выходные! А то
потом понедельник, опять все как обычно, с утра в офис до-
поздна, ни секунды ни на какие свои дела, да и сил не оста-
ется. Давай уже пора вставать. И вообще ты слышала о том,
что ранние подъемы очень полезны! Давай уже поднимайся,
10 минут девятого!

ДУША: Ну, угомонись, дай полежать просто спокойно
и  посмотреть на  небо в  окне. Какие красивые облака, бо-
же мой, какие красивые! Этот яркий, сочный, насыщенный
синий цвет и такие красивые кучерявые облачка. Я сто лет
просто вот так не лежала и не смотрела на небо. Всё вре-
мя куда-то бежим, всё время торопимся, всё время переби-
раем в голове все эти задачи, которых никогда не становит-
ся меньше. Как же хорошо! Просто вот так лежать и смот-
реть, и наслаждаться светом, формой, красотой, такое состо-
яние… Вроде бы просто смотрю на небо, а такое наполне-
ние чувствую, такую радость, такое что-то тонкое, что-то та-
кое из детства, давно забытое, еле уловимое… Так бы ещё я
и на море, и на озеро, и на гору смотрела. Как я соскучилась
по созерцанию красоты!

УМ: Ну, всё, полежали немного и хватит, пора вставать!
Нужно выпить воду с лимоном, сделать зарядку, закинуть



 
 
 

стирку, позвонить маме и  спросить, во  сколько она дома,
чтобы мы могли заехать, по дороге заскочить помыть маши-
ну, заехать в супермаркет, список того, что купить на холо-
дильнике, позвонить партнеру, подтвердить встречу на по-
недельник. (И сразу тоном построже) Нет, ну а как ты хотела,
хоть и суббота, а важные дела могут требовать от себя все-
го твоего внимания даже в выходные, и не морщиться! Это
прекрасный партнер и потенциальный покупатель большой
партии, нужно его прям облизать!)

ДУША: Ты когда-нибудь замолчишь? Слушай, ты такой
громкий, такой шумный, такой активный, я правда от тебя
очень устала и мне бы хотелось, чтобы ты замолчал и дал
мне просто насладиться моментом. Это приятное ощущение
простыней, гладких, свежих, еще немного чувствуется запах
стирального порошка и то, что я сушила их на открытом бал-
коне – свежее ощущение. И тело такое расслабленное, отдох-
нувшее, мягкое после сна, так приятно потягиваться… И это
потрясающе красивое небо!!! За эти 10 минут оно столько
раз поменялось, такие причудливые узоры получаются из об-
лаков, как же красиво! Как мне нравится! Я просто счастли-
ва здесь и сейчас. В этом теле, в этой постели, на этой земле!
Дай же просто понаслаждаться, помолчи! Ох, уж этот внут-
ренний диалог, словно меня две – и одна диктует второй что
делать!

УМ: Пока ты тут лежишь, время уходит! А время, меж-
ду прочим, деньги! И то, что ты вот так вот лежишь сейчас



 
 
 

и теряешь время ничего тебе не принесет полезного. Нужно
вставать, действовать и жить! Так что давай уже! Вот и тре-
тий будильник в унисон со мной!

ДУША: Ты страшный зануда. Твой голос и тон сильно на-
поминает мне слова моей мамы по выходным. В будни ме-
ня, конечно, безапелляционно будили в школу, нужно было
успеть собраться, съесть завтрак и успеть прыгнуть к папе
в машину. Папа рычал на маму, мама на меня, я не любила,
когда на меня рычат, к тому же если я не успевала позавтра-
кать, я была слишком голодна в школе и приходилось просы-
палась достаточно быстро. Но в выходные! Как же мне хоте-
лось «оторваться» в выходные! Как же мне хотелось просто
вот так полежать в своей постели, понежиться, почувство-
вать себя, тело, постель, вообще почувствовать, что бы мне
хотелось сегодня. В моей комнате было огромное окно, в ко-
тором виднелся старый дуб и кусок стены соседнего дома.
Я любила разглядывать и дерево, и стену. Всегда я чувство-
вала что-то такое тонкое, едва уловимое и всегда это давало
мне какой-то особый настрой, вдохновение на день. Но это
бывало крайне редко, потому что уже начиная с 8 утра ма-
ма начала периодически заходить в мою комнату и уговари-
вать меня встать под разными благовидными предлогами. То
блинчики она уже приготовила, то «пора уже вставать, я же
столько хотела сделать за выходные», то «день уже во всю
идет, а ты до сих пор лежишь, бездействуя» (по её мнению).
В общем, покоя мне не давали даже и в выходные. И сейчас



 
 
 

этим маминым голосом, мамиными уловками ты, ум, тоже
не даешь мне покоя!! ПОМОЛЧИ!!! Хотя, спасибо родите-
лям, что научили меня быть взрослой и уметь преодолевать
себя.

УМ: Я не умею молчать. Я привык действовать, работать,
выполнять задачи, решать, как и что сделать. Я не могу про-
сто бездействовать. Мне, как собаке, необходима косточка.
Дай мне задачу! Я буду её решать!

ДУША: Я очень люблю музыку. Ты можешь пока послу-
шать музыку?

УМ: О, музыку я тоже люблю. Давай!
Душа включила в телефоне музыку без слов. Ум замол-

чал. Сладкие звуки пианино заполнили комнату. Мелодия
была настолько красивая, она проникала сразу в душу, му-
рашки бежали по телу, облака по небу. Кучерявые, забавные,
причудливые формы облаков. Менялся цвет неба, то ста-
новясь более ярким, насыщенным синим, то немного теряя
сочность цвета из-за «фильтра» из тоненьких, полупрозрач-
ных «белогривых лошадок». Пальцы ног ощущали гладкость
простыней, руки чувствовали мягкость ткани и выпуклость
рисунка в некоторых местах. Как же хорошо! В окне иногда
пролетали птички, их полет был причудлив, отрывист, воз-
можно, они кричали, но звуки фортепиано заполнили собой
всё. Это было настоящее счастье. Такими счастливыми бы-
ли многие утра, всё чаще и чаще у Души получалось догово-
риться с Умом, всё чаще она умела управлять им.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
2. Встреча с собой

 
Это глава полна, возможно, излишне эмоционально-по-

дробных описаний. В сказке легко увидеть очевидный смыл.
Увидьте его!

Мне кажется, я никогда не  была так счастлива, как се-
годня. Я шла по безлюдному городу, рассматривая причуд-
ливые дома и у меня катились слезы от счастья. Я никогда
не чувствовала себя настолько свободной как сегодня, сей-
час. Все началось несколько месяцев назад, когда моя люби-
мая подруга Юлька приставала ко мне со своими разговора-
ми у меня на кухне, а я отчаянно пыталась переключить её
на разговор о чем-то другом, более интересном, чем обсуж-
дение моей давней проблемы.

– О чём ты? Обида? На маму? Ничего подобного! Ты го-
воришь какие-то странные вещи. Я очень люблю и уважаю
свою маму, – спорила я с подругой. Юлька хлопала глаза-
ми, и я видела, что она недоумевает, почему я её не слышу,
не понимаю, в то время как для меня тогда её слова звуча-
ли дико: у меня??? обида??? На маму??? -Дорогая, ты явно
не по адресу, – злилась я, наливая Юльке вторую чашку ко-
фе и раздумывая, как бы свернуть разговор в другое русло.

Впрочем, предметом моих давних мучений было одно со-
вершенно дикое и уже хорошо поднадоевшее мне моё состо-
яние, в котором я жила почти всю мою сознательную жизнь.



 
 
 

Я обнаруживала себя в нём каждое утро после сна, с завид-
ным постоянством просыпаясь и маясь от глобального непо-
нимания, кто я, что я, что мне делать, зачем всё это и есть ли
смысл вообще передвигать ноги, потому что это всё непо-
нятно зачем и кому нужно, начиная с меня самой. Наверное,
слишком сильно меня стало мучить это состояние, когда я
впервые вышла за рамки всех системных обязанностей вро-
де садика, школы, университета и работы от звонка до звон-
ка. Благо профессия дизайнера позволяла избежать той па-
утины, в которую многие попадаются, работая с 8 до 5 с пе-
рерывом на обед в середине дня и я не без усилий, но пере-
шла на фриланс. Я всегда списывала это состояние на то, что
работаю на нелюбимой работе от звонка до звонка, но, когда
и её не оказалось, а состояние осталось, стало очевидно, что
дело не в работах, а во мне самой. Но что не так, я не знала.

Я стояла посреди улицы и крутила головой по сторонам.
Мои мысли неспешно струились, и не было никакого пла-
на, куда пойти. Сегодня я абсолютно счастлива и освобож-
дена от незримых оков, в которых жила столько лет. Кто бы
мог подумать, что всё так просто и сложно одновременно.
Я подошла к перекрёстку и передо мной открылись две ули-
цы, по одной из которых мне предстояло продолжить свой
путь. Я выбрала ту, что посветлее. В конце улицы внезап-
но я увидела домик, во дворе которого на лавочке в полуте-
ни сидела девочка лет семи. Она была довольно легко оде-
та и совершенно одна. Мне нестерпимо захотелось присесть



 
 
 

на  ту же лавочку, чтобы разглядеть девочку поближе. Ху-
дышка. Большие пронзительные карие глаза, длинные паль-
цы, машинально теребившие край сарафана. Что-то щемя-
ще знакомое, родное в ней было. Мне захотелось её обнять,
прижать к себе, посмотреть в глаза, поговорить, но я сдер-
жанно присела на краю лавочки: " Я не помешаю тебе?»

Она даже не  взглянула на  меня, продолжая смотреть
на дорогу, она просто мотнула головой, я присела и, боясь
спугнуть её своим любопытством, потихоньку начала разго-
вор:

– Что ты здесь делаешь? Так поздно… Одна…
– Я грущу… и жду маму…
– Грустишь? Хм… Таким маленьким девочкам, как ты,

несвойственно грустить в одиночестве на лавочке вечером.
Почему ты одна? Где твоя мама?

– Няня уснула, а я выскользнула во двор, чтобы смотреть
на дорогу. Вдруг мама приедет сегодня. Я бы очень этого хо-
тела. Я так этого хочу! Мама живёт в другом городе и ино-
гда приезжает меня навещать, – тихий голосок, подвижные
брови, она каждое слово произносила очень трогательно.

После слова «мама» девочка заметно оживилась, зажила,
задвигалась, щеки порозовели. У  меня потеплело в  груди
и в то же время я просто не могла поверить своим глазам
и ушам, неужели…

– Как тебя зовут?
– Соня. А тебя?



 
 
 

– Аня, – я смотрела в её глаза и мне казалось, что я вот-
вот что-то вспомню.

–  Аня, ты очень красивая, ты мне нравишься, и  ты
немножко похожа на мою маму, – Соня провела по моим во-
лосам своей детской ладошкой, явно видя перед собой не ме-
ня, а лицо своей мамы. – Что ты здесь делаешь? И куда ты
шла? – спросила Соня, и я вздрогнула, смутно догадываясь,
почему, зачем и для чего сейчас эта встреча.

– Знаешь, я шла просто, гуляя по городу. Сегодня очень
значительный и очень счастливый день в моей жизни. Я ду-
мала просто побродить по улицам, без особого размышле-
ния, куда идти, просто чувствовать, но сейчас я понимаю,
что я шла к тебе, к тебе, дорогая моя девочка. Скорее все-
го, мама сегодня не приедет, уже поздно, но у тебя сегодня
есть я.

Слёзы брызнули из  глаз Сони, круглые, большие, солё-
ные слёзы одна за другой скатывались по щекам, подбород-
ку и капали на сарафан, оставляя потемневшие кружочки,
словно горошины. Всем телом я чувствовала эту боль, пере-
полняющую Соню, наполняющую и выходящую за пределы
её крохотного детского тела, выходящие за пределы её ги-
гантской и красивой души.

– Плачь, моя девочка, плачь, я знаю, о чём так больно, я
знаю, я чувствую, плачь! И я буду плакать вместе с тобой,
выплакивать эту боль. Я обхватила Соню руками и она, об-
мякнув, легла мне на колени. Я чувствовала, как боль со сле-



 
 
 

зами выходит, выплёскивается наружу и ей становится легче,
её маленькое тельце сотрясала дрожь, я гладила её по спине
и по волосам и молчала.

Мама оставила меня у бабушки, когда мне было около по-
лутора лет. Я хорошо и отчётливо помню своё раннее дет-
ство и состояние брошенности, в котором я жила все дет-
ские годы, которое стало таким привычным, обычным и са-
мо собой разумеющимся, что я даже перестала его замечать.
Сказать, что мама для меня была всем – не сказать ничего.
Я понимаю и осознаю это только сейчас, но, оказывается, я
была таким ребёнком, для которого мама была самой глав-
ной точкой в системе жизненных координат. Когда этой точ-
ки внезапно, и необъяснимо словами, вроде – работы, денег,
неустроенной личной жизни и проблем с садиком – не ста-
ло, система координат не просто покосилась, она как будто
исчезла, испарилась, а я оказалась в вакууме, в котором бы-
ло сложно и непонятно – кто я, зачем я. Я болталась в этом
вакууме, прибивалась то к одному, то к другому человеку
и в конце концов окончательно запуталась, так и не выстро-
ив никаких собственных систем координат.

Спустя много лет, объехав полмира, бросаясь головой
в красивые романтические отношения я приходила к тому,
что вновь и вновь внутри было потеряно, пусто, грустно и ни-
какие слова любви, и внимание не наполняли, не заполняли
эту огромную пустоту. Я вроде бы есть, но меня как будто
и нет. Казалось, я ходила кругами по смежным системам ко-



 
 
 

ординат других людей, которые оказывались рядом, к кото-
рым я легко приспосабливалась, подстраивалась, но в то же
время, не имея своей собственной, не имея ключи и не ви-
дя дверь в ту, свою собственную жизнь, где есть я, которая
была мне нужнее и важнее всех смежных вместе взятых: где
она? Как туда зайти? Как прийти к себе? К себе той изна-
чальной? Той, которая пришла на эту землю, четко помня
и зная задачу ещё до потери системы координат? Как я мог-
ла её забыть и где тот рубеж, после которого воспоминания
как будто стерты и я, плавая в пустоте, одиночестве, страхе,
непонимании, не зная как из этого выйти, будто хожу по за-
мкнутому кругу.

Я помню мамины редкие приезды. Когда смесь чувств на-
крывала настолько, что единственное, что я могла – это пла-
кать и в эти моменты там было всё – и боль, и счастье, и ра-
дость встречи и сразу печаль – ведь встреча ненадолго. И по-
степенно таяли льды, теплело, мир становился осязаемым,
плотным, безопасным, я нащупывала ногами почву, одно-
временно видя, как появляется система координат и стано-
вится всё понятно, и кто я, и где я, и зачем я. Это удивитель-
ное ощущение, до мурашек. Как будто внутри меня вдруг со-
бирался целый огромный мир из разноцветных кубиков «Ле-
го», которые обычно были разбросаны или плавали в возду-
хе сами по себе. Обычно мама приезжала в пятницу вечером
и в субботу в середине дня – это было самое счастливое вре-
мя полноценного ощущения себя, мира (через маму), без-



 
 
 

опасности, нужности, принятия, радость струилась изнутри,
наполняя, переполняя меня. Мне хотелось рисовать, и петь,
и смеяться. В моём внутреннем мире наступал покой и поря-
док. Мир светился разными гранями, открывая новые двери
и приглашая развиваться, двигаться, изучать, познавать.

Когда субботним вечером темнело, наступала другая кар-
тина. Состояние резко сменялось, прогрессируя в минус бес-
конечность. Ибо я уже знала, что этот праздник жизни со-
всем скоро закончится и утром мама, боясь разбудить меня,
тихонько выскользнет из квартиры, а я, проснувшись утром,
усиленно, но тщетно буду пытаться различить, где правда?
Где настоящее? Где жизнь? Тот праздник и яркость, то спо-
койствие и безопасность, принятие и огромная внутренняя
наполненность, что были вчера, или тот огромный космос
потерянности, пустоты, страха и непонимания, что есть сего-
дня и ближайшие дни-недели, а, может, и месяцы до следу-
ющего появления моего физического Бога на земле на пер-
вые годы жизни – мамы.

Соня затихла и уснула, тихонько вздрагивая во сне. Я каж-
дой клеткой тела чувствовала эту девочку. Я знаю, что она
переживает. Ведь со мной всё было абсолютно так же. И да,
я до недавнего времени так же, как она плакала и засыпа-
ла в руках незнакомцев, обративших на меня хоть капельку
внимания, проявивших тепло и чуткость делом, словом… А,
ведь мне далеко не 7…

Подул прохладный ветер, Соня зябко поёжилась, и я по-



 
 
 

лезла в сумку за шарфом, чтобы накрыть её, рассматривая
черты её лица и улыбаясь. Так же, как она видела черты сво-
ей мамы во мне, я видела в ней черты себя того возраста.
Те же длинные худые пальцы, растрепанные волосы и ма-
ленькие плечи. Я гладила её, молчала, наверное, картина
со стороны выглядела идеальной для фотографии. А внутри
у меня всё кипело.

Вся моя жизнь ретроспективой мелькала у  меня перед
глазами и, казалось, какие-то ещё особые пазлы вставали
на свои места. Мне всегда казалось, что я не осуждала маму,
не обижалась, а просто всё время – вот так, как Соня её жда-
ла. А потеря координат, отделенность от себя, от мира, опу-
стошенность, которую невозможно было чем-то заполнить,
возникли сами по себе откуда-то и мешали мне жить.

Пока однажды, по настоятельным рекомендациям Юльки,
я всё-таки не пришла к психологу и это оказалось моим на-
стоящим спасением от всего, что всю жизнь так меня беспо-
коило. Оказалось, да, обида на маму. Как следствие: на мир,
отсюда разделенность, потерянность, эти «кто я» и «где я»
бесконечные по утрам. Я долго жила в этом, даже не подо-
зревая, что бывает по-другому, позже, осознавая эту корку,
панцирь, и тщетно пытаясь из него выбраться, вылезти туда
в жизнь каждое утро.

Обида на маму, закрывающая мне меня саму, проживание
моей собственной жизни. Я видела, где заканчиваются слои
сопротивления и раздражения и открывается целая пропасть



 
 
 

или даже бесконечность обид из  детства на  маму. Много.
Очень много. Кажется, целая бесконечность. Мне страшно
и хочется сбежать от себя, чтобы этого не видеть. Но я уже
вижу, а психолог смотрит на меня мягкими добрыми глаза-
ми, и я ей верю, что это возможно – пойти туда, осознать,
переосознать и что бесконечность эта иллюзорна.

Да, это случилось не за секунду, да, не за пару дней, но,
как и в забегах на длинные дистанции есть особая точка, до-
стигнув которую понимаешь, что большая часть пути прой-
дена, что самое сложное  – позади и  дальше только легче,
и тебе уже не нужно так сильно включать силу воли, так силь-
но стараться, потому что открывается второе, третье, деся-
тое дыхание, а дальше все катится и бежится будто само со-
бой.

Сегодня утром я, наконец, прошла эту особую точку, по-
сле которой не нужны ни слова, ни объяснения. Я подошла
к своей собственной двери, к своей оси координат, за кото-
рой находится та жизнь, та я, та внутренняя свобода, о кото-
рой я всю жизнь подозревала, и которая была мне недоступ-
на.

Мама… женщина, давшая мне жизнь. Я смотрела на неё
глазами «хорошей дочери», которая, конечно, спросит, как
дела, позвонит, поздравит с днем рождения, но внутри, ка-
жется, ничего, пусто, и признать, что это всё было укутано
слоем обид очень сложно, даже где-то немыслимо. Но я про-
двигалась всё дальше, всё глубже и вспоминала, как ждала её



 
 
 

вечерами, выглядывая в окно, днями, неделями, месяцами,
для меня тогда вечностями, а она не приходила, как засыпа-
ла с ней в обнимку, а просыпалась, обманутая, одна – уехала
и не попрощалась, чтобы не будить, не тревожить, не видеть
слезы. Как она не завтракала со мной, не провожала в школу,
не хвалила рисунки, не кричала в окно: домой! И воспоми-
нание за воспоминанием я начинала чувствовать слои своих
неосознанных обид и претензий к маме, переросших, транс-
формировавшихся в обиды и претензии к миру, людям, се-
бе… отделившим меня, словно панцирем от жизни. Выды-
хаю… Что такое душевная работа? Я пока новичок, но у ме-
ня получается и мне нравится! Я становлюсь мягче, я чув-
ствую, как тает внутри этот многолетний лед, я расслабля-
юсь, рука тянется к телефону не из «надо», не из «должна»,
не из роли «хорошей дочери», просто обнять, живую, тёп-
лую… Маму… хотя бы словами через тысячи километров.
Спустя годы…

– Простите, эта девочка у Вас на коленях случайно не моя
дочь Соня? – приятный женский голос выдернул меня из мо-
его жизненного калейдоскопа воспоминаний, я даже не за-
метила, как она подошла.

– Да, это она, Вы правы. Меня зовут Аня. А Вас?
– Ольга. Очень приятно, Аня, спасибо, что Вы укрыли её

шарфом, я знаю, что она всё время мёрзнет, но тем не менее,
не хочет одеваться теплее сама.

– Она очень ждала Вас, Ольга. Она всё время Вас ждёт,



 
 
 

и она будет ждать Вас всю свою жизнь. Даже когда ей будет
за 30 и у неё будут свои дети. Она, быть может, сама того
не осознавая, будет Вас ждать, чувствуя пустоту, разделён-
ность с миром, которые очень сложно преодолеть.

Глаза у Ольги стали влажные, она присела на лавочку, ми-
нуты две она молчала, а потом, улыбнувшись, сказала:

–  Да, Вы абсолютно правы. Но  я поняла это только се-
годня утром, завтракая в кафе и случайно услышав разго-
вор двух психологов, одна из которых рассказывала коллеге
об одном своём недавнем случае. Она работала с женщиной,
которую будучи маленькой девочкой, мама оставила у  ба-
бушки. Она очень подробно описывала её характер и в каж-
дом слове я узнавала свою Соню. И именно поэтому сейчас
я здесь. И не только сейчас. Я уволилась с работы, и Соня
теперь всегда будет со мной. Как хорошо, что ей пока всего
лишь шесть, а не тридцать. Спасибо Вам. Я отнесу чемодан
и вернусь за дочерью.

Я видела, что ей было тяжело говорить, да и не хотелось
ни объясняться, ни оправдываться перед незнакомым чело-
веком. Она торопливо встала и покатила чемодан в дом.

Я вернулась домой и легла в постель. В самом начале ра-
боты с психологом, путешествуя в разные уголки себя, ино-
гда мне казалось, что работы непочатый край и конца не вид-
но, иногда я была готова опустить руки, но сегодня, в такой
день, когда я действительно перешла определённый рубеж,
мир показал мне наглядно, красиво, тонко, что всё возмож-



 
 
 

но исцелить, исправить, переписать. Встреча с Соней была
моей встречей с собой того возраста. К Соне вернулась ма-
ма. Я вернулась к себе.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
3. Бабушкины подарки

 
Я вышла замуж за Сашку по большой любви. Свадьба на-

ша была шумная, громкая, все веселились, было много вкус-
ной еды, гости были довольны, ну, как довольны: достаточно
буднично довольны – пить, есть, плясать – всё, как приня-
то обычно на свадьбах. Что сильно отличалось от всего это-
го в каком-то смысле «обязательного» для меня мероприя-
тия, – это Сашина бабушка.

Так получилось, что мама, едва родив его на свет, была
вынуждена уехать в город учиться. Сложно сказать, почему
так всё сложилось, другие были времена. Дед с бабушкой –
мамины родители – не возражали, внуку были рады и рас-
тили его со всей любовью, души не чаяли в ребёнке. Расска-
зывают, что Саша был непоседливый, живой и любознатель-
ный, очень любил природу и животных, коего добра в дерев-
не было вволю, не в пример городу, куда уехала учиться мать.
Мама приезжала редко и несмотря на то, что она, конечно,
любила Сашу, она была каким-то далеким человеком, слов-
но гостем в этой деревне и в Сашиной жизни тоже.

Душилась парфюмом, носила модные колготки и называ-
ла Сашу Александром Сергеевичем и никак иначе. Про папу
Саши, кстати, ничего не было известно. И было ли Сашино
отчество настоящим – никто не знал. В семье эта тема была
закрыта.



 
 
 

На свадьбе Мария Валентиновна, бабушка Саши, очень
выделялась среди всех его родственников, друзей и даже ро-
дителей. Когда Саше было 7  лет, мама, закончив учиться
и проработав в архитектурном бюро два года, вышла замуж
за коллегу из соседнего отдела и забрала Сашу в город. Отчи-
ма вскоре Саша стал называть папой, городская жизнь пере-
вернула его представления о мире настолько, что жизнь раз-
делилась на до и после. Свобода, естество, простота дерев-
ни и, амбиции, возможности, суета города – эти настолько
разные стихии сильно поменяли Сашу, но по деревне, жизни
там, своему детству и особенно бабушке он сильно скучал.
Всегда. Даже когда приходил из офиса по вечерам и смотрел
в окно нашей квартиры на 12 этаже, которую мы только что
приобрели. Я видела тоску в его глазах и как тесно ему в го-
роде, несмотря на возможности.

В деревню к бабушке Сашка ездил крайне редко. Не по-
тому что не хотел, нет. Если бы позволяло расстояние, ра-
бота, график и зашёренность городской суеты, он бы ездил
туда раз в неделю, если не чаще. А так раз в полгода и то,
с натяжкой. На 2, максимум 3 дня.

Телефонный звонок раздался поздно вечером. Бабушки
не стало. Той самой бабушки, которая поразила меня на сва-
дьбе глубиной своей любви к  внуку. Это сложно описать
словами. Когда любят вот так  – сильно, нежно, трепетно,
безразмерно, любят, не требуя ничего взамен, просто тихо
присутствуя рядом, восхищаясь, благословляя всей душой



 
 
 

на счастье. Купаться в этой любви можно бесконечно. Даже
я, находясь с Сашей рядом чувствовала эту любовь и глубо-
кое уважение, тишина и радость возникали у меня внутри.
Это осталось самым ценным ощущением с нашей свадьбы,
и я думаю, что пронесу это ощущение с собой сквозь жизнь
свою и нашу совместную. Это был самый ценный свадебный
подарок, который я тогда получила – пример чистой любви,
которого у меня самой не было.

Сашу было не узнать. Жуткое горе захлестнуло его с го-
ловой. Мы не разговаривали, он ехал, нарушая скоростной
режим по пустой трассе, я вспоминала те кадры с нашей сва-
дьбы, которые занимали центральное место в моем сердце,
а теперь высветились с новой глубиной. Похороны, проща-
ние, слезы, много цветов, вся деревня рыдала, Мария Вален-
тиновна была редким человеком: всегда могла найти доброе
слово для кого-то, поддержать в  трудную минуту, помочь,
подсказать, не жалея себя.

Спустя пару недель мама Саши попросила вывезти из до-
ма вещи, чтобы она могла продать дом. Снова та же трас-
са, та же скорость, мрачный, усталый Сашка за рулём, едем
в тишине, каждый о своём.

То, что случилось в тот вечер, я не забуду никогда. Мы
рыдали с Сашей вдвоём, и казалось, этому горю нет преде-
ла. Чтобы раздать мебель нужно было освободить шкафы.
Каков же был ужас открыть эти шкафы и увидеть, что они
все были забиты отрезами новой ткани, вещами с этикетка-



 
 
 

ми, красивой, ни разу не тронутой посудой, новыми каран-
дашами, бумагой, красками – всего и не перечислишь. Мы
открывали шкафчик за шкафчиком и оттуда пахло бабуш-
киной непрожитой жизнью. Своей жизнью, которую она все-
гда откладывала на потом, в то время, когда жила другую –
жизнь для других людей. Раздавать эти вещи было очень тя-
жело. Многое уже вышло из моды, что-то люди отказывались
брать. И каждая, каждая вещь напоминала мне о том, какой
подарок бабушка сделала нам на прощание. Подарок такой
дорогой ценой доставшийся и ей и внукам. Она словно кри-
чала оттуда, куда она ушла, голосом, полным любви: «Лю-
бимые, живите! Не откладывайте жизнь на потом, у вас есть
только сейчас. Не храните, не покупайте на завтра, на вы-
рост, на лучшие времена или черный день. Не думайте о зав-
тра. Это никогда не наступит! Живите сейчас! Только это
ценно!»
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