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Аннотация
Давай на минуту представим, что мир намного больше и

сложнее, чем всем нам говорили в детстве. И в нём есть что-то
такое, о чём нам запрещали говорить и даже мечтать? «Дом, в
котором падает снег» – сборник рассказов в жанре магический
реализм. О людях, что так похожи на нас, но скрывают тайны, о
которых можно лишь догадываться.
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Мне тоже бывает больно

 
 

Пролог. Из выпуска новостей
 

Сегодня нам стало известно о смерти Филиппа Подгор-
ского. Правоохранительные органы сообщили, что тело было
найдено рано утром на Коломенской улице. Подгорский был
известен общественности как экстрасенс и  ясновидящий.
О его практиках известны противоречивые факты, в прессе
неоднократно встречалась информация о скандальном пове-
дении мага. Причины смерти устанавливаются, по предва-
рительной версии следствия около пяти часов утра Подгор-
ский выпал из окна квартиры на пятом этаже. По информа-
ции наших источников, в последние годы ясновидящий про-
живал за границей. О результатах расследования мы будем
сообщать в следующих выпусках.



 
 
 

 
Глава 1

 
Знаешь, бывают минуты, когда все вокруг становится ни

к месту. Всего мгновение назад ты сидел на удобном стуле,
наслаждаясь ароматом свежесваренного кофе, кормил ре-
бенка овсяной кашей и улыбался, слыша тоненький голосок:
«спасибо, папа, я больше не буду». А сейчас стул кажется та-
ким неудобным, что хочется разломать его и выкинуть в ок-
но, отправив туда же кружку с мерзкой бурдой, которую на-
зывал ароматным кофе. И заодно выставить в коридор сына,
дергающего меня за рукав, пока не начал на него орать. Так,
стоп… надо успокоиться. Но как это сделать?

Сегодняшнее утро начиналось прекрасно. Я отлично вы-
спался, открыв глаза, поцеловал жену и пошел готовить зав-
трак, пока она будила нашего маленького сына. А потом…
потом я услышал новости. Филипп… я… я не знаю, не знаю
почему, но именно сегодня он снился мне. Бывают сновиде-
ния, после которых очень сложно вернуться в реальный мир.
Они так глубоко затягивают происходящим в них, что, от-
крывая глаза, нужно время для осознания, что сон кончил-
ся, а ты вновь в своей постели. Несколько минут после про-
буждения я чувствовал, что Филипп где-то рядом, это было
так похоже на правду. Мне снилась та деревня, где мы с ним
стояли под дождем и… во мне теперь свербило чувство ви-
ны. Я узнал о смерти Филиппа, моего друга. Друга, которого



 
 
 

не видел уже пять лет и которого не смогу увидеть больше
никогда.

Эта история началась восемь лет назад, когда я, только
окончив школу, приехал поступать в университет. Самолет
приземлился в аэропорту, пилот сообщил об успешной по-
садке и, впервые в жизни, мне предстояло дышать воздухом
чужого города. Петербург встретил меня солнцем, что было
удивительно, ведь я читал, что жители здесь никогда не вы-
ходят из дома без зонта. Это правда, за те восемь лет, что я
провел в этом городе, мне пришлось узнать все цвета и за-
пахи, которые бывают у дождя.

Успешно сдав экзамены и заселившись в студенческое об-
щежитие, предстояло решить еще один вопрос – мне нуж-
на была работа. Жить в большом городе дорого, а моих про-
винциальных накоплений хватало всего на пару месяцев пи-
тания дешевыми макаронами. Я занялся поисками и через
некоторое время нашел вакансию: «требуется помощник,
можно без опыта. График сменный, выплата два раза в ме-
сяц. Офис рядом с метро». В общем, объявление было со-
вершенно обычным, зарплату обещали так себе, зато конто-
ра располагалась в двадцати минутах пешком от общежития.
Я позвонил и на следующий день пришел на собеседование.
Офис назывался: «Звездный путь». Название мне ни о чем
не  говорило. Открывая дверь, думал лишь о том, что мне
нужна работа и надеялся, что все пройдет гладко.

– Здравствуйте, меня зовут Роман. Я звонил вам, пришел



 
 
 

на собеседование. Вот…
Девушка за стойкой регистрации посетителей была столь

эффектна, что подбирать слова было очень трудно. Она
предложила сесть на кресло и подождать несколько минут.
Вид у нее был самый серьезный и меня это несколько задело.
Я рассчитывал получить от нее улыбку, и в следующие ми-
нуты ожидания прикидывал шансы выпросить у нее номер
телефона.

Приемная была просторной. Я утопал в огромном крес-
ле и рассматривал картины на стенах. Там были изображе-
ны какие-то символы, незнакомые лица старцев с грустными
глазами, городские пейзажи. Справа от меня в глубь поме-
щения уходил коридор. Вскоре оттуда появилась женщина
лет сорока. Ее лицо выражало растерянность. Она направи-
лась к девушке-администратору, расплатилась и, не сказав
ни слова, ушла.

А потом я впервые увидел Филиппа. Знаешь, чем отли-
чается бомж от хипстера? Правильно, у хипстера есть очки.
Так вот, у Филиппа очков не было, поэтому выглядел он как
бездомный. На вид лет тридцать пять, может сорок. Для ме-
ня, тогда восемнадцатилетнего вчерашнего школьника – по-
чти старик. Я поразился глубине его глаз, они словно про-
свечивали меня насквозь. Когда Филипп посмотрел, мне за-
хотелось одеться, несмотря на то, что я и так был одет. Со-
здавалось ощущение, словно он видит все то, что мне уда-
валось прятать от других – мои страхи, неуверенность, тай-



 
 
 

ны, мысли, которые не знает никто, кроме меня. Первой ре-
акцией было желание тут же развернуться и убежать, нико-
гда больше сюда не возвращаясь. Но я стоял как вкопанный,
не в силах оторваться от его глаз или хотя бы что-то сказать.

Спустя время, когда я немного привык к Филиппу, мне
удалось выделить черты его лица, которые поразили меня
в первые минуты нашего знакомства. Помимо невероятной
глубины, глаза мага обладали еще одним свойством – они
были разного цвета. Левый – бледно-голубой, почти серый,
а правый – зеленый. Особенно эффектным его взгляд был
при свете свечей, когда он проводил свои сеансы. Призна-
юсь, я не сразу научился смотреть Филиппу в глаза, там ки-
пела такая мощная энергия, что мне потребовался не один
месяц, чтобы к этому привыкнуть. На обеих его щеках были
длинные шрамы. Позже мне удалось узнать их происхожде-
ние. Издалека шрамы не бросались в глаза, потому что их
почти закрывала светлая, в цвет волос, борода. Борода яв-
но мстила Филиппу за пренебрежительное отношение к се-
бе, топорщась волосками в разные стороны. Между бровями
расположилась глубокая морщина, я видел такие у людей,
которые постоянно хмурятся.

В тот самый первый день Филипп вышел ко мне из темно-
ты коридора и внимательно смотрел на меня. Я попробовал
заговорить первым:

– Здравствуйте, меня зовут Роман, я по объявлению…
– Знаю, – перебил меня Филипп. – Завтра часа в два при-



 
 
 

езжай, нужно в пару мест документы отвести. Ну, и для офи-
са кое-что купить по мелочи.

–  А…  – мне хотелось что-то сказать. Что там говорят
на собеседовании?

– Рома, ты хочешь здесь работать, – это вроде должен был
быть вопрос, но Филипп произнес его как утверждение.

– Да…
– Катя запишет твои данные, – он кивнул девушке-адми-

нистратору, – завтра придешь.
Филипп развернулся, и, оставив меня в состоянии легкого

шока, отправился обратно по коридору. Уже почти скрыв-
шись из виду, он оглянулся и, улыбнувшись уголками губ,
сказал:

– Поздравляю, ты пришел куда нужно.
Мне показалось, что в этот момент пространство прием-

ной сузилось до размеров спичечного коробка, а потом рез-
ко вернуло свои прежние размеры. В животе неприятно за-
бурчало. К жизни меня вернул голос Кати:

– Давайте документы, я вас оформлю. И скажите номер
телефона.

Я достал из рюкзака паспорт, отдал девушке и предпринял
отчаянную попытку штурма в режиме альфа-самца:

– Катенька, я может и вы бы дали мне свой телефончик?
Наверное, моя улыбка в тот момент не была так очаро-

вательна, как казалось мне самому, потому что Катя подня-
ла на меня глаза, с полминуты внимательно смотрела, как



 
 
 

смотрят на сковороду с пригоревшей едой, прикидывая, вы-
кинуть ее сразу, или все-таки попробовать немного отмыть
и сказала:

– Тебе, щегол малолетний, я могу дать только подзатыль-
ник, если уроки будешь плохо учить.

Это был болезненный удар. Впрочем, судьба в  тот день
подарила мне работу, и, как говорится, на том спасибо. Ка-
тя оформила меня, вернула паспорт и с прежней деловой се-
рьезностью произнесла:

– Завтра приходите к двум, мы вам все покажем. До сви-
дания.

Только пройдя несколько кварталов я начал более-менее
осознавать произошедшее – я устроился на работу в конто-
ру, про которую ничего не знаю, без собеседования, какой-то
странный мужик теперь мой начальник. А что вообще надо
будет делать? Ничего не понятно… Час был поздний, я ре-
шил, что утро вечера мудренее – приду завтра, попробую,
посмотрю, что и как, а там будет видно. Известно ли мне бы-
ло тогда, что это решение перевернет всю мою жизнь? Ко-
нечно, нет. Мне было восемнадцать, я был один в чужом го-
роде и просто был рад, что меня взяли на работу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Как узнать что ты на верном пути? Как понять, что пра-

вильно? Мгновенья жизни складываются в минуты, потом
в  часы и  годы, которые пролетают с  бешеной скоростью.
Ты замираешь, пытаясь отдышаться и оценить окружающий
мир, внезапно понимая, что тебе уже не десять лет, хотя ка-
жется, что только вчера самым важным делом было посмот-
реть мультики и поиграть с друзьями. А сегодня ты просы-
паешь ни свет, ни заря, чтобы отнести свое все еще спящее
тело к станции метро, сесть в вагон и заниматься тем, что
тебе противно – выживанием.

Этот город бывает красив, но по утрам он мрачен как ни-
когда. Или, быть может, мрачен не город, а я сам? Может,
стоит просто улыбнуться миру, и он подарит улыбку в от-
вет? Может, это и есть настоящая жизнь? Как много вопро-
сов возникает тогда, когда ты ищешь свой путь, свою дорогу
к счастью. Я пытался найти ее в восемнадцать, продолжаю
искать и теперь, вспоминая слова, сказанные моим другом
Филиппом.

Помнишь, я рассказывал, как утроился работать к нему?
Тот день был долгим и странным, а на следующее утро мне
предстояло проснуться и осознать, что все, что произошло
тогда  – не  выдумка. Как и  велел мне Филипп, я пришел
к двум часам, чтобы начать свой первый рабочий день.



 
 
 

Катя встретила меня равнодушным: «Привет, вот доку-
менты, их надо отвезти по этим адресам. Потом возвращай-
ся, вечером приедет машина, надо помочь ее разгрузить. Хо-
рошо?». Я кивнул ей, взял пакет и уехал.

Ты замечал, что люди в  транспорте избегают взглядов
друг друга? Они с каким-то странным упорством изучают
экраны своих телефонов, читают книги или просто смотрят
себе под ноги. А я, провинциальный паренек, впервые в жиз-
ни передвигающийся на метро, с интересом разглядывал ва-
гон. Среди десятка стандартных рекламных объявлений мне
в  глаза бросилось одно, с которого на меня смотрело зна-
комое лицо. Я подошел к нему поближе. Это был лицо Фи-
липпа. Реклама гласила: «Салон „Звездный путь“. Хочешь
узнать свою судьбу? Открыть новые возможности? Стать
счастливым? Не откладывай. Звони прямо сейчас. И завтра
твои глаза увидят новый мир».

Прочитав это, я невольно оглянулся по сторонам. Мне ка-
залось, что все пассажиры сейчас должны смотреть на меня,
перешептываясь между собой: «Смотри, вон парень из то-
го салона!», но, конечно, этого не произошло. Они не могли
знать, что я работаю там, да и какое дело им было до меня?

Доставив бумаги по адресам, я присел на уличную ска-
мейку и полез в интернет. Мне вдруг очень сильно захоте-
лось узнать, что это за салон такой – «Звездный путь». По-
ка в телефоне загружался браузер, в голову пришла мысль –
«а почему, собственно, я не сделал этого раньше?». Усмех-



 
 
 

нувшись собственной рассеянности, я принялся читать.
Спустя десять минут выяснилось невероятное  – оказа-

лось, что меня угораздило устроиться на работу к экстрасен-
су! Более того, мой работодатель – Филипп Подгорский – на-
стоящая знаменитость, победитель телешоу «Поединок ма-
гов» (ты слышал о  таком?). Видео с  его лекциями имели
по паре миллионов просмотров, а в комментариях шли на-
стоящие войны. Пользователи четко делились на две груп-
пы – одни считали Филиппа мошенником, другие чуть ли
не  новым Иисусом Христом. Признаюсь, тогда мне, как
и  в  первый день, захотелось сбежать подальше от  моего
странного работодателя, но сомнения прервал телефонный
звонок:

– Алло, Рома, ты где? – это звонила Катя.
– Только что отвез документы.
– Скоро будешь в офисе?
– Через полчаса.
– Давай, ждем, – она повесила трубку.
Я вздохнул, поднялся со скамейки, произнес что-то фи-

лософское, вроде: «ну, надо, так надо» и поехал в офис.
В  офисе мы с  Катей разгружали небольшой фургончик

с канцелярией, знаешь, офисная бумага, бутылки с водой для
кулера, конторские папки и тому подобное. Вернее, разгру-
жал я, а она ставила галочки в накладной. Потом мы пошли
пить чай, и мне впервые удалось с ней поговорить:

– Кать, ты давно здесь работаешь?



 
 
 

– Полгода где-то. Как открылись.
– Слушай, его ведь зовут Филипп? Я сегодня читал в ин-

тернете…
– Ну, ты даешь! – рассмеялась Катя. – Филиппа вся страна

знает.
– А я сегодня только узнал, – моя виноватая улыбка, ви-

димо, пробудила в ней воспоминания.
–  На  самом деле я сама узнала о  нем случайно. Магия

и вся это хиромантия меня не сильно интересуют. Я закон-
чила универ в  прошлом году, искала работу. Как-то в  ка-
фе ко мне подошел Филипп, я, как и ты, не знала о нем то-
гда. Думала, что просто какой-то мужик клеиться пришел, –
она усмехнулась, – я успела продумать в голове тридцать три
способа отшить его прежде, чем он заговорил. Видок у него,
тем более… ну, ты сам видел. Но знаешь, когда Филипп за-
говорил, я словно оцепенела. У него такой голос, который
заставляет слушать, хочешь ты этого или нет. И глаза… мне
кажется, он гипнотизер. Я не могла оторвать взгляда и про-
сто слушала его. Он сказал, что раз я ищу работу, он мо-
жет предложить место секретаря в своем офисе. Дал адрес
и сказал приходить на следующий день. Во время разгово-
ра я не  произнесла ни слова, а  он просто сказал в  конце:
«До завтра» и ушел. Не знаю, почему, но я пришла работать
к нему. В общем, тут неплохо, зарплата нормальная, клиен-
ты почти не скандалят. Жить можно.

– А Филипп? Мне просто интересно, как живут яснови-



 
 
 

дящие?
– Слушай, честно скажу, я мало общаюсь с ним. Он ка-

кой-то не разговорчивый. Я сижу на  телефоне, записываю
клиентов, когда они приходят, веду бухгалтерию, ну и по ме-
лочи всякое. Меня устраивает.

– Ясно.
Мы замолчали, каждый находился в своих мыслях. Я ду-

мал о том, что может не сразу, но спустя пару недель пригла-
сить ее в кино у меня все-таки получится. Тишину прервал
звонок Катиного телефона:

–  Але, да! Что у  тебя случилось? Света, *****, курица
*****, ты думаешь вообще когда-нибудь чем-то кроме ****.
Ладно, не ори, сейчас попробую что-нибудь придумать.

– Что-то случилось? – спросил я.
– Да, соседка моя, – вздохнула Катя. – пошла с парнем

в кафе, он ее там бросил, а денег по счету заплатить у нее нет.
– Во дела….
– Слушай, Ром, Филипп просил дождаться его, – она по-

смотрела на часы. – Он минут через двадцать должен прие-
хать. Сможешь здесь посидеть? Я тебе ключи оставлю, и бу-
маги вот эти Филиппу отдашь, ладно?

– Да без проблем, – сказал я, а сам подумал: «+2 пункта
к моей карме».

– Ладно, я побежала. До завтра! Ты ведь придешь завтра?
– Да.
– Давай, пока.



 
 
 

– Пока.
Я услышал, как за Катей захлопнулась дверь, и остался

один в тишине офиса. Меня обуревало любопытство – мне
хотелось узнать, что находится там  – в  глубине коридора,
из которого вышел вчера Филипп. Я тихонечко пошел туда
и увидел дверь. Мне очень хотелось потянуть за ручку, от-
крыть эту тайну, но вместо этого я вздрогнул от неожидан-
ности, услышав сзади голос Филиппа:

– О, Ромыч. Здорово, а где Катя?
– А… Я… Это… Простите…. Катя уехала, у нее там… –

у меня не получилось рассказать историю, в которую влипла
Катина подруга, потому что Филипп, не дослушав, скрылся
в приемной.

Я пошел за ним и увидел Филиппа, стоящего ко мне впол-
оборота. Он с интересом рассматривал одну из картин, ви-
сящих на стене, словно видел ее впервые. Молчание прерва-
лось моим деликатным покашливанием. Филипп обернулся
и сказал:

– Рома, рабочий день кончился. Пошли выпьем чего-ни-
будь?

Я был удивлен – все-таки это мой начальник, да еще стар-
ше в два раза… Филипп неожиданно общался со мной как
с давним другом:

– Пойдем. Я угощаю. Сейчас свет погасим только.
Пока я надевал куртку, Филипп рысцой промчался

по всем помещениям – мы оказались в темноте. Я с удивле-



 
 
 

нием отметил, что в отсутствие света его глаза сверкали так,
словно в приемной горела минимум одна лампочка.

Мы вышли на улицу, и пока Филипп закрывал дверь, я
заметил как из машины, припаркованной через дорогу, вы-
шел мужчина. Он решительно направлялся к нам. Я только
успел подумать, что это не к добру, как он начал орать на всю
улицу:

– Иди сюда, тварь, я те щас устрою гадание на кофейной
гуще.

Филипп оглянулся, посмотрел на  кричащего мужчину,
потом на меня. На лице мага я почему-то прочитал радость.
Такую, словно кто-то забыл подарить ему подарок на день
рождения, а сейчас несет его с извинениями и признанием
в любви. Филипп не торопясь подошел ко мне, сказал: «Ром,
подержи сумку», и направился к мужчине. Тот был разъярен
до предела и орал проклятия. Я видел, как прохожие оста-
навливались посмотреть, что будет, а из окон домов начина-
ли выглядывать любопытные лица.

Филипп подошел к  мужчине совсем близко и  молча
ударил его ладонями по  ушам. Поверженный враг присел
на корточки, а мой босс-экрасенс добавил ему коленом в об-
ласть носа. Филипп повернулся ко мне и, стараясь говорить
громче стонущего от боли мужчины, сказал:

– Рома, если ты видишь, что начинается заварушка, бей
первым, не давай противнику начинать. Это даст тебе пре-
имущество.



 
 
 

Я, совсем сбитый с толку, кивнул и продолжал смотреть.
Мужчина, кажется, стал немного приходить в себя. Он по-
пытался встать, однако Филипп ударил его в область колена
ногой так, что по улице страшным звуком прокатился треск
сломанной конечности. Мужчина стал орать как пожарная
сирена, мне хотелось закрыть уши. Филиппа, казалось, все
происходящее нисколько не пугало:

– Правило второе – старайся нанести максимальный урон.
Если уж ввязался в драку, не надо никого жалеть. Ни его, –
он плюнул в сторону поверженного противника. – Ни себя.
Врага будет пугать твоя смелость и решимость. В этом кро-
ется победа. Ну, что, пойдем?

Филипп забрал у меня свою сумку, он был абсолютно спо-
коен. Я вспомнил тогда, как после единственной драки в мо-
ей жизни, у меня еще минут двадцать тряслись руки и поду-
мал, что ему это, похоже, не впервой. Мы начали отходить,
когда нам в след прилетело очередное проклятье от стонуще-
го на асфальте мужчины. Филипп вздохнул, произнеся что-
то вроде: «Не успокоится никак, пес», и уже начал развора-
чиваться, очевидно для того, что добить мужика окончатель-
но. Мне стало страшно, что сейчас я могу стать свидетелем
убийства, поэтому легонько взял Филиппа за плечо и сказал:

– Может не надо? Ему, похоже, хватит уже.
– Да? – Филипп посмотрел на меня с нескрываемым удив-

лением. – Ну, как скажешь. Пойдем тогда, куда шли.
Через полчаса мы с Филиппом сидели на холодных кам-



 
 
 

нях набережной и пили вино прямо из бутылок. Было позд-
но, на небе стали появляться звезды, а я думал о том, что
прошедший день точно должен занять первое место в хит-
параде странных дней моей жизни.



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда на небе зажигаются звезды и наступает ночь, зву-

ков становится совсем немного. Вокруг словно пропадает
все лишнее, и ты, наконец, способен услышать самого себя.
Ночью мы все чуточку другие – более открытые, честные,
можем сказать что-то, о чем молчим при свете дня.

Той ночью я по-настоящему познакомился с Филиппом.
Знаешь, бывают такие люди, с  которыми легко говорить.
От них не хочется ничего скрывать. Филипп был как раз та-
ким. Пусть многие ненавидели его, считали нелюдимым и за-
мкнутым, я верю в то, что знал его настоящего. Та ночь пода-
рила мне знакомство с человеком, которого я полюбил. Жаль
только, что понимание это приходит только сейчас, когда ни-
чего уже не вернуть…

– Ром, прости за сегодняшнее, не надо было, конечно эту
драку начинать, – сказал Филипп, когда мы сделали по пер-
вому глотку.

– Да ладно вам, все нормально.
– Ну чего ты мне «выкаешь»? Мы же друзья с тобой, – он

хитро подмигнул мне.
– Правда? – скажу честно, мне приятно, было это услы-

шать. Хотя, должен признаться, после той драки я немно-
го побаивался его. Это, наверное, естественно для человека,
не привыкшего к жестокости.



 
 
 

– Конечно. Я поэтому и взял тебя на работу.
–  А  что, можно быть друзьями, если мы еще толком

не знакомы?
– А кто тебе сказал, что мы не знакомы? Может, мы встре-

чались раньше.
– Ты бывал в Магадане? – я родом оттуда. Это маленький

город на Дальнем Востоке. Немногие из моих сокурсников
в институте слышали о таком.

– Меня в разные места заносило. Но я не об этом. Может
мы встречались с тобой, ну… например, в прошлой жизни.

– А… – я поперхнулся, делая глоток, – я и забыл, что ты
маг, – фраза Филиппа была очень кстати. Мне хотелось рас-
спросить его о том, чем он занимается.

– Скажем так – я знаю и вижу чуточку больше, чем осталь-
ные. Обычный человек называет это магией, экстрасенсори-
кой, ясновидением. А я просто… Вот, представь, если у всех
вокруг плохое зрение, и никто не может прочитать надпись
на заборе, это значит, что надписи нет?

– Если так, как ты говоришь, то надпись, конечно есть.
– Правильно, – Филипп довольно улыбнулся, – а теперь

добавь к  этой ситуации факт, что ты единственный чело-
век с идеальным зрением и легко прочтешь надпись. И вот
этой своей способностью ты вносишь сумбур в мировоззре-
ние остальных. Они-то не могут ничего увидеть, их, в прин-
ципе, все устраивает, а ты заявляешь, что надпись на забо-
ре есть. А остальные тебе не верят, потому что не могут ее



 
 
 

увидеть. Кто-то может согласиться с тобой, а кто-то начнет
спорить, доказывая, что если он ничего не видит – значит,
ничего и нет, – Филипп сделал большой глоток, – ну, вот те-
бе вкратце описание моей работы.

– А как ты… учился этому? Или всегда это умел?
– А вот это, брат, главная загадка всей моей жизни.
Филипп сделал глоток, потом перевернул бутылку вверх

дном. Из нее на камни вылилось несколько капель.
– Пошли, возьмем еще? Ты не против?
– Только «за»! – не знаю, почему, но я проникся симпа-

тией к этому странному человеку с разными глазами.
Филипп купил еще несколько бутылок вина, и мы верну-

лись на старое место. Камни, которые, по идее, должны бы-
ли быть холодными, встретили нас теплотой уютных кресел.
Почти все время я молчал, слушая, как Филипп рассказывал
мне историю свой жизни.

Он был родом из  Новосибирска. Когда мы познакоми-
лись, Филиппу было тридцать семь. Как он говорил – это воз-
раст, до которого уважающий себя человек вообще доживать
не должен. Филипп был сиротой, детство провел с бабушкой,
которая не могла уделять ему должного внимания. По его
собственному утверждению «это еще большой вопрос – кто
о ком заботился».

Друзей в детстве у него почти не было, Филипп рассказал,
что был особенным ребенком: «Меня интересовали книги,
любил историю читать, лет в пятнадцать всякие умные книги



 
 
 

изучал, про медитации, сны и тому подобное. В общем, та-
кой, книжный червь. Совсем не крутой парень. А время было
трудное – развлечений у молодежи мало, интернета не было,
все время на улице проводили. Почти в каждом дворе банды
были, дрались часто, территорию делили. Папуасы, *****.
Когда в магазин ходил, маршруты выбирал с  учетом того,
чтобы лишний раз не нарваться ни на кого. Я-то в бандах
не состоял, получал периодически. А что сделаешь? Идешь
один с пакетиком, а на тебя человек шесть-семь: „А привет.
А сигарету дай. А что значит нету? А по хлебалу? А че та-
кой дерзкий?“. Я, должен сказать, ребенком очень красивым
был. Мне хвастаться не зачем, действительно так. К тому же,
начитанный был, в отличие от этих имбицилов. С девчонка-
ми много общался. Они сами ко мне тянулись. Одна моя по-
друга однажды гопника отшила, который за ней бегал. И он
с дружками решил на мне отыграться. Как-то после школы, я
тогда классе в девятом учился, они меня поймали и затащи-
ли в подворотню. И тот главный, которому девчонка отказа-
ла, решил, что если изуродует меня, то наладит свою личную
жизнь. Трое держали меня, а он ножом резал мне лицо. Ска-
зал тогда: „Смотрите, пацаны, какой красавец!“. Я валялся,
корчась от боли, а они ржали и плевали на меня. Вот, так эти
шрамы на щеках и появились».

Мне было безумно жаль Филиппа, когда он рассказывал
мне это. Я представлял себе подростка, которого унизили,
причинили боль и который не может дать отпор. Это было



 
 
 

совсем не похоже, на того Филиппа, которого я увидел сего-
дня вечером. Мне было очень интересно, что произошло по-
том и он, словно зная о моем желании, рассказывал дальше:

«Знаешь, Рома, я лежал тогда на грязном асфальте, лицо
горело болью. Было страшно и мерзко. Они ушли, а мне все
никак не найти было в себе силы, чтобы встать. Дети ведь
бывают очень жестоки – они, в отличие от взрослых, не осо-
знают в полной мере последствия своих поступков. Я вер-
нулся домой поздно, чтобы бабушка не видела, обработал
раны и долго-долго смотрел на себя в зеркало. Тогда меня
посетила мысль, которая все изменила – понимаешь, было
не важно, что я чувствовал боль, имело значение то, что они
видели, как мне больно. Они пришли мучить меня и насла-
ждались, видя мои страдания. Я тогда дал себе слово – что
никогда, никогда больше никто не будет видеть меня слабым.
Мне не больно – это закон, который стал обязательным для
меня. Чтобы ни случилось».

Филипп замолчал, мы закурили, и струйки табачного ды-
ма плыли от  нас прочь, в  высоту ночного неба, исчезая
в нескольких метрах над нашими головами.

– Филипп, – я первым прервал молчание. – Я сегодня с Ка-
тей общался, она сказала, что ты неразговорчивый.

– С ней – да. Она умная девушка, умеет вести дела. Боль-
ше мне от нее не нужно. А в тебе, Рома, я вижу хорошего
парня, возможно, сам мог бы стать таким, как ты, сложись
моя жизнь по-другому.



 
 
 

– Ты хотел бы быть мной? – я рассмеялся. – Ты же знаме-
нитость! Мне кажется, что все остальные хотят быть на тво-
ем месте.

– В сибирских племенах, почти в каждом селении есть ша-
ман, – неожиданно начал Филипп. – Колдун. Когда шаман
умирает, то ему предстоит найти замену. И, несмотря на то,
что это в племени второй человек после вождя, никто не хо-
чет быть шаманом добровольно. Потому что это очень тяже-
лая ноша. Легче всего быть таким же, как все. Вставать, ид-
ти на работу или пасти оленей, потом возвращаться домой
и ложиться спать. А иная жизнь требует усилий, требует тер-
петь боль, отказываться от того, что привычно. Когда чело-
век становится шаманом – это значит, что он больше не при-
надлежит себе, он становится проводником воли духов.

– А как ты стал ясновидящим?
– Не знаю точно. Понимаешь, после того случая, когда ме-

ня порезали, я редко выходил из дома. Почти ни с кем не об-
щался. Читал, пытался придумать, как жить дальше. И одна-
жды утром я проснулся, посмотрел на себя в зеркало, что-
бы увидеть там урода, которым стал. Но внезапно разглядел
в своем отражении красивого и сильного парня. Воина, кото-
рого украшают шрамы. Я понял, что мир вокруг – такой, ка-
ким мне хочется его видеть. Я не могу остановить дождь, ес-
ли он идет на улице, но могу порадоваться ему, прожить вме-
сте с ним час или целый день, попрощаться и пойти своей до-
рогой, не истратив силы на печаль или ненависть. Я научился



 
 
 

принимать мир и себя в этом мире. И стал сильнее. Со време-
нем стало казаться, что мне удается заглядывать в душу дру-
гих, понимать их мысли, поступки. Я смотрю на человека,
а мне словно кто-то подсказывает то, что хочется узнать. Ко-
нечно, проще это делать в определенной обстановке, но мож-
но и прямо на улице или в метро. Мне кажется, мир поблаго-
дарил этим меня за то, что я тогда не сдался, не сломался, а,
напротив, научился быть благодарным и сильным. Ладно, –
Филипп выбросил далеко в воду пустую бутылку, – пойдем
по домам, скоро рассвет.

Я вздохнул, мне не хотелось заканчивать разговор, но гля-
дя на горизонт, мы уже видели первые лучи солнца. Через
пару кварталов наши пути разошлись, Филипп пожал мне
руку, хлопнул по плечу и, на секунду задумавшись, словно
решая, стоит говорить или нет, сказал:

– Спасибо, Рома, ты первый человек за семнадцать лет,
с кем я смог по-настоящему поговорить.

Потом он скрылся за углом дома, а за моей спиной послы-
шался стук колес первого трамвая.



 
 
 

 
Глава 4

 
«Если меняешь что-то в своей жизни, то стоит это делать

ради чего-то, а не назло. Подросток красит волосы в синий
цвет, думая, что создает свою индивидуальность, а на самом
деле просто хочет, чтобы окружающие его заметили и услы-
шали. И это не приведет ни к чему хорошему. А вот если
начинаешь ходить в спортзал и работать над собой, чтобы
понравиться девушке – это хорошо. Я твердо убежден в том,
что мир – это зеркало, которое отвечает тебе тем, что ты от-
даешь ему. И если мир жесток к тем, кто, кажется, не заслу-
живает этого, то, скорее всего, ты просто чего-то не знаешь».

– Роман, вы чем занимаетесь?, – голос преподавателя за-
ставил меня выдернуть наушник, в котором я тихонько слу-
шал лекцию Филиппа, скачанную из интернета.

– Да… ничем, – виновато пробормотал я.
– Вот именно, ничем. А следовало бы послушать меня.
– Простите.
Всю неделю после того ночного разговора, я бороздил

интернет в поисках информации о Филиппе. Ее оказалось
очень много, и она была крайне интересна. Самого Филип-
па я не видел, каждый раз, когда приходил в офис, он ли-
бо принимал посетителей, либо, по словам Кати «только что
уехал». Странно, но меня это не расстраивало. В моей го-
лове сложилось убеждение, что это время нужно использо-



 
 
 

вать для того, чтобы узнать о Филиппе побольше. Чем я, соб-
ственно, и занимался. Часто в ущерб учебному процессу.

Два года назад Филипп участвовал в ток-шоу «Поединок
магов» и стал его победителем. В передаче участвовало пол-
тора десятка разных персонажей, они выполняли задания –
искали пропавших людей, отгадывали содержимое закрытых
ящиков, тушили свечи взглядом и т. п. Я посмотрел все се-
рии шоу. Должен сказать, что после первых выпусков нико-
гда бы не подумал, что победителем будет Филипп. Он вел
себя спокойно, в отличие от других участников, не одевался
как ку-клус-клановец, не вешал на шею кроличьи лапы, в об-
щем, не делал шоу. Зато все задания выполнял быстро и чет-
ко. От серии к серии его суждения становились все уверен-
нее, видно было, что другие участники и ведущие проника-
ются к нему уважением и даже завистью. Мне стало крайне
интересно – все это просто постановка или участники дей-
ствительно обладают сверхъестественными способностями?
Обязательно спрошу Филиппа при встрече.

После победы мой босс стал знаменитостью, завел свой
канал в интернете, в котором рассказывал о духовном разви-
тии, ясновидении и тому подобном. А полгода назад открыл
салон «Звездный путь», в котором я теперь работаю. Когда
мне на глаза попалась стоимость приема у Филиппа, то эти
самые глаза полезли на лоб. Она равнялась почти половине
моей зарплаты!

О жизни Филиппа до участия в шоу информации почти



 
 
 

не было. Ну, то есть стандартные факты – родился там-то,
учился, открыл в себе способности, приехал на шоу. В ком-
ментариях к видеолекциям я несколько раз читал обсужде-
ния шрамов на лице Филиппа. Многие считали, что это грим
для привлечения внимания. Были версии о домашнем наси-
лии, об участии в боевых действиях и нападении диких зве-
рей. Настоящую историю никто из поклонников моего босса
не знал.

В конце недели я приехал в офис после выполнения оче-
редного поручения. В  приемной увидел Катю, она сидела
на диване для посетителей рядом с немолодым мужчиной,
держа в руке стакан воды. Мужчина был явно не в себе – гла-
за покраснели, было видно, что он недавно плакал, пальцы
дрожали. Я застыл в недоумении, глядя на них. Катя сделала
едва заметный жест глазами – «иди, потом объясню», я кив-
нул и пошел в подсобку пить чай. Дойти мне не удалось, по-
тому что внезапно на моем пути появился Филипп. Он ска-
зал: «Привет, зайди ко мне». Я прошел по коридору и впер-
вые оказался в его кабинете.

Эта была маленькая комната. Вернее, это казалась огром-
ной – все стены были закрыты зеркалами, создавалось ощу-
щение бесконечного коридора. Только немного привык-
нув, я осознал, что реальное пространство кабинета совсем
небольшое. Из  мебели в  комнате были только два стула
и стол. На столе стояли свечи. Многие из них сгорели почти
до конца, на подсвечниках я заметил застывшие восковые



 
 
 

капли.
– Мое рабочее место, – сказал Филипп, после того, как я

огляделся.
–  Круто!  – мои эмоции были неподдельными. Комната

и правда производила впечатление.
– Хочешь посмотреть, как я работаю? – он подмигнул мне.
– Давай.
– Садись.
Мы сели по разные стороны стола. Филипп достал из кар-

мана зажигалку и зажег свечи:
– Готов? Закрой глаза.
Я закрыл и услышал, как что-то щелкнуло. Кажется, он

выключил свет. Я ждал, когда Филипп разрешит смотреть.
Но он молчал. Тогда я решил взять инициативу в свои руки –
приоткрыл глаза совсем немного, а потом ужас, который я
увидел, заставил смотреть так широко, как только возможно.
Страх ударной волной прокатился по моему телу, заставил
меня отшатнуться назад, я рухнул со стула на пол, в падении
ударился головой и отключился.

В чувство я пришел на диване в приемной. Катя смотрела
на меня с испугом, а рядом с ней ухмылялся чем-то доволь-
ный Филипп. Я решил воспользоваться ситуацией и пробор-
мотал что-то вроде:

– Катя, пойдем со мной в кино.
– Живой, – улыбнулась она и слегка потрепала меня по во-

лосам. Это было приятно.



 
 
 

– Филипп, что это было? – я потихоньку начал вспоминать
то, что случилось в его кабинете.

– Это называется «зеркальный коридор». Но об этом да-
вай в другой раз. Как ты себя чувствуешь?

– Нормально… вроде, – я потрогал затылок, он не болел,
но там начинала набухать шишка.

– Что ты видел? – спросил Филипп.
Я потер переносицу и  начал вспоминать. По  телу сно-

ва прокатилась волна страха. Не такая мощная, как тогда,
но ощущения были еще сильными. Там, в кабинете, я испу-
гался, увидев лицо Филиппа при свечах. Его глаза неистово
горели – один зеленым светом, другой – голубым, языки пла-
мени дрожали, делая очертания лица пугающими. А самое
страшное было в том, что глаза эти были повсюду – в отра-
жениях зеркал их были десятки, сотни, и все они смотрели
прямо на меня, словно хотели забраться прямо в душу. На-
верное, та минута была одним из самых сильных впечатле-
ний, прожитых мной.

Филипп выслушал меня и сказал:
– Хорошо, ты молодец, – потом хлопнул себя ладонями

по коленям и предложил: – А пойдем чего-нибудь съедим, а?
Предложение пришлось очень кстати, я и так был голоден,

а после пережитого есть хотелось еще сильнее.
– Кать, пойдешь с нами? – спросил Филипп.
– Нет, спасибо, у меня планы на вечер.
– Хорошо, – меня ее ответ расстроил, а Филипп, мне по-



 
 
 

казалось, знал, что она не согласится и спросил просто ради
приличия.

Через двадцать минут мы сидели за столиком в кафе, я
с  наслаждением ел вторую порцию салата и  окончательно
приходил в себя. Филипп пил зеленый чай и словно выжи-
дал момент, чтобы начать заговор. Он закурил и несколько
минут подряд смотрят в одну точку, казалось, что мыслями
он был где-то очень далеко. Я заговорил первым:

– А что за мужик в приемной сидел, когда я пришел?
Взгляд Филиппа ожил, он посмотрел на меня и на мгнове-

нье в его глазах я заметил смертельную усталость. Впрочем,
может мне и показалось, потому что в следующую секунду
он снова стал таким, как и всегда. Филипп слегка улыбнулся:

– А, этот? Клиент.
– Он, кажется, был не в себе.
– Не то слово. Он хотел узнать правду. И узнал. Знаешь,

Рома, когда люди приходят ко мне и задают вопросы, у них
в голове уже есть ответы на них. Они просто ждут, что я ска-
жу то, что им нужно. Многие мои коллеги делают именно
так. Говорят то, что от них хотят услышать. А я говорю прав-
ду. Слышать ее бывает очень больно, – Филипп потушил си-
гарету и жестом подозвал к себе официанта. – Любезный, вы
могли бы принести девушкам вон за тем столиком мартини?
За мой счет.

Официант кивнул и  удалился. На  мой вопросительный
взгляд Филипп ответил улыбкой:



 
 
 

– Хочется сделать сегодняшнюю ночь интересной.
– Думаешь, получится?
– Рома, ты меня удивляешь, – рассмеялся Филипп. – Ты

забыл, кто я? Они с того момента, как мы вошли, узнали ме-
ня. И мечтают сейчас только об этом. Ладно, я пошел. Давай,
до завтра, – Филипп подмигнул мне, и направился к столику,
на который официант выставлял заказанный мартини.

Я большим глотком допил кофе и направился к выходу.
Признаюсь, мне было немного обидно, что Филипп пошел
к девушкам без меня. Но, впрочем, час был поздний, я устал,
да и хорошо было бы выспаться перед завтрашним днем.



 
 
 

 
Глава 5

 
Наверное, у любого, даже самого незначительного собы-

тия в жизни, есть свой, очень важный смысл. Ты можешь
каждый день, год за  годом, повторять как мантру цепочку
событий – проснулся, умылся, пошел на работу и т. д. Но,
однажды что-то может пойти не по плану. Например, вый-
дя на улицу, ты заметишь, что оставил дома кошелек. Вер-
нешься обратно и встретишь на лестничной площадке оча-
ровательную девушку, в которую сразу же влюбишься. Вы
живете рядом уже много лет, но никогда не встречались, по-
тому что она выходит из дома на десять минут позже тебя.
Но случайное событие, может быть, маленькое совпадение,
приводит к тому, что ваши жизни меняются навсегда.

Я работал у Филиппа уже почти полгода. Месяц назад Ка-
тя неожиданно вышла замуж и уволилась. Мы с Филиппом
остались в офисе вдвоем. И, должен заметить, бизнес шел
очень и очень хорошо. Дел было невпроворот – клиенты по-
являлись один за другим, мы снимали и монтировали ви-
део с лекциями, проводили семинары, несколько раз ездили
в другие города. Институт я совсем забросил. Зато финан-
совое положение мое стремительно улучшалось – денег на-
ше занятие приносило много, и вместо койки в общежитии
меня ждала просторная кровать в съемной квартире. Кроме
этого, теперь я числился в салоне «исполнительным дирек-



 
 
 

тором». Филипп сказал, что такая запись в трудовой книжке
пригодится мне в будущем. Правда, на мой вопрос: «В каком
таком будущем?», он лишь неопределенно пожал плечами.

Почти каждый вечер, после работы, мы с Филиппом си-
дели в офисной приемной или в ресторане, пили вино и раз-
говаривали. Я заметил, что всякий раз, собираясь предаться
воспоминаниям, он поглаживал пальцами шрамы на своем
лице. Это было похоже на некий ритуал. Однажды я спросил,
почему он так делает.

– А ты наблюдательный! – улыбнулся Филипп. – Знаешь,
человеку свойственно жалеть себя. Если что-то складывает-
ся не  так, как хочется, что-то не получается, то мы ищем
оправдания. И если в нас есть какая-то черта, которая отли-
чает от других в худшую, по нашему мнению, сторону, то мы
хватаемся за нее, как за соломинку и держимся. Держимся
очень крепко. Например, не может девчонка себе парня най-
ти, смотрит на себя в зеркало и говорит: «ну, все понятно,
я же толстая». То есть этим она находит себе оправдание. Я
толстая – поэтому несчастная. И все. В мире есть миллионы
счастливых и успешных толстых людей. Равно как и худых.
Но именно эта черта служит ей оправданием своей слабости
и лени. Я толстая! Ну, что ж поделаешь! И вроде как успо-
коилась. И живет себе дальше, не пытаясь изменить жизнь
в лучшую сторону.

– То есть, ты хочешь сказать…
– Я хочу сказать, – перебил меня Филипп, – что сам был



 
 
 

таким. Когда в пятнадцать лет мне изуродовали лицо, я тоже
нашел себе прекрасное оправдание, чтобы ничего не делать.
Я урод! Не трогайте меня! Буду сидеть и унывать. А потом
неожиданно понял, что эти шрамы – напоминание о моей
силе, о том, что я смог преодолеть. Они открыли во мне спо-
собность жить, несмотря на боль. Ты удивишься, но я даже
благодарен тем парням, что избивали меня тогда. Они пока-
зали мне новые пределы моих возможностей.

– А ты встречал их потом? Ну, этих ребят.
– Конечно, – улыбка Филиппа стала такой хищной, что

мне стало немного не по  себе. – Когда я оправился после
той драки, мне предстояло ходить в  ту  же школу, ходить
по тем же дорогам, что и раньше. И они никуда не делись.
Знаешь, бывает так, что ребенка обижают, а он решает, что
надо учиться постоять за себя – идет в спортзал, качается,
занимается боксом. Но дело-то не в этом. Чтобы применять
силу, надо ей обладать. А сила не здесь, – он указал на би-
цепс,  – сила тут,  – Филипп постучал пальцем по  груди,  –
внутри тебя.

Он закурил сигарету, сделал глубокую затяжку и продол-
жил:

– Когда я вернулся в школу, все тыкали в меня пальцами.
Еще бы, такое событие, есть что обсудить. А я, на первой же
перемене после возвращения, отыскал в коридоре того пар-
ня, что резал мне лицо, подошел к нему сзади, аккуратно так
взял за шею и приложил головой об батарею. Крови было…



 
 
 

ты не представляешь. Понимаешь, Рома, у таких людей, как
он, чувства отсутствуют – они не знают, что такое жалость,
любовь, дружба. У них нет морали. Им не бывает стыдно.
Разговаривать с ними можно лишь на языке силы. Если ты
покажешь, что не позволишь себя унижать, что готов драть-
ся насмерть, они больше не будут лезть к тебе. Им проще
найти новую жертву, слабую и беззащитную, чем пытаться
сломать того, кто показал себя сильным.

– Ничего себе, – я был поражен мыслью Филиппа. Мне
никогда не приходилось думать об этом.

– А потом я сделал тоже самое со всеми остальными. Вы-
жидал, искал момент, отлавливал в подворотнях, как они ме-
ня. Я отомстил каждому.

– Думаешь, это правильно? А прощение там, все дела?
– Ну, так… я их простил, – усмехнулся Филипп. – И, как

уже сказал, даже благодарен. Но, долги надо возвращать.
Не могу сказать, что был согласен со словами Филиппа,

но смысл в них определенно был.
Почти каждый раз наши посиделки заканчивались тем,

что он примечал какую-нибудь девушку или сразу несколь-
ких и отправлялся к ним за столик. Я привык к тому, что
Филипп не  брал меня с  собой и  не  обижался. Тем более,
что к тому времени у меня появилась подруга. Отношения
с ней были еще на стадии зачатия, но играть на два фронта –
не моя история. Единственное, что не давало мне покоя –
почему после каждой ночи, проведенной с новой девушкой,



 
 
 

Филипп полдня ходил мрачнее тучи. Сам он не рассказывал,
а спросить я как-то стеснялся.

Вообще, у меня было много вопросов, на которые мне хо-
телось узнать ответы. Филипп был откровенен в разговорах
со мной, но за полгода знакомства он так и не объяснил, что
произошло тогда, в его кабинете, когда я увидел «зеркаль-
ный коридор». Но вскоре судьба подарила возможность за-
дать интересующие меня вопросы.

Мы поехали проводить семинар в Москву. Билеты на са-
молет купить не  удалось, поэтому нам предстоял ночной
переезд на поезде. В купе ехали вдвоем, Филипп выкупил
его целиком. На мой вопрос: «зачем?», он ответил длинной
непечатной фразой о том, на каком именно месте он вертел
случайных попутчиков. Если коротко, смысл высказывания
заключался в том, что соседи помешали бы ему нормально
доехать до места. Когда поезд тронулся, мы, как обычно, от-
крыв вино, завели разговор. Я заметил, что Филипп был за-
думчив и очень раздражался, когда к нам в купе по ошибке
заходили другие пассажиры.

– Чего ты злишься на них? – спросил я, когда Филипп, вы-
гнав очередного визитера, наконец, догадался закрыть дверь
на защелку.

– Не люблю людей.
– Да ладно? Мы же, вроде как, с людьми работаем.
– Ну, это с какой стороны посмотреть… – он ехидно ух-

мыльнулся.



 
 
 

– Что ты имеешь в виду?
– Представь ситуацию – ты сидишь в вагоне, ну, как сей-

час, и тебе очень не хочется, чтобы кто-то подсаживался.
– Это ты про себя говоришь? – улыбнулся я.
– Нет, сейчас это просто абстрактная ситуация. Ну, так

вот – тебе хочется ехать одному, спокойно читать книгу, на-
пример. Ты только устроился, а в вагон вваливается бабуш-
ка – начинает причитать, мол, ой, нашла, наконец, вагон, ой,
а душно-то как, ой, внучек, а помоги мои семь сумок на пол-
ку положить и  т.  д.  И  ты понимаешь, что настал полный
******. А вот другая история – вместо бабули подсажива-
ется длинноногая блондинка, улыбается, да еще предлагает
пойти выпить в вагон-ресторан. И ты думаешь – как открыть
окно, чтобы выбросить на хрен ту книгу, которую собирался
читать? Понимаешь, восприятие людей нами не объектив-
но – если человек нравится, мы начинаем додумывать его об-
раз, наделяя чертами, которых у него может и не быть. А ес-
ли не нравится, то выдумываем ему недостатки.

– Мм… – в ответ у меня получилось только помычать. Я
не очень понимал, куда клонит Филипп.

–  Я читаю людей, потому что они мне безразличны. Я
не  наделяю их выдуманными свойствами в  зависимости
от того, есть у меня к ним симпатия или нет. Поэтому вижу
людей такими, какие они есть на самом деле. Для меня это
просто материал для работы.

– Звучит цинично, – сказал я.



 
 
 

– Так и есть, – парировал Филипп. И добавил: – Моя осо-
бенность в том, что я не способен испытывать чувства к лю-
дям. Вообще. У меня были друзья, была семья. А потом слу-
чилось так, что кого-то из них оставил я сам, кто-то покинул
меня. Я остался в мире абсолютно один. Понимаешь? Лю-
бому нормальному человеку в этой ситуации должно быть
больно. Он должен спасать свой мир, любыми возможны-
ми и  невозможными способами не  дать ему развалиться.
А мне было все равно. Мне и сейчас все равно. Люди ухо-
дили из моей жизни, один за другим, сначала приятели, по-
том друзья, затем самые близкие друзья и, наконец, любимая
женщина. Все вокруг кричало о том, что я должен захлебы-
ваться от боли. Я пытался придумать себе эту боль. Но мне
не больно. Понимаешь, Рома, не больно. Не знаю, почему.

Филипп закурил прямо в  вагоне. Я хотел сказать, что
не  стоит, наверное, этого делать, но  он лишь отмахнулся,
уловив мою мысль.

– Мне никак не понять – были ли настоящими мои чув-
ства ко всем тем людям, которых я потерял. Или мне вовсе
не дано испытывать эмоции и все, что я называл любовью
и дружбой, было лишь выдумкой для самого себя? Попыткой
быть похожим на других. Я старался жить правильно, вернее,
так, как все считают правильным. Но потом понял, что это
не делает меня счастливым. Я не мог полюбить себя, потому
что знал, что не нравлюсь миру. Ведь живу по другим зако-
нам. Нас учили тому, что надо быть добрым, отзывчивым,



 
 
 

стараться понимать других, заводить семью и т. д. А если я
другой? Если я – не добрый? Что же мне делать? Умереть?
Пытаться переделать себя? Но свою природу нельзя изме-
нить. Спустя годы, долгие годы одиночества я сделал глав-
ный выбор своей жизни – принял себя таким, какой я есть.
Пусть я плохой – да, но это моя сущность. Мне абсолютно
наплевать на других – правда, но это моя правда. Я могу сло-
мать человека, достав на поверхность все то, что он скрывает
от самого себя – да, но люди сами приходят ко мне, чтобы
узнать правду. Я умею пользоваться ими, играя на симпатии
ко мне – тоже не секрет. Мне известно, что я – плохой че-
ловек.

– А почему ты решил, что плохой? – спросил я, – мне ка-
жется, ты просто честен с собой. Не каждому же дано рисо-
вать единорогов…

– Ты не понял, Рома. Мир вокруг – это постоянный про-
цесс созидания. Создавать что-то – это естественно, продол-
жать свой род, растить детей – это правильно; это значит,
быть на  одной волне со  Вселенной. Вначале было Ничто,
Пустота. Потом она начала обретать очертания и постепен-
но, осознавая саму себя, превращалась в  мир. Мы рожда-
емся, развиваемся, стареем, потом умираем, но мы оставля-
ем что-то, являющееся нашим продолжением, бесконечно-
стью энергии Вселенной. А я разрушитель. Я беру энергию
и не отдаю обратно. И  с  каждым разом ее мне нужно все
больше.. И знаю, чем все закончится. Я видел это в «зеркаль-



 
 
 

ном коридоре». Он никогда не обманывает.
Я нервно выдохнул и на секунду отвел взгляд от Филиппа.

Мне нужна была передышка, чтобы осознать то, что он ска-
зал. Я посмотрел в окно, на улице была ночь, и сквозь стекло
не было видно того, что происходит там, снаружи. Оно отра-
жало только то, что было внутри. Я увидел лицо Филиппа,
вернее, должен был увидеть. Из отражения на меня глядел
старик с жуткими глазами. Взгляд был хищным и я, издав
громкий крик, резко метнулся к двери.

– Ну, что? Понял теперь? – сердце все еще бешено коло-
тилось, но я начинал приходить в себя, потому что Филипп,
неподвижно сидевший на своем месте, был все тем же чело-
веком, как и всегда.

– Что это было?!? – кажется, я сказал это громче, чем сле-
довало.

– Сядь ты уже, – спокойно сказал он, закуривая новую си-
гарету, – тебе нечего бояться. Это «зеркальный коридор».
Сейчас его роль исполнило стекло вагона. В идеале, конеч-
но, нужно много зеркал, но так тоже можно.

– Филипп, я ничего не понимаю, – я сел на свое место
и сделал глубокий глоток. Вино совершенно не имело вкуса.

– Это, брат, и называется магия. При помощи зеркал я
могу видеть человека насквозь. Или показать ему что-то, как
сейчас тебе. В  принципе, это можно делать и  просто так,
на ходу, но с зеркалами получается лучше. Тогда, в моем ка-
бинете, ты увидел меня. И сейчас тоже. Люди, которые при-



 
 
 

ходят ко мне на прием, как бы расщепляют свою сущность
в сотнях отражений. Когда видишь человека в обычной жиз-
ни, он для тебя целый, неделимый. Но пользуясь «зеркаль-
ным коридором», можно разложить его, как мозаику, вни-
мательно рассмотрев каждый кусочек. Узнать прошлое, уви-
деть будущее.

– Ты и мое будущее знаешь?
– Нет.
– Как же так? – признаюсь, мне было несколько обидно.
– Есть люди, которые уже сделали свой выбор, например,

я. И мое будущее можно прочитать, как книгу. А есть такие,
как ты. У которых этот выбор еще впереди. Есть миллионы
вариантов твоего будущего. И, ты знаешь, я рад, что не могу
сказать, что будет с тобой.

– Почему рад?
– Потому что есть большая вероятность, что у тебя все

будет хорошо.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мир создается мыслью. Она заставляет Вселенную быть

такой, какой ты хочешь ее видеть. Можно радоваться дождю,
прыгать по лужам, не обращая внимания на то, что промок
до нитки. А бывает так, что в теплый солнечный день хочет-
ся закрыться в чулане и не думать вообще ни о чем. В мо-
менты грусти сложно найти хотя бы какую-то мелочь, кото-
рая заставит вновь радоваться жизни. А когда ты счастлив то,
напротив, даже самая большая неудача воспринимается как
простая яма на дороге, которую легко можно обойти. Мысль
создается тебя. Ты становишься тем, о чем думаешь.

Я нашел любовь и она подарила миру меня. Меня настоя-
щего. И мне нравится новый я. С Кристиной мы познакоми-
лись случайно, когда вместе стояли в очереди за кофе. Взяв
свой стакан, она развернулась именно в тот момент, когда
я сделал шаг вперед, чтобы сделать заказ. Мы столкнулись,
и ее кофе оказался на моей рубашке. Вот так, с моего матер-
ного возгласа, начались наши отношения.

Теперь каждое утро я открываю глаза и получаю в пода-
рок ее улыбку. Она вдохновляет меня, дарит силы и смысл,
чтобы вечером возвращаться домой. Знаешь, это состояние,
в котором ты счастлив настолько, что хочется делиться ра-
достью со всеми. Хочется, чтобы все вокруг любили и бы-
ли любимыми. И мне было обидно видеть, как Филипп, мой



 
 
 

лучший друг, живет в мире, где нет места любви.
Личная жизнь требует времени, и теперь после работы я

почти всегда спешил увидеться с Кристиной, вечерние бе-
седы за бутылкой вина с Филиппом стали случаться реже.
Он не показывал вида, но мне казалось, что мой друг был
расстроен этим обстоятельством. Кроме того, беспокойство
вызывало то, что имя Филиппа в прессе все чаще мелькало
в негативном свете. Всплывали слухи о его бесконечных лю-
бовных похождениях и агрессивном поведении. Больше все-
го меня беспокоило то, что истории эти были совсем не бес-
почвенны.

Однажды на прием к Филиппу пришел молодой парень,
чуть старше меня. Я встретил его в офисе и проводил в каби-
нет. Через несколько минут оттуда послышались крики, по-
сетитель выбежал, едва не сломав дверь. У него был разбит
нос, по подбородку тоненькой струйкой бежала кровь. Вслед
за ним из кабинета показался Филипп – он был разъярен.
Парень прокричал, что скоро мы встретимся в суде и стре-
мительно удалился, потому что мой друг взял в руку стул
с явным намерением запустить им в своего клиента. На все
мои попытки выяснить, в чем же дело, Филипп отвечал толь-
ко ругательствами, и объяснений от него я так и дождался.

А буквально через несколько дней после этого мы обеда-
ли в кафе неподалеку от офиса. Пока я с удовольствием на-
бивал живот, он успел познакомиться с девушкой, сидевшей
за соседним столиком. В общем, все было как обычно. Исто-



 
 
 

рия не заслуживала бы упоминания, если бы не одно обсто-
ятельство – спустя пару недель девушка пришла к нам офис.
Я сразу узнал ее, но не успел даже поздороваться, поскольку
она с порога начала кричать: «Передай своему другу ******,
если он ****** и не *** не может, то ***** к женщинам под-
ходить!!» Филипп никогда не рассказывал мне о своих лю-
бовных приключениях, поэтому мне была совершенно непо-
нятна природа ее гнева. В ответ на мою робкую попытку по-
лучить хоть какие-то объяснения, я получил пощечину та-
кой силы, что вечером мне пришлось оправдываться перед
Кристиной рассказом о предательски разбросанных по офи-
су швабрах. Тогда я твердо решил, что надо поговорить с Фи-
липпом, а то, не ровен час, скоро гранатами в окна начнут
кидаться.

Очень кстати, как раз в те дни, Кристина уехала в гости
к родителям. В один из вечеров мы с Филиппом совершенно
случайно оказались на той набережной, где просидели всю
ночь после первого моего рабочего дня.

– Слушай, друг, – начал было я, но Филипп перебил меня.
–  Я знаю, что ты хочешь сказать. Извини, мне совсем

не хотелось, чтобы твое лицо получало пощечины, адресо-
ванные мне.

– Да ладно, я не обижаюсь. Мне просто интересно – ты ни-
когда не говорил мне о своих девушках. Есть что скрывать?

– О, да! – Филипп сделал большой глоток из бутылки.
–  Неужели ты маньяк?  – рассмеялся я, но  смех вышел



 
 
 

несколько нервным.
– Ну, может если только эмоциональный.
– Это как? – я был удивлен, услышав такую формулиров-

ку.
– Ну, раз уж ты спросил, а у меня сегодня есть желание

ответить, я начну издалека, если позволишь.
Филипп закурил сигарету, словно переводя дух, как пло-

вец перед прыжком. Признаюсь, услышанная мной история
еще долго не давала мне уснуть по ночам:

«Знаешь, Рома, как я отношусь к людям? Никак. Мне со-
вершенно безразличны их эмоции, чувства, отношение ко
мне. Это один из законов, фундамент, на котором строит-
ся жизнь таких людей, как я – магов, экстрасенсов. Я как-
то уже говорил тебе, что способность читать человека осно-
вывается на объективном отношении к нему, т.е. отсутствии
каких-либо личностных оценок. Поэтому мне удается уви-
деть человека насквозь. Мои клиенты получают ответы. Я
пользуюсь ими в своих целях. В принципе, неплохой баланс.
Но мне нужно нечто большее. Мне нужен очень сильный ис-
точник энергии. А где ее больше всего? Правильно, в любви.
Это самое важное чувство из существующих в нашем мире.
Это ядерный реактор, вечный двигатель, это взрыв Сверхно-
вой, если хочешь. И я пользуюсь этой энергией, потому что
знаю, как ее получить.

Я не  всегда был таким, как сейчас  – одиночкой, «ма-
гом-отморозком», как вчера в статье написали. Пятнадцать



 
 
 

лет назад, ну, или чуть меньше, мне, как и другим, предсто-
яло искать свое место в жизни. Я ходил на работу, а потом
понимал, что мне совершенно неинтересно заниматься этим.
Увольнялся, потом снова ходил на работу. И так без конца.
А потом встретил девушку, которую полюбил. И она полю-
била меня. Мы были одиноки и, наверное, поэтому судьба
подарила нас друг другу. Мы разделили наше одиночество
на двоих, спрятавшись от мира за плотными шторами нашей
квартиры.

Но мне хотелось большего. Я искал путь, искал способ вы-
рваться из бесконечного бытового круговорота. Моей доро-
гой стали сны. В одну из ночей мне удалось вырваться из соб-
ственного тела и отправиться в путешествие. Путешествие
во сне.

Ты не представляешь, Рома, что это за мир. Он намно-
го больше и разнообразнее того, к чему мы привыкли. Там
не действуют законы физики, нет времени, нет никаких огра-
ничений. Я знал, что во сне мне нужен будет проводник, сво-
его рода учитель, наставник, который поможет разобраться
в хитростях и тайнах чуда под названием «сон». И мне уда-
лось его найти. Это была… некая сущность, я не знаю даже,
как объяснить. Оно явилось ко мне по моей просьбе и стало
путешествовать вместе со мной. Я увидел «зеркальный кори-
дор», научился пользоваться им, понял структуру того ми-
ра и нашел способ возвращаться туда вновь и вновь. Но мне
недоставало силы. Во сне можно, это правда, можно делать



 
 
 

все что угодно, но это требует большой отдачи. Сущность
объяснила мне, что один из способов получить энергию – за-
брать ее у того, кто сильнее. И тогда я, не думая ни секунды,
уничтожил своего проводника. Оно мне было уже не нужно,
я убил его и забрал все его силы себе».

Я был поражен рассказом Филиппа. Мне хотелось задать
вопросы. Много вопросов. Но он жестом дал понять, что еще
не договорил и продолжил:

«Я возвращался из мира сна, окунался в пустоту того, что
меня окружало, и мучительно искал способ вырваться. У ме-
ня появились уникальные знания, я обучился тому, о чем
большинство людей не имеют даже представления. С этим
нужно было что-то делать. К тому же, моя семейная жизнь
не складывалась. Мы с моей любимой менялись, но, к сожа-
лению, шли разными путями. Она была единственным че-
ловеком, удерживающим меня в рамках прежнего восприя-
тия мира. Ради нее я пытался искать в себе что-то хорошее.
А когда она ушла… у меня не осталось причин быть хоро-
шим. И я превратился в того, кем ты знаешь меня. В челове-
ка, который никого не любит, не испытывает эмоций. В того,
кто живет только для того, чтобы снова и снова возвращать-
ся в мир снов.

Я сейчас смотрю на свою сигарету и думаю, что она очень
похожа на мою жизнь. Мне суждено так же медленно тлеть,
отравляя воздух. А когда сигарета потухнет, ее просто вы-
бросят в окно – она ударится об асфальт, сверкнув искрами,



 
 
 

и утром дворник уберет ее своей метлой, чтобы отправить
в мусорный бак».

– Филипп? – робко спросил я, – ты вообще чувствуешь
хоть что-нибудь?

–  Знаешь, я чувствовал удовлетворение, когда победил
в том шоу, ну, которое по телевизору показывали. Когда я
остался один, мне нужно было чем-то заниматься. И решил
стать экстрасенсом – это единственное, что я по-настоящему
умею. Но, ты сам понимаешь, в телевизоре нет ничего насто-
ящего, все мои соперники были максимум неплохими пси-
хологами, строящими из себя волшебников. И я легко побе-
дил. Это дало мне возможность переехать сюда и открыть
салон «Звездный путь».

– Тебе это нравится? Нравится этим заниматься?
– Рома, я просто зарабатываю деньги, чтобы выжить. Вот

и все. По-настоящему моя жизнь находится там, – он показал
пальцем куда-то в небо, – во сне.

– А все этим девушки? Зачем?
– Понимаешь, мне нужна энергия. Ты, например, когда

песню услышал, которая тебя зацепила, что чувствуешь?
– Не знаю… Мне хорошо, может быть, какие-то воспоми-

нания появляются… Радость, наверное. Или грусть. Смотря,
какая песня.

– Вот, видишь – это вызывает эмоции. И чем сильнее эмо-
ция, тем больше в ней энергии. Я абсолютно лишен этого
чувства, поэтому мне приходится искать энергию на сторо-



 
 
 

не. Она нужна для того, чтобы у меня была возможность пу-
тешествовать в мире сна, делать там все, что я захочу. А это –
бесконечное множество жизней, миры, не имеющие границ,
Вселенная, которая ждет меня и скучает по мне. Сон – это
единственное место, где я могу быть счастливым. Понима-
ешь, единственное мое состояние здесь, в привычном мире –
напряжение. Ежеминутно… каждую секунду, – я чувство-
вал, как тяжело даются Филиппу эти слова. Он словно вы-
давливал их из себя по капле, – я напряжен, я не могу рас-
слабиться. Потому что мне нужно попасть туда. А делать это
с каждым днем все сложнее и сложнее.

Не глядя друг на друга, мы синхронно закурили. Ночь бы-
ла холодной, набережную продувал ветер, но я не обращал
на это внимания, потому что тогда, один за одним, Филипп
открывал мне свои секреты:

– Самые сильные чувства, которые существуют в мире –
это любовь и  ненависть. А  если их соединить вместе, то
смесь получается термоядерная. Понимаешь, сидя в  кафе
или просто на улице, я вижу девушку. Она видит меня. И,
если я чувствую, что она не против провести со мной вре-
мя, то начинаю действовать. Вся эта экстрасенсорика, ма-
гия, ясновидение – тема, которая интересует в первую оче-
редь женщин. А человек, владеющий этим мастерством, то
есть я, в их глазах становится очень привлекательным. Жен-
щинам ведь нужна не внешность, их восприятие мира глуб-
же, чем у мужчин. Их привлекают мои способности, они ви-



 
 
 

дят во мне уникальный экземпляр, у которого есть то, чего
нет у других. Я знакомлюсь, веду себя так, что они начина-
ют доверять мне. Это сделать не сложно, учитывая какими
****** является большинство мужиков. Все должно проис-
ходить быстро – самые сильные чувства возникают в первые
дни, когда симпатия преодолевает сомнения, когда впервые
мы оказываемся наедине. И в тот момент, когда все преграды
стерты, когда она наполняется желанием быть со мной бли-
же, как никогда, когда она верит мне, я… – он на мгновенье
замолчал, – я велю ей одеваться и валить на все четыре сто-
роны. Говорю: «я, похоже, был идиотом, решив, что ты кра-
сива. Наверное, слишком много выпил. Дверь захлопнешь
сама». Понимаешь, Рома, здесь важно выбрать такую жен-
щину, которую еще не обманывали в жизни, которая впер-
вые готова отдать себя мужчине. В этот момент ее желание,
еще секунду назад созданное из любви, превращается в нена-
висть. Вспышку, которая, может быть, погаснет спустя мгно-
венье. Но это мгновенье – самое важное для меня. Потому
что я забираю ее энергию себе. И знаю, что через пару ми-
нут, когда закроется дверь, я останусь в одиночестве, чтобы
попасть в мир сна, мир, в котором могу быть счастлив.

– Филипп, неужели тебе не жаль их? – я курил вторую
сигарету подряд. Во рту чувствовалось жжение, отчего голос
стал каким-то чужим.
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