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S. Bruno. «Ksigga»

Bruno Schulz
Ksiega

I

Nazywam ja po prostu Ksigga, bez zadnych okreslen 1 epitetéw, i jest w tej abstynencji 1
ograniczeniu bezradne westchnienie, cicha kapitulacja przed nieobojetnoScia transcendentu!, gdyz
zadne stowo, zadna aluzja nie potrafi zal$ni¢, zapachnie¢, sptynaé¢ tym dreszczem przestrachu,
przeczuciem tej rzeczy bez nazwy, ktorej sam pierwszy posmak na koncu jezyka przekracza
pojemnos¢ naszego zachwytu. C6z pomdgtby patos przymiotnikéw i napuszystos¢? epitetéw wobec
tej rzeczy bez miary, wobec tej SwietnoSci bez rachuby. Czytelnik zreszta, czytelnik prawdziwy, na
jakiego liczy ta powies¢, zrozumie i tak, gdy mu spojrz¢ gigboko w oczy 1 na dnie samym zal$nig
tym blaskiem. W tym krétkim a mocnym spojrzeniu, w przelotnym Scisnigciu reki pochwyci on,
przejmie, odpozna — 1 przymknie oczy z zachwytu nad ta recepcja gleboko. Bo czyz pod stotem, ktory
nas dzieli, nie trzymamy si¢ wszyscy tajnie za rece?

Ksigga... Gdzie§ w zaraniu dziecifistwa, o pierwszym Swicie zycia jasnial horyzont od jej
fagodnego Swiatta. Lezata petna chwaty na biurku ojca, a ojciec, pograzony w niej cicho, pocierat
poslinionym palcem cierpliwie grzbiet tych odbijanek, az Slepy papier zaczynal mgli¢ si¢, metniec,
majaczy¢ blogim przeczuciem i z nagla ztuszczat si¢ ktakami bibuty i odstaniat rabek pawiooki
1 urzgsiony, a wzrok schodzil, mdlejac, w dziewiczy Swit bozych koloréw, w cudowna mokros¢
najczystszych lazuréw.

O, to przetarcie si¢ bielma, o, ta inwazja blasku, o btoga wiosno, o ojcze...

Czasem ojciec wstawal od Ksiggi 1 odchodzil. Wowczas zostawatem z nig sam na sam 1 wiatr
szedl przez jej stronice 1 obrazy wstawaty.

I gdy tak wiatr cicho kartkowat te arkusze, wywiewajac kolory 1 figury, sptywat dreszcz przez
kolumny jej tekstu, wypuszczajac spomigdzy liter klucze jaskotek 1 skowronkéw. Tak ulatywata,
rozsypujac sig, stronica za stronicg 1 wsigkata tagodnie w krajobraz, ktory sycita barwnoscia. Czasami
spata 1 wiatr rozdmuchiwat ja cicho jak réz¢ stulistng i otwierata listki, ptatek za ptatkiem, powieka
pod powieka, wszystkie Slepe, aksamitne 1 uSpione, kryjac w sednie swym na dnie lazurowa Zrenicg,
pawi rdzen, krzyczace gniazdo kolibrow.

To bylo bardzo dawno. Matki jeszcze wowczas nie byto. Spedzatem dni sam na sam z ojcem
w naszym, wielkim wowczas jak Swiat, pokoju.

Pryzmatyczne krysztatki, zwisajace z lampy, napetnialy pokdj rozproszonymi kolorami,
rozpryskang po wszystkich katach tgcza 1 gdy lampa obracata si¢ na swych taricuchach, wedrowat caty
pokoj fragmentami tgczy, jak gdyby sfery siedmiu planet® przesuwaly si¢ krecac przez siebie. Lubitem
stawa¢ migdzy nogami ojca, obejmujac je z obu stron, jak kolumny. Czasami pisat listy. Siedzialem
na biurku i Sledzitlem z zachwytem zakretasy podpisu, zawile i wirujace, jak trele koloraturowego*
Spiewaka. W tapetach paczkowaly uSmiechy, wykluwaly si¢ oczy, koziotkowaty figle. Aby mnie
ubawic, ojciec wypuszczal w tgczowa przestrzen banki mydlane z diugiej stomki. Obijaty sig o Sciany
1 pekaty, zostawiajac w powietrzu swe kolory.

! transcendent — sfera nadprzyrodzona. [przypis edytorski]

2 napuszystos¢ — dzis: napuszenie. [przypis edytorski]

3 sfery siedmiu planet — w kosmologii przed Kopernikiem zakladano, ze planety kraza wokét ziemi po przypisanych im sferach.
[przypis edytorski]

4 koloraturowy — umiejacy wykonywac koloratury, tj. ozdobniki wokalne. [przypis edytorski]
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Potem przyszta matka i wczesna ta, jasna idylla’ skonczyta si¢. Uwiedziony pieszczotami matki,
zapomniatem o ojcu, zZycie moje potoczyto si¢ nowym, odmiennym torem, bez §wiat i bez cudéw, i
bylbym moze na zawsze zapomniat o Ksigdze, gdyby nie ta noc i ten sen.

3 idylla — sielanka. [przypis edytorski]
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Obudzitem sig raz w ciemny Swit zimowy — pod zwatami ciemnosci palita sig, gleboko w dole,
ponura zorza — i majac jeszcze pod powiekami mrowie mglistych figur i znakéw, zaczatem majaczy¢
niejasno i1 zawile, wsrod udreki 1 proznego zalu, o starej, zaginionej Ksigdze.

Nikt mnie nie rozumiat i, rozdrazniony ta tgpota, zaczatem natarczywiej naprzykrzac si¢ 1
molestowac rodzicow w niecierpliwosci 1 goraczce.

Bosy 1 w koszuli tylko przerzucitem, drzac z podniecenia, bibliotek¢ ojca i rozczarowany,
gniewny opisywalem bezradnie przed ostupialym audytorium t¢ rzecz nie do opisania, ktdrej
zadne stowo, zaden obraz, nakresSlony drzacym i wydluzonym mym palcem, nie mégt doréwnac.
Wyczerpywalem si¢ bez konica w relacjach pelnych splatania 1 sprzecznosci 1 ptakatem z bezsilnej
rozpaczy.

Stali nade mna bezradni 1 zmieszani, wstydzac si¢ swej bezsilnoSci. W glebi duszy nie byli
bez winy. Moja gwaltownos¢, ton zadania niecierpliwy 1 peten gniewu dawat mi pozor stusznosci,
przewage dobrze uzasadnionej pretensji. Przybiegali z réznymi ksigzkami 1 weiskali mi je w rece.
Odrzucatem je z oburzeniem.

Jedna z nich, gruby i ci¢zki foliant®, ojciec méj wciaz na nowo podsuwal mi z nieSmiata
zacheta. Otworzytem ja. Byta to Biblia. Ujrzalem na jej kartach wielka wedrowke zwierzat, ptynaca
goSciicami, rozgal¢ziona pochodami po kraju dalekim, ujrzatem niebo w kluczach cate 1 w topotach,
ogromna odwrécong piramidg, ktorej daleki wierzchotek dotykat Arki.

Podniostem oczy na ojca, pelne wyrzutu: — Ty wiesz, ojcze — wotatem — ty wiesz dobrze,
nie ukrywaj si¢, nie wykrecaj! Ta ksigzka cig zdradzita. Dlaczego dajesz mi ten skazony apokryf”,
tysiaczna kopig, nieudolny falsyfikat? Gdzie podziates Ksigge?

Ojciec odwrdcit oczy.

6 foliant a. foliant (daw.) — ksigga duzego formatu. [przypis edytorski]
7 apokryf - ksigga nie wlaczona do kanonu Pisma $w. [przypis edytorski]
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Mingty tygodnie 1 wzburzenie moje opadto 1 uciszyto sig, ale obraz Ksigegi ptonat dalej w me;j
duszy jasnym ptomieniem, wielki, szeleszczacy Kodeks, wzburzona Biblia, przez ktorej karty szedt
wiatr, pladrujac ja, jak ogromna, rozsypujaca si¢ rozeg.

Ojciec, widzac mnie spokojniejszym, zblizyt si¢ raz ostroznie 1 rzekt tonem fagodnej propozycji:
— W gruncie rzeczy istnieja tylko ksiazki. Ksigga jest mitem, w ktory wierzymy w mtodosci, ale z
biegiem lat przestaje si¢ ja traktowaé powaznie. — Miatem juz wowczas inne przekonanie, wiedziatem,
ze Ksigga jest postulatem, ze jest zadaniem. Czutem na barkach cigzar wielkiego postannictwa. Nie
odpowiedziatem nic, peten pogardy i1 zacieklej ponurej dumy.

W tym czasie bowiem bylem juz w posiadaniu tego strzg¢pu ksiazki, tych zatosnych resztek,
ktore dziwny traf losu przemycit w me rece. Krytem skarb swoj troskliwie przed wszystkimi oczyma,
bolejac nad glebokim upadkiem tej ksiggi, dla ktorej okaleczatych resztek nie zdotatbym zjednaé
niczyjego zrozumienia. Stao si¢ to tak.

Pewnego dnia tej zimy zastalem Adele w trakcie sprzatania, ze szczotka w reku, wsparta o
pulpit, na ktérym lezat podarty jakis szpargat. Nachylitem si¢ przez jej ramig, nie tyle z ciekawosci, ile
zeby znowu odurzyc¢ si¢ zapachem jej ciata, ktérego mtody urok objawit si¢ byt niedawno obudzonym
mym zmystom.

— Patrz — méwila, znoszac bez protestu moje przytulenie si¢ — czy mozliwe jest, zeby komus
wyrosty wlosy do ziemi? Chcialbym mie¢ takie.
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Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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