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Аннотация
Однажды моя преподаватель танцев поделилась, что,

занимаясь на полотнах, она ощущает чувство настоящего полёта.
Попробовав вслед за ней, я не смогла сказать того же. Тогда я
задумалась: а когда я испытываю этот самый полёт? Оказалось,
довольно часто! Когда выхожу на вечернюю пробежку и,
ускоряясь, я словно лечу. Когда мчусь на велосипеде – я лечу.
Поднимаюсь ввысь на качелях, танцую, добавив звук на припеве,
пою, смеюсь от переполняющего счастья, когда исполняю мечту,
когда… по-настоящему живу!..



 
 
 

Содержание
Вступительное слово 5
Часть первая 9

Глава 1. Как всё начиналось 9
Глава 2. Вырвалась на свободу или попала
в клетку?

21

Глава 3. Выжить любой ценой 57
Глава 4. «Блинная» любовь 67
Глава 5. «Эта песня хороша – начинай
сначала»

82

Часть вторая 95
Глава 6. Студенческая жизнь 95
Глава 7. Костя 114
Глава 8. Закулисная жизнь лицедеев 124

Конец ознакомительного фрагмента. 126



 
 
 

Летающая в облаках
пожизненно

Мери Шафран
«Человек  – лучшая книга. Сюжет постоянно

меняется, а концовка неизвестна даже автору».

Иллюстрации Мери Шафран
Редактор и корректор Ксения Зуева
Обработка иллюстраций Дарья Шабанова

© Мери Шафран, 2020

ISBN 978-5-4498-9225-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Вступительное слово

 
Однажды я готовила школьный доклад про своего знаме-

нитого прадеда  – главного врача городской больницы, ко-
торый прошёл всю Великую Отечественную войну и чудом
остался жив. Тогда я убедилась: собранные из  семейных
рассказов и  газетных статей обрывки жизни звучат слиш-
ком бездушно. Куда интересней услышать историю человека
от него самого.

Спустя годы и мне захотелось запечатлеть на бумаге яркие
события своей молодости, успеть, пока прошлое ещё свежо
в памяти, не вытеснилось событиями настоящего.

Всё случилось 17 августа 2014 года благодаря моей давней
подруге. После долгой разлуки я без умолку рассказывала ей
накопившиеся новости. Приятельница сначала внимательно
слушала, потом, зевнув, спросила: «А у тебя не было мысли
написать книгу?»

Я серьёзно задумалась: а почему бы и да? Мои послед-
ние сомнения мгновенно рассеяла другая подруга, убеждён-
но заявив: «Давно пора».

Со  мной частенько происходят удивительные истории,
каждая из которых словно сюжет для киноленты. Один мой
знакомый, собиравшийся стать режиссёром, как-то раз даже
предложил снять фильм о моём переезде в Питер. Но обо
всём по порядку.



 
 
 

Будучи подростком, я с упоением читала романы о любви
сестёр Воробей: такие маленькие книжки в мягком переплё-
те с крупным шрифтом, каких у меня накопилась целая се-
рия. Как же мне всегда хотелось самой стать героиней этих
романов! И вот неожиданно настало время, когда я закончи-
ла собственную книгу.

В  школьные времена я была крайне стеснительной
и скромной, боялась заговорить с мальчиками и с завистью
наблюдала, как легко это удаётся другим девочкам. Стои-
ло мне попробовать последовать их примеру, как щёки тот-
час предательски краснели, мысли путались, и наружу вы-
рывался лишь нервный смешок. Но в один прекрасный день
я поняла, что жизнь коротка и  второго шанса может про-
сто не оказаться – лучше сделать и пожалеть, чем не  сде-
лать и потом раскаиваться об этом всю оставшуюся жизнь.
Не бросаясь в крайности, конечно. Это и стало впоследствии
моим жизненным девизом.

Кто-то однажды заметил, что жизнь не сериал и часто бы-
вает монотонной. Это верно, но  и  от  нас многое зависит.
Я не  могу долго сидеть на  одном месте. Так было всегда
и продолжается по сей день. Иногда мне кажется, что, гото-
вясь к земному пути, я поставила задачу испытать в ней всё
по максимуму.

Ведь жизнь удивительна! Столько едва заметных чудес
случается с  нами каждый день, столько событий. Никогда
не знаешь наверняка, что произойдёт в следующую минуту.



 
 
 

Порой неожиданная встреча меняет жизнь и новое знаком-
ство переворачивает с ног на голову привычный ход собы-
тий. Иногда необходимо затишье, помогающее переосмыс-
лить какой-то период, найти себя в этом мире и набраться
сил для новых свершений.

Однако мне думается, за столь короткое время, отпущен-
ное нам, нужно успеть набраться впечатлений, осуществить
свои заветные мечты, чтобы в старости не пришлось взды-
хать об утраченных возможностях.

«Летающая в облаках» – это я и мой пожизненный приго-
вор. Прочитав однажды удивительную книгу «Поллианна»,
я обнаружила поразительное сходство с  главной героиней
и тем самым словно заручилась поддержкой.

Для меня всегда было важно уметь радоваться жизни –
мы пришли на  Землю не  для страданий и  мучений. Од-
нако от  «серьёзных» людей (а  в  современном мире таких
большинство, и именуются они взрослыми) я часто слышу
в свой адрес насмешки и замечания по поводу беспрестанно-
го смеха. В действительности же, я просто люблю наблюдать
за окружающими и их реакциями, и порой не рассмеяться
просто невозможно. А бывает, что смех служит банальным
способом самозащиты в неприятных ситуациях…

Но благодаря этой книге я возвращаюсь к себе. Теперь это
дом для множества воспоминаний, которые со временем во-
лей-неволей улетучиваются из памяти, уступая место новым
впечатлениям и событиям. Мне хотелось запомнить этот пе-



 
 
 

риод – непростое и одновременно чудесное время. Смею на-
деяться, что мои читатели смогут лучше понять себя и, воз-
можно, избежать некоторых ошибок, а дети и внуки – глубже
узнать свою прародительницу с её мыслями и чувствами.

У вас в руках своего рода дневник. Говорят, что реаль-
ность намного фантастичнее вымысла, и  с  этим, пожалуй,
трудно не согласиться. Я готова поделиться с вами частичкой
себя, своей истории, лелея надежду, что эти страницы согре-
ют вас в холодные времена, поддержат в трудные моменты,
вдохновят на подвиги. Вы убедитесь, что плохой конец – это
ещё не конец, всё всегда заканчивается хорошо и выход есть
из любой ситуации.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1. Как всё начиналось
 



 
 
 

Я выросла в небольшом провинциальном городке, в ста-
ром деревянном прадедовском доме, с баней, огородом, па-
лисадником и туалетом на улице. Одно время были у нас ку-
ры, свиньи и даже кролики. Во дворе жила огромная кавказ-
ская овчарка по кличке Барсик, а на крыше его вольера лю-
бил нежиться в солнечных лучах кот Тиша.

Пёс всегда казался мне просто огромным. Барсик (сокра-
щённое от Джуль Барс) нас любил и защищал, самоотвер-
женно лая на каждого проходящего мимо ворот. Особенно
рьяно он облаивал вошедших во двор гостей, брызжа слюной
во все стороны.

Днём Барсик сидел в вольере, ночью бегал по двору. Когда
по утрам мне приходилось его кормить, я, трясясь от стра-
ха, еле удерживала тяжёлую кастрюлю супа. Барсик, учу-
яв еду, начинал яростно биться о  старенькую деревянную
дверь, отделявшую дом от  двора. Тогда нужно было дей-
ствовать без промедления: вылить всё содержимое в миску
в вольере и мгновенно скрыться, заперев клетку снаружи.
В противном случае пёс начинал грозно рычать, боясь пося-
гательств на принесённый мной же суп.

За зиму Барсик обрастал шерстью и становился большим
пушистым медведем, и летом мы с сестрой Верой всю эту
пушистость регулярно вычёсывали. Пёс обожал это занятие:
он прислонялся к сетке вольера и довольно вилял хвостом,
пока мы тянули шерсть через дырочки ограждения, аккурат-



 
 
 

но собирая её в пакет.
В один из дней, собираясь в школу, я уже стояла у во-

рот дома, как вдруг сзади на мои плечи грузно опустились
две лохматые лапы. В первую секунду я замерла, оцепенев
от ужаса. Оказалось, что этот неуёмный пёс выломал доски
и вылез из вольера, умудрившись подобраться ко мне прак-
тически бесшумно. Я метнулась к клетке и с трудом загнала
собаку обратно, подперев выломанные доски лежавшим ря-
дом кирпичом, и побежала на уроки.

Гости у нас бывали редко, чаще мы сами ходили к родным
или друзьям. Но если всё же кто-то заглядывал, то мы с сест-
рой, заслышав грохот хлопающих ворот, тут же взбирались
на печку и недоверчиво выглядывали сверху. Мама над нами
смеялась, но забавная привычка сохранилась на года: даже
став взрослыми, мы машинально ищем убежища от непро-
шеных гостей, работников ЖЭКа, грузчиков и др.

Я очень любила возиться в  палисаднике: пересаживать
цветы, полоть, поливать, обрезать ветви разросшихся ку-
старников – в общем, устраивать себе уютное местечко. Ска-
мейкой мне служила доска, лежавшая на кирпичах у само-
го фасада дома. Я обожала сидеть здесь тёплыми денёчками:
читать, рукодельничать или просто созерцать окружающий
мир. Кусты ирги и сирени создавали отличную тень и скры-
вали меня от любопытных взглядов прохожих.

Как-то в  кирпичах завелись муравьи, которые ползали
по всей скамейке. Я взяла мамин аэрозольный дезодорант



 
 
 

и впрыснула в отверстия кирпичей. Не знаю, почему я реши-
ла бороться именно так, но метод оказался действенным –
муравьи так и не вернулись.

Каждое лето я переезжала на веранду. До чего прекрас-
но было засыпать под стрекотание сверчков и кваканье ля-
гушек за окном! Весной я сначала долго наводила там поря-
док: за зиму Вера умудрялась так всё разворошить, играясь
со всем, что попадёт под руку (особенно ей нравились мои
аккуратно уложенные по коробкам игрушки, стоявшие под
кроватью), что не хватало и дня для уборки.

Зато потом я с наслаждением окуналась в обустроенное
одиночество. Кровать стояла вдоль большого окна, отделён-
ная от остального пространства светлыми шторками. Лёжа
на мягкой перине, я чувствовала себя настоящей принцес-
сой: дотемна читала книги и, изучая звёздное небо, мечтала
о принце. А каждое утро неизменно просыпалась под завы-
вания Барсика, который просил завтрак.

Но постепенно ночи становились холоднее, лето заканчи-
валось, и я до последнего старалась оттянуть возвращение
в  тёплый дом, кутаясь с  головой в несколько слоёв одеял.
Последняя ночь на веранде всегда была полна грусти и печа-
ли; не хотелось верить, что очередное лето подошло к концу
и завершилось моё волшебное времяпровождение.

На нашей улице жили в основном старики, поэтому исто-
рии о детстве в шумной компании обошли меня стороной.
Был сосед Ромка, у которого мы с сестрой всегда брали ве-



 
 
 

лосипеды: трёх- и четырёхколёсный. У отца Ромы имелась
большая редкость на то время – видеокамера, благодаря ко-
торой остались на память наши детские видео с праздников
и посиделок у друга.

Через пару домов от нас жила соседка баба Тоня, она все-
гда высаживала под окнами множество цветов. До сих пор
нежный аромат флоксов ассоциируется у меня с этой стро-
гой, но добродушной старушкой.

Тёплыми летними вечерами старики собирались на ули-
це под листвой черёмухи и долго беседовали. Каждое лето
к бабе Тоне приезжала внучка Кристина – наша закадычная
подруга, с которой никогда не было скучно, и однажды мы
с ней устроили для стариков настоящий концерт с песнями
и танцами. Днём старательно готовили программу – разучи-
вали перед домом подруги танец под песню «Чашка кофею».
Магнитофон стоял на подоконнике открытого окна, потому
приходилось каждый раз к нему подбегать, чтобы включить
песню сначала. Зрители были в восторге от нашего концерта
и по окончании долго аплодировали.

В шесть лет меня отдали на хореографию. Мама за ру-
ку привела на первое занятие, а после я ходила уже само-
стоятельно. Помню, как всегда стеснялась своего возраста
на перекличках – мне было очень стыдно признаваться, что
я из садика, в то время как остальные девочки были уже пер-
воклассницами.

Меня редко брали на концерты, и я никак не могла по-



 
 
 

нять, почему, из-за чего жутко злилась и расстраивалась. Я
очень любила выступать: обожала наряжаться в яркие сцени-
ческие костюмы, танцевать в лучах прожекторов, из-за ко-
торых не разглядеть зрителей; любила громкую музыку, за-
полнявшую собой всё пространство…

Прозанимавшись в студии шесть лет, я ушла после одно-
го случая. Я долго учила танец, где должна была выступать
в главной роли, но в нужный момент никак не получалось
изобразить испуг, за что преподавательница меня постоян-
но ругала. И вот однажды, придя на занятие, я увидела, как
мою роль репетирует другая девочка. Это было всё равно что
предательство. Я постаралась не подать вида, что расстрое-
на, но больше на занятиях не появилась.

После этой печальной истории я сама записалась на аэро-
бику. Кружок оказался менее популярным, но мне это было
только на руку – меня брали во все танцы и выступления, и я
была безмерно рада.

Многие в то время фанатели от зверушек в зоологическом
кружке. Решив узнать, что их привлекает, записалась и туда.
Но хватило меня лишь на пару дней – жуткая вонь от всей
этой живности, постоянный писк попугаев меня не впечат-
лили. К тому же все давно разобрали морских свинок, чтобы
за ними ухаживать, и мне никого не досталось, хотя приби-
раться в кружке нужно было всем по очереди. Хоть рыбку
себе бери, но какой от неё толк – даже не погладить.

Практически всю школу я проходила в воскресный кру-



 
 
 

жок немецкого языка. Его посещали вместе с родителями,
и я всегда очень скромничала и пряталась за маму. Здесь мы
каждый год отмечали католические праздники, Рождество
и Пасху: устраивали чаепитие, мастерили подарки, разучи-
вали немецкие песни, стихотворения. Однажды мы с сест-
рой даже попали в  детский лагерь от немецкого общества
с углублённым изучением языка. Смена длилась всего десять
дней, но какими они оказались насыщенными! Язык, прав-
да, я так толком и не выучила, но тёплая атмосфера, которая
всегда царила на занятиях, запомнилась мне надолго.

С  первого класса я посещала изостудию, которую ве-
ла прекрасная преподавательница – невысокая пухленькая
женщина в очках. Мне неимоверно нравились наши занятия,
и я мечтала о художественной школе в будущем, но так как
дома пылился папин аккордеон, меня отдали в музыкальную
школу. Я сопротивлялась, поскольку этот инструмент совер-
шенно меня не вдохновлял, но родители настояли. На про-
слушивании я жутко волновалась, и из жалости меня взяла
к себе невысокая большеглазая улыбчивая женщина – Лари-
са Марковна.

На обратном пути мы с мамой проходили мимо актового
зала музыкальной школы, где толпились девочки с родите-
лями – шёл набор в хореографию. Мама предложила попро-
бовать, но мной овладело жуткое упрямство; возможно, при-
чиной была усталость от только что пережитого волнения,
хотелось избежать повторной пытки, и я отказалась.



 
 
 

С того дня я стала ученицей Школы искусств по классу
аккордеон. Своего занятия я очень стеснялась, в школе на-
до мной только подтрунивали. Ещё бы: мы жили в городе,
где всё «деревенское» принижалось, высмеивалось. Я была
единственной «народницей» в классе, мой инструмент назы-
вали гармошкой, отчего я расстраивалась и стеснялась ещё
больше. Сестра вообще не любила мою игру, поэтому при-
ходилось учить произведения в её отсутствие.

В музыкальной школе учёба давалась нелегко, но было ин-
тересно. На занятиях по музыкальной литературе мне нрави-
лось слушать классическую музыку на пластинках, изучать
биографии великих композиторов, петь в хоре, но вот рит-
мика, оркестр и сольфеджио у меня не задались. На ритми-
ке раздражали однообразные прихлопывания и притоптыва-
ния, с огромным трудом давались диктанты на сольфеджио,
голова вскипала, пока я силилась понять, какая нота или ак-
корд сейчас прозвучали.

Оркестр я и вовсе не смогла выдержать – меня охватывала
паника от ответственности вступления в нужный момент, я
постоянно всё портила, отчего наш весьма эмоциональный
дирижёр (он к тому же являлся директором школы) повы-
шал на меня голос. После пары таких уроков я попросила
Ларису Марковну освободить меня от этих пыток, и святая
женщина пошла мне навстречу.

Больше всего я любила занятия по специальности. У ме-
ня была прекрасная преподавательница – добрая, открытая,



 
 
 

жизнерадостная, терпеливо объяснявшая новые произведе-
ния. Она повысила на меня голос лишь однажды, но, увидев
навернувшиеся на глаза слёзы, больше никогда не ругалась.
В  конкурсах я участвовала крайне редко  – очень боялась
играть на  сцене, да ещё под оценивающие взгляды судей.
На выступления перед родителями я просила своих не при-
ходить, иначе страх сковывал пальцы, и я совсем не могла
играть.

Однажды на одном из концертов произошёл конфуз. Ме-
ня объявила ведущая. Торжественно выйдя на середину сце-
ны, я кивнула зрителям, как нас учили, села, приготовив-
шись играть, как вдруг, словно в страшном сне, с досадой
осознала, что не  помню ни единой ноты и  даже понятия
не имею, с чего начать.

Я несколько раз прикладывала пальцы к  клавишам,
но  безуспешно  – в  голове будто гуляло перекати-поле. Я
осторожно встала, стыдливо улыбнулась, кивнула и быстро
покинула сцену, покраснев от смущения. Лариса Марковна
потом сказала, что так бывает, когда долго играешь на авто-
мате – на сцене от страха пальцы перестают слушаться, а но-
ты из головы уже давно выветрились.

Закончив музыкальную школу, я так и не смогла расстать-
ся со своей преподавательницей и приходила вечерами, ко-
гда у неё оставалось время. Наши занятия стали моей отду-
шиной: столько радости и тепла они приносили, что каждый
раз после них я шла домой окрылённая.



 
 
 

Из-за насыщенной программы музыкальной школы я
не попала в художественную. Чтобы получить хоть какие-то
азы, поступила на курсы академического рисунка, которые
вёл колоритный мужчина с  пышными казачьими усами  –
в нашем городе такая внешность была редкостью. Препода-
ватель оказался удивительным человеком, прекрасным ху-
дожником, искренне верящим в  нас и  наше поступление
в вуз. Было сложно, но увлекательно.

Отдельная история получилась с  общеобразовательной
школой. Я её не  любила: в  нашем классе было много от-
личников, на которых ориентировались учителя, а мне бы-
ло сложно за ними поспевать, запоминать материал, разби-
раться в новом, и я вечно чувствовала себя слабым звеном.
При этом все вечера, вместо «гулянок», я корпела над учеб-
никами – впрочем, наша строгая мама меня бы и не отпусти-
ла. Зарывшись в книги, какое-то время я честно старалась
выполнять домашние задания, готовиться к  контрольным,
но постепенно мысли уносили меня далеко отсюда. Очнув-
шись, я с удивлением обнаруживала, что уже поздно и пора
спать, но так хотя бы совесть несильно мучала – ведь всё это
время я не вставала из-за стола.

С самооценкой в школьные времена у меня была насто-
ящая беда. Себя я никогда не любила и, хуже того, счита-
ла это правильным. Любовь к себе представлялась мне са-
молюбованием, образцом которого служили мои однокласс-
ники – тогда я ещё не видела разницы между адекватным



 
 
 

отношением к себе и себялюбием. До старших классов оде-
валась очень скромно: в колючую кофту, связанную мамой,
джинсы, сапоги на вырост; на голове – неизменно длинные
волосы, густые, тяжёлые, затянутые в низкий хвост (неваж-
но, на какой высоте он был изначально).

Под конец учёбы во мне стало что-то меняться и захоте-
лось одеваться нарядно. Я стала чаще носить юбки, красивые
блузки, убрала длину и оставляла теперь волосы распущен-
ными. Последние два года училась через силу – я стремилась
скорее вырваться куда-нибудь подальше от ненавистных од-
ноклассников с их пошлыми и грубыми шутками, от строгих
и нудных учителей.

Чтобы как-то скоротать время до выпускного, я решила
найти для себя предмет обожания, благодаря которому вста-
вать по утрам стало бы радостнее. Это получилось неожи-
данно легко – в соседнем кабинете классом младше учился
симпатичный мальчик, который тоже проявлял ко мне сим-
патию. Было приятно, хотя я видела, как он параллельно за-
игрывает с моей одноклассницей и шутит со своими. Всерьёз
его ужимки я не воспринимала, но для своей роли он вполне
годился.

В школе я по очереди влюблялась во всех одноклассни-
ков, но мои чувства никогда не были взаимны – наши маль-
чики заглядывались на девочек постарше. Я лишь с грустью
вздыхала, во время медленных танцев на школьных диско-
теках неизменно оставалась в стороне и никогда не получала



 
 
 

валентинок в День Влюблённых. Вечера, когда не нужно бы-
ло идти ни в музыкальную школу, ни к репетитору, я проси-
живала за учебниками, печально глядя на проходящие под
окнами влюблённые парочки. Летом же, засыпая на веранде,
представляла, как под окнами меня будет ждать он… Я уви-
жу его в окно, прокрадусь на улицу, и мы будем сидеть перед
домом, держась за руки и разговаривая вполголоса.

Но тогда моим детским мечтам не суждено было сбыться;
возможно, дело было в низкой самооценке, а может, просто
не пришло время.



 
 
 

 
Глава 2. Вырвалась на свободу

или попала в клетку?
 



 
 
 

Я мечтала уехать в Петербург, и на то было несколько при-
чин.

Во-первых, хотелось вживую увидеть этот большой кра-
сивый город, о котором с таким восхищением рассказывала
наша классная руководительница.

Во-вторых, мне крайне осточертела однообразная жизнь.
Я знала наперёд, как пройдёт абсолютно каждый мой день:
куда отправлюсь, с  кем встречусь. Душа просила чего-то
неизведанного, но так как в нашей семье сильна династия
врачей, родные настаивали на том, чтобы я шла протоптан-
ной дорожкой: поступила в Медицинскую Академию в со-
седнем городе, живя в это время у бабушки, которая там пре-
подаёт, а затем устроилась бы работать к родителям в един-
ственную городскую больницу. Жизнь представлялась мне
скучной, монотонной и распланированной до глубокой ста-
рости. И самое главное, врач – это призвание, а я себя в этой
профессии никогда не видела.

В довершение, я уже несколько лет была безответно влюб-
лена в соседского парня по имени Костя, из-за чего было осо-
бенно тяжело… Его семья руководила сектой, так что юно-
ше было не вырваться из-под родительского влияния – да
и сомневаюсь, что он очень этого хотел. Я часто сталкива-
лась с Костей на улице, и даже когда просто проходила мимо
его дома, сердце готово было выпрыгнуть наружу. Но о своей
первой любви я поведаю в отдельной главе.



 
 
 

Таким образом, собрав все причины воедино, я решила
испытать судьбу.

Получив аттестат и сертификат с результатами ЕГЭ, мы
с папой выдвинулись в Северную столицу. В Питере я всюду
следовала за отцом и заворожённо глядела по сторонам – тут
и там то возникали огромные храмы, то показывались мно-
гочисленные реки и каналы.

Меня поразили «сплошные» дома, прерывающиеся лишь
на  перекрёстках. В  нашем городке каждый дом стоит
на большом расстоянии от следующего, и потому здешняя
теснота казалась диковинной. После обилия зелени в родных
краях каменные джунгли угнетали, а в жаркие дни я думала,
что того и гляди расплавлюсь на какой-нибудь мостовой, за-
дохнувшись в придачу выхлопными газами бессчётного ко-
личества машин.

Ошеломительным мне казался и тот факт, что обилие во-
ды в большом городе вовсе не подразумевало наличия пи-
тьевой в открытом доступе. На каждом углу родных просто-
ров стояли колонки, из которых мог пить любой желающий.
Необходимость покупать простую воду, да ещё по заоблач-
ным ценам, никак не укладывалась в моей голове.

Все дни я проводила за подготовкой к вступительным эк-
заменам, в то время как папа вовсю отдыхал, гуляя по вы-
ставкам, музеям, посещая театры и пропадая в магазинах.
Порой я очень ему завидовала.

Это был последний год, когда помимо ЕГЭ в каждом вузе



 
 
 

проходили вступительные испытания (творческие направле-
ния не в счёт). Я подала документы в несколько учреждений
и была неимоверно горда собой, когда написала сложнейший
экзамен по математике пусть и всего на три.

Но  по  мере сдачи вступительных экзаменов энтузиазм
стремительно падал. Я была наивна и не подозревала, что за-
махнулась на престижные вузы, куда берут либо очень ода-
рённых, либо своих, окончивших подготовительные курсы.
В полном замешательстве я наблюдала, как, получив билеты,
практически все абитуриенты шуршали шпаргалками и на-
чинали в открытую списывать. Вопросы оказались довольно
сложными, и я не сразу догадалась, откуда у остальных есть
ответы.

На консультации в другом вузе грустный преподаватель
сразу честно сообщил, что берут они только своих, и, как бы
прекрасно ты ни рисовал, если не  подойдёшь «под фор-
мат» (в плане требуемой техники исполнения) – тебя не возь-
мут. Это не обнадёживало, но я решила рискнуть. Препода-
ватели на экзамене часто проходили между рядами и давали
подсказки некоторым абитуриентам. На душе было гадко –
все обходили меня стороной, и я видела, как сильно отстаёт
моя работа в сравнении с остальными.

В последний вуз я не прошла по баллам. Меня смутило
недоумение мужчины из приёмной комиссии, который не хо-
тел возвращать документы: «Вы прошли в какой-то другой
вуз? Почему забираете?» Словно они могли меня взять…



 
 
 

Но вопрос остался незаданным, и мы просто ушли. В этот
момент оборвалась последняя нить надежды, я словно про-
валилась в бездну. Громом в голове звучали слова: «Я не по-
ступила». В школе и дома мне так вбили в голову важность
высшего образования, что в нынешнем положении я будто
потеряла почву из-под ног, не видя дальнейшей жизни.

Я, не самая глупая в классе, единственная осталась за бор-
том. Но что странно, когда сдавала вступительные испыта-
ния, то чётко осознала, что не хочу учиться ни в одном из вы-
бранных университетов. Здание факультета первого учре-
ждения, казалось, вот-вот развалится, да и  преподаватель
на экзамене оставил неприятное, отталкивающее впечатле-
ние.

Во втором вузе меня очаровали просторный холл, где раз-
местилась приёмная комиссия, и красивая белая лестница,
обрамляющая его. Но когда мы сдавали экзамен, оказалось,
что этой лестницей вся красота и ограничивается: в обе сто-
роны от неё уходили тёмные обшарпанные лабиринты кори-
доров и такие же страшные кабинеты. После экзамена мы
с ребятами долго не могли найти выход – на всех лестни-
цах стояли решётки. Позже выяснилось, что, для того чтобы
спуститься на первый этаж, необходимо сначала подняться
на пару этажей выше.

В  третьем  же институте не  покидало ощущение обыч-
ной школы: заурядные, ничем не примечательные кабинеты
с близко поставленными партами, затрудняющими проход,



 
 
 

и ни одной большой аудитории с амфитеатром, как я всегда
себе представляла.

После такого провала ехать обратно домой совершенно
не хотелось. Я очень переживала – город маленький, все друг
друга знают. И действительно, по возвращении началось… Я
часто сталкивалась на улице со знакомыми, которые непре-
менно начинали расспрашивать о поступлении. Каждый раз,
когда я вспоминала эту историю, слёзы лились рекой и мне
становилось ужасно себя жаль. Собеседник считал своим
долгом дать совет – все лучше меня знали, что нужно было
делать.

Я обижалась, расстраивалась, но и на себя тоже злилась –
ведь в  классе я входила в  число способных учениц, одна-
ко оказалась единственной непоступившей. Стало очевидно,
что в родном городе мне оставаться нельзя – я быстро зачах-
ну от тоски. Меня очень пугало будущее: если и в следую-
щем году не поступлю, то что делать? И что делать сейчас?

На семейном совете было решено ехать в Петербург. Я на-
шла подготовительное отделение при Педагогическом уни-
верситете, и вот, поздним сентябрьским вечером, мы с ма-
мой сидели на вокзале в ожидании поезда. Темнело быст-
ро, вечера уже стали холодными. Мама казалась совершен-
но спокойной, но на самом деле сильно переживала, прово-
жая ребёнка в неизвестный город. Это я узнала от неё потом,
спустя годы, а тогда мы просто стояли и шутили.

Вскоре подъехал мой поезд, мы распрощались, и  я по-



 
 
 

катила в Петербург, не подозревая, что навсегда прощаюсь
с беззаботным детством. Меня одновременно переполняли
волнение и  радость. Вот она  – новая жизнь. Без оваций
и фанфар, как случается в жизни всё самое важное. Утром
на подъезде к городу я увидела в окне радугу – это опреде-
лённо хороший знак, решила я, и всё у меня получится.

По приезду я первым делом записалась на курсы. На по-
роге подготовительного отделения меня встретила чудесная
женщина, которая, словно добрая фея, осветила мне путь,
отведя все тревоги. Она мгновенно стала для меня родным
человеком; потом, когда становилось совсем тяжко, я все-
гда бежала к ней, и её добрые слова и поддержка придавали
мне сил.

Так началась моя жизнь, полная приключений, о  кото-
рых я мечтала в школьные годы. И получила сполна. Иначе
и быть не могло, ведь я очутилась в огромном, совершенно
чужом городе. Каждый вечер созванивалась с мамой, просто
потому что больше говорить мне было не с кем.

Я сразу приступила к поискам работы. Я была большой
трусихой и домашней девочкой, куда-то пробиваться – это
совершенно не моё. Каждый телефонный звонок на возмож-
ное место работы давался мне с трудом, это был настоящий
подвиг. В то время я не имела компьютера, телефоны ещё
не были такими продвинутыми, то есть Интернета у меня
не было от слова совсем. Я покупала газеты с объявлениями
и звонила. При этом некоторые варианты мне вообще были



 
 
 

непонятны – как, например, промоутер. Подобные объявле-
ния я встречала чаще всего, но нигде не описывалось, что
из себя представляет эта должность, а в нашем городке такой
работы не было и в помине.

Я решила всё-таки испытать судьбу и записалась на со-
беседование. Офис находился в  здании какого-то завода.
На входе нужно было заполнить два пропуска – на вход и вы-
ход; с  такой пропускной системой я столкнулась впервые.
На собеседование пришло очень много девушек. В необыч-
ном стеклянном помещении несколько человек одновремен-
но разговаривали с менеджером, молодой девушкой. Все го-
ворили про какие-то санкнижки. Я даже не знала, что это
такое и есть она у меня или нет.

Когда очередь дошла до  меня, девушка протянула мне
ручку и попросила продать её ей. Я была в ступоре и, нерв-
но улыбаясь, начала что-то бормотать, краснея до кончиков
ушей. Я не понимала, что всё это значит и как это связано
с таинственной работой промоутером. Но спросить боялась –
очевидно, знали все, кроме меня, и  я не  хотела оказаться
в глупом положении.

Это собеседование оказалось для меня таким стрессом,
что когда я вышла из здания, то чуть не разревелась. Не уме-
ла я продавать ручки. Но позднее мне перезвонили и позва-
ли на акцию кофе «Дегустация и подарок за покупку».

Это был мой первый опыт в  роли промоутера. Помню
предварительный тренинг, потом кастинг. Фраза, которую



 
 
 

я хорошо запомнила на тренинге: «Реклама – фантазийный
мир». Менеджер разъяснила: «Всё ясно как день: реклама –
это выдуманный мир. Если в рекламе говорят, что порошок
отлично отстирывает, не оставляя пятен, так совсем необяза-
тельно, что это так». Меня поразило, что работающие в этой
сфере люди говорят об этом так открыто. Какой-то всеоб-
щий обман.

В  кинофильме «Кейт и  Лео» тоже была история о  ре-
кламном обмане. Красивый парень с экрана телевизора рас-
сказывал домохозяйкам об удивительно вкусном и полезном
сливочном масле. Наивные женщины ему верили, не подо-
зревая, как за кадром тот старательно отплёвывался, стоило
только выключить камеру.

Кофейная промоакция и  работа промоутером оставили
двойственные чувства. С одной стороны, я наконец-то нача-
ла общаться с кем-то кроме мамы, мне нравились девочки,
с которыми я работала, с одной из них мы даже сдружились
на долгие годы. Работа напоминала мне какой-то аттракци-
он, детскую игру, в которой нарядные девушки в бархатных
платьях зазывают всех на чашечку кофе, рассказывая о свой-
ствах и качествах, которых и в помине нет в этом напитке.

Но с другой стороны, мне жутко надоело стоять по четыре
часа кряду и по сто раз повторять одно и то же. Навязчиво
зазывать каждого встречного и, мило улыбаясь, настаивать
на покупке именно этого сорта кофе.

Мне «повезло»: это было в  2008  году, когда разразил-



 
 
 

ся экономический кризис, и промоакций проводилось ма-
ло, оплата тоже уменьшилась. После того, как я попробовала
свои силы, меня долгое время никуда не звали.

Пришлось искать новую работу. Пока я просматривала
очередную газету объявлений, меня привлекла одна вакан-
сия. В крупную косметическую компанию требовались кон-
сультанты. Работа по четыре часа в день, официальное тру-
доустройство через месяц стажировки и обещания достой-
ной зарплаты.

Меня сразу пригласили на  собеседование. Я очутилась
в крохотном помещении подвального этажа, девушка на вхо-
де улыбнулась и протянула мне анкету:

– Проходите, располагайтесь. Я скоро подойду.
Оставшись одна, я принялась старательно заполнять по-

ля, вопросов было много. Только я отложила ручку, как вер-
нулась менеджер. Взяв у  меня анкету, она села напротив
и непринуждённо принялась расспрашивать о моей жизни.
Сначала вопросы были безобидные, но вот дальше…

– А если опять не поступите, чем будете заниматься? Что
скажут родители? Где будете жить, на какие средства? Вер-
нётесь домой? Уверены, что сможете себя прокормить?

Я растерялась от откровенных и совершенно неожидан-
ных вопросов. Я и сама себя постоянно обо всём этом спра-
шивала. Неудивительно, что, как только встреча закончилась
и я вышла на улицу, слёзы хлынули из глаз. До самого метро
я шла, громко всхлипывая.



 
 
 

Как оказалось, то была простая проверка стрессоустойчи-
вости, но тогда я об этом не знала. И без того напуганная, я
недоумевала, отчего незнакомая девушка «ковыряла» самые
болезненные занозы. Я была уверена, что меня не примут –
слишком уж всё у меня в жизни неопределённо и неустой-
чиво, а для них, судя по вопросам, это было важно.

Снова взяв в руки очередную газету, в разделе творческой
работы нашла небольшое объявление: «Ремонты в дворцо-
вом стиле. Всему научим».

«Интересно, – подумала я. – Эти знания можно будет при-
менить при ремонте нашего нового дома, который родители
активно достраивают».

Я отправилась на собеседование. Целых сорок минут шла
пешком по  проспекту от  одной из  центральных площадей
до нужного мне здания, решив, что это самый быстрый путь.
Маршруток я побаивалась, а  другого транспорта от  метро
не ходило.

Офис оказался переделанной квартирой с отдельным вхо-
дом. Здесь ещё вовсю шёл ремонт, но готовые кабинеты ме-
ня впечатлили.

Кроме директора компании в офисе никого не было. Со-
беседование проходило в изумрудном кабинете за большим
дубовым столом. Директор, добродушный мужчина лет пя-
тидесяти, сразу принялся рассказывать о должности, не пы-
тая меня странными вопросами, а в конце пригласил присту-
пить к работе в ближайшее время.



 
 
 

На обратном пути я вся сияла: наконец-то меня взяли, да
ещё в такое интересное место! Замечтавшись, я не замети-
ла, как в вагоне метро остановила взгляд на стоящем спи-
ной парне и проследила, как он садился на освободившееся
место на станции. Мы встретились глазами, и молодой чело-
век, подперев ладонями лицо, уставился на меня. Я смути-
лась и виновато опустила глаза, но парень продолжал смот-
реть, будто хотел просверлить меня насквозь. Его это явно
забавляло.

Вскоре он переключился на другую девушку, но та сдела-
ла вид, что не заметила. Тогда парень стал изображать уснув-
шего напротив мужчину, периодически поглядывая на меня.
Я сдержала подкативший смех, затем он снова пристально
уставился на меня.

Не придумав ничего лучше, я просто отвернулась к стене,
улыбаясь и негодуя одновременно. Мы подъезжали к моей
станции, я подошла к двери, и каково же было моё удивле-
ние, когда парень тоже встал к выходу. Он смотрел на меня
и улыбался.

Когда двери открылись, молодой человек поравнялся
со мной и произнёс:

–  Я тебя раньше где-то видел, у  меня хорошая память
на лица.

Я только удивлённо улыбнулась. На эскалаторе он встал
рядом со мной.

– Руслан.



 
 
 

– Мария.
– Очень рад. Странная у тебя реакция на мой присталь-

ный взгляд: взяла и отвернулась. – Я улыбнулась в ответ. –
Слышала про игру «ладошки»? Вот ты, например, поднима-
ешься на эскалаторе, а рядом спускаются люди, и ты хлопа-
ешь по руке встречным пассажирам. Все очень удивляются.

Я рассмеялась. С  трудом верилось, что кто-то решится
на  такое, тем более довольно часто противоположные эс-
калаторы находятся на приличном расстоянии друг от дру-
га. Но игра мне запомнилась; каждый раз, когда попадают-
ся близкие эскалаторы, руки так и чешутся хлопнуть како-
го-нибудь встречного по ладошке.

Я тогда экономила на проезде и от метро ходила пешком.
Путь был неблизкий – минут сорок так точно. Но это была
вынужденная мера. Парень решил составить мне компанию,
к тому же выяснилось, что мы живём недалеко друг от друга.

Мы шли вдоль трамвайных путей и весело болтали. Он
всматривался в проезжающие составы и потом изображал са-
мых забавных пассажиров.

На горизонте замаячил торговый центр.
– Пойдём в кино? – неожиданно предложил парень.
– Пойдём! – тут же согласилась я. Мне так нравилось на-

ходиться в его компании, что я была только рада возможно-
сти оттянуть момент расставания.

В кинотеатре кроме нас практически никого не было. Мо-
лодой человек по-свойски закинул ноги на переднее сиде-



 
 
 

нье и начал комментировать всё, что происходило на экране.
Выходило у него, по правде сказать, презабавно.

– Смотри, сейчас убьют его жену.
И действительно, в этот самый момент застрелили супру-

гу главного героя. Мой новый знакомый переменился в лице,
открыв рот от изумления, но в ту же секунду принял удовле-
творённый вид и с усмешкой проговорил:

– Ну, что я говорил? Банальный сюжет.
После кино Руслан повёл меня в кафе. Тогда я познако-

милась с прекрасной блинной, которая мне сразу полюби-
лась. Помимо вкусных и сытных блинчиков меня привлекло
их нестандартное обращение: «Добрый день, сударыня. Чего
изволите?» В городе таких блинных оказалось много, и поз-
же я время от времени наведывалась в одну из них.

Я была невероятно рада неожиданному знакомству. Каза-
лось, этого парня послали мне свыше, чтобы уверить, что я
здесь не одна и город мне не враждебен. В тот вечер я отдох-
нула душой и вдоволь насмеялась.

Руслан проводил меня до дома и  взял номер телефона.
Но  после мы уже не  виделись, звонил он редко, ссылаясь
на  занятость. Потом его номер просто перестал работать,
но каждый раз, выходя на своей станции метро, я с надеждой
поглядывала по сторонам – вдруг он где-то рядом.

Не успела я приступить к ремонтам в дворцовом стиле,
как мне позвонили из косметической фирмы и сообщили,
что я прошла собеседование. В тот вечер я прыгала от радо-



 
 
 

сти.
Несколько дней проходило обучение, на  котором было

всего три человека. Нам рассказывали о данной марке и её
линейке косметики. Мы учили длинную презентацию на-
изусть, которую затем попеременно проговаривали друг дру-
гу, а уже потом нас «вывели в свет».

Мы работали по очереди в двух старейших торговых ком-
плексах Петербурга. На точке стояло три девушки: две про-
давали, а третья следила за работой. Мы подходили к абсо-
лютно каждому человеку с подарочной коробкой и сообща-
ли, что сегодня она может стать его подарком. Если потенци-
альный клиент останавливался, то продолжали нахваливать
каждую баночку: «И это станет вашим подарком, и то. Всё
это станет вашим после… покупки духов».

Если человек отказывался, наступала самая неприятная
часть – мы были обязаны «добить» его, заставив купить лю-
бой ценой. Я этого делать не умела и не хотела. Ну не нуж-
на человеку гора косметики – зачем наседать? Но когда я от-
пускала клиента ни с чем, то добивали уже меня: девушка,
следившая за нашей работой, бесцеремонно и зло отчитыва-
ла за каждого упущенного покупателя.

Время шло, незаметно пролетел месяц. Это время я жила
на той же квартире, которую мы снимали с папой, но вскоре
хозяйка должна была вернуться с дачи, где проводила лето.
Это значило, что мне пора искать новое жильё и съезжать.

Никогда прежде я не  сталкивалась со  съёмом жилья



 
 
 

и не подозревала, что, кроме как на море, это дело пользует-
ся спросом. Хозяйка квартиры, где я жила, дала мне номер
телефона своей знакомой риелтора. Женщина сразу предло-
жила комнату на юге города, убедив, что это единственный
вариант, так как к новому учебному году уже всё разобрали.

Ещё до  просмотра меня смутила запрашиваемая цена.
Нужно было сразу  же выложить тридцать тысяч: десять
за месяц вперёд, ещё десять в качестве залога и столько же
комиссионных риелтору. Родители через каких-то знакомых
подыскали квартиру, где просили всего семь тысяч без вся-
ких предоплат, и сначала я отправилась туда.

Когда мне открыли дверь, я ужаснулась  – в  жизни
не встречала такого запущенного жилья. На пороге стояла
невысокая женщина с распущенными засаленными волоса-
ми и в грязном фартуке. На её лице была запечатлена все-
ленская печаль, и  весь облик хозяйки прямо-таки кричал
о несчастье. Её маленькая дочка играла в грязной комнате
напротив прихожей.

Ремонт там не делали уже очень давно, квартира трещала
по швам. А запах! Несколько котов безостановочно метили
все углы, и этот дух прочно въелся в стены и все предметы
вокруг.

Я скромно извинилась, объяснив, что жильё мне не под-
ходит, и побыстрее ушла прочь. Мне показалось, что от этих
слов женщина стала ещё несчастнее, но, когда я на миг пред-
ставила, что буду там жить, мне стало плохо и я даже рас-



 
 
 

плакалась – это было слишком.
Я позвонила родителям и объявила, что жить там не смо-

гу. Папа, к моему удивлению, не стал спорить, хотя я знала,
что отдать разом тридцать тысяч им будет сложно.

После этого я отправилась смотреть квартиру от риелтора,
в которой жила бабуля с собакой и сдавала одну из комнат.
Старушка любезно напоила чаем с простенькими печенька-
ми и мило со мной поговорила.

Вроде всё шло хорошо, но что-то мне не нравилось в этой
старой женщине и  квартире в  целом. Здесь, конечно, бы-
ло лучше, чем в  той, что я видела недавно, но чувствова-
лось, что квартира «бабушкинская», с её раритетной мебе-
лью и старческими запахами.

Только мы побеседовали, как раздался звонок.
– Мария, ну как вам квартира, нравится? Что решили?
Я недоумённо взглянула на бабулю, стоявшую напротив.

Вопрос риелтора мне показался очень странным: ведь она
утверждала, что больше вариантов нет, и значит, если я сей-
час откажусь, то останусь на улице.

Грустно вздохнув в ответ, я согласилась. Оставалось толь-
ко заключить договор и перетащить сюда свой небольшой
чемодан с вещами. Риелтор так и не появилась, бабуля вы-
дала мне нужные бумаги и забрала деньги.

На работе тем временем я всё больше замыкалась, пере-
живая нападки наставницы. Мне было некому излить душу,
и я попыталась найти сочувствия у бабули, к которой недав-



 
 
 

но заехала, но та лишь скупо похлопала по спине и сказала:
– Ничего, ничего, бывает…
Спустя пару дней старушка сняла маску добродетели, по-

казав своё истинное лицо. Возненавидев меня ни с  того
ни с сего, она на всё установила свои правила. Теперь мне
не разрешалось прикасаться к её еде – как она смогла выне-
сти, что я съела в день знакомства два печенья, непонятно.
Когда я мыла посуду, старуха стояла за моей спиной со скре-
щенными на груди руками и комментировала каждое дей-
ствие.

Ванная после меня должна была блестеть, не дай бог где-
то останется хоть один волосок! Стиральной машинкой поз-
волялось пользоваться не чаще одного раза в месяц и только
под надзором бабули. Когда же я случайно прожгла её ста-
рую жёлтую кастрюлю, то думала, бабка меня прибьёт – так
она орала…

Начались подготовительные курсы в университете. Заня-
тий было мало, каждый предмет проходил лишь раз в неде-
лю, и я приезжала три раза на пару часов. Но, на самом деле,
здесь я отдыхала – никто меня не теребил, не заставлял втю-
хивать косметику, не орала бабка. А самое главное, я оказа-
лась среди своих. С несколькими девочками мы сразу сдру-
жились, две из них оказались приезжими, как и я. Теперь я
видела, что не одинока и есть такие же нормальные люди,
которые просто не смогли поступить с первого раза.

Жизнь с бабулей становилась невыносимой. Я задумалась



 
 
 

о соседке в свою комнату, чтобы облегчить себе жизнь мо-
рально и финансово. Но хозяйке моя идея не понравилась,
и она наотрез отказалась.

Более того: в  квартире жила собака, которая не  давала
спокойно поесть, вставая на задние лапы и расцарапывая мне
колени корявыми когтями. Как-то раз она впилась в  ногу
особенно ощутимо, я разозлилась и оттолкнула её от себя.

Бабка, услышав глухой звук и поскуливания, примчалась
на кухню с воплями:

– Не трожь мою собаку! Я знаю, ты хочешь её убить, ты
постоянно её избиваешь!

Я молча смотрела на разъярённую старуху. Есть перехо-
телось. Моей единственной мечтой было убежать отсюда по-
дальше, но бежать было некуда.

После очередного занятия в университете я задержалась
возле какого-то памятника, присела на холодную скамейку
и горько заплакала. Мне было жаль себя, я не хотела идти до-
мой в страхе перед старухой; не хотела идти на работу, устав
от постоянных упрёков и навязывания косметики.

Но  нужно было как-то зарабатывать, иначе просто
не на что было жить. Того, что присылали родители, хвата-
ло только на оплату квартиры. Я завидовала студентам, их
счастливому времени; даже проезд по городу был для них
в разы дешевле, чем отдавала я.

Захотелось позвонить родителям. Трубку взял папа и гру-
бо прервал мои всхлипывания:



 
 
 

– Мы предлагали тебе учиться в Медицинской Академии.
Ты сама выбрала этот путь, вот и терпи теперь!

От его ответа мне стало только хуже. Я ждала поддерж-
ки, простых слов, что я молодец и со всем справлюсь. Мама
лишь подлила масла в огонь, добавив:

–  Приезжай тогда обратно, раз не  можешь справиться
с трудностями!

Но я понимала, что путей отхода нет. Я не могла сейчас
всё бросить и ехать домой. Та жизнь – прошлый этап, я не ви-
дела своего будущего в родном городе. Просто тогда мне бы-
ло тяжело, но я знала, что должна выстоять.

Положив трубку, я глубоко вздохнула, взглянула на  ка-
менную статую и зашагала к метро.

С  работы я уволилась, не  в  силах больше терпеть бес-
конечные претензии наставницы. Вся в слезах я позвонила
главному менеджеру сообщить об уходе. Её ответ меня по-
разил:

– Жаль, мы возлагали на тебя большие надежды. Ты про-
сто неадекватно реагируешь на критику.

Но  решение уже было принято. Придя за  зарплатой, я
узнала, что отдел расширили и нескольких девочек-продав-
цов повысили до менеджеров. Наверное, это и имелось ввиду
под «большими надеждами». Неужели я поторопилась с ухо-
дом?

Недолго думая, я вернулась к творческому варианту ре-
монтов в дворцовом стиле, где меня всё ещё ждали. Работала



 
 
 

я теперь с утра и допоздна и, вернувшись однажды в один-
надцать вечера, встретила на пороге разъярённую старуху.
Только я закрыла за собой входную дверь, как она завопила
на всю квартиру:

– Ещё раз придёшь так поздно, и я тебя выгоню, поняла?!
Я молча прошла к себе в комнату и, уткнувшись в подуш-

ку, тихо заплакала.
Как-то утром я стояла у холодильника, сонно поглядывая,

чем бы позавтракать и что взять на работу. В квартире бы-
ло темно и тихо, лишь открытый холодильник освещал часть
коридора. Закрывая дверцу, я вздрогнула, едва не выронив
из рук продукты. Во тьме прямо передо мной стояла стару-
ха, лица её видно не было – лишь напряжённый силуэт едва
освещался лунным светом.

– Когда ты собираешься платить за квартиру? – процеди-
ла она.

– Сегодня принесу, – залепетала я, – вчера не успела снять
деньги с карточки.

Бабуля хмыкнула и зашаркала к своей кровати, а меня всё
ещё потрясывало одновременно от испуга и подкатившего
смеха. И как только ей удалось так бесшумно подкрасться?

Стоило мне отдать деньги, как на следующий день к нам
пожаловали ремонтники. Двое коренастых мужиков в рабо-
чей форме громко обсуждали отделку кухни. Я не узнавала
бабулю, казалось, к встрече с ними она даже принарядилась,
открыто кокетничая в свои-то семьдесят…



 
 
 

– Похоже, у неё старческий маразм. И огрызается она, по-
тому что видит в тебе конкурентку. Будь ты парнем, она ве-
ла бы себя куда приветливее, – сделал вывод папа.

Это мало меня утешало. Я всё больше думала о переезде,
но вот куда – непонятно…

Новая работа мне нравилась. Уставшая от  приставаний
к прохожим и постоянного гнёта наставницы и бабки, здесь
я, наконец, свободно вздохнула. В компании я была самой
младшей и ощущала себя общим ребёнком. Директор назы-
вал меня самой очаровательной сотрудницей, и мне это бы-
ло по душе.

Моими напарницами оказались очень творческие люди –
не  зря объявление висело в разделе креативных вакансий.
С  Оксаной мы подружились в  первый  же день. Брюнетка
с большими голубыми глазами покорила меня остроумием,
жизнерадостностью и открытостью. Она окончила художе-
ственное училище, но поступить в вуз с первого раза тоже
не смогла, поэтому работала и готовилась попытать силы че-
рез год.

Татьяна. Мы её называли только так. Высокая, стат-
ная, стильная девушка. На работу приходила исключительно
на высоких каблуках, всегда одевалась с изыском и вкусом.
Особенно мне нравилась её яркая повязка на голове.

Татьяна любила повторять:
– Машуля, ты ещё маленькая, закрой уши, чтобы не слы-

шать наши взрослые разговоры.



 
 
 

Она была удивительно добра ко мне, и я всегда чувство-
вала её покровительство и защиту.

Миниатюрная Ольга из Молдавии, самая старшая из нас,
была дипломированным специалистом по декоративно-при-
кладному искусству. А Настя, презабавная блондинка, свое-
образно смотрела на мир, и мы не всегда её понимали, но от-
носились добродушно.

Однажды к  нам в  офис пришли на  собеседование двое
симпатичных молодых людей. Настя, которая ещё секунду
назад, сгорбившись, корпела над шлифовкой стены, тут же
выпрямилась и  заулыбалась во  весь рот, превратившись
в  Мисс Очарование с  наждачкой в  руке. Мы потом часто
припоминали ей этот эпизод.

Это был наш основной состав. Другие сменяли друг друга
довольно часто.

Работали по шесть дней в неделю с утра и до позднего
вечера. Дорога до офиса была неблизкой и занимала у ме-
ня часа полтора, но я с этим смирилась. Целыми днями мы
шпаклевали и красили большую комнату, в то время как два
других кабинета были давно готовы – их-то директор и де-
монстрировал всем на собеседованиях. Пока мы работали,
он периодически заходил, помогал, подсказывал. У него был
особый метод шпаклевания – примерно в пять слоёв, каж-
дый из которых выравнивался правилом.

Здесь я впервые замешивала цемент и затем кидала его
на стену. Занятие необычное и весёлое. Особенно мне нра-



 
 
 

вилось наблюдать, как это делал директор. В своём сером де-
ловом костюме с начищенными до блеска остроносыми бо-
тинками он словно играл в пинг-понг со стеной, ловко ору-
дуя маленьким шпателем.

Когда мы наконец докрасили стены, директору вдруг
не понравился оттенок, и пришлось шлифовать, грунтовать
и красить заново. Как мы догадались позже, ремонт в этой
комнате был процессом бесконечным.

Однажды вечером у  бабули случился особенно острый
припадок ненависти. Она ворвалась в мою комнату с боль-
шим фонарём на металлической ручке и, встав на колени,
задрала покрывало:

–  Я так и  знала: ты совсем не  прибираешься! Смотри,
сколько здесь пыли! – заорала она, потрясывая фонарём. За-
тем подошла к шкафу, самодовольно провела под ним рукой.
Столько ненависти лилось в эти мгновения из её уст, столько
желчи.

– Ещё приходила ко мне плакаться из-за своей работы, –
усмехнувшись, добавила она. Когда старуха наконец ушла, я
бесшумно разрыдалась, чтобы она не услышала.

На следующий день я рассказала обо всём случившемся
на работе. Меня успокаивали всем коллективом.

– Да это же настоящая бабка-процентщица Достоевско-
го, – резюмировал наш бригадир Вася.

Директор предложил пожить прямо здесь, в  офисе, и  я
согласилась. В тот же день съездила на квартиру, быстро со-



 
 
 

брала свои вещи – благо бабки не оказалось дома – и, вложив
под матрас записку, покинула это жуткое место навсегда.

В офисе для меня всё подготовили, застелили надувной
матрас. Уходя, наша бригадир Марина сочувственно улыб-
нулась:

– Не переживай, всё наладится. Мы с Васей тоже жили
здесь одно время.

Спать на работе странно, неловко и смешно одновремен-
но, но точно нестрашно. После квартиры злосчастной баб-
ки любое место показалось бы мне райским. Ирония судьбы
состояла в том, что старуха была химиком, как моя родная
бабушка, у которой родители предлагали мне жить во время
учёбы в Медицинской Академии, и даже внешне они чем-
то были схожи. После окончания школы я так зациклилась
на нежелании жить у своей бабушки, что в Питере попала
к старухе похлеще.

На следующий день мне позвонила риелтор.
– Мария, как поживаете?
– Ужасно, я больше не могу с ней жить, – я расплакалась

в трубку, вспомнив недавний эпизод.
– Почему же, милочка, ничего мне не говорите?!
– Так вы же сказали, вариантов больше нет?
И в тот же день для меня нашлась квартира совсем рядом

с той, где мы не так давно жили с папой. Когда я очутилась
в знакомом районе, на душе сразу стало радостно, а войдя
в квартиру, сразу поняла – да, это она.



 
 
 

Мы стояли на  кухне: хозяин, молодой высокий муж-
чина в  очках, парень-риелтор и  взрослая пара, приехав-
шая из Молдавии: тучная женщина и худосочный мужчина.
Из мебели стояла только электрическая плита. На ней мы
и заполняли договор.

– Я только не знаю, как вы поделите комнаты… – озада-
ченно произнёс хозяин квартиры.

– Нам с балконом! У меня муж курит, – сразу же ответила
женщина.

Я промолчала, сейчас это было неважно.
В тот же день я переехала на новое место. Соседи не торо-

пились заезжать, хозяин жил в другом месте, а ещё одна пу-
стая комната принадлежала какой-то женщине, которая там
не жила. Я была одна в целой квартире! О таком блаженстве
я не смела и мечтать. У самого дома стоял большой продук-
товый магазин, а через дорогу – тот самый торговый центр,
куда я ходила в кино и блинную вместе с Русланом.

В моей новой комнате были лишь голые стены, благо хоть
с обоями и линолеумом на полу. В углу стояла пара коробок
с тарелками и столовыми приборами – хозяин квартиры от-
мечал здесь Новый год семьёй и так и не забрал посуду.

Положив рядом с коробками свой чемодан, я первым де-
лом отправилась в магазин, купила салат из морской капу-
сты, воды и печенье. Выложила всё это на подоконник и, гля-
дя на окна соседних домов (больше здесь ничего и не было
видно), немного утолила голод.



 
 
 

В квартире стояла звенящая тишина, но меня это толь-
ко радовало. Я разложила на полу практически всю одежду.
Любимая кофта стала подушкой, а куртка с футболками –
матрасом. Я с улыбкой взглянула на получившееся ложе и,
удовлетворённая результатом, легла спать.

На следующий день я приобрела надувной матрас и по-
стельное белье. Верхнюю одежду я вешала на ручку окна,
правда, она не всегда на ней держалась. Шкафом мне слу-
жил чемодан. Соседи где-то раздобыли старой мебели в кух-
ню: комод, пару табуреток, одну из  которых отдали мне,
небольшой холодильник и  немного посуды, разрешив мне
всем этим пользоваться.

Жить стало намного веселее. Молдаване трудились в поте
лица и потому дома бывали крайне редко, а когда приходи-
ли, их практически не было слышно, хотя стены в доме вы-
глядели картонными.

У двери в мою комнату не было ручек, и чтобы хоть как-то
открывать её, хозяин вставил с одной стороны ключ. Одним
прекрасным вечером, как только я вошла к себе, дверь с гро-
хотом захлопнулась из-за сквозняка. Ключ остался с другой
стороны, в квартире никого не было. Было уже поздно, я ре-
шила, что утром что-нибудь придумаю, и легла спать.

Проснувшись, я прислушалась – соседи так и не появи-
лись. Я запаниковала. Позвонила хозяину квартиры, но тот
ответил, что в ближайшее время подъехать не сможет. Хоте-
лось рвать и метать – я оказалась в западне в собственной



 
 
 

комнате, и помощи ждать было неоткуда. Вдобавок ко всему
организм настойчиво требовал опустошить мочевой пузырь.
Я дёрнула дверь, но ключ, вставленный с другой стороны,
не давал провернуть замок.

Я огляделась по  сторонам. Что же делать? Взгляд оста-
новился на коробках с посудой, которые хозяин квартиры
до сих пор не забрал. Я склонилась к одной из них и загляну-
ла внутрь. Среди тарелок лежал нож. Недолго думая, я схва-
тила оружие и вонзила в самое сердце.

Шучу. Продела его в отверстие между дверью и стеной
и попыталась задвинуть замочный язычок обратно в дверцу.
Медленно, но упорно я ковыряла замок ещё и ещё… И – о,
чудо: замок поддался, металлический кончик вылез из сте-
ны, и я смогла открыть дверь.

Моей радости не было предела. Я тут же вытащила вто-
рой ключ и пообещала себе впредь быть внимательней с этой
дверью. На самом же деле, буквально через несколько дней
история повторилась, но на этот раз я осталась в коридоре.
Меня спасло то, что через пару часов пришли соседи.

– Сидишь? – улыбнулся мужчина.
– Ага, – вздохнула я.
– Посторонись немного.
Молдаванин отошёл на несколько шагов и с размаху вы-

бил дверь.
– Готово, – радостно оповестил он. – Завтра сделаю тебе

нормальные ручки, а пока пойдём к нам пить чай.



 
 
 

Так я впервые побывала в комнате соседей. Здесь стоял
всего-то старый шкаф да небольшая кровать со  столиком.
Пока мы угощались чаем со скромными лакомствами, мол-
даване рассказали историю своего знакомства. Оказалось,
что встреча произошла не так давно – и кто бы мог поду-
мать – в поезде. На тот момент у каждого уже была своя се-
мья, но после поездки они не смогли разлучиться. Оба раз-
велись и вдвоём уехали в Петербург на заработки.

На следующий день мне снова позвонила риелтор:
–  Добрый день, Мария. Рада, что новое жильё вам по-

нравилось. Но  я по  вопросу залога, который вы платили
за первую квартиру. Я переговорила с хозяйкой. Она сказа-
ла, что вы прожгли её кастрюлю, и потому вычла из суммы
900 рублей.

– Но ведь это была старая посудина! Она столько не сто-
ит! – запротестовала я.

– С этим я ничего не могу поделать. Моя подруга, через
которую мы познакомились, передаст вам деньги. – Женщи-
на немного помолчала. – И ещё… Хозяйка рассказала мне
о записке, которую нашла в матрасе. Не ожидала от вас тако-
го. Это же уважаемая пожилая женщина. Как вам не стыдно
называть её старухой-процентщицей?

Хорошо, что мы говорили по  телефону и  собеседница
не могла видеть моего в момент покрасневшего лица. Я уже
тысячу раз пожалела о той записке, но, когда покидала зло-
счастную квартиру, мне нужно было высказать старухе всю



 
 
 

горечь и злость, что скопились в душе, хотя бы на бумаге.
Подругой риелтора была женщина, у  которой мы жили

с папой в первый месяц в Петербурге. Она позвонила сама
и  при встрече удостоила меня лишь холодной улыбкой. Я
не сомневалась, что старые приятельницы успели обсудить
«интересный случай». В подтверждение моих догадок на ме-
ня полилась гневная тирада, и всё из-за треклятой записки.
Прохожие с любопытством оборачивались, а мне хотелось
провалиться сквозь землю.

Когда она, наконец, закончила и отдала конверт с деньга-
ми, я едва слышно произнесла извинения и скорее побежала
прочь, в сотый раз ругая себя за опрометчивость.

На следующий день по дороге домой моё внимание при-
влекла группа ребят. Они стояли на выходе из метро и о чём-
то оживлённо беседовали. По телу пробежала дрожь, я не ве-
рила своим глазам. Незаметно подкравшись, я настойчиво
постучала по плечу парня, стоявшего спиной. Он обернулся
и замер в изумлении.

– Маша? Как ты тут очутилась? Привет!
– Я снова тут живу, прямо возле твоего дома… – прогово-

рила я, всё еще не веря, что это тот самый Руслан, с которым
мы познакомились пару месяцев назад.

– Да ладно? Как я рад тебя видеть! Нам обязательно нужно
встретиться. Дай свой номер.

Я продиктовала, уверенная, что он не позвонит. Мы по-
прощались, и я зашагала домой, поражённая этой встрече.



 
 
 

Как в таком большом городе можно случайно встретиться?
В родных краях подобные встречи были в порядке вещей,
но там живёт всего 50 тысяч человек. А здесь 5 миллионов!..

Руслан не звонил день, два. Наконец я не выдержала и на-
брала сама.

– О, привет, Машуля!
–  Кто-то говорил, что созвонимся обязательно?  – шутя

возмутилась я.
– Замотался…
– Ладно, можешь мне не врать.
– А тебя не проведёшь, – засмеялся он в ответ. – Пойдём

прогуляемся? Ты дома?
– Да, давай, – едва сдерживая радость, ответила я.
– Диктуй адрес.
Быстро собравшись, я выбежала на улицу. Руслан уже сто-

ял у подъезда. Мурашки побежали по всему телу от одного
его взгляда.

– Какая же ты красивая, – восхитился он.
– Правда? – я зарделась от смущения.
– Конечно! Почему, думаешь, я так уставился на тебя то-

гда в метро?
Он галантно подставил согнутый локоть, и я взялась под

руку. Было уже около десяти вечера. Мы отправились в тот
самый торговый центр, где были в первую встречу.

– Пойдём посмотрим мне кроссовки, – предложил он. Я
кивнула. Мне было так хорошо рядом с ним, что не имело



 
 
 

значения, куда и зачем идти.
Отделы уже готовились к закрытию, всюду намывали по-

лы. Мы зашли в  ближайший обувной магазин и, пройдя
к  прилавку, заметили, что беззастенчиво наследили. Кон-
сультанты только притворно улыбались – они не имели пра-
ва делать замечания потенциальным клиентам.

Изобразив скучающие лица, мы отправились дальше. Так
мы прошли несколько магазинов. Было неловко и в  то же
время забавно видеть оставленные нами следы, тянущиеся
по начищенному полу витиеватой змейкой. Руслан веселил-
ся от души и так ничего и не купил.

Молодой человек вызвался меня проводить. Не  доходя
до подъезда, мы остановились и с минуту смотрели друг дру-
гу в глаза, не зная, что сказать. Повисло неловкое молчание.
Так не хотелось его отпускать; что-то подсказывало, что это
наша последняя встреча. Он наклонился, словно хотел по-
целовать, но я так быстро отвернулась, что трудно было по-
нять, показалось мне это или же нет.

Руслан обхватил меня руками и  прижал к  себе, да так
крепко, казалось, я слышала хруст. Так мы стояли с минуту,
затем он отстранился, махнул рукой и побрёл через двор. Я
смотрела вслед, пока его силуэт не слился с темнотой.

На работе нас с девочками теперь отправляли на объекты.
На первом, в новом, ещё не жилом, доме было очень холод-
но. Нам выдали одну тепловую пушку на всех; девочки все-
гда смеялись, что я никак не могла запомнить её название. Я



 
 
 

постоянно грелась возле неё и старалась ставить рядом с со-
бой. Помимо отопления не хватало и других удобств: не бы-
ло ни нормального туалета, ни проточной воды.

На обед мы с Оксаной покупали вкусные булочки со сгу-
щёнкой и салатики. Наша прораб Марина, суровая девуш-
ка, проработавшая в компании почти год, любила повторять,
что на работу я прихожу поесть: с самого утра жду обеда,
да и в целом единственная, кто вечно голодна. Готовить мне
просто-напросто было некогда: я возвращалась домой позд-
но с единственным желанием – скорее упасть в кровать. Жа-
рила уже под ночь замороженные блины с мясом или творо-
гом, заедая сладкими печеньками, и ложилась спать.

Вторым объектом стала просторная квартира на Примор-
ской с видом на Финский залив. Мы с Оксаной часто оста-
навливались возле окна взглянуть на открывавшуюся красо-
ту и поразглядывать шикарно обставленные лоджии сосед-
них домов, мечтая о такой же квартире.

Был ещё и третий объект, где мы работали дольше всего.
Новый высокий кирпичный дом выделялся на фоне старень-
ких грязно-жёлтых построек и хрущёвских панелек. Здесь
я впервые увидела на  входе консьержа и  большие зеркала
в лифте. Весь дом был утыкан камерами, на многих этажах
шёл ремонт.

Квартира, в  которой мы работали, принадлежала како-
му-то учёному, и наш директор очень гордился этим объек-
том. Здесь была полная перепланировка, меняли даже меж-



 
 
 

комнатные стены. С утра до ночи я усердно шпаклевала сте-
ны и потолок. С ним было особенно тяжко – безумно уста-
вали спина и шея, и было сложно проводить длинным тя-
жёлым правилом по потолку, выравнивая очередной слой.
Меня также постоянно преследовал страх, что шпаклёвка
когда-нибудь свалится мне прямо на голову. Однажды так
и случилось – хорошо, что я работала в косынке.

В этой квартире я тоже любила стоять у окна, рассматри-
вая окрестности. Дом располагался в удивительно тихом ме-
сте, через дорогу виднелся огромный парк, напоминавший
настоящий лес. Справа от дома торцом стояло какое-то ста-
рое жёлтое здание. Я часто наблюдала, как на подоконнике
последнего этажа сидела молодёжь.

Как-то наша прораб Марина, проходя мимо, поймала мой
взгляд и пояснила: «Это общежитие». Название вуза я не за-
помнила, но в последующие разы смотрела на этих ребят уже
с  грустью – как же мне тогда тоже хотелось быть студент-
кой…

На этом объекте с нами работал довольно странный па-
рень. Он был молчалив, скрытен и явно неравнодушен ко
мне. Однажды во время обеденного перерыва мы остались
одни. Я стояла на столе и шпаклевала стену, а парень тем
временем работал в соседней комнате. Он подкрался неза-
метно, с безумным хохотом схватил меня за ноги и начал го-
ворить что-то нечленораздельное. Ужасно перепугавшись, я
не знала, на что опереться, чтобы не свалиться.



 
 
 

– Отпусти меня, отстань! – кричала я, дрожа от страха –
кто знает, что в голове у этого безумного?

В этот момент открылась входная дверь – вернулись де-
вочки. Парень тут же отскочил в сторону. Директор потом
строго поговорил с ним, и этот маньяк больше ко мне не при-
ближался, но не переставая пялился голодными глазами.

Близился Новый год, я в предвкушении ждала дня, когда,
наконец, отправлюсь домой на каникулы. Билет был куплен
на 23 декабря. Собрав скопленные мною крохи, я накупила
подарочков и, счастливая, помчалась в родные края.

Сестра, увидев меня, ахнула, а друзья и родные при встре-
че восклицали, как я похорошела. Всё это было подозритель-
но. Встав на весы, я ужаснулась – за четыре месяца я набрала
десять килограммов! Полуночные блинчики с  печеньками
не прошли даром. А ведь звоночки были. Я просто не обра-
щала внимания, что кисти рук попухлели, бюстгальтер застё-
гивался с трудом, собирая кожу в складки, появилась одыш-
ка и не свойственная мне ранее проблема – протирание внут-
ренней поверхности бедра аж до жжения.

Незаметно для себя я располнела. Когда смотришься
в зеркало каждый день, то кажется, что всё как прежде. Толь-
ко приехав домой, я увидела, что со мной что-то не так. Ве-
риной радости не было предела – склонная к полноте, она
всегда с завистью отзывалась о моей худобе, называя меня
ведьмой. Теперь же она с довольным видом рассматривала
меня и особенно мой живот.



 
 
 

По  приезду я пошла в  баню и  ужаснулась, увидев свои
располосованные бедра. Тёмно-бордовые линии по всей по-
верхности, словно меня исцарапал тигр. Мама, выслушав
мой волнительный рассказ, рассмеялась:

– Маша, это растяжки! Со временем побледнеют и станут
незаметны.

С тех пор на замороженные блинчики было наложено та-
бу, как и на перекусы на ночь глядя. После этого я на удив-
ление быстро вернулась в свои прежние формы.

Каникулы пролетели молниеносно, пора было возвра-
щаться в Петербург. Из дома, где тепло и  сытно, где тебя
любят и  ты просто такой, какой есть, снова возвращаться
туда, в  холод, сырость, в  одинокую квартиру и  пугающую
взрослую жизнь. Я смотрела с тоской на удалявшиеся род-
ные края, и слёзы текли по моему лицу.



 
 
 

 
Глава 3. Выжить любой ценой

 



 
 
 

По возвращении в Питер я стала думать о соседке, чтобы
меньше платить за комнату. Вот только где её искать, непо-
нятно. На работе Оксана застала меня врасплох:

– Маш, слушай, ты случайно соседку не ищешь? Моей по-
друге жить негде.

Я не верила своей удаче:
– Вот это новости!
Уже на следующий день Оксана с подругой стояли на мо-

ём пороге. Девушка походила на цыганку: худощавая и смуг-
лая, с большими карими глазами и длинными чёрными во-
лосами.

– Маша, познакомься, это Лена. Лена, это Маша. Теперь
вы будете жить вместе, – торжественным голосом произнес-
ла Оксана, и мы хором расхохотались.

Девочки ещё со времён учёбы в училище стали лучшими
подругами. Лена тоже не смогла поступить в этом году и те-
перь просто существовала в ожидании новой попытки. Пол-
ной неожиданностью для меня стало то, что она моя земляч-
ка, хотя не так давно её родители перебрались в Подмоско-
вье.

Оксана была  бы рада поселить подругу у  себя, но  сама
ютилась вместе с мамой в малюсенькой студии на отшибе го-
рода. Так в моей жизни появилась Лена. Поначалу мы обща-
лись мало, я с осторожностью приглядывалась к новой зна-
комой. Но вскоре привыкла к ней, и с каждым днём она нра-



 
 
 

вилась мне всё больше.
Тем временем на  работе пришла пора подсчитывать,

сколько же я заработала.
Нам, новеньким, причиталось по 10% от сделанной рабо-

ты, потому как мы ещё только обучались. Со шпаклёвкой бы-
ла сложная история, ведь она наносилась в несколько слоёв,
и не всегда их делал один и тот же человек. И, конечно, была
важна скорость, а я работала медленно.

Мы сидели с Мариной над калькулятором и старательно
подсчитывали всё, что я успела заработать. Волнительная па-
уза после нажатия «=«… И что я увидела? За целый месяц
работы шесть дней в неделю с утра и до позднего вечера мне
причиталось пять тысяч рублей! Всего лишь жалкие пять ты-
сяч. Я на проезд и то больше потратила.

Остальные девочки заработали немногим больше моего.
Понятное дело, что мы там не  задержались. Как выясни-
лось, в  этой фирме никогда больше половины от  сделан-
ной работы было не получить, всё остальное шло директору.
Но и до этих 50% надо было работать и работать. Теперь ста-
ло ясно, почему так вкалывают Марина и её парень Вася –
иначе просто останешься ни с чем.

Но  я всё равно была благодарна за  время, проведённое
в этой фирме, ведь я познакомилась с такими интересными
людьми, с которыми ещё долгое время поддерживала связь.

С появлением Лены жить стало намного веселее. Хотя мы
и пребывали в бедственном положении, она всегда находила



 
 
 

повод для шуток. Каждая её история о походе на собеседо-
вание превращалась в умопомрачительный моноспектакль,
во время которого я хохотала до слёз.

Благодаря Лене я стала больше читать, хотя не так давно
с трудом могла осилить школьную программу. У неё было
несколько книг, с которыми девушка познакомила и меня.
Чтение оказалось удивительным лекарством в то непростое
для нас время, оно открывало двери в настоящую насыщен-
ную жизнь, которой мы были лишены.

Вскоре я стала по  чуть-чуть покупать книги сама. Мне
приглянулся Дворец культуры им. Крупской, который ока-
зался настоящим раем для книголюбов.

С Леной я полюбила «Наше радио», хотя поначалу про-
тивилась её предпочтениям. Радио на телефоне было только
у меня, и она часто просила переключить на русский рок.
Я соглашалась с большой неохотой, но постепенно открыла
для себя много прекрасных песен.

Надувные матрасы были основным местом нашей лока-
ции, а единственная табуретка служила столом, поэтому мы
всегда ели по очереди.

С этими матрасами была целая история. Мой вскоре на-
чал пропускать воздух. Мне приходилось подкачивать его
каждый раз, перед тем как лечь спать. По утрам я неизмен-
но просыпалась в ямке с остатками воздуха по периметру,
а  вскоре матрас стал совсем плох, и  я надувала его даже
посреди ночи. Лена потом смеялась, вспоминая свистящие



 
 
 

и ухающие звуки в ночной тиши.
Когда матрас окончательно сдулся, я купила себе новый,

на этот раз более качественный. Лена, зашивая как-то пла-
тье, не заметила, как воткнула иголку прямо в матрас. Два-
жды. Позже она поняла, что натворила. С тех пор смеялась
уже я, глядя на её каждодневные манипуляции с насосом.

Я снова обратилась в промоутерство, но акций было мало,
и меня приглашали редко. Когда стало совсем туго, девочки
с подготовительных курсов позвали к себе. Аля и Катя под-
рабатывали тем, что раздавали листовки в дорожных проб-
ках. Платили здесь сразу, работа утром и вечером по четыре
часа. По правде говоря, мне совсем не хотелось этим зани-
маться, но от безысходности я согласилась.

Начались суровые будни. Раздача листовок в пробках зи-
мой – это нечто. Зима в тот год была тёплой, но нас обычно
ставили возле набережных, откуда всегда дул сильный ветер.
Я надевала на себя несколько слоёв одежды, и в путь. Пухо-
вика у меня не было и денег на него тоже, поэтому всю зиму
я проходила в  тонком тёмно-коричневом пальто. Подруга,
которая теперь жила в Москве, отдала мне свой огромный
ярко-розовый шарф с пышными кисточками на концах. Он
был такой длинный, что, обмотанный вокруг шеи несколько
раз, свисал до колен. Такой красоткой я вышагивала между
машинами каждый раз, когда загорался красный сигнал све-
тофора.

Мы работали по двое на больших перекрёстках в самый



 
 
 

час пик. Листовки брали у нас только из жалости, это бы-
ло унизительно, но надо же как-то выживать. Вскоре ко мне
присоединилась и  моя соседка Лена. Она однажды точно
подметила:

–  Такое чувство, что предлагаешь не  листовки, а  себя:
«Вам нужно? Нет? А может, вы возьмёте?»

Иногда на небольшие перекрёстки нас отправляли по од-
ной. Вот тогда было совсем тоскливо – долгие холодные че-
тыре часа, казалось, длились целую вечность.

Как-то раз мы заметили парня, который тоже что-то раз-
давал. Он держался в  стороне и  даже не  смотрел в  нашу
сторону. Его брошюры брали охотно, не то что наши суши
и пиццы.

Любопытство взяло верх, и мы пошли знакомиться. Па-
рень протянул нам свои листовки. Моя напарница выдала
нервный смешок, я же жутко покраснела. Теперь стало по-
нятно, почему некоторые водители, завидев меня с листов-
ками, странно улыбались, интересуясь, есть ли там я.

Наш начальник Дима был невысоким мужчиной лет трид-
цати. Аля с Катей постоянно с ним кокетничали, чему тот
был явно рад. Ещё бы: мы несомненно выделялись на фоне
основных работников – грязных, хмурых, понурых лиц. Он
был добр к нам, но проверял работу со всей тщательностью.
Если кого-то не было на месте или ходили не каждый свето-
фор, штрафовал.

Иногда мы шефа даже не видели, но проверял он частень-



 
 
 

ко. Дима сразу же выгонял тех, кто пытался раздавать по две
разные листовки, то есть работать одновременно ещё на ко-
го-то и потом получать двойной заработок.

В один из непримечательных дней, как обычно проходя
между рядами машин, я заметила пристальный взгляд. Ко-
гда я подошла ближе, водитель опустил стекло и с улыбкой
проговорил:

– Девушка, поработаете на меня? Нужно здесь же разда-
вать листовки моего мини-отеля, расположенного за углом.
Плачу 500 рублей за два часа работы, – и протянул мне ви-
зитку.

Я растерянно двинулась дальше.
– Подумайте, – крикнул он вслед.
Вечером мы с  Леной по  очереди вертели в  руках

ярко-красную визитку, размышляя, согласиться или нет.
На свой страх и риск мы всё-таки решили попробовать – уж
больно притягательной была плата. Но теперь я часто испу-
ганно озиралась по сторонам, страшась встретить прежнего
начальника Диму, ведь мы его словно обманули и предали.

На  новом месте мы проработали недолго. Парень, ко-
торый, как и  мы, должен был раздавать листовки этого
мини-отеля, забирал деньги и  преспокойно уходил домой,
не проработав ни минуты.

Когда работодатель прознал об  этом, то страшно разо-
злился и решил, что мы с Леной такие же недобросовестные,
раз до сих пор люди не ринулись в его заведение. Он начал



 
 
 

понижать плату, каждый раз бранясь, что от нас нет толку,
так что вскоре мы с Леной просто сбежали на прежнее место.
Дима будто и не заметил нашего отсутствия и был нам рад.

Иногда я работала весь день, то есть ходила и в утренние,
и вечерние пробки. Домой в перерыв съездить не успевала,
поэтому приходилось сидеть в метро, пытаясь хоть немного
отогреться. Гуляющие ветра от проходящих поездов этому
не способствовали, скорее, наоборот. Трясясь от холода, го-
лодная, я снова шла в пробки, всё больше ненавидя запахи
выхлопных газов.

С деньгами у Лены дела обстояли куда хуже, чем у ме-
ня. Она сидела на одних лишь макаронах, притворно улыба-
ясь, будто ужинает деликатесами. Хорошую работу ей най-
ти не удавалось, поэтому за неделю до оплаты квартиры она
целыми днями раздавала листовки. Возвращаясь поздним
вечером домой, Лена доставала свои кровно заработанные
800 рублей, складывала в коробку из-под чая и без сил пада-
ла на матрас. После таких марафонов она выглядела совсем
несчастной.

Моей отрадой были танцы. Пока никого не было дома, я
вставляла наушники, находила на радио мелодию и самозаб-
венно танцевала в своей комнате либо в просторной кухне.
В эти моменты я не чувствовала одиночества, тревог и пе-
чали, все трудности становились незначительными, я была
по-настоящему счастлива. Казалось, я не просто передвигала
ногами и взмахивала руками – я летала! Парила над городом,



 
 
 

над его суетой, оставив все заботы. После танцев я чувство-
вала удивительную лёгкость, ко мне возвращалась радость
жизни и уверенность в завтрашнем дне.

Не  помню, как долго я проработала в  пробках, но  хо-
рошо запомнила последний рабочий день. Меня отправили
одну на небольшой перекрёсток Петроградки. Прошло два
часа, я уже подустала. Загорелся очередной красный свет
для машин – мой выход. Я шагнула на проезжую часть, как
вдруг автомобиль возле меня тронулся с места, больно уда-
рив в бедро.

Удар был несильный, но меня охватила страшная паника.
Я тут же развернулась и побежала в метро, села на ближай-
шую к эскалатору скамейку и разрыдалась. Дрожа от страха,
решила, что на сегодня с меня хватит. Чтобы не встретить-
ся ненароком с Димой, проехала на метро две станции, где
и просидела оставшееся рабочее время.

На обратном пути я очень боялась, что мне заплатят толь-
ко половину или вовсе отправят ни с чем. Однако Дима как
ни в чём не бывало выдал всю сумму. Улыбаясь, он как все-
гда поблагодарил за работу и попрощался до завтра. Я вы-
дохнула с облегчением, но на следующий день не пришла.
И потом тоже…

Наши соседи, семейная пара из  Молдавии, работали
не  поднимая головы. Женщина смогла совместить работу
фасовщицы и  уборщицы с  одинаковым графиком два дня
через два. Но тем самым она осталась без выходных и так



 
 
 

загнала себя, что без слёз не взглянешь.
Соседка выглядела очень несчастной и без конца жалова-

лась на жизнь. На Родине у неё остался маленький сын, кото-
рому она отправляла большую часть зарплаты. Мужчина ра-
ботал в ремонтной сфере, он нравился мне своим жизнелю-
бием, но в последнее время начал выпивать. Мы с Леной всё
чаще становились свидетелями семейной драмы: в те редкие
часы, когда они оба бывали дома, шла непрекращавшаяся
ругань. В итоге женщина его выгнала.

Весной у Лены окончательно закончились деньги и силы
на то, чтобы с таким трудом их добывать, поэтому она ре-
шила съездить домой отдохнуть. Я осталась одна. За то вре-
мя, что мы жили вместе, я так привыкла к её обществу, что
с отъездом подруги стало грустно. Теперь мои дни проходи-
ли в полной тишине.



 
 
 

 
Глава 4. «Блинная» любовь

 



 
 
 

Незадолго до дня рождения мне позвонили из рекламно-
го агентства и пригласили поработать на акции моей люби-
мой блинной. Я согласилась в надежде на халявные блин-
чики, но всё оказалось не  так просто. Работа заключалась
в простой раздаче листовок возле заведения по утрам. Отка-
зываться было уже поздно, да и деньги были нужны, поэтому
я согласилась.

Началось распределение точек между промоутерами. Ко-
гда очередь дошла до блинной недалеко от моего дома, меж-
ду девочками началась настоящая война – две или три из них
тоже жили неподалёку. Я не из бойких, поэтому просто про-
молчала и согласилась на то, что осталось – блинную в дру-
гой части города. Там мне бывать ещё не доводилось, благо
что она находилась прямо напротив метро.

В первый рабочий день было довольно прохладно. Отыс-
кав нужную блинную, я подошла к разрумянившимся тётеч-
кам-пекарям, которые уже вовсю орудовали у плиты. Радуш-
но поздоровавшись, они выдали мне фирменную накидку
и пачку рекламных листовок.

Я встала неподалёку, вытянула руку с яркой бумажкой и,
улыбаясь спешащему к  метро народу, заговорила заготов-
ленный текст. Редко кто брал листовку, в основном все от-
махивались, отрицательно мотали головой или просто дела-
ли вид, что меня здесь нет. Мой тихий голос растворялся
в городском шуме, но я старалась не отчаиваться, успокаи-



 
 
 

вая себя, что всё это ненадолго и уже через пару часов я по-
еду домой.

Мне оставалось отработать минут пятнадцать, когда воз-
ле блинной остановился высокий белокурый мужчина. Сра-
зу было видно – начальник. Краем глаза я заметила, как он,
поговорив с сотрудницами, направился ко мне.

– Добрый день. Как работается? – услышала я дружелюб-
ный голос.

Козырёк кепки надёжно прятал моё лицо, отчего мы с со-
беседником увидели друг друга, только когда я подняла го-
лову.

Моему взору предстал статный голубоглазый блондин вы-
ше меня на голову. Беспроводная гарнитура в одном ухе до-
бавляла ему деловитости. Такой красивый и презентабель-
ный, он сразу очаровал меня.

Я радостно защебетала:
– Здравствуйте! Всё хорошо. Много листовок сегодня раз-

дала.
Сначала он посмотрел на меня как-то странно, растерян-

но пробормотав: «Хорошо», затем, словно очнувшись, заго-
ворил как прежде:

–  После работы подойдите к  девочкам, они угостят вас
блинчиком и чаем.

– О, спасибо! – возликовала я.
Моему счастью не было предела. Сбылась мечта голодно-

го ребёнка – я всё-таки поем этих чудесных блинчиков!



 
 
 

– Ты же, бедняжка, вся замёрзла. Держи, отогревайся, –
одна из женщин заботливо протянула мне горячий мясной
блинчик и стаканчик с чаем.

Я тут  же забыла все трудности, пережитые в  эти часы,
и, попрощавшись до завтра, довольная, поехала домой. Те-
перь я была даже рада, что меня отправили в такую дальнюю
блинную, ведь никто не знает, угостили бы меня в другом
месте горячим обедом или нет.

Все последующие дни меня неизменно потчевали блином
с чаем. Женщины за прилавком лукаво улыбались, намекая,
что я приглянулась их начальнику. Я смущённо отмахива-
лась в ответ, не веря, что способна очаровать такого мужчи-
ну.

Когда я в очередной раз подошла к окошку попрощаться
с моими кормилицами, те вручили мне блинчик и… пакет.

– Это тебе наш главный передал.
Я заглянула внутрь и, поблагодарив дам, на седьмом небе

от счастья полетела домой. В пакете лежал плюшевый миш-
ка.

В ту ночь я так и не смогла заснуть – рой мыслей не давал
покоя. Никогда прежде со мной такого не случалось. Я была
безмерно рада и всё не верила своему счастью.

Уже следующим утром раздался звонок, и виновник моей
бессонной ночи, Григорий, радостно заговорил:

– Мария, доброе утро! Давайте сегодня встретимся.
– Давайте… – еле выговорила я от волнения.



 
 
 

Как безумная, я металась в тот день по комнате, волнуясь
от предстоящей встречи. Как жаль, что рядом не было Лены,
её трезвость ума мне бы тогда не помешала.

В назначенный час мы встретились возле моего дома. Ма-
шина у Григория была очень даже скромная – белая «девят-
ка». Сначала мы объехали блинные, которыми он управлял –
мужчина проверил работу, заполнил каждодневные отчёты.
Я заметила, что все сотрудницы с любопытством поглядыва-
ли в мою сторону, но мне было всё равно – я всё ещё пребы-
вала в эйфории нереальности происходящего. После очеред-
ной проверки он принёс завёрнутый горячий блинчик и бу-
тылку кваса.

– Поешь, ты наверняка проголодалась.
Я поблагодарила его и принялась уплетать божественные

блинчики, пока Григорий рассказывал о себе. Он приехал
из Беларуси в Петербург на заработки. Начинал обычным пе-
карем блинов, но вскоре блинная разрослась, и его повысили
до управляющего.

–  И  вот однажды, в  мой законный выходной, позвони-
ло начальство с просьбой проверить, как работает в первый
день промоутер. Как же мне не хотелось ехать… Но, веришь
или нет, когда ты подняла на меня глаза и улыбнулась – я
сразу влюбился.

Вот, оказывается, в  чём причина того непонятного за-
мешательства при знакомстве. Так началась моя дружба
с управляющим блинными.



 
 
 

Однажды Григорий привёз меня в гипермаркет со слова-
ми: «Бери, что хочешь». Мне, вечно голодной, сказать такое!
Глаза разбегались от изобилия, поначалу я неуверенно бра-
ла что-то с прилавков и виновато обращалась к дарителю:
«Можно?»

–  Конечно, бери! Не  спрашивай,  – добродушно отве-
чал он.

Постоянно себя ограничивая и экономя даже на необхо-
димом, я впервые набрала всего, о чём до этого смела только
мечтать. Я побежала к салатикам, которые манили меня при
каждом походе в магазин, и выбрала самый большой контей-
нер. Набрала сухих завтраков, шоколадок, фруктов, йогур-
тов и колбасы. Кое-как потом уложила это всё на единствен-
ной выделенной мне полке в  холодильнике. Глядя на  это
изобилие, снова вспомнила Лену – как бы она сейчас обра-
довалась!

После недельного перерыва акция продлилась ещё пару
дней, в последний из которых нам ужасно не повезло с по-
годой. Все два часа шёл проливной дождь, сопровождаемый
сильным ветром. Мои штаны такого не выдержали и промок-
ли сзади насквозь.

Григорий любезно предложил погреться в ближайшем ка-
фе, а после на метро проводил до дома. Зря я радостно под-
бежала к  освободившемуся месту в  вагоне  – потом было
ужасно неловко вставать, ведь сырые джинсы оставили мок-
рый след на сиденье. Хорошо, что я была не одна – удалось



 
 
 

быстро прошмыгнуть вслед за кавалером.
Потом была поездка к заливу. Уже вечером мы отправи-

лись за город. Ехали долго и, похоже, проехали нужное ме-
сто. Заехав в какие-то дебри, Григорий с досадой плюнул –
машина застряла, а залив даже не было видно.

Закат благополучно «закатился», но  мы этого зрелища
не  застали. Кругом лес, темно и  холодно, а  Григорий всё
тщетно шаманил над машиной. Я, не придумав ничего луч-
ше, легла на заднее сидение и закрыла глаза – спать уже хо-
телось неимоверно.

Вскоре мы всё же выбрались. Я пересела на переднее си-
денье, и мы двинулись в обратный путь.

– Какая ты удивительная девушка!
– Это почему?
– Не стала устраивать истерики, когда мы застряли посре-

ди леса, а молча пошла спать.
– А, это, – улыбнулась я, – так чего уж тут поделаешь.
Через пару дней он пригласил на знаменитый развод мо-

стов. Прежде у меня не было возможности увидеть эту до-
стопримечательность, и  я, разумеется, согласилась. Григо-
рий был на машине и обещал потом подвезти до дома.

И  вот мы стоим на  набережной возле Зимнего дворца.
Григорий приобнял меня за  талию, мосты начали разво-
дить… А я ничего не чувствую. Вроде вот оно, смотри и ра-
дуйся! Люди со всего мира едут, чтоб увидеть это зрелище,
а я стою как истукан. Мне холодно от пронизывающего ветра



 
 
 

с Невы, ужасно хочется спать, толпа людей нервирует. Нет ни
сказки, ни волшебства, ни красоты, ни восторга, переполня-
ющего сердце.

Досадуя, я повернулась к Грише и сказала, что хочу до-
мой. На что он ответил совершенно неожиданно:

– Так мосты разведены, я не смогу увезти тебя как мини-
мум до утра.

От изумления у меня отвисла челюсть.
– Что?! Почему ты сразу не сказал?
– Ничего страшного, переночуешь у меня.
– Как это у тебя? Нет. Я хочу домой. Мы так не договари-

вались!
Но Гриша уже всё решил. В отличие от меня выглядел он

очень даже счастливым. Что-то мурлыкая себе под нос, муж-
чина побежал в магазин, пока я сидела в машине темнее ту-
чи от злости.

Вернувшись, он бросил пакет с продуктами на заднее си-
денье, а потом неожиданно склонился ко мне. Было темно,
и я не успела понять, чего он хочет, как вдруг его губы на-
крыли мои.

Это был мой первый поцелуй.
Теперь я злилась пуще прежнего – Гриша словно украл

его. Столько лет я берегла первый поцелуй для настоящей
любви, каждый раз уворачиваясь от ухажёров. Ведь я виде-
ла, как романтично он совершается в кино и моих любимых
диснеевских мультфильмах, и мне хотелось такой же сказки.



 
 
 

А тут!
Мало того, что в тот момент я не испытывала ничего кро-

ме возмущения, у меня к тому же была грязная голова, ко-
торая теперь останется в воспоминании на всю жизнь. Ещё
Гриша нелепо врезался в козырёк моей кепки, и, в довер-
шение, единственная мысль, которая посетила меня в  тот
момент, была: «Как мерзко! Неужели это и есть поцелуй?»
Больше походило на то, что меня лизнула собака, обслюня-
вив всё лицо. Но ничего из этого я ему не сказала.

Гриша повёз меня к себе. Он снимал комнату в паре шагов
от метро, в исторической части города. Казалось бы, какая
здесь архитектура, красота. Но когда я увидела его кварти-
ру, то оторопела уже на входе: огромная старая коммуналка
времён Петра I. Ремонтом здесь, похоже, никто и не думал
заниматься, наверное, нельзя – историческая ценность же.
Туалет выглядел, как в деревне, с той лишь разницей, что
находился в здании.

Было неприятно прикасаться ко всему, что находилось
в этом доме. Всё выглядело обшарпанным и, казалось, раз-
валивалось прямо на глазах.

Мой взгляд зацепился за большую картину, висевшую над
диваном. Красивая девушка сидела спиной к зрителю, слегка
повернув голову в сторону.

– Плохая картина, – заметила я. – Понятно, почему у тебя
до сих пор нет девушки. Она ведь даже не смотрит на тебя!

Гриша выделил мне диван, а сам расположился в кресле.



 
 
 

Не раздеваясь, я сразу легла и отвернулась к стене. Во мне
кипело негодование, заснуть не получалось. Вдруг я услы-
шала скрип старого паркета, а затем шорох за моей спиной –
Гриша без ложной скромности улёгся рядом.

– Не приставай ко мне, понял? – грозно прошипела я.
– Не буду, просто полежу с краю, – пролепетал он в ответ.
Забившись в угол дивана, я всё-таки заснула, а наутро го-

ре-кавалер признался, что обманом заманил меня к себе –
по одному мосту всё же можно было добраться до моего до-
ма. Как я была зла! Этот мужчина нравился мне всё меньше,
но я отчаянно гнала тяжкие мысли, виня во всём исключи-
тельно себя.

Наступил мой день рождения. Гриша с  утра пораньше
примчался ко мне, чтобы вручить подарок. Я спустилась
вниз и села к нему в машину.

– Мария, поздравляю! Держи мой скромный подарок.
Он протянул мне коробочку «Рафаэлло», но  там было

что-то ещё. Я открыла и ахнула – внутри лежала маленькая
шкатулка из красного бархата.

Затаив дыхание я заглянула внутрь. К горлу подкатил ком,
навернулись слёзы. На  подушечке лежало золотое кольцо
с бриллиантами. Неужели он зовёт меня замуж?

– Это просто подарок на день рождения, – словно прочи-
тав мои мысли, пояснил Гриша.

Распрощавшись, я, счастливая, побежала домой звонить
маме – не терпелось с кем-нибудь поделиться. Тогда мне по-



 
 
 

казалось, что она не особо удивилась кольцу – так спокой-
но и даже отстранённо выслушала мой рассказ. Но вскоре
от Веры я узнала, что о моём подарке уже судачит весь го-
род – мама рассказала каждой подружке!

Вечером того же дня, укладываясь спать, я получила со-
общение: «Тебе нужен другой мужчина. У нас большая раз-
ница в возрасте. Давай расстанемся».

Такой развязки в  собственный день рождения я никак
не ожидала. Слёзы хлынули из глаз. Что произошло? Что я
сделала не так? Всё же было хорошо. После долгих рыданий
я взяла себя в руки и написала, что всё у нас в порядке и он
мне очень нравится.

И Гриша сразу успокоился, словно такого ответа и ждал.
Но он даже не догадывался, что это стало началом конца. Его
слова отрезвили меня, в душе зародилось сомнение, которое
крепло день ото дня.

Однажды, посмотрев фильм с Кевином Костнером «Хо-
дят слухи», я влюбилась в образ мужчины, облачённого в бе-
лую рубашку с закатанными рукавами. Для меня это стало
неким символом мужественности. Когда Гриша в очередной
раз пригласил меня на свидание, я попросила его надеть бе-
лую рубашку. Образ из фильма не выходил из моей головы,
и именно так я представляла своего принца.

Но увидев Гришу в рубашке, я разочаровалась. Ему она
совсем не шла. Просвечивающая, точно от старости, рубаш-
ка висела на нём мешком, от чего голова стала казаться пря-



 
 
 

мо-таки огромной. Я промолчала, а Гриша всю дорогу пы-
тался разузнать, почему должен был одеться именно так.

Поздним вечером мы прибыли в ресторан суши. Это был
мой первый поход в подобное заведение. С одной стороны, я
радовалась, что попробую наконец эту экзотическую кухню,
но с другой, Гриша поставил меня в неловкое положение. Я
не умела есть палочками и очень неуклюже с ними выгляде-
ла. Да и с роллом во рту смотрелась, конечно, очень «симпа-
тично». Гриша сам сделал заказ, и когда я увидела лапшу, то
взмолилась принести мне вилку – пытку с палочками я бы
просто не выдержала.

Наш столик обслуживал приятный официант. Как я узна-
ла после, директор сети этих ресторанов брал на работу ис-
ключительно красивых молодых людей. Прекрасного пола
среди сотрудников заведения и правда было очень мало.

Три девушки за соседним столиком постоянно оглядыва-
лись на нас, что заметил и Гриша. Мне было очень любо-
пытно, что же их так заинтересовало. Неужели завидовали?
Со стороны мой спутник, пожалуй, выглядел привлекатель-
но, и я сама при первой встрече была им очарована. Но сей-
час, похоже, слишком пристально смотрела на нашего офи-
цианта – Гриша явно занервничал.

На обратном пути он гнал машину как ненормальный.
– В чём дело? – испуганно вцепившись в сиденье, спро-

сила я.
– Я всё видел. Он тебе понравился.



 
 
 

– Кто? – недоумевала я.
– Тот официант. Может, вернёмся? Оставишь ему номер.
Я ошарашенно смотрела на Гришу. Неужели я умею стро-

ить глазки, смотреть как-то по-особенному? Всегда считала
себя неумелой в таких делах, и причина возмущения моего
ухажёра стала для меня откровением.

Когда мы остановились у моего дома, я постаралась за-
гладить вину нежным поцелуем. И это сработало! Для ме-
ня явно открывалась какая-то новая сторона жизни вместе
со скрытыми ранее возможностями женской натуры.

Через пару дней Гриша привёз мне в  подарок кактус,
сказав, что это олицетворение моей сущности. Было очень
«приятно». Я сразу же отдала его соседям – никогда не лю-
била эти колючие растения.

Вышло так, что как раз к моему дню рождения папу от-
правили в командировку на учёбу в Питер. В те дни мы часто
виделись: я ездила к нему в гости, иногда мы вместе ходили
на концерты и просто гуляли. То, что он был рядом, очень
грело душу, и в целом я ощущала себя спокойнее.

Папина учёба длилась всего две недели. По её окончании
я решила поехать домой вместе с ним, всё равно уже мои
курсы почти закончились.

Отправление пришлось на 9 мая. Гриша вызвался меня
проводить, и из-за него я чуть не опоздала на поезд. Папа
уже ждал на вокзале, когда мы там наконец появились. Они
познакомились, мужчина ужасно волновался. Уже в поезде



 
 
 

папа с улыбкой сказал:
– Ты нашла самого скромного парня во всём Петербурге.
Вагон тронулся, и вдруг пропиликал телефон, оповещая

о  новом сообщении. Я открыла его и  усмехнулась. Текст
был следующим: «Нам нужно расстаться. Я тебе не пара». Я
быстро написала «Хорошо» и вытащила симку, вставив до-
машнюю.

К тому времени Гриша мне уже окончательно разонравил-
ся. Всё чаще я стала замечать, что он не уверен в себе и по-
стоянно ждёт от меня слов поддержки. Рядом с ним я чув-
ствовала себя мужчиной, и это мне ужасно не нравилось. Его
нюни начинали меня раздражать, угнетали бесконечные жа-
лобы на жизнь.

Через несколько дней по приезду домой раздался звонок.
Как? Откуда он узнал этот номер??

Оказалось, две ночи подряд отверженный кавалер пытал-
ся найти меня в  соцсетях. На  тот момент я не была заре-
гистрирована ни в одной. Обнаружив это, Гриша начал по-
иск родственников. Он написал маме, папиному брату, дя-
де и ещё нескольким людям. И кто, вы думаете, меня сдал?
Собственная мать – вот уж от кого совсем не ожидала. Она
захотела, так сказать, помочь молодому человеку и дала мой
номер.

Но я уже всё для себя бесповоротно решила и сообщи-
ла об этом бывшему ухажёру, на что он весьма мужествен-
но бросил трубку. Я сразу отключила телефон, предчувствуя



 
 
 

его гнев, и включила только наутро. Тут же пришло не до-
ставленное вчера сообщение: «Да и пошла ты… Девочки бы-
ли правы».

Как оказалось, он всё рассказывал сотрудницам с работы.
Не зря папа предупреждал, что поклонник «Дома 2» – это
диагноз. Так оно и вышло: Гриша устраивал мне «провер-
ки», обсуждая их с посторонними людьми.

Недолго я горевала о нём, печаль неожиданно рассеялась
уже через пару дней. Всё-таки я была благодарна ему за пре-
красные моменты, внимание, заботу, переполняющие меня
эмоции в начале знакомства и, разумеется, за любимые блин-
чики, которыми он щедро угощал меня при каждой встрече.



 
 
 

 
Глава 5. «Эта песня

хороша – начинай сначала»
 



 
 
 

В  мае настала «радостная» пора повторной сдачи ЕГЭ.
Так как я не была прописана в Петербурге, пришлось сда-
вать экзамены в родном городе с сегодняшними выпускника-
ми – учениками на год младше меня. Я всех их знала, а они,
в  свою очередь, помнили меня. Было тяжело идти на  эту
встречу. Как я и ожидала, у всех округлились глаза.

– Опять? – спрашивали они.
– Да, мне понравилось. Дай, думаю, ещё попробую.
Меня очень поддерживала директор школы, поэтому

на всё ошеломление выпускников я отвечала улыбкой.
Нужно было сдать всего два экзамена – историю и обще-

ствознание. Я с достоинством выдержала оба и уже с гото-
выми результатами поехала в Петербург.

И  мне «повезло». С  2009  года ЕГЭ стал обязательным,
а  это означало, что учёба на  подготовительном отделении
не давала мне никаких льгот, как было прежде. Теперь мы
проходили вступительные испытания на общих условиях.

Я досадовала, что система сломалась именно на мне. При-
шлось по новой соревноваться в баллах с другими абитури-
ентами. Плюс ко всему новые условия отбора оказались сы-
рыми, не продуманными до конца, в вузах начался бардак,
приёмные комиссии не справлялись с объёмом работ.

Для абитуриентов не было никаких ограничений – мож-
но было поступать в любое количество учебных заведений,
на какие угодно факультеты в любом городе – достаточно



 
 
 

было отправить документы по электронной почте. Сделали
также три волны поступления, и на стендах факультетов вы-
вешивали длинные списки подавших документы в порядке
убывания баллов. В зависимости от количества людей, кто
не приносил подлинники документов, отказавшись от дан-
ного вуза, с наступлением следующей волны список подни-
мался вверх.

Конечно же, вначале поступили исключительно отлични-
ки, которые спокойно выбирали понравившийся универси-
тет и  факультет; одни и  те  же фамилии значились сразу
в нескольких вузах и факультетах.

Простой народ нервно ждал второй и третьей волны, так
как мы сразу увидели, под каким номером и на какой стра-
нице списка стояли наши фамилии. В общем, в тот год и пре-
подаватели, и абитуриенты намучались с бумагами и от ожи-
дания, кто, когда, куда поступит.

Я подала документы на несколько факультетов Педагоги-
ческого университета: выбрала то, что считала более или ме-
нее интересным и куда подходили сданные мною предметы.
Ещё я нашла вуз со специальностью, на которую хотела по-
пасть в прошлом году – садово-парковое строительство. Это
была Лесотехническая Академия. В первый год я её не рас-
сматривала, потому что там требовалась биология, которую
я не  знала. На  этот раз правила приёма изменились: био-
логию заменили на  географию, которую я сдавала в  шко-
ле. В итоге в этот вуз я принесла результаты прошлогоднего



 
 
 

ЕГЭ, которые были годны в течение двух лет.
Приехав на Лесную, я долго блуждала в поисках нужного

мне вуза. Забор вдоль парка казался бесконечным. Когда я
вышла к шлагбауму, то засомневалась, туда ли вообще при-
шла. Здесь стояла сторожевая будка и высился стенд с кар-
той Дендрологического парка, а  где Академия – ни слова.
Пришлось пробираться по тропкам парка, который больше
походил на лес.

Я остановила проходившую мимо женщину.
– О, вы хотите туда поступать? Прекрасно. Пойдёмте, я

вас провожу.
Как только я ступила на территорию парка, то сразу в него

влюбилась. Столько зелени! Могучие деревья, тишина, пе-
ние птиц и, самое удивительное, почти нет людей. Я словно
попала в сказку, зелёный оазис в центре каменного Петер-
бурга.

«Вот здесь я хочу учиться!» – решила я. Никогда бы не по-
думала, что в шумном многолюдном городе может быть та-
кое чудесное тихое место.

По  дороге дама восторженно рассказывала мне о  парке
и Академии. Мы вышли к серому зданию, над входом кото-
рого висел большой зелёный плакат «ПРИЁМНАЯ КОМИС-
СИЯ».

– Вот мы и пришли. Удачи в поступлении, дорогая!
Воодушевившись красотой природы и рассказом случай-

ной попутчицы, я, точно на крыльях, взлетела по ступенькам



 
 
 

крыльца и вошла внутрь здания. Теперь я была уверена, что
хочу учиться именно здесь. Как бы ни был красив центр го-
рода с его архитектурой, природа мне была всё-таки ближе.
Здесь я чувствовала себя как дома, каменные джунгли – это
не моё.

В  зале приёмной комиссии я с  интересом наблюдала
за другими абитуриентами. Многие испуганно оглядывались
по сторонам, пока их родители активно разузнавали, куда ка-
кие документы и бланки следует подавать. Теперь мне это ка-
залось смешным. Ещё год назад я точно так же всего боялась,
пряталась за папиной спиной, обходя незнакомые учрежде-
ния, подавая документы. Неужели целый год прошел с тех
пор? Теперь же как бывалая я смело шла в приёмные комис-
сии одна.

Я так хотела учиться в Лесотехнической Академии, что
через пару дней пришла вновь, чтобы подать документы
ещё и на заочное отделение, но потом узнала, что зря – кто
не проходил на дневное, на заочное попадал автоматически.
Я с нетерпением стала ждать результатов.

Как-то раз на кухне ко мне подошла наша соседка-молда-
ванка и тихо сказала:

– Я завтра съезжаю – жить здесь одной для меня слиш-
ком дорого. Шкаф и кровать оставляю, так что вы с Леной
можете заезжать в мою комнату, там и балкон есть. Скажете
хозяину квартиры?

Я кивнула. Мне было очень жаль эту несчастную, устав-



 
 
 

шую от жизни женщину.
Как только она покинула квартиру, мы с Леной перебра-

лись в её комнату. Теперь у нас появилось новое развлече-
ние: по вечерам, укутавшись в пледы, мы выходили на бал-
кон и  лицезрели вереницы мерцающих придорожных фо-
нарей, спешащие автомобили, сверкающий торговый центр
и широкие просторы за ним.

Лена доставала сигарету, и начинались наши задушевные
разговоры. Мы говорили обо всём на свете, смеялись и печа-
лились. Всё чаще возвращались к теме поступления, окон-
чанию нашего изнурительного года и долгожданному разре-
шению этого вопроса. Мы очень боялись снова не поступить,
и это чувство порой переходило в отчаяние.

Страх сковывал всё тело при мысли, что так тяжело жить
будет всю оставшуюся жизнь. Я считала себя никем и боль-
ше всего боялась вновь оказаться за бортом счастливого сту-
денчества, а для меня это значило – и за бортом нормальной,
полноценной жизни.

Как только потеплело, я стала совершать вечерние про-
бежки вокруг сквера, что находился перед торговым цен-
тром. Эти полезные прогулки поднимали мне настроение.
Лена моего увлечения не разделяла и составить компанию
отказалась.

Однажды меня чуть не пришибли футбольным мячом. Я
пробегала мимо двух парней, игравших на траве. Краем гла-
за заметила, как в мою сторону полетел мяч, но не придала



 
 
 

значения, решив, что он пролетит мимо.
Вдруг один из молодых людей громко крикнул:
– Девушка, осторожно!
Я подняла глаза и отпрянула – мяч чуть было не упал мне

на голову. Парень виновато развёл руки и принялся усердно
извиняться. Я улыбнулась в ответ и побежала дальше.

На следующий день я снова их встретила. Уже издалека
тот же молодой человек помахал мне, улыбаясь во весь рот.
Я поздоровалась в ответ и, невероятно довольная, побежала
дальше.

С  этого дня у  меня появился дополнительный стимул
к  пробежкам. Каждый раз я пыталась высмотреть ребят
на той поляне и, грустно вздохнув, бежала дальше. Бегала
я теперь, даже когда совершенно не хотелось – вдруг парни
будут там именно сегодня?

Наступил долгожданный день, когда должны были выве-
сить списки поступивших в первой волне. Я поехала сначала
в Педагогический университет. В заветных листочках моей
фамилии не было, практически везде я была на десятых ли-
стах.

С понурым видом отправилась в Лесотехническую Ака-
демию. Подошла к стенду и без особой надежды принялась
искать свою фамилию.

Вдруг сердце учащённо забилось. Это я? Это действитель-
но я?! Улыбка расплылась до ушей, хотелось скакать от ра-
дости. Я тут же позвонила маме и, как безумная, завопила:



 
 
 

– Я поступилааа! Я в списке! И даже не в конце!
– Ну, слава Богу! – с облегчением выдохнула мама.
Это был счастливейший момент в моей жизни. Вокруг ме-

ня текла обычная, размеренная жизнь, а в моём сердце тем
временем гремели салюты и барабаны.

Я унесла подлинники документов, мне написали какую-то
расписку, с которой нужно было подходить в общежитие на-
счёт отработки практики. Я держала эту бумажку, и мне всё
ещё не верилось, что в моих руках – долгожданный, выстра-
данный пропуск в студенческую жизнь.

С  волнительным трепетом я подходила к  общежитию  –
своему новому месту жительства на ближайшие пять лет (ес-
ли не отчислят раньше, конечно). Это было старое четырёх-
этажное жёлтое здание, выстроенное буквой П, вокруг тихий
двор и много деревьев.

И вдруг вижу тот самый дом, где не так давно делала ре-
монт! Я изумлённо уставилась на него, не веря своим глазам.
Вот, значит, студентов какого вуза я видела в окно, шпаклюя
стены по соседству!

Зайдя внутрь общежития, я оказалась в небольшом хол-
ле с  множеством растений. Старым это здание выглядело
не только снаружи, но и внутри, однако мне почему-то сразу
захотелось здесь жить, всеобщая ветхость меня не пугала.

Возле вахты стояли три женщины, я передала им расписку
и попросилась заехать раньше, так как нужно было съезжать
со съёмной квартиры. Самая молодая из них оказалась за-



 
 
 

ведующей общежитием. Она протянула мне список возмож-
ных комнат, обвела кружком более привлекательные, по её
мнению, варианты и выдала пару ключей.

Я поднялась на последний этаж. Сначала зашла в ту, что
находилась напротив лестницы. Там меня встретил жуткий
запах кошачьего туалета вперемешку с грязными носками. Я
тут же выскочила в коридор и прошла в комнату неподалёку.
С трудом справившись с замком, я распахнула дверь и по-
няла: вот он, мой новый дом. Небольшая, но очень уютная
комната, сиреневые обои, ажурный тюль на всё окно и мно-
жество мягких игрушек, расположившихся на полках и кро-
ватях. А самое главное, здесь пахло чем-то до боли родным
и знакомым.

Я помчалась вниз сообщить, что определилась с жильём.
– О, это очень хорошая комната, – улыбнулась заведую-

щая, – девочки там спокойные.
Мы попрощались, и я заторопилась к метро – не терпелось

начать паковать вещи.
За год у меня скопилась уйма вещей, перевозить которые

пришлось по частям. В итоге вышло три захода. Самым тя-
жёлым оказался тазик с посудой – еле дотащила его до ме-
ста, учитывая, что от метро ещё пришлось пилить пешком
целых двадцать минут.

Уже возле общежития около меня остановилась машина,
молодой парень радушно предложил помочь. «Где ты был,
чёрт возьми, когда я только вышла из метро?» – подумала я,



 
 
 

а вслух лишь скромно улыбнулась и произнесла:
– Нет, спасибо, я уже дошла.
Он на всякий случай уточнил, действительно ли не нужна

помощь, и уехал. Конечно, я уже вся взмокла к тому момен-
ту, щёки горели, волосы растрепались, пакеты выскальзыва-
ли из рук. Хорошенькая картинка представилась его взору,
ничего не скажешь.

В  последний вечер перед отъездом я решила выйти
на прощальную пробежку. И вы не поверите: я встретила тех
самых парней! Они снова гоняли мяч. Меня сразу узнали
и позвали к себе. Я была на седьмом небе от счастья. Мы
тогда весело поиграли в мяч втроём, и парни без конца на-
хваливали мои сильные удары.

Когда стало темнеть, ребята засобирались домой. У маши-
ны они попросили меня отвернуться, а когда я наконец обер-
нулась, один из молодых людей держал в руках ярко-жёлтый
букет хризантем.

– Это специально для тебя!
Я в  смятении уставилась на  ребят, не  понимая, откуда

они его откопали. Нет, корней и ссыпавшейся свежей земли
не было, но тот факт, что у них в машине «случайно» ока-
зался для меня букет, показался мне весьма странным.

Хотя до дома было идти пару шагов, ребята предложили
меня подбросить, а наутро отвезти оставшиеся вещи до об-
щежития. Моему счастью не было предела, улыбка не схо-
дила с лица от неожиданно щедрой помощи. Спрашивается,



 
 
 

почему всё самое тяжёлое я уже отвезла? Остался лишь лёг-
кий чемодан и маленькая подушка, но я всё равно согласи-
лась.

Один парень ушёл, а второй отвёз меня до дома. Уже со-
всем стемнело, мы сидели в машине, я была сильно взвол-
нована всем произошедшим. Так хотелось остановить вре-
мя… Но парень просто сказал пару общих фраз и попрощал-
ся до завтра.

Я прибежала в квартиру и с порога стала взахлёб расска-
зывать Лене о моём удивительном вечере. Подруга встрети-
ла меня грозным взглядом, ведь я ушла побегать на полча-
са, а вернулась спустя часа два. Лена внимательно выслуша-
ла мой беспорядочный рассказ, а потом мы уже вместе ра-
достно обсуждали все подробности, мечтая, во  что может
вылиться это знакомство.

Наутро, как и договаривались, у подъезда меня уже ждало
красное авто. Тот парень, что был за рулем, гнал как ненор-
мальный. Второй постоянно ему напоминал, что с ними ещё
девушка и стоило бы ехать поаккуратнее. При этом мы всю
дорогу что-то весело обсуждали.

– А ты отчаянная, – сказал один из них. – Села в машину
к парням, которых знаешь всего пару дней. Мало ли куда они
тебя отвезут?

Я только смеялась, удивляясь сама себе. Я просто чув-
ствовала, что этим молодым людям можно доверять.

Доехав до пункта назначения, я с наслаждением смотре-



 
 
 

ла, как отвисли челюсти у ребят, выходивших в тот момент
из общежития. Ещё бы! Приехала, что называется, перво-
курсница заселяться на крутом красном автомобиле с двумя
видными парнями. Вот честно – сама себе завидовала в ту
минуту.

Ребята занесли мои вещи в комнату, мы выпили чая.
– Мда, вот тут ты теперь, значит, будешь жить, – протянул

один из них, разглядывая комнату.
– Ага, – радостно и гордо ответила я.
– А поехали в кино? – предложил второй.
Мы попали на какой-то жуткий фильм про инопланетян,

я не особо вникала в суть. Ребята сели по обе стороны от ме-
ня и по очереди в самое ухо комментировали все действия
на  экране. Одному бедолаге хотели подлечить руку, стали
разворачивать бинты, а там клешня. В этот момент оба пар-
ня схватили меня за руки с какими-то воплями.

После фильма мы обсудили кино, съели мороженого, и я
отправилась в свой новый дом. Это было отличное начало
новой жизни!

P.S.
Лена и  Оксана в  итоге так и  не  поступили. Оказалось,

попасть в Академию Художеств, даже если у тебя на руках
диплом об окончании художественного училища, не так-то
просто.

Лена вернулась к родителям. Через год её попытки вновь



 
 
 

не увенчались успехом, и она уехала домой окончательно,
где вскоре вышла замуж. Оксана всё-таки поступила, правда,
только на заочную форму обучения.

Когда я забирала документы из Педагогического универ-
ситета, женщина в приёмной комиссии уговаривала остать-
ся – по баллам я проходила на философию во второй вол-
не. Услышав, куда я поступила, она усмехнулась и перегля-
нулась с сидевшей рядом девушкой. Мне стало неприятно,
захотелось быстрее покинуть этот кабинет. На душе остался
мерзкий осадок, хотя я была уверена, что на этой филосо-
фии померла бы от тоски.

Ребята с подготовительного отделения, где я занималась,
поступили, за  исключением одной девушки, которой при-
шлось подождать ещё год. Зато потом она попала в первые
ряды студентов и именно туда, куда хотела.
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Глава 6. Студенческая жизнь
 



 
 
 

Первое время я тщетно ждала звонков от парней, с ко-
торыми встретилась во  время пробежки. У  меня был но-
мер одного из них, пару раз я звонила сама, хотя это было
глупо и эти звонки ничего не дали. Я немного пострадала,
но вскоре новая жизнь захватила меня с головой, и та исто-
рия превратилась в маленькое приятное воспоминание, ко-
торое уступило место новым впечатлениям.

После заселения в общежитие я каждый день отрабаты-
вала практику, похожую на отработки в школе. Я пересажи-
вала цветы: в коридоре мне расстелили газеты, которые за-
ставили множеством комнатных растений. Это занятие мне
нравилось.

Однажды на входе работала странная вахтёрша. Она по-
стоянно беседовала сама с  собой, но  выглядело это так,
словно она с кем-то серьёзно разговаривала. Разок она про-
шла мимо меня, добродушно похвалив за  работу, а  через
пару шагов громко крикнула: «Шлюха!» Я аж вздрогнула
от неожиданности. Женщина повернула за угол, злобно от-
читывая выдуманного собеседника. Я не на шутку перепу-
галась.

После этого случая я старалась её избегать и  даже
не  встречаться взглядом. Позже я узнала, что студенты
за глаза называют её «Сам Самыч». На самом деле, она была
ответственной, вежливой женщиной, но эти заскоки застав-
ляли сомневаться в её адекватности.



 
 
 

В  моём общежитии все этажи делились на  два крыла.
В  каждом из  них было по  одной кухне в  конце коридора,
в  противоположной стороне  – «умывалка» и  два туалета.
Женский располагался ближе к окошку, и в этом была его
беда. Окно служило курилкой, здесь постоянно тусовались
курящие компашки парней, но и девушек было достаточно.

Особенно подолгу стояли по  пятницам и  субботам или
в чей-то день рождения. В такие дни попасть в туалет ста-
новилось проблематично. Каждый рассматривал тебя с ног
до  головы, волосы и  одежда мгновенно впитывали едкий
дым сигарет, да и в целом как-то неловко – казалось, что нет
вовсе этой старой перекрашенной двери, отделяющей тебя
от курящих. Поэтому первое время, завидев парней у окна,
я в последний момент сворачивала в умывалку, откладывая
поход в туалет «до лучших времён».

Достопримечательностью общежития служил общий душ,
который располагался в подвале. Дорога к нему напоминала
настоящие катакомбы. Длинный узкий коридор с низким по-
толком, тяжёлые двери с круглыми металлическими задвиж-
ками, как на подводных лодках. ⠀ В первый раз мне было
очень страшно ещё и потому, что за мной увязался странный
парень. Я шла, шла, а коридор всё никак не заканчивался.
Наконец я увидела две двери напротив друг друга, «маньяк»
свернул в мужской душ и больше меня не преследовал.

Как у всякого порядочного места, у душа был свой график
работы: по будням и субботним дням с 16 до 23, а в воскре-



 
 
 

сенье – с 12 часов. И два выходных: понедельник и четверг.
В эти дни, ребят, ходите грязными. И никого не волнует, что
ты можешь работать допоздна или вернулся уставший, вспо-
тевший после практики. Некоторые, конечно, находили вы-
ход: завешивали умывалку, выключали свет и мылись там
под собственным шлангом.

Специально для походов в душ я приобрела тёплый плю-
шевый халат канареечно-жёлтого цвета. Он приглянулся мне
с первого взгляда, когда я возвращалась из моего любимого
книжного магазина. Так появился халат, по которому меня
запомнили многие студенты тех лет. Я носила его не снимая,
особенно зимой.

Моими соседками по  комнате оказались две милые,
скромные девушки – закадычные подружки Женя и Света.
Они учились на год старше меня на той же специальности.
Дружили они ещё со школы. Женя была высокой, крепкой
девушкой с непослушными рыжими волосами, Света – ми-
ниатюрной блондинкой с кукольным личиком. Мы сразу по-
дружились, но так как они здесь учились не первый год, я пи-
тала к ним какое-то благоговейное уважение и негласно со-
блюдала личные границы. Готовили мы отдельно, жили сво-
ей жизнью, стараясь не мешать друг другу.

Первое занятие начавшейся долгожданной учёбы я запом-
нила навсегда. Это была лекция по истории. Был солнечный
осенний денёк, либо он просто показался мне таким. В свет-
лой просторной аудитории сидели новоиспечённые студен-



 
 
 

ты. Я была счастлива просто потому, что я здесь, я одна
из них, я первокурсница. Не верилось, что всё взаправду.

Я пыталась сосредоточиться и внимательно слушать лек-
тора, мужчину преклонного возраста. Он поздравил нас с по-
ступлением и приступил к лекции об истории России, кото-
рую я ещё хорошо помнила с подготовительных курсов.

После занятия мы разошлись по своим группам, позна-
комились. Довольно необычным, непривычным казался тот
факт, что нет классного руководителя, как это было в шко-
ле – сразу ощущалась некая взрослость и самостоятельность.
Невысокая миловидная брюнетка взяла в свои руки бразды
правления. Я сама мечтала стать старостой, но промолчала,
не желая соревноваться с этой уверенной в себе питерской
красоткой.

В целом я была очень тихой и незаметной – столько но-
вых людей вокруг, мне нужно было время освоиться, позна-
комиться. Я сдружилась с ещё более скромной девочкой, ко-
торая будто вовсе пыталась стать невидимкой.

Впервые Новый год я отмечала вне дома. Две одногрупп-
ницы, жившие двумя этажами ниже, любезно пригласили
за свой праздничный стол, однако компания оказалась со-
всем не моя. Тихо-мирно посидев до полуночи, я откланя-
лась и пошла к себе.

По дороге решила заглянуть к моим тувинским друзьям,
у которых было очень весело: за переполненным столом сто-
ял шум и гам. Собрались как минимум все тувинцы, жившие



 
 
 

в этом общежитии. Знакомые радостно усадили меня к себе,
налили сока, но и здесь я продержалась пять минут. Веселье
весельем, но говорили они только на своём тувинском.

Я почувствовала себя чужой на этом празднике и быст-
ренько ретировалась в  свою комнату. Здесь меня встрети-
ли темнота и тишина – соседки отмечали Новый год дома.
Так необычно было это ощущение: смех и веселье лились изо
всех уголков общежития и снаружи, а я – на тёмном и ти-
хом островке, который совершенно не вписывался в общую
праздничную картину.

Я стояла возле окна, как вдруг накатила тоска, разом ста-
ло очень грустно и одиноко, но грела мысль о скорой поезд-
ке домой. Уже послезавтра… Свернувшись калачиком на хо-
лодной постели, я думала о доме и так и уснула под общий
гул праздничного веселья, пребывая в своих мечтах.

В  тот год выдалась на  удивление снежная зима, совсем
не свойственная Петербургу. В день моего отъезда выпало
так много снега, что дороги едва успевали расчищать. Мне
хорошо запомнилось, как я пробиралась к метро сквозь су-
гробы, волоча за собой тяжёлый чемодан, полный подарков.

Когда я вернулась с каникул, выяснилось, что здание на-
шего общежития не было готово к такой зиме. Потоп пре-
вратил верхний этаж – как раз, где жила я – в страшное про-
странство из разводов, пузырей и постоянно отваливающих-
ся кусков штукатурки. Тут и там стояли тазы, принимавшие
беспрерывную капель. Вода просочилась и на третий, и ме-



 
 
 

стами даже на второй этаж. Зрелище было жуткое.
Бедствие не обошло стороной и нашу комнату: в одном

углу довольно сильно текла вода, что было видно даже с ули-
цы. Обои отсырели, стали желтеть и отваливаться. Всё бы
ничего, но пострадавший угол стал чернеть, покрываясь пле-
сенью. В это время на занятиях мы как раз изучали плесень
и её страшные последствия – я была здорово напугана.

На  нашу просьбу о  ремонте управляющая ответила от-
казом: «Если так хотите, то, пожалуйста, своими силами
и  за  свой счёт». Начиналась сессия, и  нам было попросту
не  до  этого. Осложняли дело и  трёхметровые потолки  –
слишком высокие для хрупких девушек. В итоге заведую-
щая просто переселила нас в другую комнату. Нашу закрыли
якобы для ремонта в будущем, но уже через месяц засели-
ли других девочек, и новые жильцы сами отремонтировали
злополучный угол.

Нам досталась комната намного больше прежней, и мои
соседки решили подселить свою подружку. Я была не про-
тив, так как хорошо знала эту девочку, которая часто захо-
дила к нам прежде. Переезжать они почему-то решили под
ночь и именно тогда, когда у меня был запланирован с по-
другами поход в клуб. Соседки сказали, что сами справятся,
лишь бы потом не было претензий с моей стороны. Я согла-
силась.

С детства я любила спать на верхней полке, потому попро-
сила оставить мне верхнее место на двухъярусной кровати.



 
 
 

Это стало моей роковой ошибкой.
Уже через несколько дней я поняла, что верхняя полка

в общежитии – это совсем не то, что дома. Заползать туда
постоянно не будешь, ноутбук с его проводами и вовсе заму-
чаешься перетаскивать. Вышло так, что в комнате не оста-
лось моего личного пространства, неприкасаемой террито-
рии. Оставляя вещи на столе, я постоянно обнаруживала их
сдвинутыми, переставленными. Сидеть, кроме как за кухон-
ным столом, мне стало негде, но из-за большого шкафа там
всегда было темно. Это было совсем не то уютное место, где
я могла бы заниматься своими делами.

Только тогда я в полной мере ощутила, что значит личное
пространство и его жизненная необходимость. Но девочкам
было всё равно. Они наотрез отказались поставить в комнате
обычную кровать, добавив, что теперь поздно возмущаться –
сама захотела верхнюю. Притом что в комнате места было
предостаточно, чтобы разместить ещё человек пять, соседки
почему-то хотели сохранить «футбольное поле» и кучу сто-
лов по периметру.

Обстановка накалялась. Началась неравная война – трое
против одного. Как же резко они переменились, стоило мне
попытаться настоять на своём. Добрые, милые соседки в од-
но мгновение превратились в лютых ненавистниц, а ведь я
всего-навсего хотела обычную кровать.

Наше общение прекратилось совсем, теперь я слышала
лишь резкие замечания по любому поводу. Жить станови-



 
 
 

лось невыносимо. Я перестала появляться в комнате, прихо-
дила только поесть и поспать, всё время просиживая у одно-
группниц.

Девочки же, словно нарочно, решили меня выжить – на-
чали постоянно устраивать вечеринки в нашей комнате. Свет
не выключался всю ночь, грохотала музыка, гулянья, шум-
ные разговоры продолжались до самого утра. Затишье насту-
пало лишь в минуты их перекуров у туалета.

Я не могла спать, свет пробивался сквозь веки. Укрыться
было негде – кровать стояла к стене лишь торцом. Ко всему
добавлялась ужасная духота – на четвёртом этаже в принци-
пе всегда было жарко, а на втором ярусе кровати и подавно.

После пары таких вечеринок мои нервы были на преде-
ле. Каждый вечер я рыдала родителям в трубку, не зная, как
быть. Коменданту было наплевать. Конечно: ей, на первом
этаже, ничего не слышно.

Но это было уже слишком. Раз они не хотели по-хороше-
му, я однажды попросила одногруппника Ваню просто пе-
ретащить в комнату мою старую кровать. Ваня посоветовал
ничего не трогать, и мы поставили кровать прямо посреди
комнаты.

Что началось, когда с учёбы вернулись девочки… Стоял
ор на всю комнату, чуть передвинутая кровать соседки Жени
разозлила их окончательно. Посыпались оскорбления, меня
назвали воровкой. В тот вечер я долго плакала, стоя у тём-
ного окна в конце коридора, и никак не могла успокоиться.



 
 
 

Снова и снова я винила себя во всём произошедшем, не зная,
что же теперь делать. Я думала, что, быть может, если бы я
помогла тогда с переездом, ничего бы этого сейчас не слу-
чилось.

Наконец я вытерла слезы, вернулась в комнату и залезла
под одеяло с головой. Девочки демонстративно ходили но-
гами по моей кровати, а когда решили, что я уснула, начали
меня обсуждать.

Сколько всего я услышала тогда о себе… Слёзы катились
по щекам, но я упорно притворялась спящей, не шевелясь
и не высовывая головы из-под одеяла. Я и не знала, что так
быстро могут испортиться отношения, казалось бы, на пу-
стом месте.

На следующее утро я сидела у подруг в комнате этажом
ниже и рыдала, глотая валерьянку. Девочки обступили меня
со всех сторон, пытаясь успокоить.

–  Оставаться у  себя тебе больше нельзя. Может, пожи-
вёшь у нас, пока не найдёшь новое место?

– Так где? Вас и так тут четверо, – печально отозвалась я.
– Ничего страшного! Поставим кровать по центру, – за-

смеялась Лиза.
Так мы и  сделали: пришли гурьбой в  мою комнату

и на глазах у изумлённых соседок вынесли кровать, тумбоч-
ку и часть вещей.

Комната подруг была в  разы меньше. Из-за меня стало
тесно, неудобно, но девочки каждый раз терпеливо обходи-



 
 
 

ли кровать без единого слова упрёка. Я впервые спокойно
спала, не вздрагивая от шагов, не щурясь от света и не боясь
злых разговоров.

Вскоре я пошла к заведующей общежития.
– Елена Дмитриевна, мне нужна комната. С моими сосед-

ками я больше жить не могу, – чуть не плача, взмолилась я.
Но женщина тут же нахохлилась и грозно заговорила:
– Так, Мария. По вашей же просьбе я недавно дала вам

другую комнату. Сколько можно переезжать?
Я виновато опустила глаза. Сказать в ответ мне было нече-

го.
– Есть два варианта. Сходите, посмотрите.
Предложенные комнаты оказались в  жутком состоянии

и к  тому же с клопами! В растерянных чувствах я сидела
посреди комнаты, в  которой меня приютили. Девочки всё
так же спокойно относились к неудобствам, но я знала, что
нужно скорее куда-то съезжать.

В  моей прежней комнате ещё оставалось много вещей,
продукты, учебные принадлежности. Я приходила собрать
сумку на учёбу, переодеться и поесть. Каждый раз трясущей-
ся рукой открывала ненавистную дверь, втайне надеясь, что-
бы в комнате никого не оказалось.

Девочки по-прежнему игнорировали меня, но  однажды
одна из них, Света, повернулась ко мне и произнесла:

– Раз тебе здесь так не нравится, поменяйся с нашей од-
ногруппницей Ниной. Она переедет к нам, и у неё не верх-



 
 
 

няя полка.
На душе стало тошно – столько гнева и неприязни было

в её голосе. Не хотелось соглашаться, но других вариантов
у меня не было.

Комната находилась на втором этаже. С Ниной жила Ната-
ша – высокая тучная девушка неприятной наружности и две
миниатюрные девочки, с которыми мы учились на одном по-
токе – Лёля и Соня.

Лёля была моей землячкой, с ней мы познакомились ещё
на первом занятии физкультуры. Мне тогда кто-то сказал,
что на нашем потоке есть девушка из моих краёв, и я сразу
вычислила её по характерной внешности. Уверенно подойдя
к ней перед началом занятия, я спросила:

– Привет! Ты из Удмуртии?
Лёля ошарашенно взглянула на меня, растерянно кивнув

и поздоровавшись.
А вот Соню до этого дня я не знала. Длинноволосая брю-

нетка зло блеснула на меня большими карими глазами и ска-
зала:

– На кровати Нины буду спать я, а ты на моей верхней
полке.

Я уставилась на эту маленькую девушку, ниже меня почти
на голову, на секунду потеряв дар речи. Неужели опять? Ну
уж нет!

– Спать наверху я больше не буду! – резко возразила я. –
Значит, принесём две обычные кровати вместо двухъярус-



 
 
 

ной.
Тут в беседу включилась Наташа, которая ещё с порога

одарила меня гневным взглядом.
– И куда ты собираешься ставить ещё одну кровать? – хо-

лодно спросила она.
– Вот здесь, на место дивана, – показала я, – больше неку-

да.
–  Моего любимого дивана?!  – Наташа презрительно

фыркнула и отвернулась к стене.
Я с горечью подумала о том, что меняю шило на мыло.

Похоже, радостной в тот момент была только Нина – куколь-
ная блондинка с глупой улыбкой. Ей были безразличны мои
разборки с бывшими соседками – как я поняла, ей хотелось
скорее избавиться от общества Наташи.

Обмен состоялся через пару дней. Новая комната казалась
мне серой и унылой, но, похоже, кроме меня, никто этого
не замечал. Когда-то сверху, по всей видимости, упал целый
кусок потолка – об этом свидетельствовала огромная запе-
ненная дыра. Напротив окна росло много деревьев, и свет
в комнату практически не поступал.

Страшные старые шкафы зонировали кухню и прихожую,
на столе громоздились горы грязной посуды. Наташа не лю-
била мытьё и откладывала его до последнего. Где-то, мне ка-
залось, уже завелась живность.

И сколько в комнате было тараканов, жуть! Однажды я
проснулась и обнаружила под собой одного раздавленного –



 
 
 

этот нахал, похоже, пригрелся и погиб. В другой раз, спро-
сонья, натягивая свой жёлтый халат, я в ужасе подскочила
на месте – из рукава выполз огромный таракан. И взвизг-
нуть-то было нельзя – девочки ещё спали.

А окно, под которым я спала!.. Я постоянно ощущала лёг-
кий ветерок на лице, словно спала на улице – под подокон-
ником оказалось множество щелей, плюс ко всему батареи
грели едва-едва.

Как выяснилось потом, тепло уходило на последний, чет-
вёртый, этаж, на третьем царило «межсезонье», а на нашем
втором – «вечная мерзлота». Приходилось на ночь надевать
шапку, особенно после душа, и укутываться во всё что мож-
но, накрываясь сверху халатом. Моё спальное место нрави-
лось мне, пожалуй, лишь тем, что стоявший рядом стол хо-
рошо прикрывал от входивших в комнату. Никто из гостей
меня не видел.

Я заметила, что комната довольно интересно разделена
между девочками. Одна половина принадлежала Наташе,
а вторая – Лёле и Соне. Я нарушила диспозиции, располо-
жившись поперёк. Один из шкафов был полностью забит ве-
щами Наташи, а второй мы теперь делили на троих. Наташу,
естественно, всё устраивало.

Вообще, эта девушка оказалась довольно своеобразной
личностью. Её любимым развлечением были сборы в ночной
клуб. Начинала она сразу, как просыпалась: шла в душ, пе-
ремерив кучу одежды, укладывала волосы, красилась.



 
 
 

Самое интересное, что практически всегда сборы закан-
чивались одинаково: Наташа оставалась дома и  при пол-
ном параде ложилась спать. А поспать она любила. Девушка
предпочитала бодрствовать в ночное время, сидя за компью-
тером, после чего отсыпалась в течение всего дня. Приходи-
лось ходить на цыпочках и разговаривать исключительно шё-
потом, что сильно раздражало, но ненароком разбудить На-
ташу было смерти подобно – невыспавшаяся, она была очень
злая.

К величайшему моему огорчению, на шкафу Наташи сто-
ял телевизор, а её любимой передачей была «Дом 2». Мы ча-
сто ругались, так как из-за доносившихся с экрана телевизо-
ра скандалов я не могла уснуть, а ей непременно нужно было
досмотреть до конца.

Наташа редко ходила на учёбу, однако сессию всегда сда-
вала на отлично и без долгов. Эта её способность меня пора-
жала, я так, увы, не умела. Я была благодарна Наташе за то,
что она никогда не устраивала в нашей комнате вечеринки,
а всегда уходила сама к моим бывшим соседкам. Я же ещё
долгое время не могла засыпать при включённом свете и те-
левизоре – меня тут же начинало трясти.

С Лёлей и Соней я, напротив, быстро сдружилась. Девоч-
ки оказались такими же спокойными и добродушными, как
и я. Мы подолгу беседовали в свободное время, уютно устро-
ившись за кухонным столом нашей комнаты.

Вскоре я познакомилась с  прекрасной девушкой Надю-



 
 
 

шей. Она жила за стенкой от нас. Девочки в её комнате до-
учивались последний год, а  она планировала задержаться
на пару лет в магистратуре, и Надюша предложила мне пе-
реехать к ней.

Их удивительно уютная комната приглянулась мне с са-
мого начала, и я переехала, прихватив с собой Лёлю и Со-
ню. Получился прекрасный состав и отличные условия. Ду-
ша в душу мы прожили два оставшихся года. Наташа зли-
лась – она сразу поняла, что мы съехали от неё по моей ини-
циативе. К ней же по осени подселили первокурсниц, да ещё
под стать самой Наташе.

История Нины, с которой я поменялась комнатой, стоит
отдельного внимания. Очень скоро она пожалела о  своём
переезде, прежде мило дружившие подруги охладели друг
к другу. Постоянные шумные вечеринки Нине тоже не нра-
вились. Она жаловалась Наташе, но  о  повторном обмене
не могло быть и речи. Но было ещё кое-что…

Нина вскоре залетела. В общежитии такие слухи разлета-
ются очень быстро. Мы все знали, кто он. Я часто встречала
этого парня по дороге в Академию. Он и раньше-то не вы-
зывал во мне симпатии, а теперь и вовсе только отвращение,
хотя они вскоре поженились. Позднее я видела фото счаст-
ливой семьи с удивительно красивым малышом, но непри-
язнь к парню никуда не делась.

После окончания Академии я уже и забыла вспоминать
эту историю, но однажды раздался звонок с неизвестного но-



 
 
 

мера:
– Мария, привет. Мы не знакомы, но я часто видел тебя

в Академии, и ты мне очень понравилась. Давай встретимся.
Я поначалу опешила, но решила согласиться. В назначен-

ный час у моего подъезда остановилась большая серая ино-
марка. Увидев водителя, я обомлела. Это был муж Нины!
Кто бы мог подумать: парень, которого я заочно презирала,
сидел в авто, широко улыбаясь, и ждал меня.

Я села в машину.
– Привет… – взволнованно произнёс он.
– Привет… – огорошенно ответила я.
– В кафе?
Я кивнула, он завёл мотор, и мы тронулись с места.
– А ведь я тебя знаю. И жену твою.
Он ответил удивлённо и в то же время грустно:
– Мы развелись.
В небольшой кофейне было тесно, душно и полно народу.

Официант провёл нас в соседний зал, точнее, комнатку без
окон. Здесь людей практически не было. Мой кавалер зака-
зал нам чая с пирожным, и официант удалился.

Не в силах больше терпеть, я сразу приступила к допросу.
– Так, говоришь, вы с Ниной в разводе? Почему?
– Это всё её мама. Она постоянно настраивала жену про-

тив меня, а Нина – послушная дочка, и вскоре втихую от ме-
ня подала на развод. Меня оповестили, лишь когда нужно
было идти в суд. Я не хотел… Я так скучаю по сыну.



 
 
 

– А что случилось в начале вашего знакомства?
– Накануне умер мой отец. Я сильно переживал, замкнул-

ся. Потом, на дне рождения друга, я встретил Нину. Она весь
вечер так вилась вокруг меня, что я потерял голову и решил,
будь что будет. Я и не мог предположить, что она сразу за-
беременеет. Как только узнал, сразу позвал замуж.

– Да уж… – только и смогла вымолвить я.
– Ну, а потом мы переехали ко мне, на съёмную кварти-

ру, но казалось, будто живём с тёщей. Она влезала в каж-
дый вопрос, ничего не решалось без её ведома. Вообще, Ни-
на оказалась совсем не такой, какой показалась мне вначале.
Взбалмошная, легкомысленная, упрямая, она часто устраи-
вала сцены на ровном месте. И, конечно же, сразу звонила
маме…

– А ребёнок?
– О, Андрюшу я обожаю. Видимся теперь очень редко. Я

не хотел разводиться только из-за него.
Я смотрела на этого несчастного мужчину и ничего, кроме

жалости, к нему не испытывала. Словно прочитав мои мыс-
ли, он резко выпрямился и улыбнулся:

–  Но  теперь всё в  прошлом. Я работаю в  лесничестве,
строю дом и планирую завести новую семью.

Я попыталась улыбнуться.
– Так почему я? И откуда у тебя мой телефон?
– Я давно тебя заприметил, а мой друг Витя рассказал,

какая ты замечательная, и дал твой номер.



 
 
 

– Ах, это Витя, значит…
– Я и сам сейчас вижу, что ты чудесная девушка.
– Да ладно тебе, – зарделась я.
Мы провели вечер за дружеской беседой. Было заметно,

как трепетно он на меня смотрит, как осторожно пытается
ухаживать. Но я была холодна. За моей улыбкой и непринуж-
дённым разговором он не мог этого заметить. Я вела себя
приветливо лишь из вежливости, чтобы не обидеть раненно-
го душой человека. Я чётко осознавала, что ни о какой сим-
патии и речи быть не может. Он для меня муж Нины, и ни-
как иначе.

Мы встретились ещё пару раз, но я не могла водить мо-
лодого человека за  нос и  честно призналась в  отсутствии
чувств. Как гадко и пакостно было на душе в тот миг – я ви-
дела, что мой отказ больно его ранил, но что я могла поде-
лать?

Он готов был ждать, пока ко мне придёт любовь, но я зна-
ла наверняка, что этого не случится.



 
 
 

 
Глава 7. Костя

 



 
 
 

Костя… Моя первая любовь и странная история, до сих
пор не дающая мне покоя.

Мне было лет десять, когда однажды к  нам с  сестрой
на улице подошли соседские мальчишки и попросили кас-
сету с фильмом «Матильда», которую заприметили у наше-
го общего друга Ромки. Это был любимый фильм моего дет-
ства. Взамен они принесли «Двое – я и моя тень».

Мне сразу приглянулся один из мальчиков. Его звали Ко-
стя. Жил он на нашей улице в соседнем квартале в большом
двухэтажном доме из белого кирпича. Кроме него в семье
были два брата-близнеца и моя ровесница-сестра.

Костя был старше меня на два года, а в детстве это о-го-го
какая разница. После той встречи моя симпатия к нему толь-
ко крепла, хотя мы не общались. Однажды я случайно узна-
ла, что его семья руководит какой-то сектой, что, конечно,
меня не обнадёжило, но отношения к нему не переменило.

…Десятый класс. Одним морозным утром, когда я мед-
ленно вышагивала в сторону школы, сердце учащённо заби-
лось, когда я узнала знакомое лицо встречного парня. Это
был Костя! В тот день я не могла убрать глупую улыбку с ли-
ца.

От друзей я узнала, что Костя перешёл в другую школу,
дорога к которой шла через мой дом. Теперь наши пути ста-
ли пересекаться. О, то были мои самые счастливые мгно-
вения! Сколько трепета и волнения я испытывала, завидев



 
 
 

вдалеке знакомый силуэт. Каждый раз я смотрела в  упор,
забавляясь таким же пристальным взглядом в ответ, а чуть
осмелев, начала улыбаться. Приходя в школу, я ещё долго
не могла спрятать сияющих глаз, тайно радуясь мимолётным
встречам, и расстраивалась, когда, натягивая куртку, замеча-
ла в окне прихожей его стремительно удаляющуюся фигуру.

Наступило лето. Мы с Верой сидели дома одни, когда у на-
ших ворот остановилась незнакомая машина. Я выглянула
в окно и замерла, узнав в водителе Костю. Что он здесь дела-
ет? Вся дрожа и краснея, я побежала узнать, что ему нужно.

Заметив меня, он просиял, удивлённый не меньше моего.
Оказалось, что ему просто нужны были какие-то документы
от моего папы, который на тот момент являлся председате-
лем уличкома (уличного комитета) нашей улицы.

Теперь я знала его машину и  постоянно высматривала
среди проезжавших автомобилей. Он часто их менял, но ту
белую иномарку с голубой подсветкой и нехитрым номером
«222» я запомнила надолго. Каким счастьем переполнялось
моё сердце, когда заветная машина встречалась мне на пу-
ти, мужская ладонь в приветствии прижималась к лобовому
стеклу, а из темноты салона на меня смотрели сияющие гла-
за Кости! Я была готова отдать всё на свете, чтобы в этот мо-
мент сидеть с ним рядом.

Я всегда любила чистить снег, правда, исключительно
в  вечернее время. Расчищая пространство перед домом,
принималась за тропинки у соседских бабушек, не сообщая



 
 
 

им об этом.
Заканчивая работу, я постоянно всматривалась в сторону

квартала, где жил Костя. Сердце замирало при виде знако-
мой машины, пробирающейся по сугробам. Автомобиль ни-
когда не доезжал до меня, неизменно заворачивая на сосед-
нюю улицу, а я мечтательно вздыхала, гадая, куда же на этот
раз направился Костя.

Как-то раз мы с мамой, прогулявшись по магазинам, гру-
жённые тяжёлыми пакетами, направлялись в сторону дома.
Вдруг мимо пронеслась знакомая иномарка. Мама проводи-
ла её взглядом, а потом со смехом произнесла:

– Костя аж шею вывернул, тебя выглядывая. – Я отмахну-
лась, но в душе лелеяла надежду на взаимность.

Сколько глупостей я натворила в то время, не в силах бо-
роться с накрывшей меня влюблённостью! Встав однажды
в шесть утра, чтобы якобы побегать, я остановилась под ок-
нами Костиного дома и быстро наскребла цветными мелка-
ми: «Доброе утро».

Чувствуя себя вором, вторгшимся на чужую территорию,
я безумно боялась, что в  любую минуту может нагрянуть
кто-то из жильцов. Но всё обошлось, и, оставив послание, я
рванула по дороге, изображая юную спортсменку на утрен-
ней пробежке.

Костя занимался ремонтом автомобилей и часто работал
перед своим домом. Я искала любой повод, чтобы прой-
ти мимо заветного адреса, благодаря чему открыла новые



 
 
 

маршруты до подруг и ближайших магазинов.
Сердце замирало при каждой встрече. Ковыряясь в оче-

редном авто, юноша зачастую не  замечал ничего вокруг.
Я же не могла допустить пройти незамеченной.

Так как голос у меня тихий, я придумала неожиданный
способ для привлечения внимания – хлопать в ладоши. Ко-
стя тогда непременно оборачивался и, широко улыбаясь,
приветственно поднимал испачканную в мазуте ладонь, де-
лая вид, что не замечает моего странного поведения. Пере-
полненная радостью, я махала в ответ и, не сбавляя скоро-
сти, проходила мимо.

Не помню, как, но однажды я узнала Костин номер теле-
фона. Молодой человек сильно удивился, когда я впервые
позвонила. Но я не собиралась его донимать, только иногда
отправляла сообщения. Он  же никогда не  звонил первым
кроме пары раз. Это было так неожиданно и приятно!

…Я уже засыпала, лёжа на надувном матрасе в съёмной
питерской квартире, как вдруг донеслась мелодия пришед-
шего сообщения, гулким эхом отразившись от голых стен.
Я достала телефон, на миг зажмурившись от яркого света
экрана, и при виде адресата резко выпрямилась, окончатель-
но проснувшись.

«Доброй ночи, Маша!
Извини, что не поздравил днём… Не знаю, спишь ты или

нет, да и  не  это главное. Просто хочу, чтобы завтра, ко-
гда ты только-только протрёшь сонные глаза, ты улыбнулась.



 
 
 

Неважно, какая будет погода: будет ли идти дождь или све-
тить солнышко – хочу, чтобы ты прочла смс и поняла, что
я тебя помню…

С Днём рождения, Маша! Пусть в этом году исполнятся
все мечты твоего сердца. Радости, тепла, света…

Костя В.»
Крепко вцепившись в  телефон, я перечитала послание

несколько раз. Хотелось скакать от счастья, на глаза навер-
нулись слёзы. Что это? Неужели не сон? Засыпая, я блажен-
но улыбалась, ведь о таком подарке я даже и не мечтала…

Летом я приехала домой. Одним поздним вечером раз-
дался звонок.

– Алло? – я взяла трубку в изумлении, не веря, что Костя
звонит мне сам.

– Добрый вечер, Маша! Мы с друзьями на машине ката-
емся, решил тебя набрать.

Я промычала что-то невразумительное в ответ; щёки уже
налились румянцем, сердце бешено забилось, ладони вспо-
тели. Хорошо, что он всего этого не видит.

И вдруг Костя попросил меня… спеть.
– Прямо сейчас? – обалдела я.
– Ну да, а мы с ребятами послушаем.
– Ну, хорошо…
Я прошла, скрипя половицами, по спящему дому, откры-

ла окно, чтобы никого не потревожить, и тихо запела недав-
но полюбившуюся мне песню.



 
 
 

На том конце стояла тишина, я уже было засомневалась,
что меня слушают. Но стоило мне умолкнуть на последней
ноте, как раздался радостный голос:

– Как круто, спасибо! Теперь я твой должник. Спокойной
ночи, Маша.

– И тебе, Костя.
Через пару дней я отправилась в гости к бабушке на дру-

гой конец города. Погода стояла прекрасная, так что я реши-
ла пройтись пешком. Свернув с нашей улицы на соседнюю,
услышала за спиной гул мотора.

«Как было  бы здорово, если  бы это оказался Костя»,  –
мечтательно подумала я и тут же переключилась на другие
мысли. Машина сравнялась со мной и затормозила, я повер-
нула голову и ахнула: Костя смотрел на меня через открытое
окно своей новой иномарки и улыбался.

– Садись, подвезу.
Я поражённо уставилась на  него. Все школьные годы я

только об этом и мечтала – прокатиться с ним в машине. Же-
лание казалось несбыточным. Что вдруг произошло? За ка-
кие такие заслуги мне выпало невиданное счастье?

От  переполняющих эмоций хотелось петь и  танцевать,
но я лишь сдержанно улыбнулась и села на сиденье рядом
с ним.

– Я ещё не расплатился с тобой за песню, – улыбаясь, ска-
зал он.

– Ах, вот оно что. Но этого недостаточно! – надув по-дет-



 
 
 

ски губы, возразила я.
Но Костя только улыбался. Он довёз меня до самых ба-

бушкиных ворот. Как же не хотелось выходить из машины…
В тот день я порхала, не чувствуя земли под ногами. Этот
день стал одним из моих самых счастливых.

Прошёл год, я снова приехала на каникулы домой. Одна-
жды на улице мне встретилась наша молодая соседка по ого-
роду. Явные перемены в ней меня озадачили. Прежде девуш-
ка всегда одевалась и красилась ярко, даже вызывающе, а тут
вдруг обрядилась в длинные мешковатые балахоны, заспан-
ное лицо без грамма косметики, на голове повязан выцвет-
ший платок, из-под которого выглядывает чёрная коса.

«Похоже, в  секту вступила. Невестой Кости будет»,  –
усмехнулась я про себя и прошла мимо.

Кто бы мог подумать, что мои мысли окажутся пророче-
скими – вскоре они с Костей действительно поженились.

В  следующий приезд домой мы с  одноклассницей воз-
обновили вечерние пробежки. В  такие моменты казалось,
что мы снова превратились в  двух малолетних школьниц,
которые отчаянно стараются улучшить свои физкультурные
успехи.

В один из вечеров мы припозднились, встретив подруж-
ку. Уже стемнело, а мы никак не могли разойтись, болтая без
умолку у обочины дороги. Вдруг нас ослепили яркие фона-
ри приближающейся машины, и до боли знакомый голос ра-
достно окликнул в открытое окно: «Привет, Маша!»



 
 
 

Хорошо, что было темно и никто не заметил моих пыла-
ющих щёк. Девочки посмеялись надо мной, а я, жутко взбу-
дораженная, ещё долго не могла унять дрожь в теле.

Добравшись до дома, я тотчас набрала сообщение: «Как
ты узнал меня в темноте, да ещё среди других девочек?» От-
вет последовал незамедлительно. Содержание меня шокиро-
вало: «Я всегда узнаю тебя по твоим шортикам и ножкам».

Это, на  минуточку, писал женатый мужчина. Никогда
прежде Костя не говорил со мной в таком тоне… Порази-
тельно, что это случилось именно сейчас, когда он был уже
несвободен.

Вскоре я вернулась в Питер на учёбу и, в очередной раз за-
думавшись о последнем сообщении Кости, не удержавшись,
написала смс: «Костя, привет. Как дела?» На что тут же при-
шло в ответ: «Вы ошиблись номером».

Я очень удивилась, убедившись, что номер точно Кости.
Тогда игриво настрочила следующее: «Ну как же? Это же я –
та, что в шортиках и с ножками».

Ответа не последовало, но на следующий день мне позво-
нила разъярённая мама. Без всяких предисловий она тут же
принялась орать на меня во весь голос:

– Ты зачем пишешь Косте?! Я же тебе уже говорила – за-
будь! Ко мне подошла его жена и начала кричать на всю ули-
цу, чтобы ты отстала от него. Маша, что за шортики и нож-
ки?! Ты в своём уме?

Я бросила трубку и расплакалась.



 
 
 

Спустя год эта девушка рожала у моей мамы. Она случай-
но попала в её смену. Все роды Костина жена боялась под-
нять глаза на мою маму – всеми любимого в этом городе аку-
шера-гинеколога. А через лет пять они уже развелись. В суде
девушка заявила, что у мужа несколько лет другая семья.

Так я и не узнала, что же он чувствовал ко мне на самом
деле, была ли взаимной моя симпатия. Эта загадка всегда
мучила меня, особенно по приезду в родной город.

И  однажды мне приснился сон. Весёлая толпа шумела
на чьей-то свадьбе. Я отделилась от неё и села на скамейку.
Ко мне подошёл Костя, сел рядом, поднёс мои руки к губам
и зашептал:

– Я люблю тебя и всегда любил. Прости, всё из-за моей
семьи: они не примут тебя, и мы никогда не сможем быть
вместе.

В то утро я чувствовала облегчение, словно наконец упал
камень с души, тяготивший меня все эти годы.



 
 
 

 
Глава 8. Закулисная жизнь лицедеев

 



 
 
 

Ещё посещая подготовительное отделение, я часто наты-
калась на объявления театральной студии. Это был студен-
ческий театр, где ставили мюзиклы. Каждый год они наби-
рали новых студентов, и я захотела попробовать. В том го-
ду попасть на учёбу я не успела, пришла на  следующий –
и опоздала вновь буквально на день. Помощница режиссёра
предложила подойти через месяц в расчёте на то, что народ
«расползётся» и будет новый набор.
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