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Глава I
Луна

 
Вот человек, которого все стали  бы презирать  – и  король,
и  честолюбец, и  пьяница, и  делец. А  между тем из  них из  всех он
один, по-моему, не смешон. Может быть, потому, что он думает
не только о себе.
Антуан де Сент-Экзюпери. Маленький принц

Говорят, если долго смотреть на Луну, можно увидеть человеческое лицо. Тонкие брови,
нос, глаза и  ласковую улыбку. Говорят, такую Луну может увидеть каждый, у  кого чиста
совесть.

– Адель, как думаешь, на что похожи узоры на Луне?
– Пап! Ну что ты, в самом деле! Какие же это узоры? Это кратеры. Кр-р-ратеры! Давай

сегодня проедем мимо той речки?
–  Как скажете, мисс рычатель. Когда ты успела добраться до  книг моей бабушки? Я

думал, у тебя еще целая стопка детских энциклопедий и ты сначала их прочтёшь.
– У неё интересней. Я книжки взяла, когда мы в прошлый раз к ней в  гости ездили.

Знаю, нельзя так говорить, её ведь больше нет. Дедуля мой, он ведь её сын, правильно? Дедуля
говорит, что когда я прихожу и занимаюсь с этими книжками, ему очень радостно. Я на кого-
то там похожа, но никак не могу запомнить на кого. А книжек этих у него целый шкаф, пред-
ставляешь?

– И что же, ты целый шкаф и утащила? Сама? – спросил Сол, сворачивая с  главной
дороги.

– Да дедушка сложил всё в багажник, я чуть-чуть взяла! Его мама знала всё про космос,
представляешь? И сильно-сильно хотела туда слетать! Он сказал, что очень гордится своей
научной мамой.

– Может быть, учёной?
Машина остановилась. Девочка приподняла бровь, прищурила глаз. Взрослые эмоции

на детском лице выглядят занятно и точно несут больше смысла, чем когда их изображают
серьёзные дяди и тёти.

– Это бровь твоя сейчас в космос улетит! Моя бабушка была учёным-астрологом. Вот
эта речка – пойдём.

– Кто такой мучёный-астролог?
– Учёный! – поправил отец сквозь смех умиления. Пойдём, я всё тебе покажу. И акку-

ратней, не упади в сугроб, мы же не хотим привезти к дедушке снеговика вместо любимой
внучки?

Луна, казалось, была готова свалиться с неба, которое не может больше удерживать её
вес. Словно огромный шар из  теста, уже немного подрумянившийся в  печи, она нависала
прямо над головой – её, такую близкую, можно было даже потрогать и ощутить тепло, которым
согревает оранжевый свет.

– Пап, ты что делаешь?
– А тебе никогда не хотелось прикоснуться к другой планете? Сколько там до Луны? Или

ты пока только кратеры изучила?
– А вот и не только. Но на Луну я не хочу. Ну, может, и хочу, но сначала не туда. Твоя

бабушка в книжке рассказывала про планету с пещерами, я бы слетала на неё. Но мне семь,
правильно? Значит, если бы я отправилась туда сразу, как родилась, то ещё не долетела бы всё
равно. Туда прям долго добираться. Откуда она это знала?
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– Та планета правда интересная. И очень-очень умная. Придерживай бровь, она опять
готова к космическому путешествию. За пределами нашей галактики, – он уже рисовал на снегу
схему солнечной системы, – планеты умные. Они образовались намного раньше Земли и пла-
нет вокруг неё, поэтому…

– А кто же на них жил тогда? Если нас ещё не было? И откуда твоя бабушка это знала? –
нотки нетерпения в голосе Адель нарастали.

– Поэтому, – продолжил, улыбаясь, отец, – и цивилизации, жившие на них, были намного
старше нас. Умнее. Они оказывались на этих планетах, когда те, что были их домом, стано-
вились непригодны для жизни. Там могла закончиться еда или воздух, где-то случались эпи-
демии болезней, а какую-то даже затопило водой. Тогда один житель построил космический
корабль, который мог и плавать, и летать. Он взял на борт свою семью и тех, кто остался,
забрал животных и растения и отправился искать новый дом. И так происходило повсюду.
С каждым переездом цивилизации становились всё опытнее, у них появлялись знания, кото-
рые они использовали, чтобы выжить на очередной планете. Когда и на ней это становилось
невозможным, они снова перемещались. Снова приносили знания в другое место, но и оно
со временем переставало быть гостеприимным. И так без конца. Пока одна из цивилизаций
не поняла, что планеты – такие же живые существа, как и все мы. С ними нужно общаться, как
с друзьями, доверять им, как матери, и обучать, как отец обучает своё дитя. Даже Луна, – Сол
показал на неё и замолчал на секунду, – даже Луна – не просто шарик с кратерами. У неё есть
душа, она добрая, заботливая и уютная. Мне кажется, там вечный воскресный завтрак с вкус-
ными блинчиками, травяным чаем и разговорами за большим семейным столом, – закончил
он, передавая в руки Адель снежок, который лепил во время рассказа.

– Это как у нас воскресные завтраки?
– Да. Когда я жил со своими родителями, у меня тоже такие были.
– Получается, твоя бабушка исследовала эти планеты? И как им общаться с людьми?

И потом писала про это книжки?
– Да, как людям и планетам общаться друг с другом. Этим и занимаются…
– Астро… тьфу, опять забыла!
– Астрологи.
– Да, астрологи. А как они это делают?
– Кто книжку читает, я или ты?
– Ну па-а-ап!
–  Дедушка нас, наверное, заждался. Вот, смотри, видишь звёзды над тем берегом?

За ними бабушка наблюдала отсюда. Иногда она брала в такие ночные походы и меня, расска-
зывала истории про небо, про свою работу, про то, как планеты становятся умнее, а люди,
их населяющие, счастливее. Ты поэтому захотела сюда заехать? Прочитала про эту речку
в книжке?

– Да… – задумчиво ответила девочка, глядя на шарик из снега. – А что такого в тех
звездах? – Адель посмотрела вдаль, потом снова опустила взгляд к ладоням и стала вертеть
в них снежок.

– Обещай мне, что дочитаешь книжку. Обещаешь? – он присел на корточки и заглянул
в глаза дочери, которые почему-то сильно блестели. Сильнее сверкающей серебристой дорожки
на воде. Сол надеялся, что их просто подсвечивает Луна, ведь не может быть больше никаких
причин. Не может! – Дочитай её и сама мне расскажешь, а то я многого уже не помню. Хорошо?

Слёзы хлынули. И если бы этот декабрь не выдался таким тёплым, маленькие капельки
наверняка уже превратились бы в ледышки. Сол чувствовал мокрые реснички на своей щеке,
придерживал вздрагивающие плечи, девочка обнимала его так крепко, как может только ребё-
нок – отдавая всю свою искренность в надежде, что мир сейчас не рухнет. Те, рядом с кем
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плакало невинное создание, уверенное в своей вине, знают, что в этот момент Сол казался себе
всемогущим волшебником, ведь спасти её – значит, спасти вселенную.

– Я забыла-а-а… За-а-абыла книжку!
– Адель… Адель… Ты знаешь, я давно хотел рассказать тебе одну историю…
– К-к-кую историю-ю-ю?
– Сказочную историю. В том шкафу есть книжка, которую мне бабушка читала в детстве.

Она тоже про планеты.
– Пап? Ты что, – она шмыгнула носом, – ещё веришь в сказки?
– Смотря какие. Иногда мне кажется, что я и сам сказочный герой. Волшебник. Похож?
– Если только немножко, – удивительно, как быстро дети переключаются со слёз на смех.

Кстати, пап, – Адель кивнула в сторону яркого шара на небе, – я вижу там не только кр-р-
ратеры. С этими словами она отдала снежок обратно отцу и замерла, без тени улыбки на лице,
только смотрела ему прямо в глаза.

– Ты чего, рычатель?
– Догоняй! Дедушка ждёт!
И побежала по сугробам к машине, смеясь ещё громче каждый раз, как падала в пуши-

стый снег.
– А ты в меня всё-таки не попал! И сам стал как снеговик!
– От снеговика слышу.
– Будет дедушка ругаться?
– Давай проверим? Смотри, свет ещё горит.
Адель понеслась к  дому, оставив распахнутой дверь машины. Когда Сол подошёл

к крыльцу, она, обнимая деда у него на руках, рассказывала ему про речку, Луну, звёзды,
книжки. Про то, что папа не попал в неё, хотя он лучший стрелок снежками в мире. Просто она
очень ловкая. Позапрошлым летом, когда родители учили её читать, они устраивали подвиж-
ные пятиминутки, чтобы отдохнуть.

–  Мы играли в  «Вышибалы», и  папа сам выдал мне все секреты, как уворачиваться.
А теперь расстраивается, что попасть не может.

– Мне кажется, он наоборот рад. Здравствуй!
– Привет! – Сол протянул руку отцу. – Конечно, рад. Ты самая лучшая ученица. Сейчас,

правда, ты мокрая ученица. Давай переодеваться?
– Вот именно, – опуская Адель на пол, сказал дед, – я вас тут жду, чай заварил, а вы

в снежки играете, ещё и заболеть вдруг вздумаете. Мамы ваши вернутся, а вы с градусниками –
больше не разрешат вам меня навещать, пока они в поездке.

Адель смотрела на деда – он напоминал ей великана: высокий и широкоплечий, с гене-
ральской осанкой, большими тяжёлыми руками, мощной шеей, грубыми скулами, он и в старо-
сти создавал впечатление человека сильного, способного поднять, наверное, целый дом. Неко-
торые его даже боялись. Адель восхищалась тем, что с ним здороваются все прохожие, многие
жители городка приносят им с бабушкой угощенья, кто-то приходит за советом. Адель знала,
что её дед великий, великан же. Но почему – не знала. Однажды в альбоме она видела фото-
графию, на которой известный человек из телевизора награждает дедушку медалью. Вроде бы
это было давно, а он так и остался великаном. Только волосы почему-то теперь другого цвета.

– Ты чего улыбаешься?
– Ты не злой и не страшный, вот чего. Не притворяйся. И вообще, мы не заболеем. Мы же

никогда не болеем. Да, пап?
– Точно.
– Да уж, – засмеялся дедушка Адель, вешая её куртку, – градусник пришлось бы поискать.
Девочка стояла у окна, рассматривая Луну, которая уже поднялась повыше и заливала

светом улицу так, что и фонари были не нужны. Сияние проникало в тёмную комнату, оставляя
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причудливые тени на полу и стенах, а огонь в камине подыгрывал ему, внося и свою лепту
в эту композицию.

– Что у тебя там? – спросил Сол, усаживаясь в кресло.
– У меня тут Луна. Интересно, у мамы и бабушки такая же Луна, как моя?
Сол переглянулся с отцом, который сидел в кресле напротив и разливал чай, и ответил

Адель:
– Абсолютно.
–  Ну вот! Резинка тоже намокла,  – возмутилась Адель, снимая её, чтобы положить

на батарею. Распущенные светлые волосы так засветились, что казалось, они сейчас заискрятся.
Дедушка задумчиво, одновременно грустно и благоговейно смотрел на внучку, которая буб-
нила что-то про капюшон, про то, что его никогда нельзя отстёгивать, и вообще, хватит уже
падать в сугробы, большая же. Адель растрепала волосы сильнее, они торчали в разные сто-
роны и от этого выглядели ещё красивее.

– … не говорили? – донёсся как будто издалека голос сына.
– А? Что?
– Наши милые дамы не говорили, когда вернутся? Что с тобой?
– Я? Что? Да чай этот… Совсем не такой, как заваривала моя мама, – отвечал он, про-

должая смотреть на девочку, – не умею я так, она даже травы в чайник укладывала по-особен-
ному. Я всё думал, что она там что-то колдует… Обещали вернуться завтра к вечеру, – про-
тараторил он, поворачиваясь к сыну.

– А что за чай? – поинтересовалась Адель.
– Самый вкусный. Как ты, сынок? Ты говорил, что не можешь решить какое-то дело. Всё

получилось?
– Получилось… Получилось, как в одном отрывке нашей любимой книги. После вопро-

сительного взгляда отца Сол проговорил его наизусть:
« – Я читал в детстве книжку… Маленький мальчик прилетел с другой планеты…
– Вспомни: друг учил его, что истину знает одно лишь сердце.
– Забавно… Мальчик тоже был в пустыне, когда это понял! Интересно, в какой именно?
– У каждого своя пустыня.
Ветром, который чувствуется где-то внутри, бесконечными гребнями колышущихся бар-

ханов, мощью, пробуждающей неизвестные органы чувств, она напомнила мне море, которого
на ней нет.

– Если закрыть глаза и лечь на песок, кажется, будто качаешься на волнах.
– Закрой… Он говорил, что истину глазами не увидишь…
– А мне всё равно пришлось бы их закрыть, потому что они вспотели. И вовсе не от того,

что у тебя тут жарко.
– Знаю. Я же очень древняя. И многое знаю.
– Ну хоть какая-то влага. Это же для тебя такая редкость.
– Да. Это для меня настоящий дождь, а все говорили, что он тут невозможен.
Тогда я не мог облечь в слова то, что чувствую – из меня одновременно вырвались вся

боль, вся радость, все страдания и всё счастье всех миров. Они разом накатили на меня, потому
что я оказался в  по-настоящему живом месте. Удивительно, что пустыня означает пустоту
и  предполагает отсутствие какой-либо жизни. В  ней столько ответов! Бесконечность, если
не боишься их получить. Бесконечность, если, покинув её, не боишься вспомнить, что гово-
рила её тишина. И тот, кто хочет что-то понять, заглянет в свою пустыню и найдёт ответы.
А кому они не нужны, будет вечно искать выход, сетуя на её бессмысленность, безжизненность
и невозможность преодоления этого бескрайнего пути.

– Может, поэтому по ней ходят так долго? На Земле такое случалось. Может, вообще
не хотят из неё выбираться?
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– …
Тишина. Ответы я нашёл в своей пустыне, как и тот маленький мальчик в своей».
– Рад, что ты разобрался.
– Да, кстати! Я хотел почитать эту книгу Адель, ты не против?
– Не против? – он достал из-под стопки исписанных бумаг, лежащих на камине, книгу

и протянул сыну. Обложка вся вытерлась, даже названия не было видно, уже заклеенный пере-
плёт выглядел потрёпаным. – Твоя бабушка была бы рада, если бы Адель узнала эту историю.
Я тоже с удовольствием послушаю.

– Пап, ты же сказал, что книжка в том шкафу, – возмутилась Адель, усаживаясь на пуши-
стый коврик рядом с камином.

– Я кое-что в ней искал, – пояснил дед.
Адель посмотрела на него прищурившись:
– Давайте скорее читать! Пап! Мы слушаем.
«Наверное, все дети гордятся своими родителями, но я считал, что у меня для этого

больше причин, чем у остальных. Моя мама, Ида, была физиком, а папа, Рэймонд – истори-
ком. Они ещё живы, и в научном ремесле не бывает бывших, но я всё же говорю «были».
Я начал писать эти строки спустя двадцать три года после истории, которую собрался рас-
сказать, и этого времени оказалось достаточно, чтобы усомниться, что она вообще происхо-
дила с нами. События эти, пусть и сформировали настоящее, стали крепким прошлым, как
это обычно бывает со всем, что происходит в мире. Мой отец как раз изучал и описывал такие
связи: как одно привело к другому. И прогнозировал, что будет дальше. Наверное, у него я
и взял привычку чётко разграничивать прошлое, настоящее и будущее, хоть они и представ-
ляют собой единое целое, связанное прочной нитью событий. Эта привычка часто меня выру-
чала. Вот и сейчас я выбираю придерживаться её и говорю «были». Мои родители были учё-
ными. А я – мальчиком, который ими гордился.

Вам случалось испытывать такой сильный страх, который даже не даёт себя опознать?
Он маскируется. Он заставляет тебя думать, что всё нормально. Он убеждает, что ничего осо-
бенного не произошло. Иначе ты или сойдёшь с ума от испуга, или тебе придётся разбираться
со сложившейся ситуацией, что, в общем, всё равно может привести к первому варианту.

Если меня спросить, с чего началась та история, я скажу – со страха. Он сковал меня
прямо на полу маминой лаборатории, как я понял позже. Сначала, сговорившись с ним, я был
уверен, что мне показалось, что я не слышал то, что слышал или неверно сообразил, что всё
это значит. Но холодная спина и странные толчки в грудную клетку как бы намекали получше
присмотреться к происходящему.

Тем утром мама должна была вернуться из  экспедиции  – за  это я любил пятницы.
Несколько раз в году они становились внеочередным выходным: мы с папой готовили тради-
ционный по случаю общего воссоединения завтрак и встречали маму уже практически за сто-
лом, потому что простые драники с беконом и капустным салатом по её рецепту получались
невозможно аппетитными. Мы засиживались до обеда, обсуждая всё, что произошло с нами
за время разлуки. Но историй хватало до самого вечера, и тогда наша троица, взяв термос,
отправлялась на прогулку.

И вот долгожданная пятница наступила. Я проснулся пораньше, чтобы дописать сочине-
ние, которое нам задали на понедельник. У телефона были другие планы: он всё утро настаи-
вал, чтобы я отложил это занятие.

– Анди! Анди!
– Мама вернулась? – я бежал по лестнице вниз, на кухню.
– Нет, Анди, послушай, мне нужно выйти. Ненадолго. Тебе есть, чем заняться, пока меня

не будет?
– Я хотел дописать сочинение.
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– Отлично, пиши. Пиши, а если допишешь раньше, чем я вернусь, ты дождись меня и…
Или маму, пожалуйста. Никуда не выходи, ладно? Договорились?

Отец делал ещё много чего: надевал куртку, искал ключи от машины, терял их и снова
находил, рылся в каких-то бумагах.

Мне даже некогда было удивиться, что картошка совсем не приблизилась к превращению
в драники. Так и лежит нетронутая на столе.

– Договорились. Пока!
Хоть телефон перестал звонить. Сочинение на вольную тему для многих было испыта-

нием, но я всегда знал, о чём хочу написать. В этот раз идея напросилась сама: через неделю
мне исполнялось двенадцать, и я решил рассказать, как провёл прошедший год.

«Моё одиннадцатилетие началось с сюрприза родителей, и я пообещал им, что в следу-
ющий раз обязательно узнаю, что они готовят, заранее, ведь я люблю раскрывать тайны…»

Так вот оно что! После экспедиции мама обычно отдыхает дома в течение недели, а зна-
чит, они с папой не смогут обсуждать сюрприз, пока рядом тот, кто покушается на их секрет.
Это мама звонила ему всё утро, они договорились устроить свою шпионскую встречу у неё
на работе (перед тем, как ехать домой, она отвозит туда инструменты и документы). Чувствуя
себя детективом, я помчался в мамину лабораторию, чтобы раскрыть заговор. До неё было
недалеко – бегом всего полчаса. Единственное, что меня беспокоило – вероятность не застать
там родителей и быть раскрытым самому. Если бы папа заметил, что я уходил из дома, сюрприз
мог бы и отмениться. Из маминого кабинета доносились голоса. Успел.

– Предлагаю попытаться ещё. Я сам могу попробовать, – отец никогда не бросал задуман-
ное, если что-то не получалось с первого раза. Когда я вырос, понял, что это качество помогло
ему стать успешным учёным.

– Невозможно, Рэй, – этот мужской голос был мне незнаком.
– Он не выходит на связь уже несколько лет, он не поможет, – и этот тоже.
«Вот это да! – я разволновался ещё сильнее, ведь родители привлекли к подготовке и кол-

лег мамы, и даже кого-то очень важного. – Большой, похоже, будет сюрприз».
– Он перестал с нами общаться, – продолжал второй мужчина, – он со всеми перестал

общаться после того случая. Если бы мы и связались с ним, он ни за что бы не помог, узнав,
что Ида снова решила туда вернуться. Он чётко дал понять, что навсегда отошёл от дел.

– Вы хотите сказать, что моя жена сейчас… Непонятно, что с ней! А вы отказываетесь
предпринять меры, чтобы найти её и спасти? И единственный человек, который может почи-
нить вашу штуку, ни за что не согласится это сделать, потому что у него принципы? Какие
могут быть принципы, когда речь идёт о жизни Иды?!

– Рэймонд, мы говорили ей, что это безумная идея. Мы просили её не делать глупостей,
все просили. Половина лаборатории высмеивала эту экспедицию, говорила, что лучше зани-
маться настоящей наукой, а не домыслами, вторая – умоляла забыть всё, оставить в прошлом.
Они ведь тогда даже доказательств никаких не привезли, не успели ничего забрать. Как сами
улетели! Потом изобретатель закрылся у себя в хижине, а словам Иды никто так и не поверил.
Но ты же её знаешь, она…

– Вот именно! Я знаю свою жену и не понимаю, зачем ты мне пересказываешь тот их
провал. А если бы и ты её знал, то не уговаривал бы не возвращаться туда, а помог бы!

–  Ты собираешься что-то делать, Рэй?  – голос первого мужчины почему-то дрожал.
Видимо, он тоже начал переживать.

– Нет, ничего уже не сделать, – пауза, которая понадобилась отцу, чтобы ответить, была
такой длинной, что начала погружать меня, стоящего за дверью, в какое-то забытье. Мне пока-
залось, что я отключаюсь. Но торопливо приближающиеся шаги включили меня обратно. Я
спрятался за стеллаж с научными журналами и понял, что это был отец. Он ушёл, а из кабинета
продолжали доноситься голоса незнакомых мужчин.
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– Где они?! – спросил переживающий за маму после того, как что-то грохнуло. – Ты
хочешь, чтобы я все ящики тут перевернул? Просто скажи, где её отчеты! Ты их видел?!

– Не дёргайся ты. Ида больше не вернётся. А изобретатель недоступен. Никто ничего
не узнает, только болтай про это поменьше, особенно здесь.

Да уж. Большой получился сюрприз.
Не знаю, сколько я пробыл там, скованный страхом. Я пришёл в себя, сидя на полу: в ушах

шумело, предметы вокруг двигались. В горле были странные ощущения, как будто туда затол-
кали яблоко. Или хурму. Наверное, всё же хурму, иначе почему во рту так сухо? Я попробовал
сфокусироваться на картине на стене, чтобы встать. Не вышло. Мне пришлось ещё какое-то
время оставаться на полу, и я начал разглядывать картину, ничего делать больше не получа-
лось. На ней было четверо человек: светловолосая молодая женщина в костюме пилота (мама
тоже делала такой хвост, когда собиралась на работу, а дома всегда ходила с распущенной при-
ческой), женщина постарше с длинными густыми чёрными волосами до колен, мечом в руках
и множеством бус на шее, мужчина в костюме, как у блондинки, и ещё один мужчина странной
внешности. Полумрак кабинета меня смутил, но когда я смог встать, чтобы из него выбраться,
рассмотрел этого человека получше: у него действительно не было ушей, а над переносицей
расположилась странная полоска, похожая то ли на глубокую морщину, то ли на шрам. Может,
это был вообще не человек, но какая разница, столько бус тоже никто не носит и с мечами
никто не ходит – фантазии художника позволено всё.

Так мне рассказывали родители. Мы ведь не только термос с собой на прогулку брали.
Иногда мы совершали творческие вылазки: вооружались холстами, красками, складными сту-
льями и отправлялись рисовать пейзажи. Или друг друга. Картины получались такие, что без
слёз смотреть на них мы не могли. Хорошо, что это были слёзы смеха. Однажды я хотел нари-
совать единорога, а получилась свинья. Мама, учившая меня, что мир такой, каким мы его
сами видим, и в нём есть только то, чего мы сами хотим, предложила нарисовать рог, торчащий
из-за дерева. В итоге волшебная лошадь с мечом на голове на картине всё-таки присутствовала,
просто она спряталась за елью. Папа тогда сказал, что автор – это тот, у кого есть полная сво-
бода действий, он может играть и экспериментировать без условностей и запретов, которыми
окутана жизнь, ведь он создаёт то, чего не было до него. Только автору известно, каким должно
быть его творчество. И лишь сейчас я начал понимать, что это было не о картинах.

В один из таких художественных походов мы были у подножия горы, вдоль которого текла
река. Ближе к вершине виднелась хижина. Мама рассказала, что там живет её бывший коллега,
ушедший на пенсию. Двенадцать мне, конечно, исполнялось только через неделю, но сложить
два плюс два я уже мог – всё-таки сын учёных.

И я просто пошёл. А что оставалось делать? Я не понимал, куда пропала мама, не пони-
мал, о каких полётах говорилось, ведь она физик, не понимал, что у них там сломалось и как я
буду объяснять это человеку в хижине (я даже не знал, как к нему обращаться!). Но я понимал:
речь шла именно о нём и кроме него никто не поможет. Даже папа! Папа, который никогда
не бросал дело на полпути, решил ничего не предпринимать. Ну и что, что остальные отка-
зались, ну и что, что изобретатель не выходит на связь? Откуда отец знает, что он не загово-
рит с ним? Почему поверил, что он откажется помочь в вопросе жизни и смерти? С каждым
шагом образ отца, сильного, уверенного, никогда не отступающего от цели и защищающего нас
рассыпался на всё более мелкие кусочки. А образ матери ускользал. Мне казалось, я больше
не испытаю того спокойствия, которое чувствовал, когда она обнимала меня. Это было всё,
чего мне хотелось тогда – чтобы она обняла меня, и мир снова стал добрым, без опасности
и несправедливости, которые душили крепче и крепче.

Я побежал. Бросился в дождь. Когда я выходил из лаборатории он накрапывал, но теперь
разошёлся так, что хлестал по щекам, будто мокрыми плётками, залил глаза так, что я почти
ничего не видел, просто бежал. Зато хурма из горла исчезла.
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В конце концов я собрался с силами и признал невозможность дойти до изобретателя
пешком. Нужно было хотя бы доехать до реки, на берегу которой мы с родителями писали
пейзажи. Я смутно соображал и не сразу вспомнил, что не видел на ней моста. Окончательно
отрезвил меня водитель попутки, которую я поймал. Он задал вопрос: «Ты идёшь на гору?
А как ты переберёшься на другой берег?»

Действительно, как? Судя по карте, завалявшейся у него в бардачке, сделать это было
негде – река огибала почти всё подножие без намёка на какую-то переправу. И даже там, где она
поворачивала, устремляясь вдаль, через неё было не перебраться. Вариант переплыть казался
неразумным, течение унесло бы меня раньше, чем я бы успел позвать на помощь. Да и кого
звать? Карта сообщала, что вокруг нет ни одного поселения. Значит, и людей там нет. Разве
кто забредает порисовать – при мысли об этом в горле снова что-то защекотало.

– Может, дело в том, что карта старая? – спросил я у водителя, чтобы как-то отвлечься. –
Выглядит не очень.

– Да кому там мосты нужны! Вокруг полно гор – гуляй не хочу! Тебе одному приспичило
именно на эту забраться, за всю жизнь таких ненормальных не встречал. Чего ты там не видел?

А я даже не знал, что ответить. Мне, вечно жившему в режиме «я познаю мир», каза-
лось естественным гулять там, где никогда не гулял. Там, где никто никогда не был – тоже.
Даже сквозь горечь страха и обиды на происходящее, которые меня так и не покинули, про-
бивался интерес маленького исследователя и куча вопросов: почему никто не захотел пере-
браться на тот берег, почему в таком красивом месте никто не живёт, как на вершине горы
построили хижину, если доставить туда людей и материалы не представляется возможным?
К водителю тоже был вопрос: почему бы, имея старую карту, не наносить на неё новые объекты,
появляющиеся на трассе, по которой ты, по твоим же словам, ездишь каждый день на работу
и обратно двадцать лет подряд? А потому что ему ни до трассы, ни до всего мира вокруг дела
не было. Его режим жизни, видимо, чем-то походил на существование робота. Я это понял,
когда попросил остановить меня у автозаправки, и он удивился, что она существует:

– Странно, её ведь нет на карте! Ты уж прости, я ждать не могу. Дойдёшь сам? Тут неда-
леко.

– Дойду, – я выходил из машины, – вокруг вообще много удивительного. Я вам что-то
должен?

– Иди-иди, удачи!
– Спасибо вам! До свидания! – я повеселел. Если он не знал о заправке, то и о мосте

мог не знать. Надежда, несмотря на свои маленькие размеры, оказалась такой сильной, что
ворвалась в киоск раньше меня. Но кассира не было.

Я звал, стучал по  прилавку  – безрезультатно. Из  подсобного помещения доносились
какие-то шорохи, нетерпение росло. Меня можно было понять: судя по тому, что мы не встре-
тили по дороге ни одной машины, там копошился единственный шанс узнать, есть ли побли-
зости мост. Я начал ходить по киоску, рассматривать что-то на стеллажах, брать в руки шур-
шащие яркие упаковки, ронять их. На какой-то полке разложил всё по цветам, но и это меня
не успокоило – я снова вернулся к кассе и снова позвал кого-то, не теряя уверенности, что
звуки издают именно люди.

Отозвался женский голос, пообещав выйти. Оказалось, что нетерпение, которое я испы-
тывал до этого, было вовсе не таким сильным – теперь я боялся отойти от кассы даже на метр,
как будто женщина увидит это через стену и решит, что её помощь мне больше не нужна.
Похоже, она что-то уронила.

– Подождите минутку, пожалуйста! Посмотрите пока открытки! Видите там, слева?
Пейзажи, изображённые на них, были мне знакомы: вот эта гора, на которую я шёл, вот

река, через которую, как я надеялся, мне удастся перебраться. Женщина вышла из подсобки.
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Ей было лет сорок пять, но комбинезон, взъерошенные волосы, заспанные глаза и удивлённое
лицо делали её похожей на ребёнка.

–  Прошу прощения,  – сказала она, подавляя зевоту,  – сюда мало кто заезжает. Тем
более… Без родителей. Ну что? Какую тебе? Вот эту?

Вы замечали закономерность? Когда нас что-то волнует, когда мы охвачены пережива-
ниями, всё вокруг начинает об этом напоминать. Казалось бы, какое отношение киоск на авто-
заправке и женщина в комбинезоне имели к тому, что я испытывал в тот день? Но надо же ей
было сказать именно «без родителей»! Я и сам прекрасно помню, что я без родителей! С мамой
непонятно что, а папе, похоже, на нас наплевать!

– Спасибо, не надо, – тут я осознал, что у меня нет с собой денег. И ладно открытки. Ни
еда, ни вода мне не светили. – Скажите, а что за дым на той стороне? – я показывал на одну
из открыток. – Тут есть деревня?

– Ага, поговаривают. Но я лично никого из той деревни не видела, если она и существует.
Никто не заходил.

– А где этот лес? – на изображении река разделяла его и как раз то место, откуда вид-
нелся дым.

– Это роща сосновая. Она через два поворота отсюда начинается, но туда никто не ходит
с тех пор, как там несколько человек пропало. Может, нужны всё-таки? Маме с папой пода-
ришь. Фотограф один у нас путешествовал, наделал вот картинок. Жаль, говорит, рисовать
не умею, а то какие бы холсты вышли. У нас тут и правда красиво вокруг. Ну мы и взяли
на продажу. Хоть туристы и редко бывают, а чего бы на память не купить. Берёшь?

«Да помню я! И про маму с папой помню, и про то, как мы тут рисовали помню! Пожа-
луйста, хватит!» – кричал я про себя. Но вслух сказал только:

– Спасибо, я пойду.
Конечно же, соврал, сам себе соврал и снова побежал. Дым на фотографии означал, что

на том берегу кто-то живёт. По слухам, это целая деревня, а если там целая деревня, значит,
мост рядом точно есть, как без него? Всё-таки хорошо, что я сын учёных: тогда это помогло
проанализировать ситуацию и сориентироваться в своих поисках, сейчас помогает понять, что
все напоминания о родителях были лишь моим собственным зеркалом – отражением маль-
чика, который почти поверил, что остался один. Но почти не считается. Он знал: в мире есть
только то, чего мы хотим, а хотеть можно чего угодно. Он мечтал быть с родителями – и отзыв-
чивый мир напоминал ему, что это возможно, даже устами незнакомой женщины с неизвест-
ной автомобильной заправки.

В роще было прохладнее, чем на пыльной дороге. Кожа моментально стала влажной,
густой хвойный воздух плавно проникал в меня, приглашая спокойно посидеть, отдохнуть,
посмотреть снизу на деревья – высокие, как электрические столбы. Нет, выше! Как десяти-
этажные дома! При первом взгляде вверх начинала кружиться голова. Я никогда не видел таких
гигантов: ствол обхватить не получалось, а иголки не помещались на ладони. Они были мягкие
и почти не кололись.

Я иногда возвращаюсь туда и отдыхаю у реки, шум которой слышно задолго до того, как
её становится видно. Иду по роще и предвкушаю, как сяду на берегу, буду смотреть на бурля-
щий поток, наслаждаться маленькими брызгами на лице, а за спиной будут стоять великаны
и охранять меня. Не от людей, тут их не бывает. От всех невзгод, которые здесь не просто
забываются, само это слово теряет значение. Я могу отдыхать так по несколько часов, не заме-
чая времени, сливаясь с ним, с рощей, рекой, горой, со всем миром. Теперь это место меня
успокаивает. И тогда попыталось, но мне было некогда расслабляться, особенно, когда я вышел
из рощи и понял, что мне предстоит.

Подвесные мосты редко внушают доверие. Глядя на этот, я думал, что точно сегодня
искупаюсь. Он походил на качели. Дырявые качели из  соломы – так легко ветер мотал его
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из стороны в сторону, и как экстремальный аттракцион это сооружение точно было бы функ-
циональнее. Но на карусели голова у меня никогда так не кружилась! Я шёл по мосту (кажется,
его и правда сплели из соломы), а он качался и подпрыгивал. И без того движущаяся картинка
внизу (горные реки не просто неспокойные, а прямо-таки резвые) становилась ещё динамич-
нее. Мои попытки осторожно наступить в то место, которое казалось не сильно прогнившим,
проваливались: то намеченная точка ускользала из-под ноги, словно дразня и проверяя мою
силу намерения, то брызги резко залетали в глаза, и я промахивался, то я заваливался на бок.
Несколько раз меня мотнуло так, что я чуть не кувыркнулся через перекладину. Всегда хотел
научиться, кстати, но время для осуществления мечты было явно неподходящее. А потом вне-
запно передо мной возник лес.

Я вошёл в такую же рощу, из какой попал на тяжелейшее препятствие в моей жизни
(о, как я был наивен, не  зная, что ждёт меня впереди). Только деревьев было больше, они
уже сильно скрывали солнечный свет – время близилось к закату. Вокруг было достаточно
сумрачно, глаза щипало от уколов воды, мне пришлось идти практически на ощупь. Метрах
в двухстах впереди, как мне показалось, лес сгущался, но, подойдя ближе, я понял, что это
каменная стена. Пошёл налево – конца не было видно. Пошёл на право – то же самое, с одной
лишь разницей – через несколько минут прогулки вдоль бесконечной стены я увидел в ней
дверь.

Мне никто не открыл. Я стучал. Кричал. Когда рук уже не чувствовал и содрал костяшки
пальцев, колотил ногами. Бесполезно. Идти назад? В  темноте перебираться через дырявый
мост?

Заночевать в лесу мне показалось более привлекательной идеей, к тому же я рассчиты-
вал периодически повторять попытки попасть за стену. Но усталость решила за меня. Когда я
собрал из иголок кучу, ставшую мне в ту ночь кроватью, и сел, облокотившись спиной на холод-
ные камни не взятой баррикады, я понял, что сил нет. Хватило ещё на чуть-чуть – перетащить
моё спальное место к двери в надежде, что деревянная спинка самодельной кровати позволит
замёрзнуть не так скоро. Минут через десять я уже околел.

Никогда не понимал закона «расслабься, чтобы согреться». В ту ночь я этому научился.
Когда все мышцы сводит от напряжения, особенно на бёдрах и в спине, а пресс неприятно
дёргается, контролировать себя не очень-то получается. Мне удавалось ненадолго, дыхание
становилось ровным, но потом я снова начинал дрожать и скрючиваться.

А всё должно было быть по-другому: мы с родителями уже вернулись бы с традицион-
ной прогулки, поужинали и пошли бы пить чай у камина. От горячей кружки было бы тепло
рукам, от огня – щекам. Мы бы много-много разговаривали. Чай бы остыл, и я попросил бы
маму налить новый. Она всегда делала это с радостью, мы оба любили пить кипяток. «Потому
что даже слегка охлаждённый – это не чай, а непонятно что», – говорила она папе, когда он
над нами подшучивал, называя людьми со сверхспособностями. Фантазии о том, чего со мной
сегодня не случилось, и неизвестно, случится ли когда-нибудь, сопровождались видеорядом
в голове. Я согрелся. И впервые за день почувствовал, что голодный. Живот что-то пробурчал,
согласившись.

Может, мне это снилось, а может, я впал в какой-то транс от усталости, но всё, что мне
привиделось тогда, было чересчур реальным. Сквозь дрёму я слышал голос мамы. Она желала
добрых снов, поправляя одеяло – особенно мне нравилось укутывать ноги, подоткнув его под
них. Теперь я ещё и видел её!

– Хочу драники, мам!
– Утром будут тебе драники, – она почему-то улыбалась. И гладила мою всегда торчащую

чёлку. Прядь на ней была светлее, чем остальные волосы – русые, как у папы.
– А бекон будет?
– Ну как без бекона-то?
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– А капуста?
– Угадай!
– Не будет?
– Ещё одна попытка, – улыбка уступила смеху.
– Ты не знаешь?
– Полагаю, если я собираюсь готовить завтрак сама, то точно знаю, что сделаю.
– Значит, капуста будет!
– Угадал. А теперь спи, – она поцеловала меня в висок, а я уже зажмурился, чтобы скорее

наступило утро. Перед тем, как она выключила свет, выходя из комнаты, я приоткрыл глаза:
вместо пижамы на ней был комбинезон – такой же, как на людях с картины, которую я видел
у мамы в лаборатории.

Утром сквозь сон я почувствовал не сладковатый запах драников, обжаренных на сли-
вочном масле с розмарином, а прелую вонь. Кто-то хрипел мне на ухо и тряс за плечо. Я открыл
глаза.

– Кто ты? – человек в лохмотьях требовал ответа, ощупывая мои ноги. – Вставай! Кто ты?
Он был слеп.
– Я… Мне… Я хотел…
– Зачем ты спишь у нас под дверью? Что тебе нужно?
– Я… Здравствуйте, я Анди, мне на гору… думал, вы пустите… Пропустите меня. Мне

надо…
– Вставай, уходи.
– Пустите меня, мне надо на гору.
– Уходи, – он больно толкал меня палкой под рёбра, – уходи-уходи, давай!
– Да почему вы меня прогоняете? Как мне пройти? У вас стена бесконечная!
– Вот для таких и бесконечная. Ты ещё здесь?! – я стоял, и теперь он подталкивал меня

под колено. Палка, служившая ему опорой, была длинной кривой веткой сосны. С ней в руках,
в старом балахоне из грубой серой ткани, который раньше, возможно, был мешком, в капю-
шоне, прикрывающем липкие седые волосы до плеч, он был похож на лесного волшебника.
Когда разговаривал – на злого волшебника, но я его не боялся. Люди часто предстают перед
нами в масках, и что мы за ними видим, зависит в том числе и от нас. Взять маму. Оказыва-
ется, она занималась чем-то опасным, ввязывалась в истории, в которые другие не решались,
и готова была делать то, что ей казалось важным, даже если над ней смеялись и не поддержи-
вали. С ней шутки плохи, как я понял из разговора отца с её коллегами. Но для меня она всегда
была ласковым человеком, чьё тепло согревает в самую промозглую и ветреную ночь, а спо-
койствие оберегает от ужасов этой холодной темноты. Когда доверяешь кому-то, маски не дей-
ствуют, и то, каким его знает остальной мир, не имеет никакого значения. Бояться вонючего
слепого злодея в лохмотьях я просто не мог, потому что довериться ему было единственным
способом попасть за стену. И пусть он выглядел более неприступным, чем она, я верил: он
оказался здесь, чтобы помочь.

– Ты ещё тут?! Убирайся!
– Подождите… Как вас зовут?
– Какой мне толк с  тобой знакомиться, если ты сейчас уберёшься отсюда? Иди туда,

откуда пришёл!
Страх, скопившийся за предыдущий день, злость на то, что ничего не получается, и я

потерял столько времени зря, сгруппировались и вытолкнули наружу Анди, которого я не знал.
Он кричал обо всём: о том, что пропала мама, и, похоже, коллеги её подставили, а папа отка-
зался спасать; об изобретателе, которого нужно найти; о дыме на открытке; о дырявом мосте;
ночлежке в лесу и холоде; даже о драниках, за отсутствие которых живот проклинает поеда-
нием самого себя.
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Слепой стучал палкой по моей ноге. Зачем, я понял, когда он ударил сильнее:
– Тише ты! Тут не орут. Как мать зовут?
– И… – мне было тяжело дышать. – Ида.
– Стой здесь.
Я дёрнулся было – до меня не сразу дошло, что он больше не прогоняет меня, а просит

подождать. Резкий жест посохом в мою сторону всё объяснил. Не знаю, сколько я там стоял,
потом ходил туда-сюда, садился на кучу сосновых иголок, бывшей мне кроватью, вставал, снова
ходил туда-сюда, считал камни на стене, постоянно сбиваясь.

Недавно мой сын попросил объяснить относительность времени – я вспомнил, как оно
обманывало меня у той двери. Мой новый знакомый скрылся за ней. Я ни секунды не сомне-
вался, что он выйдет обратно, поэтому и тревожился – это могло произойти в любой момент.
Старик появился с мешком в руках, вытащил что-то оттуда и швырнул мне в ноги.

– Что это?
– Сетка рыбацкая. Ты есть хотел.
– Я не знаю, как ей пользоваться. У меня нет времени, мне надо…
– И сил нет. Ты как в гору лезть собрался?
– Так вы меня пропустите?
– Если тебе угодно есть сырую форель, я возражать не буду. Там, – он показал посохом

в сторону стены, – ты поешь нормально. Потом пойдёшь, куда тебе надо. Хотя я бы не сове-
товал.

– Почему?
– Я так понял, – он тянулся палкой к сети, – помощь тебе не нужна и есть ты передумал.
– Нет, стойте! Я просто никогда… Я не умею.
– И?
– Я никогда не был на рыбалке. Мне двенадцать. Одиннадцать.
– Я знаю. И?
– Знаете? Откуда?
– Или ты мальчишка, или ростом не вышел. На вот, – он протянул мешок.
–  Это зачем?  – в  сети я легко  бы поместился сам, даже не  сворачиваясь клубочком,

а в мешок влезло бы штук десять таких.
– Думал один будешь пузо набивать? С парой рыбин не возвращайся.
«А сколько я должен наловить, чтобы меня пустили? Может, их там тысячи – тех, кого

надо накормить. Может, нужно набить мешок доверху. Может, пошлют ещё…» С этими мыс-
лями я плёлся через рощу обратно к реке, вновь встречаться с ней не хотелось. Ноги еле-еле
волочились: то ли я действительно так ослаб от голода, то ли оттягивал выполнение задания,
потому что не представлял, как с ним справлюсь.

Но я смог. Форели в реке было много. Наверное, если бы я всё делал правильно, запол-
нил бы мешок быстро, но даже несколько часов, которые мне понадобились, я до сих пор счи-
таю невероятным успехом. Размеры снасти намекали, что ей можно вытаскивать не по одной
рыбе за раз, а у меня получалось по одной. Но получалось же! В безумном потоке эти серебри-
стые создания каждую секунду борются за свою жизнь, что сделало их сильными и такими же
стремительными, как течение. Они не давали послабления и заставили меня побегать вдоль
берега, как ни на одном уроке физкультуры не доводилось. Я промок, ободрал руки о камни,
штаны тоже от них пострадали. Тем большая гордость брала за мешок, с которым я теперь шёл
к стене. И пусть ноги мои снова волочились, это было из-за тяжести добычи, что прилично
подняло мне настроение впервые со вчерашнего утра. С женщиной, ждавшей у двери, я поздо-
ровался с улыбкой, только взаимности не получил – она тоже была слепой.

После проверки улова мы зашли за дверь, и она повела меня вглубь через ряды сараев.
Некоторые были открыты. Я заметил много мешков, типа того, что выдали мне: в них хра-
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нили картофель, лук, зерно. Самый большой сарай был заполнен тяпками, лопатами, граблями,
имелось и несколько небольших плугов. Мы молча добрались до кухни. Женщина шла впе-
реди и явно не собиралась со мной разговаривать, а я был увлечён изучением того, как устро-
ено поселение, спрятанное от цивилизации. Пока я делал вывод, что довольно необычно –
возможно, мне так казалось, потому что ничего подобного я раньше не видел. У нас дома
тоже были инструменты и запасы овощей, но это одни грабли и одна тяпка, один мешок кар-
тошки на несколько месяцев, а в зерне и вовсе не было нужды. Я уже тогда догадался, что там
живёт много народу. Когда мы зашли на кухню, где трудилось с полсотни женщин, я понял,
что население гораздо многочисленнее, чем я представлял. Но удивление охватило меня вовсе
не поэтому: кухарки тоже были слепы.

– Тут что, все слепые? – любопытство не дало сдержаться.
– Как ты догадался? – женщина впервые что-то сказала мне.
«Похоже, – подумал я про себя, – у них проблемы не только со зрением, но и с гостепри-

имством. С другой стороны, как бы они ему научились, если закрылись от всего мира и никого
к себе не пускают?»

Несколько работниц занялись форелью, а я стоял в оцепенении. Они так слаженно гото-
вили, не верилось, что они слепы. Мне стало не по себе от того, что я, зрячий, остался без дела.

– Можно помочь? – громкий вышел вопрос, ведь я обращался сразу ко всем.
– Помоги тут, – девушка, лепившая из теста круглые буханки хлеба, позвала меня к себе.
– Вон, – она указала на несколько вёдер, заполненных сероватой массой, – делай, как я.
А вечером мы сели ужинать. Подошла наша очередь – так сказала эта девушка. В деревян-

ной постройке размером со спортивный зал, за столами, составленными в ряд, сидели сплошь
слепые люди. Такого вкусного бульона из форели я никогда больше не ел, хоть он и вышел
совсем не наваристым.

Ночлег мой никого не интересовал, но и выгнать меня никто не попытался. Я остался
спать в кухне – в ней было тепло, а как в других местах, я не знал. К тому же, там откуда-то
взялся матрац и подобие одеяла – полотно, связанное из старых разноцветных лоскутков. Я
видел такое когда-то давно у прабабушки в деревне: она нарезала вещи, которые уже никто
не носит, на тонкие полоски и плела из них ковры. Судя по потрёпанности, моё одеяло такую
функцию и выполняло.

Просыпаться от вони, закладывающей нос, стало уже привычным. А у меня были все
шансы сквозь утреннюю дрёму почувствовать запах стряпни, которой скоро накормят тысячи
человек! Но старик разбудил меня раньше завтрака – посох ему снова пригодился.

– Что, пора? – спал я чуть крепче, чем в предыдущую ночь, поэтому понадобилось время,
чтобы взбодриться.

– Тебе – пора. Пошли, – он потряс связкой ключей, звон раздался по всей кухне.
– На выход? Но вы же сказали…
– Я сказал, что тебя накормят. Тебя накормили. Помогли. Там не помогут, больше пре-

дупреждать не буду. Здесь тебя тоже больше не ждут.
– Кроме меня никто не будет её искать.
– А откуда ты взял, что сможешь найти?
– Ниоткуда. Хотя бы покажите, куда идти, чтобы я побыстрее попал к этому изобрета-

телю.
– Он сделал всё, чтобы до него никто не добрался, и никому ещё не удавалось. Пытались

пару раз и пропадали, а они были подготовлены, хотя бы представление имели, куда шли. Ты
не знаешь ни это чудовище, ни дорогу. Не уйдёшь дальше первой ловушки.

– Ну дорогу-то вы мне покажете? Подождите… Ловушки? Чудовище? Почему чудовище?
– Потому что убивают только чудовища.
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– С чего вы взяли, что он кого-то убил? Может, эти люди как-то по-другому пропали!
А может, не пропадали, просто вы не знаете, что они смогли вернуться?

– Эти, может, и по-другому. А другие нет, я сам видел. Ты слишком смелый, если заяв-
ляешь, что я вру, и наивный, раз не веришь очевидному!

– Я не говорил, что вы врёте! Просто иногда люди кажутся плохими, а на самом деле они
совершают много хорошего, – тут моя смелость меня покинула, но я продолжил, – вот как вы.

– Я что?!
– Мама рассказывала, как её учитель дал ей негативы и объяснил, что только на них

можно увидеть внутреннее свойство света – его тёмную сторону. Если честно, я так до конца
и не понял, что это значит. Но знаю, что тёмный кусочек плёнки – только промежуточный этап
на пути к кадру. Потом из него получается замечательная фотография. А если бросить негатив
как есть, сказать, что он плохой и некрасивый, то никогда не увидишь её. Понимаете? Мне
кажется, мамин учитель имел в виду, что человеку всегда нужно давать шанс показать, какая
фотография получится из его негатива.

– Он и есть её учитель, – сказав это, старик развернулся и пошёл прочь.
– Подождите! Куда вы?
– Надо выходить, если хочешь управиться за сегодня.
– Вы покажете мне дорогу? – я уже торопился вслед за ним. – Подождите!
– Ещё раз отдашь мне приказ, пойдёшь сам!
– Простите, хорошо… Я думал, может, хлеба взять?
– Мне всё равно, что ты там думал, не смей меня останавливать.
– Так я возьму?
– А мне-то что? Давай поживей.
Для слепого он шёл довольно быстро, но после того, как я видел налаженное кухонное

производство, меня это не удивляло. Мы долго молчали. Или мне так показалось, потому что
я хотел много чего спросить и никак не решался.

– Так вы и маму мою знаете?
– Знаю.
– А откуда?
– Много вопросов, не наглей.
– Может, я угадаю?
– Поиграть решил? Не наглей, говорю.
– Ну ладно, – я даже остановился в знак серьёзности своих намерений, до сих пор себе

удивляюсь. Будто в меня тогда вселился я тридцатипятилетний, пишущий эту книгу, – слу-
шайте, я не хочу играть и не хочу упрашивать. Кроме вас мне никто не поможет, мне всё
равно, кто там кого убивает. Но если это и правда так, расскажите, что известно. Вы уже пошли
меня провожать, а значит, взяли ответственность. Вы что, на убийство меня ведёте? Вы бы так
не поступили. Я знаю! Не надо притворяться, я вас не боюсь! Иногда пугаюсь, но тут же вспо-
минаю, что вы меня впустили, накормили, не дали замёрзнуть, а теперь показываете дорогу.
Почему вы говорите, что там опасно, но ничего не объясняете? Пожалуйста, расскажите мне
всё. Хоть что-нибудь!

Не может быть, чтобы он улыбнулся. Наверное, мне почудилось, и это была ухмылка.
– Что ты хочешь узнать? – старик начал двигаться дальше, но теперь медленнее, чем

обычно. – Конкретные вопросы – конкретные ответы.
– Кто такой этот Изобретатель? Чему он учил маму? Зачем живёт так далеко от людей?

Почему не хочет ни с кем общаться?
– А ты любопытный, да?
И он рассказал, что мама – не простой физик. Задолго до моего рождения, на конфе-

ренции, где учёные выступали с докладами по чёрным дырам, её заинтересовал один инже-
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нер. Он утверждал, что знает, как изобрести устройство, которое позволит совершать космиче-
ские путешествия куда угодно без потери времени – не нужно будет несколько лет добираться
от одной планеты к другой, не нужно будет никаких кораблей. Его открытие сулило большой
прорыв в изучении Вселенной, ведь оно означало, что люди больше не будут в этом ограни-
чены. Просто отправлялись бы туда, куда задумали, собирали данные и возвращались на Землю
для их анализа.

Тогда человечество переживало кризисные времена: не за горами было перенаселение,
экологическая катастрофа, нападение электронных форм жизни, которые мы сами же и наде-
лили интеллектом. Кто-то в это верил, кто-то нет. Но эти вопросы обсуждались на мировом
уровне, как серьезные, способные нанести непоправимый вред нашему общему дому. Так или
иначе, научное сообщество было занято попытками понять, что же делать, если происходя-
щие беспорядки, надуманные они или нет, достигнут апогея. Этим и аргументировал инже-
нер создание своего устройства: пора искать новый дом, ведь наш, несмотря на великолепие,
с каждым днём становится опаснее.
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