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Аннотация
Кто сказал, что художественная книга не может быть

одновременно практической? Кто сказал, что вымышленная (или
не очень) история о путешествии по звёздам не может стать
инструкцией к тому, как понять, кто ты и зачем ты здесь? Где
искать своё Я? Как исполнять любые желания? Как сохранять
свет внутри себя даже в самые тёмные времена? Читайте и
применяйте!
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Глава I
Луна

 
Вот человек, которого все стали  бы презирать  –
и король, и честолюбец, и пьяница, и делец. А между
тем из  них из  всех он один, по-моему, не  смешон.
Может быть, потому, что он думает не  только
о себе.
Антуан де Сент-Экзюпери. Маленький принц

Говорят, если долго смотреть на Луну, можно увидеть че-
ловеческое лицо. Тонкие брови, нос, глаза и ласковую улыб-
ку. Говорят, такую Луну может увидеть каждый, у кого чиста
совесть.

– Адель, как думаешь, на что похожи узоры на Луне?
– Пап! Ну что ты, в самом деле! Какие же это узоры? Это

кратеры. Кр-р-ратеры! Давай сегодня проедем мимо той реч-
ки?

– Как скажете, мисс рычатель. Когда ты успела добраться
до книг моей бабушки? Я думал, у тебя еще целая стопка
детских энциклопедий и ты сначала их прочтёшь.

– У неё интересней. Я книжки взяла, когда мы в прошлый
раз к ней в гости ездили. Знаю, нельзя так говорить, её ведь
больше нет. Дедуля мой, он ведь её сын, правильно? Деду-
ля говорит, что когда я прихожу и занимаюсь с этими книж-
ками, ему очень радостно. Я на кого-то там похожа, но ни-



 
 
 

как не могу запомнить на кого. А книжек этих у него целый
шкаф, представляешь?

– И что же, ты целый шкаф и утащила? Сама? – спросил
Сол, сворачивая с главной дороги.

–  Да дедушка сложил всё в  багажник, я чуть-чуть взя-
ла! Его мама знала всё про космос, представляешь? И силь-
но-сильно хотела туда слетать! Он сказал, что очень гордит-
ся своей научной мамой.

– Может быть, учёной?
Машина остановилась. Девочка приподняла бровь, при-

щурила глаз. Взрослые эмоции на детском лице выглядят за-
нятно и точно несут больше смысла, чем когда их изобража-
ют серьёзные дяди и тёти.

– Это бровь твоя сейчас в космос улетит! Моя бабушка
была учёным-астрологом. Вот эта речка – пойдём.

– Кто такой мучёный-астролог?
– Учёный! – поправил отец сквозь смех умиления. Пой-

дём, я всё тебе покажу. И  аккуратней, не  упади в  сугроб,
мы же не хотим привезти к дедушке снеговика вместо люби-
мой внучки?

Луна, казалось, была готова свалиться с  неба, которое
не может больше удерживать её вес. Словно огромный шар
из теста, уже немного подрумянившийся в печи, она нависа-
ла прямо над головой – её, такую близкую, можно было даже
потрогать и ощутить тепло, которым согревает оранжевый
свет.



 
 
 

– Пап, ты что делаешь?
– А тебе никогда не хотелось прикоснуться к другой пла-

нете? Сколько там до Луны? Или ты пока только кратеры
изучила?

– А вот и не только. Но на Луну я не хочу. Ну, может,
и хочу, но сначала не туда. Твоя бабушка в книжке расска-
зывала про планету с пещерами, я бы слетала на неё. Но мне
семь, правильно? Значит, если бы я отправилась туда сразу,
как родилась, то ещё не долетела бы всё равно. Туда прям
долго добираться. Откуда она это знала?

–  Та планета правда интересная. И  очень-очень умная.
Придерживай бровь, она опять готова к космическому путе-
шествию. За пределами нашей галактики, – он уже рисовал
на снегу схему солнечной системы, – планеты умные. Они
образовались намного раньше Земли и планет вокруг неё,
поэтому…

– А кто же на них жил тогда? Если нас ещё не было? И от-
куда твоя бабушка это знала? – нотки нетерпения в голосе
Адель нарастали.

– Поэтому, – продолжил, улыбаясь, отец, – и цивилиза-
ции, жившие на них, были намного старше нас. Умнее. Они
оказывались на этих планетах, когда те, что были их домом,
становились непригодны для жизни. Там могла закончиться
еда или воздух, где-то случались эпидемии болезней, а ка-
кую-то даже затопило водой. Тогда один житель построил
космический корабль, который мог и плавать, и летать. Он



 
 
 

взял на борт свою семью и тех, кто остался, забрал живот-
ных и растения и отправился искать новый дом. И так проис-
ходило повсюду. С каждым переездом цивилизации стано-
вились всё опытнее, у них появлялись знания, которые они
использовали, чтобы выжить на  очередной планете. Когда
и на ней это становилось невозможным, они снова переме-
щались. Снова приносили знания в другое место, но и оно
со  временем переставало быть гостеприимным. И  так без
конца. Пока одна из цивилизаций не поняла, что планеты –
такие же живые существа, как и все мы. С ними нужно об-
щаться, как с друзьями, доверять им, как матери, и обучать,
как отец обучает своё дитя. Даже Луна, – Сол показал на неё
и замолчал на секунду, – даже Луна – не просто шарик с кра-
терами. У неё есть душа, она добрая, заботливая и уютная.
Мне кажется, там вечный воскресный завтрак с вкусными
блинчиками, травяным чаем и разговорами за большим се-
мейным столом, – закончил он, передавая в руки Адель сне-
жок, который лепил во время рассказа.

– Это как у нас воскресные завтраки?
– Да. Когда я жил со своими родителями, у меня тоже та-

кие были.
–  Получается, твоя бабушка исследовала эти планеты?

И как им общаться с людьми? И потом писала про это книж-
ки?

– Да, как людям и планетам общаться друг с другом. Этим
и занимаются…



 
 
 

– Астро… тьфу, опять забыла!
– Астрологи.
– Да, астрологи. А как они это делают?
– Кто книжку читает, я или ты?
– Ну па-а-ап!
– Дедушка нас, наверное, заждался. Вот, смотри, видишь

звёзды над тем берегом? За ними бабушка наблюдала отсю-
да. Иногда она брала в такие ночные походы и меня, расска-
зывала истории про небо, про свою работу, про то, как пла-
неты становятся умнее, а люди, их населяющие, счастливее.
Ты поэтому захотела сюда заехать? Прочитала про эту речку
в книжке?

–  Да…  – задумчиво ответила девочка, глядя на  шарик
из снега. – А что такого в тех звездах? – Адель посмотрела
вдаль, потом снова опустила взгляд к ладоням и стала вер-
теть в них снежок.

– Обещай мне, что дочитаешь книжку. Обещаешь? – он
присел на корточки и заглянул в глаза дочери, которые по-
чему-то сильно блестели. Сильнее сверкающей серебристой
дорожки на воде. Сол надеялся, что их просто подсвечивает
Луна, ведь не может быть больше никаких причин. Не мо-
жет! – Дочитай её и сама мне расскажешь, а то я многого уже
не помню. Хорошо?

Слёзы хлынули. И если бы этот декабрь не выдался та-
ким тёплым, маленькие капельки наверняка уже преврати-
лись бы в ледышки. Сол чувствовал мокрые реснички на сво-



 
 
 

ей щеке, придерживал вздрагивающие плечи, девочка обни-
мала его так крепко, как может только ребёнок – отдавая всю
свою искренность в надежде, что мир сейчас не рухнет. Те,
рядом с кем плакало невинное создание, уверенное в своей
вине, знают, что в этот момент Сол казался себе всемогущим
волшебником, ведь спасти её – значит, спасти вселенную.

– Я забыла-а-а… За-а-абыла книжку!
– Адель… Адель… Ты знаешь, я давно хотел рассказать

тебе одну историю…
– К-к-кую историю-ю-ю?
– Сказочную историю. В том шкафу есть книжка, которую

мне бабушка читала в детстве. Она тоже про планеты.
–  Пап? Ты что,  – она шмыгнула носом,  – ещё веришь

в сказки?
– Смотря какие. Иногда мне кажется, что я и сам сказоч-

ный герой. Волшебник. Похож?
– Если только немножко, – удивительно, как быстро дети

переключаются со слёз на смех. Кстати, пап, – Адель кивну-
ла в сторону яркого шара на небе, – я вижу там не только кр-
р-ратеры. С этими словами она отдала снежок обратно от-
цу и замерла, без тени улыбки на лице, только смотрела ему
прямо в глаза.

– Ты чего, рычатель?
– Догоняй! Дедушка ждёт!
И побежала по  сугробам к машине, смеясь ещё громче

каждый раз, как падала в пушистый снег.



 
 
 

– А ты в меня всё-таки не попал! И сам стал как снеговик!
– От снеговика слышу.
– Будет дедушка ругаться?
– Давай проверим? Смотри, свет ещё горит.
Адель понеслась к дому, оставив распахнутой дверь ма-

шины. Когда Сол подошёл к  крыльцу, она, обнимая деда
у него на руках, рассказывала ему про речку, Луну, звёзды,
книжки. Про то, что папа не попал в неё, хотя он лучший
стрелок снежками в мире. Просто она очень ловкая. Поза-
прошлым летом, когда родители учили её читать, они устра-
ивали подвижные пятиминутки, чтобы отдохнуть.

– Мы играли в «Вышибалы», и папа сам выдал мне все
секреты, как уворачиваться. А  теперь расстраивается, что
попасть не может.

– Мне кажется, он наоборот рад. Здравствуй!
– Привет! – Сол протянул руку отцу. – Конечно, рад. Ты

самая лучшая ученица. Сейчас, правда, ты мокрая ученица.
Давай переодеваться?

– Вот именно, – опуская Адель на пол, сказал дед, – я вас
тут жду, чай заварил, а вы в снежки играете, ещё и заболеть
вдруг вздумаете. Мамы ваши вернутся, а вы с градусника-
ми – больше не разрешат вам меня навещать, пока они в по-
ездке.

Адель смотрела на деда – он напоминал ей великана: вы-
сокий и  широкоплечий, с  генеральской осанкой, больши-
ми тяжёлыми руками, мощной шеей, грубыми скулами, он



 
 
 

и в старости создавал впечатление человека сильного, спо-
собного поднять, наверное, целый дом. Некоторые его даже
боялись. Адель восхищалась тем, что с ним здороваются все
прохожие, многие жители городка приносят им с бабушкой
угощенья, кто-то приходит за советом. Адель знала, что её
дед великий, великан же. Но почему – не знала. Однажды
в альбоме она видела фотографию, на которой известный че-
ловек из телевизора награждает дедушку медалью. Вроде бы
это было давно, а он так и остался великаном. Только волосы
почему-то теперь другого цвета.

– Ты чего улыбаешься?
–  Ты не  злой и  не  страшный, вот чего. Не  притворяй-

ся. И вообще, мы не заболеем. Мы же никогда не болеем.
Да, пап?

– Точно.
– Да уж, – засмеялся дедушка Адель, вешая её куртку, –

градусник пришлось бы поискать.
Девочка стояла у окна, рассматривая Луну, которая уже

поднялась повыше и заливала светом улицу так, что и фо-
нари были не нужны. Сияние проникало в тёмную комнату,
оставляя причудливые тени на полу и стенах, а огонь в ками-
не подыгрывал ему, внося и свою лепту в эту композицию.

– Что у тебя там? – спросил Сол, усаживаясь в кресло.
– У меня тут Луна. Интересно, у мамы и бабушки такая же

Луна, как моя?
Сол переглянулся с отцом, который сидел в кресле напро-



 
 
 

тив и разливал чай, и ответил Адель:
– Абсолютно.
–  Ну вот! Резинка тоже намокла,  – возмутилась Адель,

снимая её, чтобы положить на батарею. Распущенные свет-
лые волосы так засветились, что казалось, они сейчас заис-
крятся. Дедушка задумчиво, одновременно грустно и благо-
говейно смотрел на внучку, которая бубнила что-то про ка-
пюшон, про то, что его никогда нельзя отстёгивать, и вооб-
ще, хватит уже падать в сугробы, большая же. Адель растре-
пала волосы сильнее, они торчали в разные стороны и от это-
го выглядели ещё красивее.

– … не говорили? – донёсся как будто издалека голос сы-
на.

– А? Что?
–  Наши милые дамы не  говорили, когда вернутся? Что

с тобой?
– Я? Что? Да чай этот… Совсем не такой, как заваривала

моя мама, – отвечал он, продолжая смотреть на девочку, –
не умею я так, она даже травы в чайник укладывала по-осо-
бенному. Я всё думал, что она там что-то колдует… Обеща-
ли вернуться завтра к вечеру, – протараторил он, поворачи-
ваясь к сыну.

– А что за чай? – поинтересовалась Адель.
– Самый вкусный. Как ты, сынок? Ты говорил, что не мо-

жешь решить какое-то дело. Всё получилось?
– Получилось… Получилось, как в одном отрывке нашей



 
 
 

любимой книги. После вопросительного взгляда отца Сол
проговорил его наизусть:

« – Я читал в детстве книжку… Маленький мальчик при-
летел с другой планеты…

–  Вспомни: друг учил его, что истину знает одно лишь
сердце.

– Забавно… Мальчик тоже был в пустыне, когда это по-
нял! Интересно, в какой именно?

– У каждого своя пустыня.
Ветром, который чувствуется где-то внутри, бесконечны-

ми гребнями колышущихся барханов, мощью, пробуждаю-
щей неизвестные органы чувств, она напомнила мне море,
которого на ней нет.

– Если закрыть глаза и лечь на песок, кажется, будто ка-
чаешься на волнах.

– Закрой… Он говорил, что истину глазами не увидишь…
– А мне всё равно пришлось бы их закрыть, потому что

они вспотели. И вовсе не от того, что у тебя тут жарко.
– Знаю. Я же очень древняя. И многое знаю.
– Ну хоть какая-то влага. Это же для тебя такая редкость.
– Да. Это для меня настоящий дождь, а все говорили, что

он тут невозможен.
Тогда я не мог облечь в слова то, что чувствую – из меня

одновременно вырвались вся боль, вся радость, все страда-
ния и всё счастье всех миров. Они разом накатили на меня,
потому что я оказался в по-настоящему живом месте. Уди-



 
 
 

вительно, что пустыня означает пустоту и предполагает от-
сутствие какой-либо жизни. В ней столько ответов! Беско-
нечность, если не боишься их получить. Бесконечность, ес-
ли, покинув её, не боишься вспомнить, что говорила её ти-
шина. И тот, кто хочет что-то понять, заглянет в свою пу-
стыню и найдёт ответы. А кому они не нужны, будет вечно
искать выход, сетуя на её бессмысленность, безжизненность
и невозможность преодоления этого бескрайнего пути.

– Может, поэтому по ней ходят так долго? На Земле такое
случалось. Может, вообще не хотят из неё выбираться?

– …
Тишина. Ответы я нашёл в своей пустыне, как и тот ма-

ленький мальчик в своей».
– Рад, что ты разобрался.
– Да, кстати! Я хотел почитать эту книгу Адель, ты не про-

тив?
– Не против? – он достал из-под стопки исписанных бу-

маг, лежащих на  камине, книгу и  протянул сыну. Облож-
ка вся вытерлась, даже названия не было видно, уже закле-
енный переплёт выглядел потрёпаным. – Твоя бабушка бы-
ла бы рада, если бы Адель узнала эту историю. Я тоже с удо-
вольствием послушаю.

– Пап, ты же сказал, что книжка в том шкафу, – возмути-
лась Адель, усаживаясь на пушистый коврик рядом с ками-
ном.

– Я кое-что в ней искал, – пояснил дед.



 
 
 

Адель посмотрела на него прищурившись:
– Давайте скорее читать! Пап! Мы слушаем.
«Наверное, все дети гордятся своими родителями, но я

считал, что у меня для этого больше причин, чем у осталь-
ных. Моя мама, Ида, была физиком, а папа, Рэймонд – исто-
риком. Они ещё живы, и в научном ремесле не бывает быв-
ших, но я всё же говорю «были». Я начал писать эти стро-
ки спустя двадцать три года после истории, которую собрал-
ся рассказать, и этого времени оказалось достаточно, чтобы
усомниться, что она вообще происходила с нами. События
эти, пусть и сформировали настоящее, стали крепким про-
шлым, как это обычно бывает со всем, что происходит в ми-
ре. Мой отец как раз изучал и описывал такие связи: как одно
привело к другому. И прогнозировал, что будет дальше. На-
верное, у него я и взял привычку чётко разграничивать про-
шлое, настоящее и будущее, хоть они и представляют собой
единое целое, связанное прочной нитью событий. Эта при-
вычка часто меня выручала. Вот и сейчас я выбираю придер-
живаться её и говорю «были». Мои родители были учёными.
А я – мальчиком, который ими гордился.

Вам случалось испытывать такой сильный страх, который
даже не даёт себя опознать? Он маскируется. Он заставля-
ет тебя думать, что всё нормально. Он убеждает, что ниче-
го особенного не произошло. Иначе ты или сойдёшь с ума
от испуга, или тебе придётся разбираться со сложившейся
ситуацией, что, в общем, всё равно может привести к перво-



 
 
 

му варианту.
Если меня спросить, с чего началась та история, я скажу –

со страха. Он сковал меня прямо на полу маминой лабора-
тории, как я понял позже. Сначала, сговорившись с ним, я
был уверен, что мне показалось, что я не слышал то, что слы-
шал или неверно сообразил, что всё это значит. Но холодная
спина и странные толчки в грудную клетку как бы намекали
получше присмотреться к происходящему.

Тем утром мама должна была вернуться из экспедиции –
за это я любил пятницы. Несколько раз в году они станови-
лись внеочередным выходным: мы с папой готовили тради-
ционный по случаю общего воссоединения завтрак и встре-
чали маму уже практически за столом, потому что простые
драники с беконом и капустным салатом по её рецепту полу-
чались невозможно аппетитными. Мы засиживались до обе-
да, обсуждая всё, что произошло с нами за время разлуки.
Но историй хватало до самого вечера, и тогда наша троица,
взяв термос, отправлялась на прогулку.

И  вот долгожданная пятница наступила. Я проснулся
пораньше, чтобы дописать сочинение, которое нам задали
на понедельник. У телефона были другие планы: он всё утро
настаивал, чтобы я отложил это занятие.

– Анди! Анди!
– Мама вернулась? – я бежал по лестнице вниз, на кухню.
– Нет, Анди, послушай, мне нужно выйти. Ненадолго. Те-

бе есть, чем заняться, пока меня не будет?



 
 
 

– Я хотел дописать сочинение.
– Отлично, пиши. Пиши, а если допишешь раньше, чем

я вернусь, ты дождись меня и… Или маму, пожалуйста. Ни-
куда не выходи, ладно? Договорились?

Отец делал ещё много чего: надевал куртку, искал ключи
от машины, терял их и снова находил, рылся в каких-то бу-
магах.

Мне даже некогда было удивиться, что картошка совсем
не  приблизилась к  превращению в  драники. Так и  лежит
нетронутая на столе.

– Договорились. Пока!
Хоть телефон перестал звонить. Сочинение на  вольную

тему для многих было испытанием, но я всегда знал, о чём
хочу написать. В этот раз идея напросилась сама: через неде-
лю мне исполнялось двенадцать, и я решил рассказать, как
провёл прошедший год.

«Моё одиннадцатилетие началось с сюрприза родителей,
и я пообещал им, что в следующий раз обязательно узнаю,
что они готовят, заранее, ведь я люблю раскрывать тайны…»

Так вот оно что! После экспедиции мама обычно отдыхает
дома в течение недели, а значит, они с папой не смогут об-
суждать сюрприз, пока рядом тот, кто покушается на их сек-
рет. Это мама звонила ему всё утро, они договорились устро-
ить свою шпионскую встречу у неё на работе (перед тем, как
ехать домой, она отвозит туда инструменты и документы).
Чувствуя себя детективом, я помчался в мамину лаборато-



 
 
 

рию, чтобы раскрыть заговор. До неё было недалеко – бегом
всего полчаса. Единственное, что меня беспокоило – веро-
ятность не застать там родителей и быть раскрытым само-
му. Если бы папа заметил, что я уходил из дома, сюрприз
мог бы и отмениться. Из маминого кабинета доносились го-
лоса. Успел.

– Предлагаю попытаться ещё. Я сам могу попробовать, –
отец никогда не бросал задуманное, если что-то не получа-
лось с первого раза. Когда я вырос, понял, что это качество
помогло ему стать успешным учёным.

– Невозможно, Рэй, – этот мужской голос был мне незна-
ком.

– Он не выходит на связь уже несколько лет, он не помо-
жет, – и этот тоже.

«Вот это да! – я разволновался ещё сильнее, ведь родители
привлекли к подготовке и коллег мамы, и даже кого-то очень
важного. – Большой, похоже, будет сюрприз».

– Он перестал с нами общаться, – продолжал второй муж-
чина, – он со всеми перестал общаться после того случая.
Если бы мы и связались с ним, он ни за что бы не помог,
узнав, что Ида снова решила туда вернуться. Он чётко дал
понять, что навсегда отошёл от дел.

– Вы хотите сказать, что моя жена сейчас… Непонятно,
что с ней! А вы отказываетесь предпринять меры, чтобы най-
ти её и спасти? И единственный человек, который может по-
чинить вашу штуку, ни за что не согласится это сделать, по-



 
 
 

тому что у него принципы? Какие могут быть принципы, ко-
гда речь идёт о жизни Иды?!

– Рэймонд, мы говорили ей, что это безумная идея. Мы
просили её не делать глупостей, все просили. Половина ла-
боратории высмеивала эту экспедицию, говорила, что луч-
ше заниматься настоящей наукой, а не домыслами, вторая –
умоляла забыть всё, оставить в прошлом. Они ведь тогда да-
же доказательств никаких не привезли, не успели ничего за-
брать. Как сами улетели! Потом изобретатель закрылся у се-
бя в хижине, а словам Иды никто так и не поверил. Но ты же
её знаешь, она…

– Вот именно! Я знаю свою жену и не понимаю, зачем ты
мне пересказываешь тот их провал. А если бы и ты её знал,
то не уговаривал бы не возвращаться туда, а помог бы!

–  Ты собираешься что-то делать, Рэй?  – голос первого
мужчины почему-то дрожал. Видимо, он тоже начал пере-
живать.

– Нет, ничего уже не сделать, – пауза, которая понадоби-
лась отцу, чтобы ответить, была такой длинной, что нача-
ла погружать меня, стоящего за дверью, в какое-то забытье.
Мне показалось, что я отключаюсь. Но торопливо приближа-
ющиеся шаги включили меня обратно. Я спрятался за стел-
лаж с научными журналами и понял, что это был отец. Он
ушёл, а из кабинета продолжали доноситься голоса незнако-
мых мужчин.

– Где они?! – спросил переживающий за маму после того,



 
 
 

как что-то грохнуло. – Ты хочешь, чтобы я все ящики тут
перевернул? Просто скажи, где её отчеты! Ты их видел?!

– Не дёргайся ты. Ида больше не вернётся. А изобретатель
недоступен. Никто ничего не узнает, только болтай про это
поменьше, особенно здесь.

Да уж. Большой получился сюрприз.
Не  знаю, сколько я пробыл там, скованный страхом. Я

пришёл в себя, сидя на полу: в ушах шумело, предметы во-
круг двигались. В горле были странные ощущения, как буд-
то туда затолкали яблоко. Или хурму. Наверное, всё же хур-
му, иначе почему во рту так сухо? Я попробовал сфокуси-
роваться на картине на стене, чтобы встать. Не вышло. Мне
пришлось ещё какое-то время оставаться на полу, и я начал
разглядывать картину, ничего делать больше не получалось.
На ней было четверо человек: светловолосая молодая жен-
щина в костюме пилота (мама тоже делала такой хвост, ко-
гда собиралась на работу, а дома всегда ходила с распущен-
ной прической), женщина постарше с  длинными густыми
чёрными волосами до колен, мечом в руках и множеством
бус на  шее, мужчина в  костюме, как у  блондинки, и  ещё
один мужчина странной внешности. Полумрак кабинета ме-
ня смутил, но когда я смог встать, чтобы из него выбрать-
ся, рассмотрел этого человека получше: у него действитель-
но не было ушей, а над переносицей расположилась стран-
ная полоска, похожая то  ли на  глубокую морщину, то  ли
на шрам. Может, это был вообще не человек, но какая разни-



 
 
 

ца, столько бус тоже никто не носит и с мечами никто не хо-
дит – фантазии художника позволено всё.

Так мне рассказывали родители. Мы ведь не только тер-
мос с собой на прогулку брали. Иногда мы совершали твор-
ческие вылазки: вооружались холстами, красками, складны-
ми стульями и  отправлялись рисовать пейзажи. Или друг
друга. Картины получались такие, что без слёз смотреть
на них мы не могли. Хорошо, что это были слёзы смеха. Од-
нажды я хотел нарисовать единорога, а получилась свинья.
Мама, учившая меня, что мир такой, каким мы его сами ви-
дим, и в нём есть только то, чего мы сами хотим, предложила
нарисовать рог, торчащий из-за дерева. В итоге волшебная
лошадь с мечом на голове на картине всё-таки присутство-
вала, просто она спряталась за елью. Папа тогда сказал, что
автор – это тот, у кого есть полная свобода действий, он мо-
жет играть и экспериментировать без условностей и запре-
тов, которыми окутана жизнь, ведь он создаёт то, чего не бы-
ло до него. Только автору известно, каким должно быть его
творчество. И лишь сейчас я начал понимать, что это было
не о картинах.

В один из таких художественных походов мы были у под-
ножия горы, вдоль которого текла река. Ближе к вершине
виднелась хижина. Мама рассказала, что там живет её быв-
ший коллега, ушедший на пенсию. Двенадцать мне, конечно,
исполнялось только через неделю, но сложить два плюс два
я уже мог – всё-таки сын учёных.



 
 
 

И я просто пошёл. А что оставалось делать? Я не понимал,
куда пропала мама, не понимал, о каких полётах говорилось,
ведь она физик, не понимал, что у них там сломалось и как
я буду объяснять это человеку в хижине (я даже не знал, как
к нему обращаться!). Но я понимал: речь шла именно о нём
и кроме него никто не поможет. Даже папа! Папа, который
никогда не бросал дело на полпути, решил ничего не пред-
принимать. Ну и что, что остальные отказались, ну и что, что
изобретатель не выходит на связь? Откуда отец знает, что он
не заговорит с ним? Почему поверил, что он откажется по-
мочь в вопросе жизни и смерти? С каждым шагом образ от-
ца, сильного, уверенного, никогда не отступающего от цели
и защищающего нас рассыпался на всё более мелкие кусоч-
ки. А образ матери ускользал. Мне казалось, я больше не ис-
пытаю того спокойствия, которое чувствовал, когда она об-
нимала меня. Это было всё, чего мне хотелось тогда – чтобы
она обняла меня, и мир снова стал добрым, без опасности
и несправедливости, которые душили крепче и крепче.

Я побежал. Бросился в дождь. Когда я выходил из лабора-
тории он накрапывал, но теперь разошёлся так, что хлестал
по щекам, будто мокрыми плётками, залил глаза так, что я
почти ничего не видел, просто бежал. Зато хурма из горла
исчезла.

В  конце концов я собрался с  силами и  признал невоз-
можность дойти до изобретателя пешком. Нужно было хо-
тя бы доехать до реки, на берегу которой мы с родителями



 
 
 

писали пейзажи. Я смутно соображал и не сразу вспомнил,
что не видел на ней моста. Окончательно отрезвил меня во-
дитель попутки, которую я поймал. Он задал вопрос: «Ты
идёшь на гору? А как ты переберёшься на другой берег?»

Действительно, как? Судя по карте, завалявшейся у него
в бардачке, сделать это было негде – река огибала почти всё
подножие без намёка на какую-то переправу. И даже там, где
она поворачивала, устремляясь вдаль, через неё было не пе-
ребраться. Вариант переплыть казался неразумным, течение
унесло бы меня раньше, чем я бы успел позвать на помощь.
Да и кого звать? Карта сообщала, что вокруг нет ни одного
поселения. Значит, и людей там нет. Разве кто забредает по-
рисовать – при мысли об этом в горле снова что-то защеко-
тало.

– Может, дело в том, что карта старая? – спросил я у во-
дителя, чтобы как-то отвлечься. – Выглядит не очень.

– Да кому там мосты нужны! Вокруг полно гор – гуляй
не хочу! Тебе одному приспичило именно на эту забраться,
за всю жизнь таких ненормальных не встречал. Чего ты там
не видел?

А я даже не знал, что ответить. Мне, вечно жившему в ре-
жиме «я познаю мир», казалось естественным гулять там, где
никогда не гулял. Там, где никто никогда не был – тоже. Да-
же сквозь горечь страха и обиды на происходящее, которые
меня так и не покинули, пробивался интерес маленького ис-
следователя и куча вопросов: почему никто не захотел пе-



 
 
 

ребраться на тот берег, почему в таком красивом месте ни-
кто не живёт, как на вершине горы построили хижину, ес-
ли доставить туда людей и материалы не представляется воз-
можным? К водителю тоже был вопрос: почему бы, имея ста-
рую карту, не наносить на неё новые объекты, появляющиеся
на трассе, по которой ты, по твоим же словам, ездишь каж-
дый день на работу и обратно двадцать лет подряд? А потому
что ему ни до трассы, ни до всего мира вокруг дела не бы-
ло. Его режим жизни, видимо, чем-то походил на существо-
вание робота. Я это понял, когда попросил остановить меня
у автозаправки, и он удивился, что она существует:

– Странно, её ведь нет на карте! Ты уж прости, я ждать
не могу. Дойдёшь сам? Тут недалеко.

– Дойду, – я выходил из машины, – вокруг вообще много
удивительного. Я вам что-то должен?

– Иди-иди, удачи!
–  Спасибо вам! До  свидания!  – я повеселел. Если он

не  знал о  заправке, то и  о  мосте мог не  знать. Надежда,
несмотря на свои маленькие размеры, оказалась такой силь-
ной, что ворвалась в киоск раньше меня. Но кассира не было.

Я звал, стучал по  прилавку  – безрезультатно. Из  под-
собного помещения доносились какие-то шорохи, нетерпе-
ние росло. Меня можно было понять: судя по тому, что мы
не встретили по дороге ни одной машины, там копошился
единственный шанс узнать, есть ли поблизости мост. Я начал
ходить по киоску, рассматривать что-то на стеллажах, брать



 
 
 

в руки шуршащие яркие упаковки, ронять их. На какой-то
полке разложил всё по цветам, но и это меня не успокоило –
я снова вернулся к кассе и снова позвал кого-то, не теряя
уверенности, что звуки издают именно люди.

Отозвался женский голос, пообещав выйти. Оказалось,
что нетерпение, которое я испытывал до этого, было вовсе
не таким сильным – теперь я боялся отойти от кассы даже
на метр, как будто женщина увидит это через стену и решит,
что её помощь мне больше не  нужна. Похоже, она что-то
уронила.

– Подождите минутку, пожалуйста! Посмотрите пока от-
крытки! Видите там, слева?

Пейзажи, изображённые на них, были мне знакомы: вот
эта гора, на которую я шёл, вот река, через которую, как я
надеялся, мне удастся перебраться. Женщина вышла из под-
собки. Ей было лет сорок пять, но комбинезон, взъерошен-
ные волосы, заспанные глаза и удивлённое лицо делали её
похожей на ребёнка.

– Прошу прощения, – сказала она, подавляя зевоту, – сю-
да мало кто заезжает. Тем более… Без родителей. Ну что?
Какую тебе? Вот эту?

Вы замечали закономерность? Когда нас что-то волну-
ет, когда мы охвачены переживаниями, всё вокруг начина-
ет об этом напоминать. Казалось бы, какое отношение киоск
на автозаправке и женщина в комбинезоне имели к тому, что
я испытывал в тот день? Но надо же ей было сказать именно



 
 
 

«без родителей»! Я и сам прекрасно помню, что я без роди-
телей! С мамой непонятно что, а папе, похоже, на нас напле-
вать!

– Спасибо, не надо, – тут я осознал, что у меня нет с собой
денег. И ладно открытки. Ни еда, ни вода мне не светили. –
Скажите, а что за дым на той стороне? – я показывал на одну
из открыток. – Тут есть деревня?

– Ага, поговаривают. Но я лично никого из той деревни
не видела, если она и существует. Никто не заходил.

– А где этот лес? – на изображении река разделяла его
и как раз то место, откуда виднелся дым.

– Это роща сосновая. Она через два поворота отсюда на-
чинается, но туда никто не ходит с тех пор, как там несколь-
ко человек пропало. Может, нужны всё-таки? Маме с папой
подаришь. Фотограф один у нас путешествовал, наделал вот
картинок. Жаль, говорит, рисовать не умею, а то какие бы
холсты вышли. У нас тут и правда красиво вокруг. Ну мы
и взяли на продажу. Хоть туристы и редко бывают, а чего бы
на память не купить. Берёшь?

«Да помню я! И про маму с папой помню, и про то, как
мы тут рисовали помню! Пожалуйста, хватит!» – кричал я
про себя. Но вслух сказал только:

– Спасибо, я пойду.
Конечно  же, соврал, сам себе соврал и  снова побежал.

Дым на фотографии означал, что на том берегу кто-то живёт.
По слухам, это целая деревня, а если там целая деревня, зна-



 
 
 

чит, мост рядом точно есть, как без него? Всё-таки хорошо,
что я сын учёных: тогда это помогло проанализировать си-
туацию и сориентироваться в своих поисках, сейчас помога-
ет понять, что все напоминания о родителях были лишь мо-
им собственным зеркалом – отражением мальчика, который
почти поверил, что остался один. Но почти не считается. Он
знал: в мире есть только то, чего мы хотим, а хотеть можно
чего угодно. Он мечтал быть с родителями – и отзывчивый
мир напоминал ему, что это возможно, даже устами незна-
комой женщины с неизвестной автомобильной заправки.

В роще было прохладнее, чем на пыльной дороге. Кожа
моментально стала влажной, густой хвойный воздух плавно
проникал в меня, приглашая спокойно посидеть, отдохнуть,
посмотреть снизу на деревья – высокие, как электрические
столбы. Нет, выше! Как десятиэтажные дома! При первом
взгляде вверх начинала кружиться голова. Я никогда не ви-
дел таких гигантов: ствол обхватить не получалось, а иголки
не помещались на ладони. Они были мягкие и почти не ко-
лолись.

Я иногда возвращаюсь туда и отдыхаю у реки, шум ко-
торой слышно задолго до  того, как её становится видно.
Иду по роще и предвкушаю, как сяду на берегу, буду смот-
реть на бурлящий поток, наслаждаться маленькими брызга-
ми на лице, а за спиной будут стоять великаны и охранять
меня. Не от людей, тут их не бывает. От всех невзгод, кото-
рые здесь не просто забываются, само это слово теряет зна-



 
 
 

чение. Я могу отдыхать так по несколько часов, не замечая
времени, сливаясь с ним, с рощей, рекой, горой, со всем ми-
ром. Теперь это место меня успокаивает. И тогда попыта-
лось, но мне было некогда расслабляться, особенно, когда я
вышел из рощи и понял, что мне предстоит.

Подвесные мосты редко внушают доверие. Глядя на этот,
я думал, что точно сегодня искупаюсь. Он походил на каче-
ли. Дырявые качели из соломы – так легко ветер мотал его
из стороны в сторону, и как экстремальный аттракцион это
сооружение точно было бы функциональнее. Но на карусе-
ли голова у меня никогда так не кружилась! Я шёл по мо-
сту (кажется, его и правда сплели из соломы), а он качался
и подпрыгивал. И без того движущаяся картинка внизу (гор-
ные реки не просто неспокойные, а прямо-таки резвые) ста-
новилась ещё динамичнее. Мои попытки осторожно насту-
пить в то место, которое казалось не сильно прогнившим,
проваливались: то намеченная точка ускользала из-под ноги,
словно дразня и проверяя мою силу намерения, то брызги
резко залетали в глаза, и я промахивался, то я заваливался
на бок. Несколько раз меня мотнуло так, что я чуть не ку-
выркнулся через перекладину. Всегда хотел научиться, кста-
ти, но время для осуществления мечты было явно неподхо-
дящее. А потом внезапно передо мной возник лес.

Я вошёл в такую же рощу, из какой попал на тяжелейшее
препятствие в моей жизни (о, как я был наивен, не зная, что
ждёт меня впереди). Только деревьев было больше, они уже



 
 
 

сильно скрывали солнечный свет – время близилось к зака-
ту. Вокруг было достаточно сумрачно, глаза щипало от уко-
лов воды, мне пришлось идти практически на ощупь. Мет-
рах в двухстах впереди, как мне показалось, лес сгущался,
но, подойдя ближе, я понял, что это каменная стена. Пошёл
налево – конца не было видно. Пошёл на право – то же самое,
с одной лишь разницей – через несколько минут прогулки
вдоль бесконечной стены я увидел в ней дверь.

Мне никто не открыл. Я стучал. Кричал. Когда рук уже
не чувствовал и содрал костяшки пальцев, колотил ногами.
Бесполезно. Идти назад? В темноте перебираться через ды-
рявый мост?

Заночевать в лесу мне показалось более привлекательной
идеей, к тому же я рассчитывал периодически повторять по-
пытки попасть за стену. Но усталость решила за меня. Когда
я собрал из иголок кучу, ставшую мне в ту ночь кроватью,
и сел, облокотившись спиной на холодные камни не взятой
баррикады, я понял, что сил нет. Хватило ещё на чуть-чуть –
перетащить моё спальное место к двери в надежде, что де-
ревянная спинка самодельной кровати позволит замёрзнуть
не так скоро. Минут через десять я уже околел.

Никогда не понимал закона «расслабься, чтобы согреть-
ся». В ту ночь я этому научился. Когда все мышцы сводит
от напряжения, особенно на бёдрах и в спине, а пресс непри-
ятно дёргается, контролировать себя не очень-то получает-
ся. Мне удавалось ненадолго, дыхание становилось ровным,



 
 
 

но потом я снова начинал дрожать и скрючиваться.
А всё должно было быть по-другому: мы с родителями уже

вернулись  бы с  традиционной прогулки, поужинали и  по-
шли бы пить чай у камина. От горячей кружки было бы теп-
ло рукам, от огня – щекам. Мы бы много-много разговари-
вали. Чай бы остыл, и я попросил бы маму налить новый.
Она всегда делала это с радостью, мы оба любили пить ки-
пяток. «Потому что даже слегка охлаждённый – это не чай,
а непонятно что», – говорила она папе, когда он над нами
подшучивал, называя людьми со сверхспособностями. Фан-
тазии о том, чего со мной сегодня не случилось, и неизвест-
но, случится ли когда-нибудь, сопровождались видеорядом
в голове. Я согрелся. И впервые за день почувствовал, что
голодный. Живот что-то пробурчал, согласившись.

Может, мне это снилось, а может, я впал в какой-то транс
от усталости, но всё, что мне привиделось тогда, было черес-
чур реальным. Сквозь дрёму я слышал голос мамы. Она же-
лала добрых снов, поправляя одеяло – особенно мне нрави-
лось укутывать ноги, подоткнув его под них. Теперь я ещё
и видел её!

– Хочу драники, мам!
– Утром будут тебе драники, – она почему-то улыбалась.

И гладила мою всегда торчащую чёлку. Прядь на ней была
светлее, чем остальные волосы – русые, как у папы.

– А бекон будет?
– Ну как без бекона-то?



 
 
 

– А капуста?
– Угадай!
– Не будет?
– Ещё одна попытка, – улыбка уступила смеху.
– Ты не знаешь?
–  Полагаю, если я собираюсь готовить завтрак сама, то

точно знаю, что сделаю.
– Значит, капуста будет!
– Угадал. А теперь спи, – она поцеловала меня в висок, а я

уже зажмурился, чтобы скорее наступило утро. Перед тем,
как она выключила свет, выходя из комнаты, я приоткрыл
глаза: вместо пижамы на ней был комбинезон – такой же, как
на людях с картины, которую я видел у мамы в лаборатории.

Утром сквозь сон я почувствовал не сладковатый запах
драников, обжаренных на сливочном масле с розмарином,
а прелую вонь. Кто-то хрипел мне на ухо и тряс за плечо. Я
открыл глаза.

– Кто ты? – человек в лохмотьях требовал ответа, ощупы-
вая мои ноги. – Вставай! Кто ты?

Он был слеп.
– Я… Мне… Я хотел…
– Зачем ты спишь у нас под дверью? Что тебе нужно?
– Я… Здравствуйте, я Анди, мне на гору… думал, вы пу-

стите… Пропустите меня. Мне надо…
– Вставай, уходи.
– Пустите меня, мне надо на гору.



 
 
 

– Уходи, – он больно толкал меня палкой под рёбра, – ухо-
ди-уходи, давай!

– Да почему вы меня прогоняете? Как мне пройти? У вас
стена бесконечная!

– Вот для таких и бесконечная. Ты ещё здесь?! – я стоял,
и теперь он подталкивал меня под колено. Палка, служив-
шая ему опорой, была длинной кривой веткой сосны. С ней
в руках, в старом балахоне из грубой серой ткани, который
раньше, возможно, был мешком, в капюшоне, прикрываю-
щем липкие седые волосы до плеч, он был похож на лесно-
го волшебника. Когда разговаривал – на злого волшебника,
но я его не боялся. Люди часто предстают перед нами в мас-
ках, и что мы за ними видим, зависит в том числе и от нас.
Взять маму. Оказывается, она занималась чем-то опасным,
ввязывалась в истории, в которые другие не решались, и го-
това была делать то, что ей казалось важным, даже если над
ней смеялись и не поддерживали. С ней шутки плохи, как
я понял из разговора отца с её коллегами. Но для меня она
всегда была ласковым человеком, чьё тепло согревает в са-
мую промозглую и ветреную ночь, а спокойствие оберегает
от ужасов этой холодной темноты. Когда доверяешь кому-то,
маски не действуют, и то, каким его знает остальной мир,
не имеет никакого значения. Бояться вонючего слепого зло-
дея в лохмотьях я просто не мог, потому что довериться ему
было единственным способом попасть за стену. И пусть он
выглядел более неприступным, чем она, я верил: он оказал-



 
 
 

ся здесь, чтобы помочь.
– Ты ещё тут?! Убирайся!
– Подождите… Как вас зовут?
– Какой мне толк с тобой знакомиться, если ты сейчас убе-

рёшься отсюда? Иди туда, откуда пришёл!
Страх, скопившийся за предыдущий день, злость на то,

что ничего не получается, и я потерял столько времени зря,
сгруппировались и  вытолкнули наружу Анди, которого я
не знал. Он кричал обо всём: о том, что пропала мама, и,
похоже, коллеги её подставили, а  папа отказался спасать;
об изобретателе, которого нужно найти; о дыме на открыт-
ке; о дырявом мосте; ночлежке в лесу и холоде; даже о дра-
никах, за отсутствие которых живот проклинает поеданием
самого себя.

Слепой стучал палкой по моей ноге. Зачем, я понял, когда
он ударил сильнее:

– Тише ты! Тут не орут. Как мать зовут?
– И… – мне было тяжело дышать. – Ида.
– Стой здесь.
Я дёрнулся было – до меня не сразу дошло, что он больше

не прогоняет меня, а просит подождать. Резкий жест посо-
хом в мою сторону всё объяснил. Не знаю, сколько я там сто-
ял, потом ходил туда-сюда, садился на кучу сосновых иго-
лок, бывшей мне кроватью, вставал, снова ходил туда-сюда,
считал камни на стене, постоянно сбиваясь.

Недавно мой сын попросил объяснить относительность



 
 
 

времени – я вспомнил, как оно обманывало меня у той две-
ри. Мой новый знакомый скрылся за  ней. Я ни секунды
не сомневался, что он выйдет обратно, поэтому и тревожил-
ся – это могло произойти в любой момент. Старик появил-
ся с мешком в руках, вытащил что-то оттуда и швырнул мне
в ноги.

– Что это?
– Сетка рыбацкая. Ты есть хотел.
– Я не знаю, как ей пользоваться. У меня нет времени, мне

надо…
– И сил нет. Ты как в гору лезть собрался?
– Так вы меня пропустите?
– Если тебе угодно есть сырую форель, я возражать не бу-

ду. Там, – он показал посохом в сторону стены, – ты поешь
нормально. Потом пойдёшь, куда тебе надо. Хотя я бы не со-
ветовал.

– Почему?
– Я так понял, – он тянулся палкой к сети, – помощь тебе

не нужна и есть ты передумал.
– Нет, стойте! Я просто никогда… Я не умею.
– И?
– Я никогда не был на рыбалке. Мне двенадцать. Одинна-

дцать.
– Я знаю. И?
– Знаете? Откуда?
– Или ты мальчишка, или ростом не вышел. На вот, – он



 
 
 

протянул мешок.
– Это зачем? – в сети я легко бы поместился сам, даже

не сворачиваясь клубочком, а в мешок влезло бы штук де-
сять таких.

–  Думал один будешь пузо набивать? С  парой рыбин
не возвращайся.

«А сколько я должен наловить, чтобы меня пустили? Мо-
жет, их там тысячи – тех, кого надо накормить. Может, нуж-
но набить мешок доверху. Может, пошлют ещё…» С этими
мыслями я плёлся через рощу обратно к реке, вновь встре-
чаться с ней не хотелось. Ноги еле-еле волочились: то ли я
действительно так ослаб от голода, то ли оттягивал выпол-
нение задания, потому что не представлял, как с ним справ-
люсь.

Но я смог. Форели в реке было много. Наверное, если бы
я всё делал правильно, заполнил бы мешок быстро, но даже
несколько часов, которые мне понадобились, я до сих пор
считаю невероятным успехом. Размеры снасти намекали, что
ей можно вытаскивать не по одной рыбе за раз, а у меня по-
лучалось по одной. Но получалось же! В безумном потоке
эти серебристые создания каждую секунду борются за свою
жизнь, что сделало их сильными и такими же стремитель-
ными, как течение. Они не давали послабления и застави-
ли меня побегать вдоль берега, как ни на одном уроке физ-
культуры не доводилось. Я промок, ободрал руки о камни,
штаны тоже от них пострадали. Тем большая гордость брала



 
 
 

за мешок, с которым я теперь шёл к стене. И пусть ноги мои
снова волочились, это было из-за тяжести добычи, что при-
лично подняло мне настроение впервые со вчерашнего утра.
С женщиной, ждавшей у двери, я поздоровался с улыбкой,
только взаимности не получил – она тоже была слепой.

После проверки улова мы зашли за дверь, и она повела
меня вглубь через ряды сараев. Некоторые были открыты.
Я заметил много мешков, типа того, что выдали мне: в них
хранили картофель, лук, зерно. Самый большой сарай был
заполнен тяпками, лопатами, граблями, имелось и несколько
небольших плугов. Мы молча добрались до кухни. Женщина
шла впереди и явно не собиралась со мной разговаривать, а я
был увлечён изучением того, как устроено поселение, спря-
танное от цивилизации. Пока я делал вывод, что довольно
необычно – возможно, мне так казалось, потому что ниче-
го подобного я раньше не видел. У нас дома тоже были ин-
струменты и запасы овощей, но это одни грабли и одна тяп-
ка, один мешок картошки на несколько месяцев, а в зерне
и вовсе не было нужды. Я уже тогда догадался, что там жи-
вёт много народу. Когда мы зашли на кухню, где трудилось
с полсотни женщин, я понял, что население гораздо много-
численнее, чем я представлял. Но удивление охватило меня
вовсе не поэтому: кухарки тоже были слепы.

– Тут что, все слепые? – любопытство не дало сдержаться.
–  Как ты догадался?  – женщина впервые что-то сказа-

ла мне.



 
 
 

«Похоже, – подумал я про себя, – у них проблемы не толь-
ко со зрением, но и с гостеприимством. С другой стороны,
как  бы они ему научились, если закрылись от  всего мира
и никого к себе не пускают?»

Несколько работниц занялись форелью, а я стоял в оце-
пенении. Они так слаженно готовили, не верилось, что они
слепы. Мне стало не по себе от того, что я, зрячий, остался
без дела.

– Можно помочь? – громкий вышел вопрос, ведь я обра-
щался сразу ко всем.

– Помоги тут, – девушка, лепившая из теста круглые бу-
ханки хлеба, позвала меня к себе.

– Вон, – она указала на несколько вёдер, заполненных се-
роватой массой, – делай, как я.

А  вечером мы сели ужинать. Подошла наша очередь  –
так сказала эта девушка. В деревянной постройке размером
со спортивный зал, за столами, составленными в ряд, сиде-
ли сплошь слепые люди. Такого вкусного бульона из форели
я никогда больше не ел, хоть он и вышел совсем не навари-
стым.

Ночлег мой никого не интересовал, но и выгнать меня ни-
кто не попытался. Я остался спать в кухне – в ней было теп-
ло, а как в других местах, я не знал. К тому же, там откуда-то
взялся матрац и подобие одеяла – полотно, связанное из ста-
рых разноцветных лоскутков. Я видел такое когда-то давно
у прабабушки в деревне: она нарезала вещи, которые уже ни-



 
 
 

кто не носит, на тонкие полоски и плела из них ковры. Судя
по потрёпанности, моё одеяло такую функцию и выполняло.

Просыпаться от вони, закладывающей нос, стало уже при-
вычным. А у меня были все шансы сквозь утреннюю дрёму
почувствовать запах стряпни, которой скоро накормят тыся-
чи человек! Но старик разбудил меня раньше завтрака – по-
сох ему снова пригодился.

–  Что, пора?  – спал я чуть крепче, чем в  предыдущую
ночь, поэтому понадобилось время, чтобы взбодриться.

– Тебе – пора. Пошли, – он потряс связкой ключей, звон
раздался по всей кухне.

– На выход? Но вы же сказали…
– Я сказал, что тебя накормят. Тебя накормили. Помогли.

Там не помогут, больше предупреждать не буду. Здесь тебя
тоже больше не ждут.

– Кроме меня никто не будет её искать.
– А откуда ты взял, что сможешь найти?
–  Ниоткуда. Хотя  бы покажите, куда идти, чтобы я по-

быстрее попал к этому изобретателю.
– Он сделал всё, чтобы до него никто не добрался, и нико-

му ещё не удавалось. Пытались пару раз и пропадали, а они
были подготовлены, хотя бы представление имели, куда шли.
Ты не знаешь ни это чудовище, ни дорогу. Не уйдёшь даль-
ше первой ловушки.

– Ну дорогу-то вы мне покажете? Подождите… Ловушки?
Чудовище? Почему чудовище?



 
 
 

– Потому что убивают только чудовища.
– С чего вы взяли, что он кого-то убил? Может, эти люди

как-то по-другому пропали! А может, не пропадали, просто
вы не знаете, что они смогли вернуться?

– Эти, может, и по-другому. А другие нет, я сам видел. Ты
слишком смелый, если заявляешь, что я вру, и наивный, раз
не веришь очевидному!

– Я не говорил, что вы врёте! Просто иногда люди кажут-
ся плохими, а на самом деле они совершают много хороше-
го, – тут моя смелость меня покинула, но я продолжил, – вот
как вы.

– Я что?!
–  Мама рассказывала, как её учитель дал ей негативы

и объяснил, что только на них можно увидеть внутреннее
свойство света  – его тёмную сторону. Если честно, я так
до конца и не понял, что это значит. Но знаю, что тёмный ку-
сочек плёнки – только промежуточный этап на пути к кадру.
Потом из него получается замечательная фотография. А ес-
ли бросить негатив как есть, сказать, что он плохой и некра-
сивый, то никогда не увидишь её. Понимаете? Мне кажет-
ся, мамин учитель имел в виду, что человеку всегда нужно
давать шанс показать, какая фотография получится из его
негатива.

– Он и есть её учитель, – сказав это, старик развернулся
и пошёл прочь.

– Подождите! Куда вы?



 
 
 

– Надо выходить, если хочешь управиться за сегодня.
–  Вы покажете мне дорогу?  – я уже торопился вслед

за ним. – Подождите!
– Ещё раз отдашь мне приказ, пойдёшь сам!
– Простите, хорошо… Я думал, может, хлеба взять?
– Мне всё равно, что ты там думал, не смей меня останав-

ливать.
– Так я возьму?
– А мне-то что? Давай поживей.
Для слепого он шёл довольно быстро, но после того, как я

видел налаженное кухонное производство, меня это не удив-
ляло. Мы долго молчали. Или мне так показалось, потому
что я хотел много чего спросить и никак не решался.

– Так вы и маму мою знаете?
– Знаю.
– А откуда?
– Много вопросов, не наглей.
– Может, я угадаю?
– Поиграть решил? Не наглей, говорю.
– Ну ладно, – я даже остановился в знак серьёзности сво-

их намерений, до сих пор себе удивляюсь. Будто в меня то-
гда вселился я тридцатипятилетний, пишущий эту книгу, –
слушайте, я не хочу играть и не хочу упрашивать. Кроме вас
мне никто не поможет, мне всё равно, кто там кого убивает.
Но если это и правда так, расскажите, что известно. Вы уже
пошли меня провожать, а значит, взяли ответственность. Вы



 
 
 

что, на убийство меня ведёте? Вы бы так не поступили. Я
знаю! Не надо притворяться, я вас не боюсь! Иногда пуга-
юсь, но тут же вспоминаю, что вы меня впустили, накорми-
ли, не дали замёрзнуть, а теперь показываете дорогу. Поче-
му вы говорите, что там опасно, но ничего не объясняете?
Пожалуйста, расскажите мне всё. Хоть что-нибудь!

Не может быть, чтобы он улыбнулся. Наверное, мне почу-
дилось, и это была ухмылка.

– Что ты хочешь узнать? – старик начал двигаться дальше,
но теперь медленнее, чем обычно. – Конкретные вопросы –
конкретные ответы.

– Кто такой этот Изобретатель? Чему он учил маму? За-
чем живёт так далеко от людей? Почему не хочет ни с кем
общаться?

– А ты любопытный, да?
И  он рассказал, что мама  – не  простой физик. Задолго

до моего рождения, на конференции, где учёные выступали
с докладами по чёрным дырам, её заинтересовал один ин-
женер. Он утверждал, что знает, как изобрести устройство,
которое позволит совершать космические путешествия куда
угодно без потери времени – не нужно будет несколько лет
добираться от одной планеты к другой, не нужно будет ника-
ких кораблей. Его открытие сулило большой прорыв в изу-
чении Вселенной, ведь оно означало, что люди больше не бу-
дут в этом ограничены. Просто отправлялись бы туда, куда
задумали, собирали данные и возвращались на Землю для



 
 
 

их анализа.
Тогда человечество переживало кризисные времена:

не за горами было перенаселение, экологическая катастро-
фа, нападение электронных форм жизни, которые мы са-
ми же и наделили интеллектом. Кто-то в это верил, кто-то
нет. Но эти вопросы обсуждались на мировом уровне, как се-
рьезные, способные нанести непоправимый вред нашему об-
щему дому. Так или иначе, научное сообщество было занято
попытками понять, что же делать, если происходящие бес-
порядки, надуманные они или нет, достигнут апогея. Этим
и аргументировал инженер создание своего устройства: по-
ра искать новый дом, ведь наш, несмотря на великолепие,
с каждым днём становится опаснее.
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