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Аннотация
Периодов всего двенадцать. В них две сюжетные линии.

Первая, которую можно считать автобиографичной, рассказывает
о жизненном пути автора. Вторая о Человеке, которого,
возможно, вскоре будут считать главным героем нашей страны
(умер в 1994 г). О его открытиях и разработках, спасительных для
наших народов. Его сведения о материально-духовной сущности
людей позволяют так изменить жизнь, что кризис начавшийся
в 2020 году, окажется не губительным, а прорывным в нашем
развитии
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В школу я пошел, зная все буквы, и даже умел складывать

по слогам несколько простых слов. Научился зимой. Той зи-
мой стояли сильные морозы, печки топились круглые сутки,
и в Маруськиной хате загорелась сажа в трубе и дымоходах.
Загорелась утром. Люди с водой и ведрами сбежались быст-
ро. Да и снега было столько, что с сугроба без лестниц мужи-
ки на крышу хаты забирались. Сажу успели затушить сразу,
даже крыша соломенная не успела загореться. А дымоходы
обвалились, и топить им в хате стало невозможно.

Нам, по-соседски, пришлось забирать их в нашу хату. Жи-
ли они у нас долго-долго – пока не потеплело, и им не от-



 
 
 

ремонтировали дымоходы да печку. Поселили их в кивнате.
От их одежды, от постелей, и даже от волос на голове пах-
ло очень противно. Мне наши объяснили, что это запах сго-
ревшей сажи, и что напоминать погорельцам об этом не кра-
сиво. Что мне должно быть стыдно за то, что морщусь каж-
дый раз, как учую эту вонь. Тетя Санька совсем почти к нам
не приходила. Она работала на овчарне. Зимой у овец окот,
нужно присматривать за ними, и ягнят забирать, чтобы не за-
топтали, днем и ночью приходится. Вот она и жила на рабо-
те всё это время. А тетя Поля следила за тем, чтобы девки
после школы не расхаживали по всей хате, не мешали хозя-
евам, и не выпускала их из кивнаты. Лидка не хотела сидеть
сиднем и от скуки стала меня обучать буквам и цифрам.

Из картонок она нарезала квадратиков и, слюнявя хими-
ческий карандаш, нарисовала несколько простых и заглав-
ных печатных букв. Мне она пояснила, что буквы бывают
ещё и прописные, но прописные нужно учить и писать в шко-
ле. Что букв много, но  для начала нужно выучить только
несколько печатных. Мне сначала очень нравилось учить-
ся грамоте, но  быстро надоело. Буквы были похожи одна
на другую, не запоминались, а у некоторых заглавные ещё
и отличались от маленьких. Маруська старалась мне подска-
зывать, но Лидка ругалась на неё и била по губам.

Каждый день Лидка приставала ко мне с этими буквами,
и мне уже совсем не хотелось их учить. К её приходу я ста-
рался отпроситься и пойти играть к кому-нибудь из друзей.



 
 
 

Бабушка тоже за меня заступалась, говорила Лидке:
– Что ты на него наседаешь? Он же маленький ещё. Я вон

целую зиму в ликбез ходила, да так и не научилась ни пи-
сать, ни читать. Так я ж уже бабой была, а ты из дитя хочешь
грамотея сделать.

– Так ему ж все равно осенью в школу идти, – поясняла
Лидка свое усердие, – а так он уже буквы будет знать, и мне
есть, чем заняться. Вы ж не даете ничего Вам помогать.

– Учи, если нравится, помощница. А мне что ты помо-
жешь? К плите тебя не поставишь, молодая ещё. Воду из ко-
лодца таскать и дорожки от снега чистить ты и без напоми-
наний успеваешь.

– Так это я не роди помощи, а для себя стараюсь, чтобы
вырваться из-под ворчания теткиного. Если что есть серьез-
ное сделать, так Вы заставляйте, я только рада буду.

С  той поры бабушка и  вправду стала загружать Лидку
домашней работой. То гной в  сарае заставит штабелевать,
то коноплю мять на мялке. Каждый день находила ей заня-
тие. Тетя Поля всегда радовалась тому, что Лидка помога-
ет нашим. Сама она из-за рук своих ревматизменных ниче-
го делать не могла. А мама и дедушка сердились на бабушку
за это. Я даже слышал, как они ругались с ней.

– Мы ж их на постой взяли, а ты Лидку совсем в батрачку
превратила, – сердито говорил дедушка бабушке, – так ба-
трачили раньше за еду или за деньги. А эти ж и картошку
свою чуть не каждый день несут, и крупу приносили. Чё ты



 
 
 

насела на неё?
– И правда, неудобно, мам, получается, – поддерживала

дедушку мама, – подумают, что мы за квартиру с погорель-
цев работой плату берем.

– Вот насели, – сердилась бабушка, – сама Лидка рабо-
тать рвется. Её Полька достала уже. Из кивнаты – ни ногой.
А Лидка – девка моторная. Дома она и то не часто в хате за-
сиживалась. Управится у их трех куриц и в Вербы по дрова
или по подругам. А теперь тетка строго следит, чтобы девка
не шастала никуда, чтобы нам не мешать. Вот та и страдает.
И ходит за мной, работы просит.

– Ну, дала б ей веник, доливку подмести, – смирился де-
душка.

– В хате у нас никогда не бывает не подметено. Что ни
делаю, сразу веником за собой да и за вами успеваю. А что
по домашним делам важней я наверно не хуже вас, а получ-
ше разбираюсь.

– А люди что подумают? – опять спросила мама, обычно
не мешающаяся в разговоры старших.

– Так ты что, решила мать родную пристыдить? – в серд-
цах спросила бабушка.

– Что Вы, мам, простите меня за ради Бога, если так поду-
мали. Я просто переживаю, чтобы люди про нас плохо не ста-
ли говорить.

–  С  ней спорить, нужно сначала редьки ведро съесть.
И мне отбрила и на тебя насела, а с самой как с гуся вода, –



 
 
 

продолжал возмущаться дедушка.
–  Хорошо! Завтра Лидка будет приставать по  поводу

работы, я её или к  Ксении в  контору пошлю или к  тебе
на  стройку. Может, что полегче найдете ей от  скуки раз-
влечься.

Я теперь все время следил за Лидкой после школы. Она
хоть к  бабушке больше не  приставала по  поводу работы,
но та каждый день, кроме воскресений, находила ей заня-
тие. Но Лидка, мне кажется, работала с удовольствием. А те-
тя Поля хвалила каждый раз Лидку и бабушку благодарила
за то, что она занимала племянницу делом, и та не просилась
по гостям.

Но  вечерами она все равно продолжала заниматься
со мной буквами и счетом. Счет я освоил быстро. Считал
сначала только до десяти. Потом, когда научился считать об-
ратно от десяти до одного, быстро запомнил и другие чис-
ла. Правда, считать мог только по порядку. Маруська про-
бовала меня научить считать через одну цифру. Но  у  ме-
ня не получалось. А потом я научился обманывать её. Одну
цифру называл громко, следующую потихоньку, чуть слыш-
но, а следующую опять громко. Получалось как через одну.
Даже Лидка не догадывалась про мою хитрость, удивлялась
моим способностям и хвалила очень.

Буквы давались хуже. Зато когда стали получаться слова
«мама», «Рома», «рама», «мала», «мыло» – появился инте-
рес и к буквам. Бабушка почему-то не слишком радовалась



 
 
 

моим успехам, а мама и особенно дедушка, хвалили, удив-
лялись, каким способным я оказался, и благодарили Лидку
за её усердие.

Софью Ильиничну взяли на  вокзале. С  началом вой-
ны ужесточились требования властей к дисциплине насе-
ления. Постоянные претензии по  недостаточному прояв-
лению бдительности буквально к  каждому работнику  –
от уборщицы до директора – увеличивали напряженность
и порождали чувства недоверия и настороженности.

Наверно поэтому, когда она в самый канун войны ездила
в Липецк, кто-то из соседей, которые раньше и сейчас бы-
ли с ней очень любезны, всё же донес о её отлучке. Прихо-
дил уполномоченный и ещё раз строго предупредил, что она,
не поставив их в известность, не вправе покидать город. Она
тут же спросила:

– Мне ещё раз недели через две необходимо будет съез-
дить к больному брату. Вы можете мне дать такое разре-
шение?

– Нет, это не входит в мои полномочия.
– А кто может разрешить?
– Вам необходимо записаться на прием к начальнику. Он

по средам принимает население. Но при этом вы должны
быть готовы доказать, что это вам нужно. Сейчас любая
поездка должна быть обоснована. Необходимо предостав-
лять доказательства.



 
 
 

Воронеж предвоенный. Вид на памятник Никитину

Софья Ильинична опять устроилась на работу. При во-
семнадцатом заводе открыли новый детский садик, а заве-
дующей назначили знакомую – жену одного из конструкто-
ров СКО завода. До войны они иногда бывали друг у друга
в гостях, и женщина с удовольствием взяла Софью Ильи-
ничну на работу. Согласно требованиям она, как жена «вра-
га, народа», сообщила в НКВД о месте работы и графике
своих дежурств.

В начале июля от их садика заведующая послала её на го-
родской митинг женщин. Софья Ильинична встретила там
свою землячку, недавно побывавшую в Липецке. Но она ни-
чего нового не сообщила. Люся, как и договаривались, домой
не писала. Не вынеся неизвестности, Софья Ильинична ре-
шила рискнуть ещё разок. Соседи знали, что она работает,



 
 
 

что на работе бывает иногда по несколько суток – поэто-
му донести не должны. Собрала, что могла на гостинцы,
и прямо с работы поехала на вокзал.

С  вокзала её привезли к  следователю. Один из  задер-
жавших долго находился в кабинете следователя, и Софья
Ильинична, сидящая в коридоре напротив двери, видела, что
он, наклонив голову и  прищурившись, что-то старатель-
но писал на уголке стола. Наверно описывал обстоятель-
ства её задержания. Перед тем как писать, он сходил ку-
да-то и принес серую папку и теперь постоянно заглядывал
в неё. Она догадалась, что сотрудник был малограмотным
и оформлял материал по образцу.

Когда с писаниной было покончено, её завели в кабинет.
Следователь, неприятный рыжий тип с  крупным лицом
и пронизывающим взглядом, спросил:

– Из города бежать решила? Ну, нет, шалишь – от нас
тебе не убежать. Поняла, голуба?

– Мне бежать некуда и незачем, А Вас попрошу не назы-
вать меня голубой. Если в чем виноватой считаете, давай-
те разбираться.

– Ага, видать, ко мне ещё одну культурную привели. Сей-
час воронежские патриотки рвы противотанковые вокруг
города роют. Руки до крови лопатами растирают, а интел-
лигенция сраная вздумала меня обхождениям учить.

Повысив голос, он назидательно продолжил:
– Рвы копать ты не хочешь, а буржуазным пережиткам



 
 
 

учить советский народ не  требуется, и  нэпманов больше
нет. Выходит, что пользы от тебя – как от козла молока.
А туда же, поучает.

Софья Ильинична удивилась, откуда он знает, что она
манерам учила, ведь это было так давно. Удивления не по-
казала, а спросила:

– Вы меня в чем-то обвиняете, кроме того, что я на вок-
зал поехала?

– Лишенная прав в чрезвычайной обстановке не может
разъезжать неизвестно куда и неизвестно с какой целью.
Город на военном положении! Так что за вокзал тоже от-
ветишь. Сейчас я занят. Тебя в камеру отведут. Пока до до-
проса посиди, подумай, в чем тебе следует чистосердечно
признаться.

Повернувшись к задержавшему её на вокзале, приказал:
– Позови конвой.
– Вещи я могу с собой забрать?
–  Дежурный посмотрит и  сам скажет, что можно

брать, а  чего нельзя,  – с  раздражением в  голосе буркнул
Фрол. Его уже начали раздражать её спокойствие и попыт-
ка говорить обстоятельно.

Фрол родился в селе Бедное, на крайнем юге Воронежской
области. Этот эпизод он даже приспособился в шутливой
форме подавать для обоснования своей преданности вла-
сти:

– У меня двойное доказательство родства с советской



 
 
 

властью. Мало того, что родился и вырос в семье бедняков,
так даже и село наше Бедным называется.

Жили они, можно сказать, в нищете. Родители его ба-
трачили. Летом, когда работы было больше, питались
немного сытнее, а зимы Фролу с раннего детства запомни-
лись опостылевшей картошкой и  кислой капустой. Мать
Фрола болела и померла, когда ему шел пятый год. Время
свое в детстве он проводил в основном в семье материной
сестры. Отца почти не видел. Тот или работал на очеред-
ных хозяев, или пил. При советах Фрол успешно отучился
в ликбезе – потому как до этого грамоты не знал. Его, как
члена бедняцкой семьи, привлекали для работы в комбеде.
Увидев, как односельчане робеют, заискивают и неподдель-
но боятся рьяных представителей недавно установившей-
ся власти, он твердо решил посвятить свою жизнь служе-
нию этой власти. Вскоре в сельский совет пришла разнаряд-
ка – направить из числа бедняков молодого, умеющего чи-
тать и писать парня для обучения на курсах младших ко-
мандиров. Когда Фролу предложили поехать на учебу, он со-
гласился с великим удовольствием. Выпросил благословение
расстроенной тётки, а с отцом не смог даже проститься
по человечески. Тот в это время был в глубоком запое. С той
поры Фрол редко появлялся в родном селе.

Тётка приезжала к нему иногда и во время учебы, и когда
стал работать. Теткина жизнь тоже сложилась не слад-
ко. В германскую её сына Захара по инвалидности в армию



 
 
 

не мобилизовали. И он приспособился с женой на период пу-
тины ездить в Таганрог подрабатывать на засолке рыбы.
Один год они вернулись поездом, при деньгах, и тарани су-
шёной привезли целый мешок. Вся зиму потом барствовали
с рыбой на столе. А на другой год, когда они уже домой воз-
вращались, в плавнях их встретили лихие люди и всё зара-
ботанное забрали и жизни почему-то лишили обоих. Узна-
ла тётка об этой беде только через полтора месяца, когда
вернулся из этих мест их знакомый из хутора Солоцы. Да-
же, где похоронили сына с невесткой, точно не знала. Вы-
шло так, что вместо кормильца, у неё на иждивение ещё
и Агафья, внучка осталась.

В свои приезды Фрол старался прикупить им побольше
гостинцев. Передавал подарки и своей племяннице Агафье,
и  её дочке малолетней. Кроме Фрола и  Агафьи в  селе ни-
кто не знал, что отцом её дочери является Фрол. Только
у него не было глубоких родственных чувств ни к этой де-
вочке, ни тем более к своей племяннице. И подарки он им пе-
редавал скорее из бахвальства. Ему очень хотелось, чтобы
в селе знали и обсуждали не только то, что он теперь при
должности важной работает не где-нибудь, а в самом Во-
ронеже. Но и то, что и живет не бедно. Хоть себя он дав-
но уже и уверенно считал городским, но похвастать перед
сельчанами, показать, что самостоятельно сумел выбить-
ся из бедности, стремился всею душою.

Софье Ильиничне разрешили взять теплые вещи, мыло,



 
 
 

зубной порошок и зубную щетку. Расческу брать не разре-
шили потому, что она металлическая. Заколки, брошь, бу-
лавку и ремень с металлической пряжкой тоже отобрали.
Из того, что везла на гостинец, не отдали ничего.

В  камере Софья Ильинична была одна. Камера узкая,
темная. Вдоль длинной стены стояли затертые голые
двухъярусные нары из неструганных досок. В углу, у двери
пустая параша. Вверху узенькое зарешеченное окошко. И го-
лые, холодные, грязные стены со всех сторон.

Ни керосиновой лампы, ни электрической лампочки в ка-
мере не  было. Когда на  улице стемнело, узницу окутала
непроглядная темень. Светлые полоски окаймляли очерта-
ния окошка в двери. Видно, в коридоре был свет.

На душе тоже было тускло, тоскливо и серо. Думать ни
о чем не хотелось. Ареста ждала давно. Но случившееся се-
годня приняла фаталистически: как что-то непоправимое,
как конец жизни. Хотя вполне возможно, что после допро-
са, её сразу же отпустят, думала почему-то о том, смо-
жет ли достойно встретить свою смерть, как будет Люся
жить без неё, как Иван будет переживать её смерть. В оче-
редной раз покаялась перед находящимся в неволе любимым
за то, что часто была слишком требовательна к нему. Что
пыталась приспособить его жизнь к своим эгоистическим
капризам. Может, этим она подвела его в не слишком по-
нятных ей, партийных правилах.

Трясла головой, прогоняя нелепые мысли. Господи, что



 
 
 

это я думаю такое. Не надо думать о глупостях. Даст Бог,
все образуется. Сидеть устала, решила прилечь. Полежав
полчаса, вновь присела на край нар. Тело, непривычное к та-
кому жесткому ложу, болело как от  ушиба. Сидела дол-
го. Начало клонить ко сну. Легла на бок, подложила кулак
под голову и  задремала. Тут заскрипел запор, открылась
дверь, в камере стало светло, а появившийся в дверном про-
еме тщедушный конвоир выкрикнул басом:

– Кузьмина, на допрос.
Он повёл её по полуосвещённому коридору, командуя гу-

стым басом, так не соответствующим его щуплой фигуре:
– Руки за спину. Вперед. Стоять. Лицом к стене. Вперед.
На допрос через проходную не проводили, и Софья Ильи-

нична успела подумать, что допрашивать будет другой.
Фрол, который говорил с ней днем, вызывал чувства непри-
язни и раздражения. Подошли к двери. Конвоир постучался.

– Заходи, – послышалось из-за двери.
Перешагнув порог, она остановилась в нерешительность.

Слепил яркий свет электрической лампы, повернутой лучом
к двери. Из темноты за лампой послышался раздраженный
голос:

– Веди к столу, сажай на стул.
Она узнала голос придирающегося к ней днем следователя

и вздохнула.
Прикрывая глаза ладонью, осторожно прошла вперед,

уселась на стул и зажмурилась от слепящего луча.



 
 
 

Темнота приказала конвоиру:
– Можешь идти.
Щелкнули каблуки, и дверь закрылась. К допросу следова-

тель готовился тщательно. Вышестоящие органы требо-
вали увеличить количество выявленных врагов, и он был уве-
рен, что сможет легко доказать наличие враждебных дей-
ствий у этой штучки. Ишь, буржуйка откормленная, мне
она будет указывать, о чем спрашивать. Ещё одергивает,
как мальчишку. Ничего, погоди. Ты у меня запоешь. Хорохо-
рится она, дура. Не к такому попала, чтобы хорохориться.

Фрол молча рассматривал лицо Софьи Ильиничны. Про-
должал злить и распалять себя. Сидит, как в гостях. Спе-
циально мне туману напускает, вроде не волнуется. Лицо
как на  картинке. Вырядилась. Ничего, блеск и  лоск скоро
оботрутся. Такие нежненькие даже быстрее идут на со-
трудничество. Жена «врага народа», а сидит как комиссар.
Родина в опасности, фашисты к Москве и Ленинграду рвут-
ся, а эту ничего не волнует. Такие вот непонятные и непо-
нимающие и вносят дезорганизацию. Попробуй таких спло-
тить на борьбу с врагом. Правильные установки дали. Ор-
ганам работы прибавилось, зато такие вот симулянтки,
шпионки и диверсантки в лагере целыми днями будут вка-
лывать на  оборону. Там отлынивать не  дадут. Заметив
на освещённом лице тени тревоги, позлорадствовал: «Ага,
волнуешься, стерва!». Вслух спросил:

– Подумала?



 
 
 

Софья Ильинична вздрогнула от неожиданности, повер-
нувшись, посмотрела в темноту, туда, где по её предполо-
жению сидел следователь, и пожала плечами:

– О чем?
–  О  чистосердечном признании нам надо договориться,

голуба.
– Вы меня считаете в чем-то виноватой?
–  Вопросы здесь я задавать буду,  – грубо прервал её

Фрол.– Запомни на будущее. Пока не спросят – рта не от-
крывай. Когда спросят – тоже, по делу отвечай, а не бол-
тай чепухи. Поняла?

Софья Ильинична помолчала немного, подумала, а затем
твердым взглядом уперлась в темноту левее Фрола и заяви-
ла:

– Тогда спрашивайте тоже по существу.
– Может, поучишь меня, как вести допрос?
– Нет, конечно, я в Вашей профессии не разбираюсь.
– Не разбираешься, тогда не умничай.
Фрол уже с не наигранной злостью уставился в ярко осве-

щённое лицо, обдумывая линию допроса. Помолчав, строго
спросил:

– Сначала поясни-ка, голуба, какого рожна ты оказалась
в рабочее время на вокзале? По графику у тебя дежурство
сегодня с утра и до восьми вечера.

–  У  меня три смены сверхурочных на  ночном дежур-
стве отработаны. На вокзале я это объясняла товарищам.



 
 
 

В моих вещах, в сумочке справка лежит от заведующей, что
я отпущена на сегодня и на завтра.

– Тамбовский волк тебе товарищ, а не наши сотрудники.
А справка эта годится для нужника или чтобы заведующую
твою под военно-полевой суд подвести.

Заметив, как встревожено глянула она в то место, где
предполагала увидеть Фрола – ощутил удовлетворение: " Ну
вот, забегали глазки, не хочешь своих подводить».

Софья Ильинична как можно безразличнее произнесла:
– Заведующая здесь не причем. Я просто поясняю, что

у меня отработанное время есть.
– Ты «Коммуну» читаешь?
– Да, каждый день. Мы выписываем её.
– Читала, по сколько дают прогульщикам за один день

уклонения от работы? А ты, выходит, два дня волынить
собралась.

– Повторяю, у меня законно отработанные сверхурочные
смены. Я на законном основании собралась на полдня съез-
дить к больному брату в Рамонь.

–  На  счет брата в  Рамони ты, голуба, наплетешь ко-
му-нибудь другому. Не значатся у тебя родственники в Ра-
мони. Ежели собиралась ехать из  города  – обязана полу-
чить разрешение. Предупреждали? – Мельком глянул на её
лицо, чтобы увидеть, какие чувства вызовет его осведом-
ленность, но не заметил никаких проявлений и продолжил, –
Спекуляцией ты решила заняться на вокзале, а не больно-



 
 
 

го навещать. Купила в наркомовском магазине на заводе по-
дешевле, а с приезжих втридорога содрать решила. В горо-
де ограничены ресурсы. Родина всё, что может, направля-
ет для поддержки фронта. А  ты пользуешься временны-
ми трудностями страны для достижения своих спекулянт-
ских целей.

– Я имела в виду не своего брата, а брата невестки, он
у неё…

–  Молчать, пока тебя не  спросят,  – перебил её Фрол
и  громко стукнул ладонью по  столу.– Сколько потянут
по спекулянтским ценам хабари в твоей корзине?

Софья Ильинична втянула голову в  плечи и  сидела за-
жмурившись. Когда молчание затянулось, он с угрозой спро-
сил:

– Что, в молчанку играть собралась?
– Я не молчу.
– А я что-то не расслышал, сколько собиралась наспеку-

лировать тем, с чем тебя на вокзале взяли.
– Перед арестом я поезд ожидала. Торговать не  умею,

а спекуляции тем более не обучена.
– Что ж ты умеешь? Умеешь только шашни крутить

со спецами из Москвы? Опять молчишь? Тебя спрашиваю.
– Я не знаю, что отвечать на такой вопрос.
– Для начала скажи, где ты встречалась с инженером

Соколовым до его приезда на завод Ворошилова.
– Мы познакомились, когда он приехал в Воронеж, а рань-



 
 
 

ше я его не знала и не встречалась.
– Дома он у вас часто бывал?
– Не часто, но заходил иногда.
–  Твой Иван где был в  тот день, когда самолет у  вас

на аэродроме подожгли?
– Я о таком случае не слышала.
– Врешь, стерва.
– Нет, я сказала правду.
– Тогда скажи правду, чем он занимался, где был и что

делал в день аварии и за день до того, как заводской транс-
портный самолет разбился?

– На работе. Где же ему ещё быть?
– Что говорил про аварию?
– Переживал. Все волновались, когда услышали, что са-

молет с начальством в аварию попал.
–  Он рассказывал, кто из  руководства завода постра-

дал?
– Тогда об этом весь завод и в поселке все говорили. Ду-

мали, что Шенкман больше вставать на ноги не сможет.
Сочувствовали всем. И Шенкман, слава Богу, ходит уже по-
легонечку.

– Последний раз предупреждаю. Отвечай точно на мои
вопросы, – и он опять в упор посмотрел в лицо арестован-
ной.

Софья Ильинична уже немного привыкла к слепящему лу-
чу и различала очертания следователя. Под его взглядом она



 
 
 

смиренно опустила глаза, но сидела спокойно и с достоин-
ством.

Фрол ненавидел эту женщину. Злоба все сильнее окуты-
вала его разум, мешала сосредоточиться. Достала до пече-
нок. Слава Богу, у меня и опыта, и знаний, и авторитета
достаточно, чтобы упрятать такую хоть в лагерь, хоть
на поселение. Жалко, что по нашей линии москвичи из ГПУ
молчат, не требуют сообщников выявлять по делу Ивана.
Её саму тяжело раскрутить на шпионку или диверсантку,
даже распространительницу вредных слухов из неё не сле-
пишь. Хрен с ней. Оформлю прогулы, спекуляцию, нарушение
режима. Пусть НКВД до суда доводит.

Если нормально все составят – лет на пять потянет.
Какой ещё судья конечно попадется. Нашими судьями тоже
следовало бы заняться, или не понимают, или блажь та-
кую напускают на себя. Такие события. Город на военном
положении, а  они справкам бумажным верят, свидетелей
заинтересованных выслушивают. Пару-тройку судий из су-
да, да из трибунала одного, тех, что слишком либеральни-
чает, промять через «упрощенный порядок» в нашей конто-
ре, и на «особое совещание»! Тогда бы суды не миндальнича-
ли с такими!

Попадись она новичку, с её манерой говорить мало и взве-
шивать каждое слово – на другой бы день освободилась, как
ошибочно задержанная. Но у меня не сорвется. Достала!
Он тряхнул головой, заставляя себя сосредоточиться. Взял



 
 
 

карандаш. Ещё раз глянул на освещённое лицо.
Софья Ильинична на этот раз не опустила глаза, а рез-

ким движением головы откинула непослушную прядь и за-
мерла в ожидании вопросов с высоко поднятым подбород-
ком. Вид у неё получился вызывающий. «Дура. Что ты ге-
роиню передо мной корчишь? Тебе в самый раз думать, как
статью помягче получить, да срок поменьше. А ты голову
задираешь».

Она молча смотрела на следователя.
– Ну, что уставилась? Тебе же добра желают. Пока ты

в камере дрыхла, я материалы смотрел, решал, чем тебе по-
мочь можно. Думаешь, что в органах сухари черствые слу-
жат? Здесь тоже живые люди, и  душа у  каждого есть.
Жалко такую кралю по пустякам привлекать. А может,
тебе все равно, какой приговор вынесут? Все одно, что рас-
стрел, что тюрьма, что свобода?

На  её лице мелькнули отражения тревожных мыслей
и испуга. Спросила чуть дрогнувшим голосом:

– О каком расстреле, о какой тюрьме идет речь? Меня
что, обвиняют в каких-то преступлениях?

– О таком расстреле, голуба, когда выводят к стенке,
глаза завязывают, пиф-паф в  лобик, и  нет тебя больше.
А тюрьма похожа на эту, только в камерах народу поболь-
ше, и все вшивые да вонючие.

Он долго, обстоятельно и со смаком описывал особенно-
сти и пороки жизни в заключении. Софья Ильинична опу-



 
 
 

стила голову. Сидела, нахохлившись, и лихорадочно думала,
что кроется за словами следователя. Наверно, они действи-
тельно могут вот так забрать и расстрелять. Скольких
забрали – не перечесть. Забирали даже с биографиями без-
упречными с точки зрения нынешней власти. Моя биогра-
фия для них далеко не образцовая. Может, пугает только?
Хочет, чтобы оговорила кого-то, кто у них на подозрении?
Не зря намекает, что помогать будет, значит, что-нибудь
в обмен потребует. Если навет на кого потребует – наго-
варивать ни на кого не стану. Грех великий другого челове-
ка оговаривать. А может, он в органы меня привлечь хочет
таким варварским способом? Если им известно, что мане-
рам обучала, значит, знают, и  что языками владею. Со-
общали, что есть решение о создании партизанских отря-
дов в тылу немцев. Если предложит переводчицей к парти-
занам – соглашусь. Конечно, партизанам необходимо допра-
шивать захваченных немцев, получать необходимые сведе-
ния, а язык сейчас мало кто по-настоящему знает. Немцы
вон как нажимают. С нашей армией что происходит, из сво-
док не поймешь. На карте у проходной уже сколько корич-
невых флажков наколото – ужас. В такой беде не приста-
ло только на армию надеяться. Если можешь пользу прине-
сти армии, нечего сидеть в тепле. Как говорил Ваня – необ-
ходимо засучить рукава и браться за такое дело, где боль-
ше пользы будет. Съезжу, узнаю, как там Люся, и поеду
воевать. Стрелять, наверно, научат. Надо было слушать



 
 
 

мужа, ходить на кружек ПВХО или ГСО. Уже бы навыки
были. Когда Люся узнает, что я на войну пошла – лопнет
от  гордости за  мамку свою любимую. Тяжело ей сейчас:
в таком возрасте, и такое горе с отцом. Она все в небесах
витала. Все свои комсомольские идеи двигала. С Ваней та-
кое – для неё как снег на голову. Надломилась сразу. Зато
как повзрослела, посерьезнела.

А вдруг он про расстрел не запугивал, а серьезно? Сколь-
ко за последние годы расстреляли. Не простых. Вон с каких
высот под пули ставили. Партийных руководителей не по-
жалели. Военных сколько убили. А теперь под Смоленском
с немцами воюем. До Москвы рукой подать. Не стреляли бы
своих военных, может, они и не пустили врага так далеко.
Говорили же, что бить противника будем на его террито-
рии.

– Ну, что задумалась? – вернул её к действительности
голос Фрола, -жить хочется?

– Жить все хотя, и я тоже.
– Короче так. Я свои карты на стол выкладываю. Ты то-

же свои открывай. Твой муж Иван по очень серьезному де-
лу проходит. Ему уже никто не поможет. Сообщение о рас-
стреле будет на этой неделе или на следующей. А себе по-
мочь ты ещё можешь.

При этих словах у Софьи Ильиничны перехватило дыха-
ние, глаза заполнились слезами, и запершило в носу. То, как
говорил следователь о муже – ровно, буднично, безразлично



 
 
 

и как об уже давно всем известное – заставило мгновенно
поверить его словам.

Он искоса поглядывал на неё и спокойно продолжал:
– Так вот, тебя тоже за пособничество мужу решили

привлечь, а это или расстрел, или срок большой. Но – то по-
нимаю, что никакая ты не помощница в его вредительстве.
Разве что кормила его вовремя да спать в одну постель ло-
жилась. Но они не поймут этого. Им вынь да положь со-
участницу. Вот я и решил, как можно тебя спасти от этой
беды.

До неё с трудом доходил смысл его слов. Господи, Ваню
расстреляют! Как же так? Что он бубнит там? За что
меня будут убивать? Почему он стал помогать мне, грубый
очень, а помогает. Монотонный голос следователя потеп-
лел, приобрел доверительные интонации:

– Я тебе, голуба, жизнь спасаю. Пока шум с делом му-
жа утихнет, тебе за решеткой посидеть придется. Сидеть
недолго будешь. За  это ты поможешь мне дело на  тебя
оформить. Чтобы мне не носиться по городу, не собирать
доказательства, не искать свидетелей. Сейчас спокойно на-
зовешь фамилии тех, кто тебя товаром для спекуляции
снабжал. Расскажешь, на каких условиях заведующая дала
справку, что ты два дня свободна.

Она наклонила голову, полными слез глазами смотрела
на свои руки, нервно разглаживающие складки платья на ко-
ленях. Боже мой! А я думала – переводчицей. Ваню расстре-



 
 
 

ляют. Хорошо, с Люсей обо всем договорились. Плохо толь-
ко, что война. Какие ему ещё фамилии нужны?

– Ну что, по рукам? Сотрудничать будем?
– Сотрудничать я согласна. Только ещё раз хочу пояс-

нить, что отпустили меня за сверхурочные смены. Все, что
с собой было – из личных вещей. Продукты из домашних за-
пасов, и карточки отоварила.

Фрол оттолкнул свой стул, вскочил на  ноги и  опять
стукнул по столу. Наклонившись к арестованной, угрожа-
юще крикнул:

– Ты что, дурой прикидываешься? – Повернул луч света
вдоль кабинета, обогнул стол, больно схватил своей пятер-
ней её за шею и подбородок и наклонившись прошипел:

– По глазам вижу, все понимаешь. Понимаешь, что при-
дется назвать нужные фамилии. Назовешь, никуда не де-
нешься, если жить конечно хочешь. А понимаешь всё, так
какого же ляда хвостом крутишь? Хлопаешь зенками, вро-
де не поймешь, о чем толкую тебе. Может, надеешься, что
я за тебя буду соучастников выявлять, а ты чистенькой
останешься? Нет, голуба, не выйдет.

Кожа на левой скуле Софьи Ильиничны растянулась, ли-
цо исказила гримаса боли. Она не вскрикнула, только при-
кусила нижнюю губу и зажмурилась. Дыханье следователя
было смрадным. От него несло селедкой, луком, несвежим
ртом, и все забивал резкий запах водки. Было больно, непри-
ятно и противно.



 
 
 

Не выдержав, она заплакала вслух и, всхлипывая, повто-
ряла, глотая слезы:

– Господи, почему Вы меня не понимаете? Мне ясно, че-
го Вы добиваетесь. Я должна буду солгать… Конечно, это
ложь во  спасение… Но  если  бы требовалось солгать, ка-
кая была погода… Ведь это живые люди… Я не могу других
оговаривать. Против себя самой, если надо, наверно …смог-
ла бы, а на других не могу…

Она долго ещё так сидела, потупив взгляд, пытаясь убе-
дить этого страшного человека, что не в силах наговари-
вать на других. Фрол стоял рядом, разглядывал её и удив-
лялся. Что за  порода такая эти буржуи? Вроде слабая,
нежная, кожа вон на  щеках как у  младенца. Но  стоит
на своем, хоть ты кол ей на голове теши. Красивая стерва,
соблазнительная. Выглядит вдвое моложе своих лет. Пока
молчит или плачет, на бабу аппетитную похожа. Заделать
такой – одно удовольствие. А заговорит чуть, даже на во-
прос просто отвечает – и уже господь Бог. Хоть оправды-
вайся. Откуда это всё у них? Как с ними мужья разгова-
ривают? В кровать всё одно вместе ложатся. Нормальные
наши бабы не такие, как эта краля буржуйская.

Он считал себя знатоком женской психологии и  даже
слыл сердцеедом. На допросах он знал одних женщин, на ве-
черинках, в  бараках, в  городе были другие, но  всегда в них
чувствовалась баба. Слабое, беззащитное, зависимое суще-
ство. Даже если гоношится какая по нутру своему, все одно



 
 
 

она бабой остается. Та гордится, что в передовиках ходит
на производстве, другая красотой, третья – дорогими убо-
рами, но все они похотливы, слабы, ищут опору в сильном
и надежном мужчине. Арестованная баба паникует, слабо
соображает, готова на все ради облегчения участи. На сво-
боде они порой неплохо маскируют свою бабскую натуру,
но  в  душе любая ждет и  ищет самца. Девки из  бараков,
на стройках недавно в городе, поэтому просты и наивны.

Приглашаешь, которая приглянулась, погулять вечером –
она не  спрашивает, куда пойдем. Покорно идет, заранее
на  всё готовая и  на  всё согласная. Городские, заводские
и станционные – побойчей. Другая такая языкастая, что
не сговоришь. Но вступая с такой в беседу, Фрол опытным
глазом чекиста видел, как, отвечая на несущественные во-
просы, дамочка томно прикрывала глаза, понижала чуть
не до шепота голос и, объясняя как пройти к трамвайной
остановке, она уже готова сдаться на милость победите-
ля. Всеми своими фибрами она внушала:" Я-то понимаю по-
чему именно меня ты спрашиваешь про трамвай. Но нель-
зя же в конце-то концов так откровенно со мной… Хотя,
если подумать…» Дальнейшие события уже были исключи-
тельно во власти Фрола. Если дама нравилась, достаточ-
но было ещё нескольких пустых фраз, и можно переходить
к конкретному разговору. Договариваться, как её найти, ес-
ли оставлял женщину про запас. Или назначать свидание,
если решал погулять недельку с новой знакомой.



 
 
 

Эта совсем не похожа на бабу. Хоть женского в ней да-
же через край. Плачет, так грудь на полчетверти вверх дер-
гается. Наклонив голову, глянул в разрез платья за пазуху.
Сиськи круглые, как у девочки. Наверно лифчиком их задира-
ет. От такого любой не в себе будет. Во работенка. Вместо
того, что б с бабенкой молоденькой в кровати тешиться,
должен обрабатывать эту буржуйку смазливую. Должен
стараться ради её же блага.

Он работал в органах с душой, преданно и увлеченно. Сей-
час уже даже не помнил, что допрос построил таким об-
разом, чтобы припугнуть как следует, а  затем получить
нужные показания. Увлекшись, он уже сам верил, что спа-
сает свою подследственную, помогает ей получить лучшую
статью. А эта стерва упирается, не верит в искренность
его намерений. Скрывая свое раздражение, он стал вновь
убеждать:

– Что ты заладила: «Оговаривать, оговаривать…» Где-
то ты доставала  же все, с  чем тебя взяли. Расскажи,
у  кого покупала. Не  покрывай ты их. Они ведь нажива-
ются на том, что с началом войны у людей повышенный
спрос на все товары появился. Народ запастись хочет, а для
них нажива. Потому и карточки ввели. Да попадись любая
из них, она про тебя с удовольствием наплела бы с три ко-
роба.

– Поймите, я за других не знаю. Бог им судья. Но я ведь
не могу так на человека наговорить, просто, чтобы облег-



 
 
 

чить Вам работу, – она старалась вложить в свой голос
всю полноту смятения, которое вызывало в ней его требо-
вание.

Глядя на него, стала, как ей казалось с ещё большей убе-
дительностью доказывать искренность своих слов. Фрол
стоял вплотную, и чтобы не быть так близко, Софья Ильи-
нична попыталась отодвинуть ногой свой табурет. Табу-
рет оказался прибитым к полу.

От близости женского тела, от её возбужденного дыха-
ния кровь ударила Фролу в голову. На него обрушились непре-
одолимое желание и дикая злоба на это упрямство. Отсту-
пив на полшага, он выдохнул:

– С меня хватит. По хорошему не понимаешь – получай! –
коротко размахнувшись, он сильно, как мужику, двинул ей
кулаком под дых. У неё перехватило дыхание, лицо искази-
ла гримаса боли. Скорчившись, Софья Ильинична начала ва-
литься на пол. Фрол подхватил безвольное тело за талию
и  волоком потащил в  угол кабинета. Грубо бросил левым
боком на узкий топчан, стоявший вдоль стенки. Не говоря
ни слова, достал из-под топчана тонкую, но крепкую льня-
ную веревку и завязал один её конец каким-то мудреным уз-
лом вокруг правой руки Софьи Ильиничны, чуть выше лок-
тя. Резко перевернул её на спину, продел веревку под топча-
ном и затем обмотал вокруг левого предплечья. Сделал пет-
лю и стянул веревку так крепко, что она не могла не только
подняться, но даже и пошевелиться.



 
 
 

С  ужасом, не  сопротивляясь, она наблюдала за  следо-
вателем, занятым своим делом. Понимала, что сейчас он
будет её пытать. Мысли метались лихорадочно и бессвяз-
но. О  пытках во  время Гражданской войны она была на-
слышана. Каких только ужасов не рассказывали. Неужто
и  со  мной подобным образом поступит? Господи, ведь я
не  вынесу пыток. Я так боюсь боли. Может, согласить-
ся, пусть записывает, а потом на суде отказаться? Но он
заставит все подписать. Не  подпишу, все равно пытать
будет. Подписать, потом на суде не откажешься от сво-
ей подписи. Господи, Боже милостивый, как же мне быть?
Что делать? От страха её начал пробивать озноб, и она
дрожала всем телом. Фрол сел на край топчана, задрал ей
подол, засунул руку под рубашку за поясницу и захватил ре-
зинку рейтуз, начал стягивать их с зада.

Краска стыда залила лицо Софьи Ильиничны. Что он де-
лает? Срам какой. Может, он насиловать меня вздумал?
Нет. Скорее всего у них здесь какие-нибудь изощренные ме-
тоды пыток применяются. Не смея глянуть на следовате-
ля, она инстинктивно сжала колени и сцепила ступни ног.
Фрол громко и хрипло задышал и навалился на неё всем те-
лом. Лучевой костью левой руки он больно придавил её бок,
навалившись сверху. Другой рукой продолжал тянуть рей-
тузы вниз. Они вывернулись наизнанку, но плотно сжатые
ноги и резинки штанин не позволяли снять их ниже колен.
Привстав, он прохрипел:



 
 
 

– Ты и в этом деле упираться решила. Не выйдет. Здесь
я с тобой быстро управлюсь, – при этом он поставил свою
согнутою в колене ногу на её плотно сжатые бедра, чуть
выше спущенных к коленям рейтуз и вдруг перенес всю тя-
жесть тела на это колено. Ноги раздвинулись. Складка ко-
жи с внутренней части бедра Софьи Ильиничны прижалась
коленом к топчану, защемилась так, что она вскрикнула.

– Ничего, потерпи. Сейчас захорошеет, – злорадно успо-
коил Фрол.

Помогая себе коленом, а затем голенью, он сдвинул рей-
тузы к ступням её ног.

Сообразив наконец, что он её насилует, Софья Ильинична
начала сопротивляться изо всех сил. Сцепив ноги, она ста-
ралась не сдавать последнюю позицию. Но он резко двинул
сапогом той ноги, которую вогнал коленкой меж её ног, так
что туфли слетели со ступней, а рейтузы снялись с правой
ноги. Раздвинув ничем не связанные ноги, он так же резко
втиснул свое второе колено меж её коленей и, навалившись,
стал торопливо расстегивать свои штаны, шепча:

– Сейчас, сейчас… Подожди маленько. Сейчас… попробу-
ешь… настоящего, пролетарского.

Софья Ильинична в своей жизни не знала другого мужчи-
ну, кроме Ивана. Опыт интимных отношений приобретала
только во время близости с мужем. Иван имел довольно бо-
гатую практику задолго до женитьбы. Но, женившись, по-
нял, что любовью занимается с женой совсем не так, как



 
 
 

раньше.
С  другими он нетерпеливо стремился быстрее овла-

деть партнершей. Физическая близость завершалась сладо-
страстным упоением оргазма. Потом он лежал, лениво от-
вечая на ласки подружки, пока не наступала готовность
к ещё одной близости.

С женой было по-другому и несравнимо лучше. Ни он, ни
она не торопили начало физической близости. Ей предше-
ствовала длительная игра, занимавшая порой полночи. Они
играли, резвились как дети малые. Шептали нежные, бес-
связные слова. Он щекотал губами ей затылок, ухо, щеку,
она вздрагивала и сжималась от этих прикосновений и про-
сила: «Перестань, мне холодно становится от этого». При
этом их любовные игры носили какой-то целомудренный ха-
рактер. Они об этом никогда не говорили, но, лаская, целуя,
поглаживая и покусывая друг друга, не касались частей те-
ла ниже пояса.

Правда, Иван обнаружил один секрет. Если ему было уже
невтерпеж, а  она продолжала игру  – он нежно проводил
кончиками пальцев руки, едва касаясь нежной кожи, по верх-
ней части её бедра от коленки к паху. У жены перехваты-
вало дыхание, она широко раздвигала ноги, сгибала колени
и закрыв глаза, откинув голову на подушку шептала: «Бе-
ри меня, Ванечка, бери быстрее!» Их тела становились од-
ним целым, ни на что не реагирующим, поглощенным рит-
мическими движениями, протяжными стонами и вздохами.



 
 
 

У неё быстро приходил оргазм. У Ивана оргазм наступал
позже.

Теперь её терзал другой мужчина. Расстегнув штаны,
Фрол старался нащупать в завитушках её лобка вход. Она
почувствовала тепло и  упругость прижатого к  её бедру
члена. Мелькнула мысль:" Неужели и с этим гадом будет
так же приятно, как и с Иваном?» Сжимая мышцы таза,
она старалась отодвинуться.

Он наконец нащупал, что искал. Направляя член рукой,
с огромной силой пытался затолкнуть его. Под член попал
клок волос и вдобавок он уперся в правую сторону наруж-
ных губ. Было очень больно, обидно и противно. Она опять
заплакала. Наконец усилия следователя увенчались успехом.
Он резко и сильно задвигал всем телом, удовлетворенно при-
говаривая:

– Ну вот. Так-то лучше. Вот так… так тебе.
Он хрипло и  зловонно дышал Софье в  лицо и  натужно

спросил:
–  Что лежишь, как мертвая, помогай. Сама удоволь-

ствие получишь, и я быстрей закончу. Не хочешь? Ну, де-
ло хозяйское. А я поработаю. Вот так… Вот так… Почув-
ствовала силу пролетариата?

Её опасения были напрасными. Она явно ощутила, как
в  ней сработал какой-то выключатель. Выключатель
щелкнул, и сразу пропало ощущение мужчины, мужской си-
лы, чувственное восприятие мужских рук, мужского те-



 
 
 

ла и  движений члена. Ничего, кроме омерзения и  ненави-
сти к этому скоту, она не испытывала. С каждым толч-
ком чувствовала, как больно что-то растягивается внут-
ри. Боль отдавала в пах. Длилось испытание долго. Теперь
каждое его движение отдавалось в натертых стенках вла-
галища, как надавливание пальцем на открытую рану.

Лежала, отвернувшись от смрадного дыхания. Наконец
насильник застонал, сделал несколько сильных и быстрых
толчков, заставивших её вскрикнуть, и умиротворенно по-
ложил голову на высокую грудь Софьи Ильиничны.

– Ну вот и все. А ты, дурра, боялась. Ха-ха- ха-ха. А по-
душки у тебя что надо.

Она повернулась и смачно плюнула в его раскрасневшую-
ся, довольную рожу.

– Доволен? Справился с беззащитной женщиной. Вы тут
только с бабами воевать герои. Козел вонючий.

Фрол длинно, забористо заматерился, встал и, не пря-
ча свое мужское достоинство, придерживая двумя руками
штаны, пошел в другой угол, ярко освещённый лучом лампы.
Взял льняное полотенце у рукомойника, вытер сначала ли-
цо от плевка, затем, не обращая внимания на привязанную
женщину, тщательно вытер член, внимательно рассмот-
рел его и только после этого спрятал.

Заправил в кальсоны рубаху, застегнул штаны и напра-
вился к столу. Она потребовала:

– Развяжи меня, мерзавец.



 
 
 

–  Ну уж дудки. Нам с  тобой, голуба, теперь спешить
некуда. До утра ещё палки три кину, а там, глядишь, и до-
говоримся, что писать в протоколе будем.

– Не очень-то радуйся. В чем бы теперь не обвинили вы
меня, в  вашем борделе вонючем, я молчать не  стану. Все
про твои зверства расскажу: хоть конвоирам, хоть суду,
хоть трибуналу, хоть прокурору. Тебе придется ответить
за все. Опусти мне платье. Не могу же я лежать перед то-
бою, козлом, в таком положении.

– Можешь, голуба, теперь ты всё можешь. Всё будешь
делать, что не попрошу. Всё исполнять будешь. Даже под
меня сама кидаться будешь, просить будешь, чтоб заделал
разок- другой.

– Размечтался. Скотина! Как только земля тебя носит
изверга. Зверюга, а не человек.

– Зверем я только с  врагами советской власти бываю.
А  что бегать за  мною будешь, я тебе сурьёзно заявляю.
Есть у  нас лекарствицо одно. Сделают тебе укольчик  –
по мужику будешь волком выть. Любому рада будешь. По-
позже покажу тебя начальнику нашему. Он охоч до таких
смазливых. Вот у него и имеется средство это. После вто-
рого или третьего укола на  ножку стула готова будешь
одеться. Любому уроду дашь. А  я пока без согласия ещё
разочек заделаю тебе. Уж больно хороша. Удовольствие
огромадное.

На этот раз он овладел ей быстро. Смазанным спермой



 
 
 

стенкам влагалища было не так больно. Хотелось опять
заплевать его лицо, но он предусмотрительно повернул её
голову в сторону и накрыл подолом платья. Теперь он дви-
гался не так резко, что-то бормотал себе под нос, но очень
долго не мог закончить. Ещё раз повторил процедуру с вы-
тиранием и миролюбиво заявил:

– Ну вот, уже обвыклась немножко. Не дергаешься.
– Скотина. Зачем ты это делаешь?
–  Знаешь, голуба, причин много. Во-первых, уж больно

ты аппетитная. Захотелось самолично попробовать, ка-
ким мясом буржуи питались. Ну а главное в том, что до-
казать тебе хочу, что ты тут ничто, пустое место. Все
в моей власти.

Все силы Софьи Ильиничны, весь её настрой держаться
твердо, говорить обдуманно, все, к чему она себя готови-
ла в течение месяцев ожидания ареста, было сломлено, раз-
давлено, опустошено. Способность к  анализу, логическим
обобщениям парализованы страхом, стыдом и обидой. Слез
уже не было. Пришли апатия и усталость. Не хотелось го-
ворить, не хотелось думать, не хотелось даже обзывать
и оскорблять этого мерзавца, не хотелось жить.

Фрол тоже молчал. Он уселся за стол, повернул луч све-
та на топчан, откинулся на спинку стула и молча, с удо-
вольствием лицезрел обнаженные части тела своей пленни-
цы.

Прошло минут десять. Следователь заскрипел стулом



 
 
 

и спросил:
– Что ты там решила насчет помощи следствию по тво-

ей антинародной деятельности?
Софья Ильинична молчала. Лежала, зажмурив глаза,

с  лицом закутанным подолом платья. Все тело ломило,
и  болели те места, которые тискал, давил и  выкручивал
палач, ныла и  саднила спина от  неподвижного лежания
на жестком топчане.

Он продолжал:
– Хватит строить из себя. Надо разговаривать, если хо-

чешь побыстрее покончить с этим. Ладно, я жажду уто-
лил маленько, могу и развязать, если пообещаешь помогать
следствию, – заявил Фрол, подходя к топчану. Подвинув ноги
пленницы, присел на краешек топчана и начал развязывать
узел на  её левом предплечье. Ухмыляясь, легонько, с  от-
тяжкой шлепнул ладонью по голому бедру и восторженно
объявил:

– Хороша! Всю жизнь бы на такой кобыле ездил. Ладно,
ладно, успокойся. Сейчас развяжу.

Из-под платья, закрывшего лицо, она не  видела, куда
смотрит следователь, но почувствовала, как краска сты-
да вновь залила лицо. А он, навалившись на её голые бедра,
распутал, наконец, узел и выдернул веревку из-под топчана.

– Все, развязал, можешь вставать. С другой руки сама
веревку снимай, – буркнул Фрол и остался сидеть на диване.

Софья Ильинична сдернула платье с лица, прикрыла ноги,



 
 
 

повернулась и на коленях стала продвигаться к краю дива-
на. Фрол встал, окинул взглядом стоящую на четвереньках
красавицу, залюбовался тугой, нежной кожей её бедер, ещё
не прикрытых платьем сзади, и зарычал:

– Такое и бревно выдержать не сможет! – обхватил её
сзади двумя руками за талию, так резко сдернул с топча-
на, что порвался чулок на правом колене. Приподнял, чтобы
ноги не доставали пола. Чтобы не стукнуться лицом о топ-
чан, она оперлась на свое ложе согнутыми руками. Больно
стукнул сапогом изнутри по одной стопе, опустил на пол,
таким же ударом отодвинул вторую ногу. Прижал всей сво-
ей тушей к топчану, так что на  голенях её ног налились
красные рубцы, обхватил одной рукой низ живота, а другой,
в очередной раз, стал расстегивать свои штаны.

Она никогда не занималась этим в такой позе. А следова-
тель словно озверел. Помогая себе руками, он энергично тол-
кал её тело навстречу движениям своего таза. Насаживая
её, он хрипел:

–  Вот так.. вот так… Вот так… О-о-о. Блеск. Ещё,
ещё, ещё.

Ей было нестерпимо больно. Казалось, внутренние тка-
ни тела не выдержат этих толчков и вот- вот порвутся.
Гримасничая от боли, она просила:

– Не надо. Прекрати, скотина. Ой, ой, мне больно. Ой, я
не могу. Ой. Ой, мне очень больно!

Он с рычанием продолжал:



 
 
 

–  Ничего, ничего, ничего. Потерпи маленько. Вот так,
вот так.

Когда Фрол закончил, закричали оба. Он от  удоволь-
ствия. Она от боли. Молча отодвинув пленницу, он пошел
в угол к полотенцу.

Она одернула платье и присела на угол топчана. С мину-
ту сидела не двигаясь. Увидела на затоптанном полу свои
рейтузы и подняла их. Вытряхнула, надела на ноги, непо-
слушными руками, удерживая резинку сквозь одежду, натя-
нула их на талию. Поправила чулки, надела туфли и стала
развязывать веревку с правого предплечья.

Он скомандовал:
– Пересядь к столу.
Она не двигалась.
– Что, голуба, понравилось? Жаль от топчана задницу

отрывать? Хочешь продолжить?
Софья вздрогнула, встала и пересела на табурет, прико-

лоченный к полу перед столом.
– Видишь, часа два я учил тебя уму-разуму, и уже слуша-

ешься. Через недельку шелковой станешь, – при этих словах
он подошел к столу, сел на свой стул, повернул свет на аре-
стованную и продолжил, – Теперь не спеша излагай, что мо-
лола в ярости своей непотребное о щите и мече нашей пар-
тии. Надеешься, я мимо уха пропустил? Нет. Чекист – он,
даже когда бабу имеет, все одно на чеку остается. Ха, ха-
ха-ха, – радостно загоготал он довольный своим каламбу-



 
 
 

ром о чекистах на чеку.
Она сидела, понурив голову, и молчала. Но он был уверен,

что долго ей упрямиться не удастся. Поняла, как здесь мо-
гут обойтись с ней. Что захотим, то и сделаем. Напуга-
на до упора. Чуть надавить ещё, и  выложит все, что он
захочет. Расскажет, что надо и чего не надо. Можно те-
перь и по-хорошему попробовать. Отвел луч света от её ли-
ца и как можно доброжелательнее предложил:

Фото постановки «Допрос в следственной тюрьме НКВД»



 
 
 

– Ты вот что. Перестань губы дуть. Нам ещё твои по-
казания надо успеть записать, а время позднее. Да и тебе,
небось, в камеру вернуться уже не терпится. А за то, что
попользовался тобой, ты не больно обижайся. Теперь тебе
ко многому привыкать придется. Себя можешь успокоить
тем, что хороша – прямо мрак. Это я тебе авторитетно
заявляю, как мужик бывалый. Тебе же опыта полезного по-
ра набираться. Небось, кроме буржуев своих ни хрена не ви-
дела. Сегодня тебе считай, повезло, настоящий пролетар-
ский хер попробовала..

Софья Ильинична всхлипнула, плечи её затряслись, из-
за плотно сжатых губ послышалось подобие истерического
хихиканья. Фрол удивленно поднял брови:

– Ты что это, голуба, не умом тронулась? Что смешного
я сказал?

– Носитесь вы все, в последние годы, со своим происхож-
дением, как дурень со ступой, а куда деть его – не приду-
маете. Можешь хвастать перед своими – ты решил зада-
чу эпохи! Нашел место для пролетарского происхождения!
Оказывается, место ему у бабы в гузне. Самый раз. Сколько
не ищи – лучше не придумаешь!

От такого святотатства у Фрола глаза полезли на лоб.
Он побледнел даже. От неё, от сломленной и осторожной
он ждал раскаяния, но никак не таких, хамских, не обдуман-
ных, а тем более антисоветских заявлений. Между тем она
уверено и твердо продолжала:



 
 
 

–  Что вытаращился? Так с  тобой другие не  говорили?
Место, конечно, ты подходящее подыскал своим пролетар-
ским воззрениям, но ты и не пролетарий даже. Ты только
по шкурным соображениям прикидываешься пролетарием.
Далеко тебе до них! Мужлан ты неотесанный, деревенщина
стоеросовая! В органы выбился тем, что из голодранцев де-
ревенских. Небось, бегал раскулачивать помогал. И в бедня-
ках ты оказался наверняка потому, что лодырь и неумеха!
Пропил, небось, все, что в доме было, да на девок тратил
на продажных и таких же непутевых.

Собравшийся было осадить зарвавшуюся бабу, он опе-
шил. Обличая его, она как в святцы глядела. Действитель-
но, он стеснялся того, что был из крестьян, а не из рабо-
чих. Сущая правда, что их отец пропил, промотал все доб-
ро. Затем бросил их с матерью – живите, как знаете, а сам
с сельской гулящей вдовой завербовался на Донбасс.

Работа отца на шахте давала Фролу право писать в ан-
кетах – сын рабочего. Потом отец сошелся с донской ка-
зачкой, но через месяц его зарезали в пьяной драке. Фрол вы-
травливал из памяти свое деревенское прошлое, не любил
родителей. Он так же, как и Иван, вначале тоже стеснялся
своего невежества, но постепенно усвоил политические ло-
зунги момента, любил к месту и не к месту употреблять
модные городские слова. Благодаря природной бесцеремон-
ности и наглости, почувствовал в органах себя уютно и уве-
ренно. В кругу товарищей и подруг стал даже чваниться



 
 
 

теми полномочиями, которыми его по службе наделила со-
ветская власть.

А она продолжала:
– Мой Иван – вот настоящий пролетарий! В семье ра-

бочей родился и вырос. Сам в рабочих походил и до служ-
бы в Красной армии, и после. Но он своим происхождением
не козырял, не использовал его как довод, насилуя женщин.
Ты нарост, короста на теле народа нашего многострадаль-
ного! Веками Российская империя славилась умными, силь-
ными и честными. Люди у нас терпеливые, сердобольные,
легко прощающие обиду благодаря широте души русской.
А вы, горстка хамов, присвоили себе право распоряжаться
их судьбами. Чей дьявольский план вы воплощаете, не знаю.
Но  ясно, что делами своими подлыми вытравливаете все
лучше, что есть у народа нашего!

Он попробовал остановить безумную проповедь, но она
словно парализовала его волю и  остановила готовый вы-
рваться из глотки мат выставленной вперед ладонью.

Гневно и с пафосом Софья продолжила:
–  Сколько лет уже вы с  корнями, подчистую, уничто-

жаете на Руси лучших её людей? Уничтожаете настоящих
мужчин, их жён и детей. Я точно знаю, Иван ничем не про-
винился ни перед людьми, ни перед Родиной нашей. Вы его
преднамеренно в преступники записали, и убить намерились.
Меня оболгали. Преступница за то, что сутками без пере-
рыва на работе, преступница за то, что к родне съездить



 
 
 

решила, преступница за то, что сама кусок колбасы и масла
не съела, а больному повезти хотела! Все вы с ног на голову
поставили. Не я – ты преступник. Угробить меня решил.
Чтобы я за детворой малой не ухаживала, пока их мамки
самолеты для Красной армии красят. Чтобы Иван больше
не смог самолеты строить. Не Иван вредитель, а ты и сво-
ра друзей твоих блудливых режете крылья нашей Красной
армии, в то время, когда она больше всего в помощи нужда-
ется.

– Ты тут нагородила на расстрел на месте. Прямо в мо-
ем кабинете позволяешь антисоветскую пропаганду. Прав
товарищ Сталин, сколько  бы буржуи не  маскировались
под правильных граждан, нутро у вас буржуйским завсегда
остается.

– Ты не прячься за слова вождя. Сам раскинь своими моз-
гами куриными. Или здесь, у вас сразу, уже при поступле-
нии на службу думать запрещают? Посмотри, грянула бе-
да, и поднялся народ, как во времена Минина и Пожарского.
Но вас это не удовлетворяет. Вам надо все втиснуть в рам-
ки своего понимания примитивного – вот и ломаете судьбы
людские. Поинтересуйся, сколько с завода ушли доброволь-
цами защищать тебя, мерзавца. Пошли на фронт люди об-
разованные, культурные, не только пролетарии, не бывшие
батраки, а в основном настоящие интеллигенты. У любо-
го голова способна такие задачи решать, с какими и сот-
ня балбесов, вроде тебя, не справится. Но и здесь вы свои



 
 
 

затеи дьявольские воплощаете. Лучшие люди, которые всё
привыкли делать по совести, они и воевать будут по насто-
ящему и погибнут первыми, а такие вот насильники выжи-
вут в тылу и расплодятся. По мне бы, так лучше бы они са-
молетов больше и лучших делали, а вот тебя, жеребца, от-
править на фронт бы следовало. Так нет, тебе храбрости
не хватает в открытом бою с врагами сразиться. С жен-
щиной связанной ты мастер расправляться. На это у тебя
храбрости хватает. Мужей наших под расстрел подводить
тоже никакого ума не требуется.

Фрол даже зажмурился, пытаясь не видеть её решитель-
ного лица, и подумал: " Черт дернул меня выдумать про рас-
стрел Ивана. Думал присмиреет, а она разъярилась, как со-
бака цепная кидается. Того и гляди глаза выцарапает или
в глотку вцепится».

Насупившись, хмуро заявил:
– На меня можешь что угодно переть. Но Партию нашу,

органы, призванные с  оружием защищать политику Пар-
тии и Правительства, ты не тронь. Я могу самолично пе-
регрызть тебе горло твое хлипкое за такие речи. Какое та-
кое у  тебя право есть наводить критику на  Сталинский
блок коммунистов и  беспартийных? Ты всю жизнь пара-
зитируешь на  шее у  рабочего класса, как вша тифозная.
И тут же вредные слухи распространяешь про власть тру-
дящихся и крестьян. Учти, никакая твоя пропаганда не по-
колеблет нашу революционную бдительность и не выбьет



 
 
 

из-под Сталинского знамени.
– Я хочу сказать, что…
– Заткнись, дура. Ты уже столько сказала, что на пя-

терых много будет.
– Я не о себе, о тебе скотине говорю, что…
– Кому сказал, заткнись, – он выбежал из-за стола, под-

скочил к арестованной и угрожающе занес кулак над её го-
ловой. Софья Ильинична замолчала. Чувство страха вновь
постепенно стало окутывать её сознание.

Фрол молча вышагивал по кабинету. Допрос повернулся
в совершенно непотребное русло. Надо брать вожжи в свои
руки. Не получу сегодня признаний, так напугать как сле-
дует надо. А к следующему допросу готовенькая будет. Со-
всем голову задурила своими бреднями – аж виски ломит.
Не соображу даже, что дальше делать. Вдруг его осенило.
Выгляну в коридор, громко позвал:

– Конвой в шестой кабинет!
Через пару минут в кабинет зашел запыхавшийся крас-

ноармеец.
– Присмотри за ней, – приказал следователь и вышел.
Минут через пятнадцать он появился с грузным, лысею-

щим мужчиной в военной форме с малиновыми петлицами.
Фрол принес с собой стул, предупредительно поставил его
рядом со своим и пригласил пришедшего:

–  Присаживайтесь, Иван Сергеевич. А  ты можешь ид-
ти, – кивнул красноармейцу.



 
 
 

Пришедший тяжело сел и предложил Фролу:
– Садись сам, в ногах правды нет.
Следователь осторожно присел на стул и кивнул головой

на сидящую напротив испуганную женщину:
–  Вот, полюбуйтесь. Прямо в  нашем здании проводит

со мной пропаганду вражескую, высказывает всяческие бур-
жуазные тенденции, распространяет слухи, порочащие на-
ши органы.

– Да, ты прав, милок. Полюбоваться здесь и вправду есть
чем. Что же ты прячешь от начальства такую красоту?

– Иван Сергеевич, в этой башке смазливой сколько мыслей
вредных собралось, что на красоту её и глядеть тошно.

– Ну, это ты брось. Вредные мысли каленым железом
выжигать надобно. А красотой любоваться трудовому че-
ловеку не возбраняется. Даже полезно красотой отдых ду-
ше и телу устраивать.

– Говорил ей. Себе хуже делает. А у неё как вожжа под
хвост попала – понеслась вскачь по буеракам – не остано-
вишь.

– Давай мы так решим. Это дело я у тебя забираю. Сам
с  ней разберусь. Тебе, красавица, пока отдохнуть можно
до  завтра. Сегодня я занят, а  завтра  – милости прошу
на дорос. Вызывай конвой, – приказал он Фролу.

В  камере Софья Ильинична дала волю слезам. Попла-
кав, вновь обрела способность четко мыслить и трезво рас-
суждать. Значит, Ваню на днях расстреляют. Меня то-



 
 
 

же теперь убьют обязательно. Только поиздеваются снача-
ла. Следователь специально привел того, который на жен-
щин падкий. Ничего только у них не выйдет. Не доставлю я
вам больше такого удовольствия, козлы противные. Обид-
но, Люсю повидать ещё разочек не смогла. Даст Бог, нала-
дится у неё все. Девочка она смышленая, многое втолковать
ей все же успела, хоть и спешила тогда. Матерь божья, за-
ступница наша, пошли ей удачу и счастья большого. Пусть
живет и радуется и за меня грешную, и за Ванечку несчаст-
ного. Молила у Бога жизни здоровой и счастливой для доче-
ри. Каялась за те обиды и неприятности, которые вольно
или невольно доставляла родителям и родственникам. Сла-
ла проклятия своему насильнику и всему роду его.

Думала: «Мне медлить нельзя. Они ночами здесь допра-
шивают. Сказал завтра, а вдруг сегодня опять поведут. На-
до торопиться». Приняв решение, она споро взялась за дело.
Мысли ясные, каждый шаг четкий. Сначала выдернула нит-
ки и отвернула рубец на подоле платья. Затем зубами над-
рывала материю и раздирала на длинные ленты. Сложила
ленты в полосы и свила прочную веревку. Затем хорошо смо-
чила веревку, над парашей, собственной мочой и очень ста-
рательно намылила.

Во время всей этой работы она тихонечко плакала и мо-
лилась всем святым, которых знала. Молила себе прощения
за то, что решилась взять такой грех на душу. Поясняла
Всевышнему, что не по своей воле это сделает, а по принуж-



 
 
 

дению палачей своих. Просила Господа помиловать Ивана,
даровать ему жизнь и свободу, вызволить из тюрьмы неза-
служенной.

Веревку привязала к верху оконной решетки. Петля была
высоковато и в стороне от нар. Забралась на верхние на-
ры. Спокойно надела петлю на шею. Проверила, хорошо ли
скользит намыленная веревка. Посмотрела в окно. Небо на-
чинало светлеть от утренней зари. Слезы туманили взор.
Хотела перед смертью мысленно попрощаться со  своими
близкими. Тяжело и протяжно вздохнув, начала осторож-
но спускаться на нижние нары, чтобы, простившись, от-
туда сделать последний шаг во имя спасения своего досто-
инства.

Спускаться было неудобно – веревка ограничивала свобо-
ду, приходилось держаться за край верхних нар вытянуты-
ми на всю длину руками и сильно наклонять туловище в сто-
рону окна. В этот момент ноги сорвались с опоры, и она
попыталась подтянуться на руках. Веревка сдавила шею.
Софья Ильинична удивленно ойкнула, разжала руки, и пет-
ля с хрустом сдавила горло. Она так и застыла с удивленно
повернутой влево головой и широко раскрытыми глазами.

Учительницу нашу звали Наталья Ефимовна. Класс нахо-
дился не в старинном кирпичном здании, а в послевоенном,
построенном из  дубовых бревен, мазанных глиной. Толь-
ко полы в старинном здании были деревянные и крашеные,
а в нашем здании полом служила доливка, такая же мазанная



 
 
 

кизяком, как и в наших хатах. Стены этого здания к началу
занятий слепили белизной. В классе и в коридоре стены тоже
были тщательно побелены, но побелка одежду почти не пач-
кала. Мы даже руками пробовали по стенкам тереть, и руки
оставались чистыми. Мама потом пояснила, что стены шко-
лы белят не мелом, как в наших хатах, а какой-то известью.
Известь оказывается хоть и белая как мел, но одежда об неё
почти не пачкается, вроде как желтая глина, которую при-
носят с охрового завода, и красят стенки над русской печью
и лежанкой, чтобы не пачкались.

Класс большой, а вдоль его длинной стены три окна. Ок-
на не такие как в хатах, а шире, и очень высокие, но став-
ней снаружи нет. Другая длинная стена отделяла класс от уз-
кого коридора. На ней висели какие-то картинки интерес-
ные, карты, листы из толстой бумаги с написанными круп-
ными буквами и цифрами. Каждый из этих листов и карти-
нок вверху были закреплены между двух тоненьких реечек,
а к реечкам были привязаны веревочки. За веревочки все это
богатство и было развешено на длинных заводских гвоздях,
вбитых вдоль всей стены. На задней стенке ничего не было.
К ней вплотную прислонялись спинками задние парты. По-
средине передней стенки висела большая черная доска, с по-
лочкой внизу для тряпок и мела. В углу у окна стояли счеты,
но не такие, как в конторе, а большущие, на высоких ножках.
В этом же углу, вплотную к передней парте находился стол,
за которым сидела наша учительница.



 
 
 

Старая школа. Выпуск 1939 г. В 1 ряду крайняя справа
моя мама

Парты стояли в три ряда, проходы между рядами были та-
кие узкие, что двоим трудно разминуться. За партами сидели
по два ученика. Все говорили, что теперь в школе стало про-
сторней, потому что после войны построили второе здание.
А  до  войны, когда было только одно, кирпичное, которое
называют почему-то церковным – за каждой партой сидели
по три и даже по четыре ученика. Зато и учителей теперь
требовалось больше. Наша учительница Наталия Ефимов-
на занималась сразу со всеми учениками четырёх начальных
классов.



 
 
 

Класс сельской школы. Фото из time.tom.ru

Нас всех, кто в этом году пришел в школу в первый класс,
усадили за те парты, которые стояли вдоль окон. На осталь-
ных партах сидели старшие ученики. Среди них и  совсем
большие, которые должны были начинать учиться в  вой-
ну или сразу после войны, но по разным причинам пошли
в школу после. Особенно большими были цыганские парни.
Цыганам теперь запретили кочевать, и их заставляли рабо-
тать в колхозах. У нас в селе тоже теперь жили цыгане. Им
отдали две хаты, в которых после войны никого не осталось.



 
 
 

Так они жили по несколько семей в каждой хате. Люди гово-
рили, что у них даже кроватей нет. Спали и взрослые и дети
на доливке, на перинах. Даже зимой.

В нашем ряду, на последней парте тоже учился один цы-
ган. Он уже третий год начинал ходить в первый класс. До зи-
мы доходит босиком, а зимой босиком холодно, да к тому же
и жили они далеко от школы. Он и бросал учебу. За зиму все
забывал, чему учили, и опять начинал все сначала. Мне ка-
жется, я бы не забыл за зиму ничего. Меня вон Лидка выучи-
ла буквам, и я их не забыл. Зато этот наш цыган был сильным
и смелым. Он сидел на задней парте, а на первой парте си-
дела самая маленькая в нашем классе девочка Соня. Так он
всегда заступался за неё. Сама Соня маленькая, а коса у неё
длинная – длинная. Её и дергали на переменах за эту косу.
Наши не обижали её, а старшие и за косу дергали, и толкали,
и плаксой дразнили. Щипнет одна из старших девок нашу
Соньку, та сразу в слезы, а другая из старших тут как тут.
Ладошки приставит к ушам, язык высунет и дразнится:

– Плакса-вакса, плакса-вакса! Под столом бы дома гуляла,
а ты в школу приперлась.

Наш цыган сразу  же налетал на  обидчиц, и  задавал им
трепку. Если пацаны из старших классов заступались за сво-
их одноклассниц, он все равно не отступал и доказывал, что
Соньку ни за что обидели. Даже если большие хлопцы про-
бовали ему дать по шее, он и тогда огрызался, царапался,
кусался и пробовал заехать обидчику кулаком прямо в глаз.



 
 
 

Поэтому даже большие, хоть и били его больно, если придёт-
ся, но говорили:

– Ну его, этого придурка, он в драке никакого порядка
не придерживается. Глаза из-за него лишаться или уродом
становиться нет никакого резону!

Учиться было интересно. Трудно только прописи писать –
там морока ужасная. Все линеечки и крючочки строго-на-
строго по  косым линиям, и  за  строчку нельзя вылезать.
А ещё нажим обязательно соблюдать там, где требуется. Мне
вроде бы должно легче других. Мама мне из конторы перья
для ручки приносила самые хорошие и  расписанные уже,
чтобы бумагу в тетрадке не царапать, и чернила в черниль-
ницу всегда правильной густоты наливала. А многие ребята
в классе и даже девка Нинка Моторина прописи писали луч-
ше меня.

Мама говорила, что я невнимательный и не стараюсь. По-
тому что пока она рядом сидит и подсказывает, куда линию
вести, и когда нажим делать сильней, у меня неплохо полу-
чается, а в школе одни каракули выходят. Я же думал, что это
все от чернил. Дома я хорошими чернилами пишу, контор-
скими, а в школе у меня чернила большие пацаны забирают
себе, и наливают из классной бутылки жидких чернил. А все
знают, что в классной чернильной бутылке чернила не насто-
ящие, а сделаны из стержней химического карандаша, рас-
толчённых в воде. Они и жидкие очень, и кляксы от них с пе-
рьев срываются постоянно. Но мама ж просто так не всегда



 
 
 

верит!
Я говорю ей:
– Всё от того, что Вы, мама, мне чернильницу красивую

подарили к школе. У всех простые, стеклянные. Из них чер-
нила не выльешь. А мою раскручивают и выливают.

– При чем тут чернильница? Я тебе говорю, вниматель-
но нужно писать, стараться и не спешить. Сосредотачивать-
ся на каждой букве, на каждой черточке.

– И тяжелее она, – вспомнил я ещё один довод, призван-
ный избавить меня от каменной чернильницы, из-за которой
приходится выслушивать столько упреков, – я когда в школу
иду, так у меня аж шнурок в руку врезается.

– Сынок, а мне кажется, ты пробуешь поменять наш раз-
говор. Я тебе про старания и про прописи отвратительные
в тетрадке, а ты мне про чернильницу и про шнурок от су-
мочки чернильной. При чем тут это?

– Ну как Вы не понимаете? Я ж говорил уже, что в класс-
ной бутылке чернила с кляксами, а у меня пацаны хорошие
забирают и классных наливают. Ещё и наливают не по мер-
ке, а так, что все перо тонет. Поэтому и прописи плохие!

– Ну уж нет, на чернила не сворачивай. Мы сейчас вдвоем
внимательно посмотрим, как ты писал этими чернилами, –
повысила голос мама, подвигая к себе тетрадь, – далеко ли-
стать не будем. Вот глянь, как ты сегодня позорил нашу се-
мью!

– Я ж и говорю – чернила! – приходилось мне доказывать



 
 
 

свое, уже со слезой в голосе.
– Э нет, чернила здесь не причем. Я за эту кляксу говорить

не собиралась. Хотя если бы перо только кончиком в чер-
нильницу макал, то и кляксы не было бы.

– Чернила там жидкие очень, вот кляксы и соскакивают.
– Ладно, Бог с ней, с кляксой. Давай посмотрим, как пи-

сал. Смотри -вот, и вот, и вот здесь везде линии не по рас-
черченному. А у буквы «д» петли чуть не до соседней строч-
ки достают. Вот буквы до верху не доводил, а тут крючочки
до низу не дотянул, а на целую спичку выше загнул.

– Мам, а как это на спичку?
– Не хитри, не увиливай от разговора. Лучше попробуй

объяснить, в чем вина чернильницы или чернил жидких, что
ты так плохо писал?

– Ну, я ж правда-правда старался очень и нажимы делал,
как учительница говорила нам!

– Давай и про нажимы забудем. Давай сейчас вместе раз-
берем, чья вина в таком плохом написании этих прописей.
Так кто же или что виной всему, вот этим каракулям? Как
ты считаешь?

– Просто у меня Дэ совсем не получается.
– Вот видишь, одно уже мы с тобой и выяснили. Буква «д»

не получается, а что не получается или трудно дается, мы
договорились, дома дополнительно учиться писать. А даль-
ше, по вот этим и этим каракулям что скажешь? Тут что ме-
шало?



 
 
 

– Ну, это я как-то немного не заметил, что не туда пишу.
Но я все время старался! – как можно убедительней заверял
маму, и сам верил своим заверениям.

– Нет, сыночек, – ласково, но настойчиво утверждала ма-
ма, – давай с тобой договоримся, что такая вот писанина по-
лучается у тебя, когда ты пишешь невнимательно, и не со-
средоточиваешься на том, что пишешь! Ты согласен с такой
оценкой?

– Согласен, конечно, что и не совсем хорошо постарался,
но и с чернильницей тоже что-то делать нужно, – стараясь
достойно выйти из неприятной ситуации, я кивал головой,
надеясь, что и она поймет мои доводы.

– Ну, вот и хорошо, – она нагнула мою голову к себе и по-
целовала в макушку, – да, чуть не забыла, а когда говорят
на спичку выше или толще, или тоньше, то имеют в виду,
что на немного. Совсем на чуть-чуть. Сбегай, принеси из пе-
чурки коробок спичек, и мы посмотрим, на спичку ли у тебя
крючочки выше.

С  чистописанием у  меня так, как маме хотелось, ниче-
го не получилось. Ей очень хотелось, чтобы я научился пи-
сать красиво- красиво. У неё был самый красивый почерк
в канторе. Поэтому ей всегда доверяли подписывать «Почет-
ные грамоты», писать протоколы после заседаний и собра-
ний и отчеты в район начисто переписывать. Она мне про всё
это рассказывала, говорила, что ей стыдно за мои каракули.
Мне тоже было стыдно. Я почти все время помнил, что нуж-



 
 
 

но стараться, но все равно у меня буквы получались не слиш-
ком хорошими. А мама наверно согласилась, что прописи
мне трудней писать с плохими чернилами, или ей надоело
постоянно приносить из конторы хорошие чернила, но вско-
ре она купила мне простую стеклянную чернильницу-невы-
ливайку. Через неделю она у меня нечаянно разбилась и за-
лила чернилами все тетради. Мама хоть и сказала, что ка-
менную-то я уж точно не разбил бы, но опять купила невы-
ливайку. А каменная стояла у нас дома, на столе в вэлыкиха-
ти, из неё писали взрослые, когда им требовалось написать
чернилами письмо или ещё что-нибудь. Я же теперь и в шко-
ле, и дома писал из простой стеклянной чернильницы.

Учеба меня не слишком увлекала. Если бы не мамины ста-
рания, и не боязнь подвести её в надежде видеть меня луч-
шим учеником, не боязнь опозорить свою уважаемую среди
соседей семью, наверное, имел бы я совсем плохие оценки.

Счет и арифметика мне давались лучше, а буквы, чтение,
заучивание стихов, чистописание я не любил, и мне они пло-
хо давались в  обучении. Особенно не  любил учить стихи.
Мало того, что запоминать нужно было все слова в том по-
рядке в котором они записаны, так мама добивалась, чтобы
я ещё и пояснял, о чем стихотворение, да ещё и пересказы-
вал, выделяя те главные слова, которые были почти в каждой
строчке. Это называлось почему-то «читать с выражением».

Чтобы развивать мои читательские способности, мама
всякий раз, как только попадала в Митрофановку или в Рос-



 
 
 

сошь, покупала мне новую детскую книжку с картинками. Я
быстро и с огромным удовольствием прочитывал эти книж-
ки. Я читал их запоем и с удовольствием. Потом она застав-
ляла пересказывать то, о чем прочитал. Удивлялась, что пра-
вильно понимал все прочитанное, хвалила, что неплохо за-
поминал содержание даже длинных рассказов. Но не могла
понять, почему у меня невысокие оценки по чтению. А мне
не хотелось ей объяснять, что вслух читать человеку намно-
го сложнее.

Когда читаю молча, слова до конца не дочитываю, и так
становится понятно о  чем написано, поэтому получает-
ся быстро и  интересно. А  когда вслух читаешь, особенно
на  уроке, все буквы приходится до  конца дочитывать, да
ещё и следить чтобы слово получалось таким как написано,
а не таким, как я его привык понимать. Получается и мед-
ленно, и трудно, так, что порой пока предложение до конца
дочитаешь, то уже и забываешь о чем в начале было написа-
но. А мама этого не понимала. Сердилась. Но я специально
не хотел ей всё объяснять, потому, что она бы заставила ме-
ня и молча читать все буквы и слова запоминать так, как они
пишутся, а не так, как мне читать было удобно.

А  летние каникулы приносили огромное наслаждение.
На каникулах мы работали в колхозе. Когда я закончил пер-
вый класс, и встал вопрос о выборе работы на лето, бабуш-
ка начала возражать, но мама и дедушка сразу же вдвоем на-
кинулись на неё. Говорили, что нечего мне от других выде-



 
 
 

ляться, и даже доказали, что на работе мне будет интересно
и даже полезно.

На первых летних каникулах меня определили на свинар-
ник. Хотя те, кто там работали, называли его по другому.
Это я узнал в первый же свой рабочий день. Пришел я тогда
на работу к семи, как и полагалось, а меня там никто не ждал
и не встречал. Увидел Надю, жену моего троюродного брата
Шурика, с трудом тащившую через грязный двор два метал-
лических ведра доверху заполненных кашей из размолотого
зерна, и спросил у неё:

– А где тут у вас сидит заведующий свинарником Митро-
фанович?

Она остановилась, наверно обрадовавшись возможности
передохнуть, и не спеша пояснила:

– Ты больше ни свинаркам, на фуражирам, которые здесь
работают, и даже пастухам временным не называй свинофер-
му свинарником – обидятся сразу!

– Да у нас все его свинарником называют и в колхозе то-
же…

– А нам Митрофанович говорит, что свинарником люди
называют то, где грязь и бардак. А у нас во всех корпусах
всегда чисто, и порядок везде!

– Смешно как-то.
– Корпуса – это вот эти 5 зданий. От Ривчака маточный

корпус, а остальные откормочные. А это вот, где мы болтуш-
ку берем, называется кормокухней, а рядом с ней красный



 
 
 

уголок!
– Постой. Ты тут нагородила всякого, я и не понял, и не за-

помнил. В маточнике что у вас, матерятся?
– Дурачок! Маточник, потому что там свиноматки поро-

сят рожают и живут там с ними по месяцу. Молоком своим
кормят их. Они же мамки, поэтому и корпус маточный.

– Ну, это ладно, а почему вон то ты так назвала? Оно же
не красное и не уголок совсем, а хата!

–  Ты наверно не  поймешь ещё, …так теперь называют
в колхозах и на производстве те места, где люди от работы
отдыхают, где им объясняют всё, … учат и где… развлече-
ния – всякие там шашки, … газеты, лозунги, …патефон…
и собрания конечно…

Пока мы с  ней говорили, мимо нас все время сновали
женщины с ведрами, а две даже пронесли кашу в глубоких
жестяных носилках. Видно, услышав последние объяснения
Нади, к  нам вплотную подошла полная, вспотевшая и  на-
тужно дышавшая тётя, резко поставила свои ведра и, пока
моя собеседница подбирала слова для описания этого само-
го уголка, она перебила её:

– А ты, Надька, и в кормёжку, видно, отдохнуть не стес-
няешься? У людей вон глаза на лоб лезут от натуги, а она
прохлаждается!

Я посмотрел на тетю. Глаза у неё были на месте, а лицо
красное и сердитое. Надя смутилась и пояснила:

– Да вот родственничек, тетин Ксенин сын, пришел, вид-



 
 
 

но, пастухом направили. Объяснила по-быстрому, что здесь
и как. Он Митрофановича ищет.

– А чё его искать? Пусть идет в «красный уголок», тот сам,
кого нужно, найдёт и определит.

– Ну, беги, – сказала Надя, – а то мне неловко перед то-
варками.

«Красный уголок» даже снаружи не был похож на боль-
шую сельскую хату. За небольшими сенями было две ком-
наты. Прямо напротив входа можно было открыть дверь
в небольшую комнату, и я заглянул туда. Там вдоль стен сто-
яли двухъярусные нары. На  этих нарах, головой к  стенке,
прямо в одежде спали двое мужчин и три женщины. Мужчи-
ны на верхнем ярусе, а женщины на нижнем. А рядом с на-
рами стояли их сапоги, на которых были развешены для про-
сушки портянки. Поэтому в комнате пахло не слишком хо-
рошо. После я узнал, что утром дают по 3 часа времени от-
сыпного тем свинаркам, которые ночью опорос у свиней при-
нимают, и тем фуражирам или ездовым, которым приходила
очередь ночной охраны. Я сразу сообразил, что здесь делать
нечего, потихонечку закрыл дверь и пошел в большую ком-
нату справа, в которую не было даже двери, а вел широкий,
от одной стенки сеней до другой, проход.

В  этой комнате было много окон, стояли сколоченные
из струганных досок столы и длинные скамейки. Вдоль глу-
хой стены две железные кровати с матрасами, покрытыми
тонкими одеялами. За  сдвинутой брезентовой занавеской,



 
 
 

в углу, стоял ещё один маленький стол и табуретка, и полки
на стене сбоку от стола. На длинных столах лежали стопки
сшитых газет, какие-то книжечки тонкие, картонные шашеч-
ные доски, и шашки лежали кучками. И патефон с закры-
той крышкой, а на нем конверты с пластинками. На одной
кровати полусидя, полулежа, дремал усатый пожилой дядя,
а за столом щелчками сбивал шашки с клетчатой шашечной
доски другой дядя, совсем молодой.

Я тихо поздоровался и спросил:
– Из Вас никто не Митрофанович?
Молодой дядя засмеялся, а  усатый, не  открывая глаз,

буркнул:
– Сами его ждем, сейчас припрется. А ты садись на лавку,

не мельтеши здесь.
Я прошел к столу и сел на одну скамейку с молодым дядей.

Он повернулся ко мне и тихо спросил:
– Хошь в Чапаева со мною сыграть? Если будешь, садись

напротив!
Я замотал головой и тоже шепотом пояснил:
– У меня плохо в Чапаева получается, да и не хочется.
– Ну, дело твое.
Не успел мой сосед повыбивать все шашки с поля, как за-

шел плотный и в чистое одетый мужчина, в котором я сразу
угадал Митрофановича. Он прошел в угол, уселся на табу-
ретке и негромко, но строго спросил:

– А тут у меня, что за курорт? Чего ждёте?



 
 
 

Я встал с  лавки, подошёл ближе к  его столу и, сглот-
нув слюну, приготовился объяснять, кто я и зачем пришёл.
Но меня опередил дремавший на кровати дядя:

– Постой, пацан, сначала мы разберёмся! Митрофанович,
нас за зерном к коморям занарядили, а на лошадях никак
не выйдет оттуда его возить! Туда-то мы поднимемся, хоть
гора и крутая, но кони справные. А назад как? Мы и коней
угробим, и зерно прахом пойдет по всей горе! На таком спус-
ке и волы вряд ли удержат воз с зерном! А конями ни за что
не удержать! Понесут от самого верху!

– Что ж это за ездовые такие пошли, что с горки на своих
конях съехать боятся?

– Ни хрена себе горка! Гора в эту сторону и большущая,
и крутая очень! Так ещё и груженые ведь!

– Ладно бы Витька боялся! А ты какой год на этой паре
ездишь?

– Да меня вот только весной, как снег начал таять, за ними
закрепили, я даже в санях на них не ездил ни разу.

– Хороший ездовый и за такое время может своих лоша-
дей кое-чему обучить…

Митрофанович откинулся на  табуретке, оперся спиной
об стенку и уже не строгим голосом продолжил:

– Вот я в молодости, на хозяйских конях, столбы дубо-
вые возил на роспуске два месяца, по 6—7 штук. В Баби-
чевом лесу в яр спускались к дороге. Там такая крутизна,
что и пешком не пройдешь. А я на лошадях! Не поверишь…



 
 
 

до того тормозили, что аж на хвосты садились, хомуты тре-
щали, но  ни разу не  понесли! Но  мы с  этими конями по-
нимали друг друга, как люди, хоть тогда ещё пацаном был.
Я им так доверял, что при спуске никогда даже с роспуска
не слезал. Другие ездовые пешком шли, за узды коней сво-
их держали, и то у двоих было, что не удержали коней. Так
у дедка одного только роспуск разбился, да брёвна раскати-
ло. А в другой раз у мужика горянского понеслись: так его
барками задело, и кобылу правую сбило на  землю, и ногу
заднюю ей всю раздробило колесом и дубками потом ещё
сверху!

– Так тут дело не только в талантах, а ещё и опыт дол-
жен быть, – возразил ездовой. – Вот Вы ещё у хозяев при
лошадях состояли. А у нас дома и до колхозов своих коней
не было, и на хозяйских не пришлось. На колхозных тоже,
что до войны не работал, и после не приходилось. В этом го-
ду только посадили на подводу.

– Ладно, это я так с вами, для разъяснения. Раз уж ты без
опыту, то Витька тем более по молодости не съедет гружё-
ный. Поэтому подниматься к коморям будете с этой сторо-
ны, а гружёными спускайтесь на ту сторону вдоль Ленкиной
кручи. А потом селом сюда, на кормокухне выгружайте в за-
крома. Ведра у свинарок возьмете!

– А нам что, и выгружать самим?
– Нет, я вам слуг приставлю! – с ехидцей пояснил Мит-

рофанович, – да смотрите, селом ездите, а не Вербами. А то



 
 
 

чёрт дернет пару ведер фуража припрятать в вербах, и под
статью загремите. Людей и так в колхозе кот наплакал, да
ещё и вас повяжут!

– Митрофанович, а можно я на своих попробую сюда спу-
ститься? – спросил дядя Витька, – а то с той стороны считай
пол села кругом объезжать!

–  Если у  твоего деда и  у  мамки есть чем рассчитаться
за воз зерна – можешь попробовать! А ежели нечем, так во-
зите, как сказал, – нахмурил брови Митрофанович.

И потом, подобревшим голосом добавил:
– А коней, если хочешь к себе приучить, чтобы понима-

ли, чего ты от них хочешь, так приучай постепенно. Снача-
ла с крутизны порожняком спускайся, и кол крепкий приго-
товь, колесом задним затормозить, если не удержат, чтобы
они в тебя тоже верили! Понял?

– Понял! Я при случае попробую!
– Лады! А случай такой сразу тебе обеспечу. Последним

рейсом зерном не грузись, а корыта заберешь. Там плотники
сбили два длинных, для откормочных. Они хоть и громозд-
кие, да легкие, вот и попробуй с ними спуститься, только
осторожней!

Ездовые поспешили на  выход, а  Митрофанович начал
рассматривать какие-то бумажки и, наверно, забыл про ме-
ня. Я чуть-чуть постоял и нарочно покашлял немного. Он
улыбнулся, не отрываясь от бумаг, и пояснил:

– Ты, парень, не семафорь, что ждешь, я вижу. Сейчас вот



 
 
 

с этой заморочкой разберусь и побеседую с тобою, как му-
жик с мужиком.

Бумагу он читал долго, а закончив читать, встал и быстро
направился к выходу, но потом, глянув на меня, вернулся и,
положив руку на голову спросил:

– А ты что, в пастухи, наверно, на лето?
Я молча кивнул головой. Митрофанович приподнял мою

голову за подбородок и, присмотревшись, заявил:
– Что-то не распознаю, чей ты?
– Я Орловых внук, Женька.
–  А-а-а, понял, Ксении Стефановны сынок значит! Ну,

знаешь, Женька Орлов, на работу ты припозднился сегодня.
Пасем мы свиней летом по холодку. Выгоняем в 6 утра, а ко-
торые и раньше даже выгоняют. Зато потом, как только солн-
це припекать начинает, все стада сюда, под навесы и в кор-
пуса, возвращают. Только если дождик или пасмурно, тогда
пасут до обеда.

– Так я ж не знал. И дедушка сказал, что на этот Ваш сви-
нофермик к 7 часам люди ходят.

– Правильно все Стефан Исаевич пояснил, про колхозни-
ков, а вот пастухам, видишь, другой режим выпадает.

– А что ж теперь будет?
– А будет, что тебе сегодня день не засчитается, можешь

домой возвращаться. А  после обеда сходи на  своей улице
хоть к Кудиновым, хоть к Калькам. Договорись с их парнями
завтра вместе на работу идти. Вместе оно и веселее, и не про-



 
 
 

спишь. А пасти будешь разовых свиноматок с Зинкой Дерю-
гиной, а то она уже второй день их выгоняет без напарника,
одна бегает и не управляется. Понял?

Я опять закивал головой в ответ.
– Ну, давай, беги домой, – велел Митрофанович и первый

направился к выходу.
Но потом остановился и сказал:
–  Хотя если пойдешь не  улицей домой, а  вербами, так

за гуртом1 увидишь Зинку со стадом. Можешь помочь ей ста-
до пригнать, а заодно она и расскажет тебе, что да как.

Со следующего дня на работу я не опаздывал. Пасти сви-
номаток было интересно. И мы с Зинкой никогда не руга-
лись. Она старше меня намного – в этом году перешла в седь-
мой класс. Пасет она этим летом уже третий год. Всё знает
и ко всему привыкла. Поэтому я все делал так, как она го-
ворила.

Пасти наше стадо было не очень сложно.
Пацанов с  нашей улицы закрепили за  стадами поросят.

Так они от самого загона начинали бегать за этими проны-
рами, и не останавливаются до тех пор, пока назад не при-
гонят своё стадо. Поросята, они и на лугу стада не придер-

1  гурт, гуртовка – небольшая площадка на поле или на лугу. С вытоптанной
травой, с утрамбованной копытами землёй, на которой гуртуют коров, или бы-
ков, или волов, или телят (другие виды скота не поддаются гуртовке). Гуртовать
скотину – это собирать скот в очень плотное стадо и не позволять ему выходить
из гурта. В этой обстановке животные сразу же начинают ложиться и могут долго
и спокойно лежать, пережёвывая жвачку.



 
 
 

живаются, мечутся какой куда. Если один пасется, то другие
дерутся, или вперёд бегут, или назад норовят вернуться.

Наши же Хавроньи и до пастбища идут степенно, от ста-
да не отбиваются, и на лугу спокойно пасутся. А если ка-
кая вздумает отстать или в сторону побредёт, так её недол-
го и повернуть в нужном направлении. Сложнее было, когда
солнце начинало припекать и становилось жарко. Свиномат-
ки тогда старались пробраться к воде. Особенно хитрющей
была Курносая. Мы её так прозвали из-за рыла её задранно-
го. У всех морды как морды, а у этой даже на морде хитрость
была прописана. Хоть как за ней следи, а она по жаре все рав-
но в Ривчак залезет или в грязь вдоль берега устроится бар-
ложиться. Бывало, заметим, что она норовит к воде удрать.
Я стану перед ней и не пускаю. Так она специально прямо
на меня как попрёт – стегаю её прутом, стегаю изо всех сил,
а она все одно бежит к воде. Изогнется всем телом под мо-
ими ударами, а сама только быстрее бежит, и не завернешь
её назад. Да я и не очень старался вернуть Курносую назад.
Ведь было видно, с каким удовольствием свиньи купаются
в ручье или барложаться в густой и теплой грязи.

Один раз я даже уговорил Зинку запустить всё стадо
в Ривчак, чтобы свиньи всласть накупались. Пока наши под-
опечные барложились в грязи и рыли низкие берега своими
пятаками, делая новые замесы грязи, я тоже залез в воду ис-
купаться. Отошел от стада подальше, на чистую воду, а ку-
паться пришлось все равно в трусах, потому как голышом



 
 
 

при Зинке купаться постеснялся, хоть она и говорила, что
не будет за мною подсматривать.

Неприятности начались, когда пришло время гнать стадо
назад. На наши окрики свиньи не обращали никакого вни-
мания. Если удавалось одну выгнать из грязи, другие не шли
за ней и даже головы не поднимали, несмотря на наши кри-
ки. Зинка заставила меня опять раздеться и в трусах лазить
по грязи, лупить прутом по бокам этих лежебок, чтобы ото-
гнать их от Ривчака. Но у меня это плохо получалось. К то-
му  же залепленным грязью свиным бокам мои удары, на-
верно, были совсем не чувствительными. Мучились мы так
очень долго. Уже и ездовой проехал с бочкой створоженно-
го обрата с сепараторного пункта, и стадо коров на обеднюю
дойку прогнали мимо нас, а мы никак не могли справиться
со своими Хрюшами. Зинка тоже разулась, подоткнула полы
своего платья под нижние резинки рейтузов, нашла огром-
ную хворостину и что было силы лупила по бокам и спинам
свиней, выгоняя их на луг. Пока мы выгоняли одних, дру-
гие спокойно валялись в грязи. Затем мы начинали выгонять
из барлога других, а те, которые были уже на лугу, потихонь-
ку возвращались назад.

Помог нам бригадир овощной бригады дядя Никон. Он
ехал верхом вдоль Ривчака, наверно, в контору. Увидел, как
мы маемся, и прямо конем заехал в воду, захлопал батогом
по спинам свиней, а  те, наверно, испугавшись коня, быст-
ренько все повыскакивали на луг. Тут уж мы с Зинкой не да-



 
 
 

ли им опомниться и погнали в сторону свинофермы. Пото-
му как я был сильно измазан грязью, то одежду свою и сан-
далии пришлось нести в руках. Потому что если вернуться
к ручью и обмыться, то свиней Зинка одна могла не усте-
речь. Да и время было сильно просрочено. У Зинки тоже но-
ги до самых колен были залеплены грязью, и она гнала ста-
до, не опуская полы платья. А черевики свои брезентовые
несла в руке. Но когда мы приблизились к корпусам, а грязь
на наших телах подсохла и даже покрылась трещинами – она
опустила полы платья, чтобы не срамиться перед людьми.

На нашу беду Митрофанович был на месте, и нам очень
досталось за то, что мы нарушаем распорядок. Свинарки то-
же на нас наорали, потому что им теперь вместо обеденного
перерыва приходилось заниматься кормежкой нашего стада.
И как бы на нас не ругались, Зинка всё равно никому не ска-
зала, что это я её уговорил свиней искупать. Меня это очень
обрадовало, и когда ругань затихла, я подошел к ней и тихо-
нечко сказал:

– Зин, а ты такая молодчина. Про то, что я затеял с купа-
нием, даже ничегошеньки не сказала!

– А чё тут говорить? – хмыкнула Зинка, – все равно ведь
меня бы ругали!

–  Ну так, если  бы сказала, то тогда не  на  тебя орали,
а мне бы досталось…

– Глупый ты. Я же старшая. Так ещё бы хуже было, что
меньшего послушалась…



 
 
 

Тем временем Митрофанович позвал нас к кормокухне,
собрал туда же всех пацанов и девчат, которые ещё не ушли
домой после пастьбы, чтобы они «полюбовались» нашим
с Зинкой видом.

–  Вот, посмотрите, что бывает с  теми пастухами, кото-
рые управляют стадом, думая не головой, а тем местом, что
пониже спины топырится! – громко объявил он, показывая
на меня пальцем – У Зинки хоть платьем грязюка прикрыта,
а у этого героя уже не только коржи из грязи на спине по-
трескались, так и волосы слиплись.

– А Вы его, Митрофанович, отправьте таким через всё се-
ло,  – хихикнула свинарка, спешившая с пустыми ведрами
на кормокухню, – он тогда и близко к Ревчаку свиней не до-
пустит!

– На грязюку это я вам так, для острастки указал, а глав-
ное зарубите себе на носу. Свиней в жару никак нельзя до во-
ды допускать. По прохладе ещё пастухов слушают, а на жаре
разнежаться, раскиснут, и каждую хоть парой волов на ве-
рёвке вытаскивай! Ей все равно, когда она разнежится! Я да-
же не пойму, как они все стадо перебарложили, но в загон
пригнали. Могли бы до вечера с ними провозжаться.

– Нам бригадир из огородной помог, конем свиней повы-
гонял, – пояснила Зинка.

– Ну вот, хорошо хоть мужик сообразительный подвер-
нулся, – продолжал Митрофанович, – а то бы вы долго ещё
вместе со  свиньями барложились. Сейчас вот посмотрите



 
 
 

на наших «стахановцев» и на ус себе намотайте, как нужно
относиться к колхозным делам!

– Так у нас ж усов не бывает, а у пацанов ещё не выросли, –
улыбаясь заявила Райка Ковалева.

– Нечего тут ржачку разводить, – одернул её бригадир. –
Вы пастухи хоть и молодые ещё, а трудодни вам всем всам-
делишнее начисляют, и зимой при отчетном на эти трудодни
и денежки какие-никакие начислят, и зерна выдадут, и ещё
чего там решат. А вам тут хахоньки. Если поставили на рабо-
ту колхозную, так будьте добры относитесь к ней по сурьёз-
ному. Здесь вам не посиделки вечерние, а государственное
дело!

Когда он закончил нас отчитывать, велел пацанам с нашей
улицы смыть с меня грязь у конского корыта водопойного:

– Помойте его у корыта, а то он сейчас побежит к Ривчаку,
спереди грязь поразмажет, а сзади так коржами и останется,
пока дома бабка не отскребет. Только смотрите, в корыте во-
ду не замутите, черпайте ведром или горстями и поливайте
на него!

Пацаны очень старательно и дочиста отмыли меня от гря-
зи, даже голову сполоснули в ведре. Только трусы оказались
опять мокрыми и грязными. Но солнце припекало на славу,
поэтому тело, да и трусы быстро высохли, и я смог одеть-
ся и обуться. А Зинка набирала себе воду в ведро и ходила
отмывать ноги за кормокухню, чтобы не позориться перед
людьми голыми коленками.



 
 
 

Мне нравилось проводить время на свиноферме после ра-
боты. Особенно интересно было в обед. Все свинарки, и фу-
ражиры, и  кормачи, и  ездовые обедали тем, что из  дому
брали, на своих рабочих местах. Только те, которые жили
на краю села, ходили в обед домой. Старшие колхозники,
а особенно пожилые, после обеда ложились отдохнуть. Кто
в корпусе, кто в телеге, а кто просто на земле, в тени стелил
солому, покрывал её своим халатом рабочим и с наслажде-
нием дремал на свежем воздухе.

А все молодые колхозники, особенно холостые, наскоро
перекусив, уже к двенадцати часам спешили в красный уго-
лок. Свинарки все ходили в грубых серых халатах, но на вре-
мя перерыва они оставляли свои халаты и платки в корпусах,
и в красный уголок собирались в своих цветастых платьях.
Некоторые даже косы успевали распустить и вновь красиво
заплести. А тетя Шура и тетя Нина даже губы подкрашивали
помадой, как в клуб! Школьникам и переодеваться не нужно
было, нам ведь спецодежда не полагалась.

В  красном уголке весь обеденный перерыв настроение
было праздничным. Патефон не умолкал. Стихала музыка
только тогда, когда пластинку другую ставили или иголку за-
тупившуюся на новую меняли. Пока взрослых было мало,
школьницы-пастушки наряду со свинарками танцевали па-
рами под музыку. Пацаны не танцевали. Играли в шашки,
в домино, в шахматы или в карты. А чаще просто слушали
шутки и разговоры. Но постепенно нас вытесняли из-за сто-



 
 
 

лов.
Заходили взрослые свинарки и сразу показывали своё гла-

венство.
– А ну, мелюзга, сворачивайте свои игрища. Освобождай-

те места штатным колхозницам! – требовала одна.
– Вам тут вообще сейчас нечего делать. Отработали своё –

и по домам, – поддерживала её другая.
Мы, конечно, не возражали, и уступали им места на лав-

ках. Но из комнаты не уходили, толпились у столов, сужая
и без того тесный круг танцующих. По этой причине и пас-
тушек вскоре провожали из круга.

– Кыш, молодки, из круга, освобождайте место! Вы ещё
своё успеете наверстать, дайте нам, «старухам», кости раз-
мять. А вы в стороне постойте, поучитесь, – громко объяв-
ляла какая-нибудь свинарка, которая только недавно вышла
замуж и даже детей ещё не имела.

Места бы конечно всем фермовским колхозникам хвати-
ло в красном уголке, и штатным, и школьникам, но к переры-
ву сюда подтягивалось много посторонних. На ферме рабо-
тали в основном молодые, незамужние девушки, и наш крас-
ный уголок был самый просторный в колхозе. Вот и тяну-
лись сюда к обеду молодые колхозники, у которых поблизо-
сти пролегал маршрут, или выдавалось свободное время.

Парни танцевали с девушками, знакомые договаривались
о встречах вечером, а незнакомые присматривались к девуш-
кам из нашего колхоза, искали повод познакомиться с по-



 
 
 

нравившейся. Обстановка была похожей на молодежные по-
сиделки, когда молодежь в длинные зимние вечера собира-
лась в хате какой-нибудь одинокой вдовы, или когда в теплое
время жгли в Вербах костры от комаров, собираясь ватагами
из ближайших дворов. Но здесь было всё по-другому. Здесь
вместе с  неженатыми отдыхали и  взрослые, и  мы, школь-
ники, толпились. Молодые свинарки говорили, что у  них
на свиноферме в обеденный перерыв интересней и веселей
бывает, чем на любых посиделках.

Одно время даже МТСовская машина стала приезжать
в  обед на  нашу ферму. Первый раз они приехали во  вре-
мя дождя. Оставили машину на  травке рядом с  дорогой.
Полный дядя и двое молодых парней вылезли из кабины и,
пригнувшись, придерживая руками свои фуражки, побежа-
ли в нашу сторону. Свинарки зашумели:

– Во, к нам уже и на машинах стали ездить!
– Это вон тот пузатый вам непутевым двух новых женихов

притарабанил!
– Не, они сейчас будут выявлять охочих обучаться на ма-

шине ездить…
– А чё, на тракторах наши колхозные девки пашут, может,

и на машинах обучатся…
Фуражир Николай Захарович пояснил:
–  Это шофёр из  МТСу со  своими стажёрами приехали

смычку села с рабочим классом проводить.
Парни добежали первыми, но в сенях подождали своего



 
 
 

старшего товарища и только вслед за ним зашли в комнату.
– Привет честной компании! – громко и задорно с порога

выкрикнул полный, – вы нас дожидались или от дождя пря-
четесь?

Молодые его спутники тоже поздоровались и встали у по-
рога. Дядя же снял с головы свой полотняный картуз, стрях-
нул с него влагу и направился к дальней стенке, приговари-
вая:

– Я вижу здесь две красавицы специально местечко для
фронтовика приберегли. Так что ли, соблазнительная? – об-
ратился он к  одной из  двух молодых свинарок, сидящих
у спинок кровати, и уселся между ними.

Покачиваясь на пружинах сетки, добавил:
– Да здесь у вас прямо курорт! Не зря меня мои стажёры

уже который день уговаривают заехать сюда в обеденный пе-
рерыв. А тут и дождь кстати подвернулся!

– А что, в вашей машине лошадиные силы без подков?
По грязи не везут? – пошутил молодой ездовой.

– Если что, у меня кони справные, негруженую машину
на веревке до села дотянут! – добавил другой ездовой, кото-
рый постарше.

–  Да не, у  нас шины новые, с  пятаками, даже из  колеи
выгребают. Это мы просто не могли проехать мимо таких
красавиц, как эти ненаглядные,  – пояснил гость и  кивнул
на вмиг покрасневшую, пышногрудую свою соседку.

В это время патефон заиграл польку, и высокая, вдовая



 
 
 

свинарка Васильевна обратилась к вновь прибывшим пар-
ням:

– Ну чё, стажёры, вас только на машине учат ездить, или
вы и танцам уже обучены? У кого храбрости хватит уважить
одинокой женщине на танец?

Вперёд выступил рыжий стажёр и весело заявил:
–  Да я не  только полечку с  Вами станцую, даже гопака

с выходом перед всеми готов сбацать, лишь бы меня в такую
компанию интересную приняли!

Другой стажёр, в форменной фуражке, пригласил на танец
свинарку Лидку Сычеву, старшую дочь моего крестного.

Когда в очередной раз патефон затих, дядя из машины
спросил:

–  Дорогие свинарочки, а  скажите, вас дома безропотно
принимают таких ароматных? Компания у вас вроде бы по-
добралась славная, а аромат в помещении такой же весен-
ний, как у моей тещи в свином сарае, если из него навоз пару
дней не выносят!

– А знаете, дядечка шофёр, моя бабка про таких интелли-
гентных говорит: что, если не нравится, как поросёнок пах-
нет в свинарнике, так нечего рассчитывать, что потом, за сто-
лом, свинина ароматно запахнет! – быстро и решительно от-
ветила ему молодая, незамужняя свинарка Тонька Михайлу-
сова.

– Послушай, девонька, с моими промасленными в тавоте
руками, я до интеллигента явно не дотягиваю. А вот то, что



 
 
 

ты тут с малолетства свиньями от пяток до макушки пропах-
нуть должна, думаю не добавляет ароматов мяса к твоему
обеду. Или я не прав?

– Конечно, не правы!
– Ну, ежели ты котлетки свиные по три раза в день упле-

таешь, тогда я свои слова беру обратно!
– Котлетов, конечно, готовить мы не умеем, но я Вам ска-

жу, что и не голодаем!
Звонкий голос Тоньки и слова нового в компании челове-

ка вызвали всеобщее внимание. Даже парень, сидящий за па-
тефоном, накрутив до отказа пружину, не спешил включать
очередную пластинку.

– Тогда, будь ласка, согласись, что бабка твоя промашку
допустила в своих поучениях, – заявил дядя шофёр и торже-
ствующе приподнял руку с вытянутым указательным паль-
цем над головой.

– А вот и нет! Просто моя бабушка, хоть и колхозница
простая, а разбирается в том, что в стране сейчас делается,
лучше, чем такой несознательный пролетарий, как Вы!

– Так уж, прям совсем несознательный?
– Одно из двух, – уверенно заключила Тонька, – или несо-

знательный, или решили тут посмеяться над простыми кол-
хозниками. Только Вы не  подумали, что мы сейчас тоже
и газеты читаем, и на собрания ходим. Хоть мы и сельские,
но не только я, а и бабушка моя неграмотная кое в чем те-
перь разбираемся!



 
 
 

– Тут мне и крыть нечем! Только если уж ты всё правильно
понимаешь, так и меня просвети по поводу поговорки баб-
киной.

В разговор вмешались другие колхозники:
– Зря ты, товарищ шофер, связался с нею, она может по-

литически так отбрить, что мало не покажется…
–  Тонька даже на  собраниях КИМовских строчит, как

по писаному, а с нами так вообще как лектор талдычит…
– Не зря же ей газеты нам зачитывать поручили, вот она

и чешет по газетному…
– А ну-ка, ну-ка, задай рабочему классу колхозного по-

литпросвету!
Ничуточки не  смутившись, Тонька подошла вплотную

к  кровати, на  которой сидел шофёр, присела на  краешек
митрофановичего стола и негромко спросила у него:

– А что Вам, собственно, непонятно в бабушкиных сло-
вах?

– Да, вот то и непонятно – про запахи эти самые, которые
в сарае и которые за столом, – посерьёзневшим голосом от-
ветил шофёр. Потом опять поднял палец над головой и до-
бавил:

– Только давай, пожалуйста, без политики. Я так понял,
ты тут в ячейке КИМовской, наверно, за старшую будешь?
А я хоть и фронт прошел, но должен признаться, что поли-
тики больше фашистов боюсь…

– Ну, КИМовцы до войны были, а сейчас у нас ВЛКСМ.



 
 
 

А с поговоркой проще репы пареной. Она ж про тех, которые
дома поросенка держат!

– Вот и я про то же. Ты ведь не дома этим духом пропита-
лась. С непривычки хоть нос ватой затыкай, как зашел к вам!

Колхозники загалдели:
– Так это с непривычки…
– Да работенка у нас ещё та!
– Идти куда соберешься, мойся – не мойся, а люди сразу

унюхают, что на свиноферме работаешь…
– И то правда, соберешься в гости или ещё куда, полбрус-

ка мыла измочалишь и три чугунка воды выплещешь, и все
равно видишь, что народ втихую морду воротит…

– Хотя вообще-то мы тут унюхались давно и не чуем ни-
чего!

– Да и домашние привыкли, не замечают никакой вони!
Приходи домой хоть не переодевшись, им все равно.

Тонька повысила голос и продолжила гнуть свою линию:
–  Вот Вы, дядечка, хоть и  пролетарий, а  положение

с СССР представляете хуже моей бабушки подслеповатой,
если сходства не определили.

– Сходства хоть и не нашёл, но от политических разго-
воров – я уже предупреждал – руки сразу умываю! Так что
уволь.

– А я совсем не про политику, я про наших свиней и про
запахи неприятные.

– Ну-ну!



 
 
 

– После освобождения, мы, хоть и детьми были, и то всё
запомнили. А взрослые вон не дадут соврать – не пахло сви-
ньями ни в колхозах наших, ни на подворьях. И поля женщи-
ны на коровах пахали, не то, что лошадей – волов не было!

– А при чем здесь это? – спросил шофёр.
– А при том, что бедствовали тогда все. И мы, и колхозы,

и страна.
– Ну это понятно – война. Мы, на фронте, тоже не про-

хлаждались.
– Вот, вот, а как появилась возможность, так и стали на но-

ги подниматься все вместе. Сначала колхозу двух коней тро-
фейных, раненых оставили, потом тракторы на наши поля
МТС стал присылать. И машины сейчас уже не только в МТ-
Се есть, а и в колхозах тоже. Наша машина, правда, толь-
ко на дровах ездит, а вон в «Шевченково» лендлизовский
«Шавролет» на горючем работает, и шевченковская, кстати,
даже больше вашей машины!

– Так причем здесь ваши машины колхозные и запах этот?
– Вот я и говорю, моя бабуся понимает, что причем, а Вы,

выходит, никак не сообразите.
– Она же старше, поэтому и мудрее, наверно, – примири-

тельно заявил шофёр.
– Да при том это, что мы сейчас в СССРе, особенно после

войны, стали как одна семья. Всё разрушенное вместе под-
нимаем, всем народом. Мы вот пахнем свиньями, чтобы ра-
бочим на заводах было мясо к обеду, и чтобы они нам пате-



 
 
 

фон вот этот сделали, котлы паровые для кормокухни. Сеял-
ки-веялки всякие делают. Даже машину, на которой вы при-
ехали, они сделали, чтобы ваш МТС помогал нашему колхо-
зу корма для свиней выращивать.

– Слушай, ну ты и подвела базу! Не придерёшься. Прямо
как Левитан! – при этих словах он привстал, протянул Тонь-
ке руку и добавил, – дай пять! Уважаю!

Тонька смутилась, неловко протянула дяде руку, а  он
вдруг нагнулся и поцеловал её чуть выше ладони. Девушка
покраснела и, запинаясь, тихо сказала:

– Ну что Вы… всё… шутите. Я с Вами серьёзно… а Вы
насмехаетесь.

– Какие уж тут шутки? – удивился шофёр. – Я и впрямь
уважаю такую отповедь. В какой-то мере, ты со своею ба-
бушкой мне нос утерли. Так что можешь и ей привет от меня
передать.

Тут парень поставил пластинку с вальсом. Некоторые по-
шли танцевать, другие обсуждали Тонькин разговор с шофё-
ром. Стажёр в форменной фуражке опять пригласил Лидку,
и они танцевали вальс, кружась то в одну сторону, то в об-
ратную. При этом толкали других. Лидка смеялась, а стажёр
смущённо извинялся.

Когда фуражир объявил, что перерыв закончился, и люди
стали расходиться, Тонька стояла рядом со мною и разгова-
ривала с рыжим стажёром. Он ей увлечённо объяснял, чем
их машина лучше «Шавролета» колхозного:



 
 
 

– Понимаешь, у нас машина грузовая, на ней можно всё
возить, хоть насыпом, хоть в мешках. Ничего не рассыплет-
ся и не выпадет. А в «Шевченково» хоть и большая, но пас-
сажирская. Там ведь кузов решётчатый, и  скамейки вдоль
бортов откидываются для людей. Поэтому в неё рассыпного
не нагрузишь. А вот в нашей даже тех же людей можно боль-
ше перевозить, только стоя конечно!

К ним подошел шофёр и строго сказал стажёру:
– Всё, бал окончен! На выход!
Потом придержал за локоть Тоньку и подобревшим голо-

сом добавил:
– А тебе, «лекторша», хочу совет дать. Ты девушка бой-

кая и лозунгов нахваталась, только вот грамотишки наверно
маловато. Хочу посоветовать тебе не только газеты читать,
но и книжки. Если у вас ещё библиотеку не открыли, так ты,
может, в Митрофановскую запишешься. Подучись малень-
ко и можешь далеко пойти, если замуж спешить не будешь.
А пока я тебе за пролетариев объясню. Пролетарий – это тот,
у которого нет ничего, кроме своих рук. А я хоть и рабочим
числюсь, но далеко не пролетарий. У меня и огород большой,
и курочки есть, и кроликов держим. Уловила разницу? А ин-
теллигенты – это не те, которые изнежены и ручки боятся ис-
пачкать, а те, которые образованные и во всём разбираются!

Тонька закивала головой. А он продолжил:
– Ну, вот и молодчина, а над моими словами крепко по-

думай!



 
 
 

С  этого дня наши новые знакомые почти каждый обед
приезжали к нам в красный уголок. Нам, пацанам и млад-
шим, и тем, которые постарше, очень хотелось получше рас-
смотреть машину, и дядя шофер разрешил нам и в кабину
забираться, и в кузов, и за руль держаться, и на педали нажи-
мать. Наказал только никакие штучки, которые в кабине спе-
реди, не трогать. В кабине, конечно, старшие пацаны больше
сидели, но если долго и хорошо простить, то и нас ненадолго
пускали туда. Зато большие знали про машины всё. И что эта
называется ЗИС-5, и что кабина у неё лучше, чем у лендли-
зовской. Потому как у той она железная, и летом нагревает-
ся очень, а зимой настывает, зато зисовская фанерная, и по-
этому в ней и летом прохладней, и зимой не так холодно.

А ещё старшие пацаны хвастали тем, что знают как рас-
шифровывать все эти названия машинные. ЗИС значит,
что машина сделана на заводе имени Сталина. Велосипеды
ХВЗ – на Харьковском велосипедном заводе делают. Боль-
шой паровоз для товарных поездов назван ФЭД в честь Фе-
ликса Эдмундовича Дзержинского, а  меньший, для пасса-
жирских поездов, называется ИС – в честь Иосифа Сталина.
С этими паровозами у старших пацанов даже спор вышел.

Василь Ковалев сказал:
–  Пацаны! Я думаю, неправильно фуражир Николаича

шофёром называет, он же на машине работает – значит ма-
шинист!

– Да не, – возразил ему Роман, – вон Юрка Кудинов в Мит-



 
 
 

рофановке живёт, знает как по городскому, так он тоже го-
ворил, что правильно шофёром нужно называть.

Тут вмешались и другие:
– Это может по-городскому шофёр, а по нашему правиль-

ней будет машинист.
– Конечно, машинист, потому что на машинах умеет ез-

дить.
– Пацаны, а как же на паровозе? Там ведь точно называ-

ется машинист, и помощник машиниста есть, и кочегар! По-
чему ж тогда там не паровозист?

– Ну, ты балда! Паровоз ведь тоже машина. Помнишь, нам
на физике рассказывали, что и паровозы, и тот котел паро-
вой, который в прошлом году ремнем молотилку крутил МТ-
Совскую у нас в колхозе, называются паровыми машинами.
Поэтому и там машинисты!

– А я вот что придумал, у нас наверно тех, которые ра-
ботают на машинах, так раньше и называли машинистами.
А когда в войну стали машины заграничные по ленд-лизу
нам присылать, вот с ними и слово это из-за границы при-
слали.

– А чё, может и правда так было.
– Тогда на заграничных машинах пусть шофёрами назы-

ваются, а на наших машинистами!
– Так тебя и послушались! Да сейчас все стараются по-

городскому выпендриться. Уж если кто в городе сказал, что
это шофёр, так все за ним и будут повторять!



 
 
 

Но вскоре наше изучение машины закончилось. Жене Ни-
колаевича кто-то донес, что он в колхозе загулял с Дуськой
Колесниковой. И даже ночевал у неё. Она работала на свино-
ферме в кормокухне. С мужем своим они недолго прожили.
После женитьбы ему молотилкой руку оторвало. Хоть дев-
ки ему сразу же рану правильно перевязали, как их учили
на сандружине, и на председательской тачанке галопом ло-
шадей в район гнали, чтобы в больнице ему зашили рану,
но он по дороге кровью истек и умер. А Дуська даже ребенка
прижить с ним не успела.

Так эта жена и в колхоз к председателю приезжала, и к нам
на свиноферму приходила, чтобы Дуську побить, но за неё
свинарки заступились и не подпустили соперницу к  своей
товарке. А потом говорят, она через секретаря ячейки МТ-
Совской добилась, чтобы Николаевича в другой колхоз пе-
ревели, а в наш полуторку прислали. Но эта машина на сви-
ноферму не приезжала.

На  следующее лето меня опять определили пастухом
на свиноферму. Но теперь я уже всё знал и даже рассказывал
младшим, что здесь и как. Работа была не тяжёлая, а после
работы домой вообще не хотелось идти. Только чувство го-
лода заставляло нас бежать домой.



 
 
 

Обслуживание молотилки в колхозе

В красном уголке в этом году установили большущий ба-
тарейный радиоприёмник, и работал он не только в обеден-
ный перерыв, а бывало и с утра или после обеда. Митрофа-
нович включал приёмник для себя, а сам уходил или уезжал
по делам. И  если в комнате не было взрослых, мы крути-
ли за колёсико, смотрели, как желтая палочка движется под
стеклом с написанными названиями городов, а из приёмни-
ка раздаются писки, треск, музыка и голоса чтецов. Могли
даже придавить одну из больших кнопок внизу. Это называ-
лось переключить волны!

А один раз я попал даже на лекцию. Когда из района при-



 
 
 

возили на  свиноферму лектора, Митрофановичу требова-
лось обеспечивать столько народу на лекцию, чтобы в крас-
ном уголке не было ни одного свободного места. А старые
свинарки и ездовые старались увильнуть от лекции, потому
что там не разрешалось дремать. Поэтому часто на лекции
загоняли и старших школьников. Когда стали заходить лю-
ди на лекцию, я сидел на задней скамейке у самой стенки,
а рядом расселась Полька и надоедала своими расспросами.
Она меня так достала, что я хотел выйти, а тут ещё и лекция,
на которую младших школьников не допускают. Но Полька
дурачилась, не выпускала меня и придерживала за локти сза-
ди. К тому же нашу скамейку уже заполнили пожилые кол-
хозницы. Захаровна прикрикнула на нас с Полькой:

– Тише вы, оглашенные, я тут вздремнуть за спинами на-
деюсь, а вы буяните!

Тут и Митрофанович вмешался:
– Полька, что там у вас за возня на галерке?
– Да всё уже нормально, Митрофанович, – громко отве-

тила Полька, – это мы так рассаживаемся громко. А на лек-
ции тихо сидеть будем.

А потом повернулась ко мне и тихо потребовала:
– Сиди теперь уже смирно, а то нам опять достанется.
– Поля, а что такое галерка? – спросил я у неё.
– Не знаю, – ответила она шепотом, – наверно, так говорят

про тех, кто в углу сидит. Тут на неё ещё раз грозно взглянул
Митрофанович, и она больше не проронила ни звука, даже



 
 
 

отвернулась от меня.
Когда люди расселись, встал районный уполномоченный,

который всегда привозил к нам лекторов, и сказал:
–  Товарищи колхозники, сегодня политинформации

не  будет, потому что лектор попросил больше времени
на лекцию. Да и радио у вас теперь здесь есть, поэтому по-
литические новости, думаю, знаете.

–  Да нам Тонька Михайлусова этой политикой уже все
уши прожужжала, – заявил фуражир.

– Это хорошо, что у вас политинформатор активный, я так
и доложу в райкоме.

Уполномоченный сел и  начал записывать, что-то в  тет-
радь. Не дав ему дописать, голос подал интересно постри-
женный мужик с короткими усами и короткой, но густою ру-
сой бородой. Он спросил у уполномоченного:

– Любезный, может мы уже начнём наше занятие?
Уполномоченный смутился, бросил писать и  поспешно

объявил:
– Сегодня вам лекцию «О выращивании свиней» прочита-

ет профессор Воронежского сельскохозяйственного инсти-
тута товарищ Харченко.

По помещению прошелся удивлённый шёпот.
– Что, неужто настоящий профессор?
– Конечно, если из Воронежа, то могли и живого профес-

сора привезти…
– Профессор, а про свиней хочет рассказывать…



 
 
 

– Не говори, кума, чудно как-то даже…
А недавно демобилизованный, работающий на запарнике

в кормокухне дядя Данил сказал:
– Товарищ уполномоченный, так о том, как растить сви-

ней, тут любая свинарка сама целую лекцию закатить смо-
жет!

Уполномоченный хотел прикрикнуть на смутьяна, но дя-
дя-профессор вытянул в его сторону руку с поднятой ладо-
нью и, вставая из-за стола заявил, обращаясь к дяде Данилу:

– Вы правы, товарищ, практический опыт выращивания
свиней и других домашних животных имеет большую цен-
ность для науки, и мы стараемся собирать такой опыт, обоб-
щать его и систематизировать. Но я должен заявить, что и на-
ука может оказаться полезной для людей, занятых этим тру-
дом не легким, порой не благодарным, но очень важным для
нашей страны.

Дальше дядя стал очень интересно рассказывать, что
раньше все свиньи и коровы, и волы, и лошади были дики-
ми, как люди их приучали, как изменяли. Какие у  свиней
домашних особенности, почему домашние свиньи нуждают-
ся в уходе, почему их кормить и пасти нужно строго по рас-
писанию. Что, даже подсосным поросятам нужно всякие по-
лезные подкормки давать и воду, потому что они не бегают
по воле, а в станках со свиноматками находятся. Лекция бы-
ла интересной не только мне, но и другим. Я посмотрел, ни-
кто из присутствующих не дремал. Даже Захаровна с интере-



 
 
 

сом слушала лектора, хоть и собиралась поспать на лекции.
Особенно все развеселились, когда он рассказал, что ко-

гда все люди говорят про человека, что он как свинья, ес-
ли человек грязнуля некультурный, а вот свинарки и учёные
знают, что свинья, оказывается, самая культурная из всех до-
машних животных. Потому что она никогда не станет есть
там, где спит, не какает там, где спит и ест. Нужду свиньи
справляют в одном уголку клетки, а не по всему полу. А дру-
гие животные, и даже некоторые люди всё это делают, не раз-
бираясь.

Посмеявшись, ему на его слова возразила тётя Надя – на-
ша родственница:

– Вот не скажите товарищ профессор, грязнули они ещё
те! Ни одна тварь не любит так в грязи барложиться, как на-
ши свиньи. Особенно летом, в жару.

– Здесь Вы неправы, любезная. Их дикие сородичи по-
рой даже лечатся грязью болотной, содержащей сероводо-
род. А Ваши подопечные таким образом пытаются защитить
свои кожные покровы от вредителей различных и от болез-
ней. Вот у собаки, которая меня сегодня облаяла здесь, очень
плотная шерсть. Ни одно жалящее насекомое её не сможет
поразить. А у свиньи щетина реденькая, жесткая. Вот они
и пытаются защититься при помощи грязевого панциря. Ес-
ли бы кто-то захотел тщательно с мылом вымыть свою сви-
нью, так, чтобы смыть даже тот толстый слой перхоти, кото-
рым покрыто её тело, то такое животное пришлось бы дер-



 
 
 

жать постоянно в комнате. Потому что на воле оно бы мгно-
венно было изжалено насекомыми и заразилось уймой кож-
ных болезней!

После лекции колхозники обступили профессора и всё за-
давали и задавали свои вопросы, а он охотно и подробно от-
вечал на них. Уполномоченный заставил ездового подогнать
лошадей в линейке к окнам поближе, давая понять, что вре-
мя вышло. Пробовал прервать затянувшуюся беседу, но лю-
ди продолжали свои расспросы. Наконец и сам профессор
заявил:

–  Товарищи колхозники, я здесь подробно рассказывал
об учении Павлова и о пользе от соблюдения распорядка дня
для животных, сам же способствую его нарушению, отвлекая
вас от ваших дел.

Но Митрофанович его успокоил:
–  Ничего, один раз не  страшно, мы теперь ещё строже

за распорядком следить будем. Зато Вы так нам глаза откры-
ли на нашу работу, что мы теперь все рекорды в своём деле
должны побить!

– Извините, товарищи, но мне пора уже увозить нашего
лектора в район, – повысил голос уполномоченный и сердито
одёрнул свой френч.

– Вот, ещё только один, самый-самый последний, но са-
мый важный для нас вопрос, – умоляюще попросила, про-
тиснувшись к лектору, Галина Михайловна, старшая свинар-
ка из маточника.



 
 
 

– Что Вас интересует? – глядя на неё снизу вверх, уточнил
лектор.

– Мы кое-что из того, что говорили, даём поросяткам…
И мел, и глину, и уголь древесный, и кирпич толченый. А Вы
ещё сказали, что порошки нужно наводить им всякие, чтобы
не поносили поросята белым. Дерн какой-то нужен. Где всё
это брать нам?

Её поддержала другая свинарка:
– А то мы, глупые, говорили Митрофановичу, что зря он

заставлял нас мел давать. Думали, они от мела белым поно-
сят.

– То, что Вы назвали порошками, это железный и мед-
ный купорос. Его колхозное руководство должны затребо-
вать у районного ветеринара. А применять их очень просто –
растворите в ведре воды одну ложку медного купороса и три
ложки железного, и потом щеточкой регулярно смазывайте
этой водичкой соски у свиноматок. Этой дозировки порося-
там вполне достаточно для профилактики заболевания.

– А как же нам различать эту болезню у поросят?
– Поросята активность теряют, кожа становится не розо-

вой, а бледной, щетина блеск теряет, а через неделю и белый
понос начинается.

– Во, Митрофанович, всё точно, как у нас бывает, опи-
сывает учёный человек! У нас ведь весь падёж у молодняка
только по этим признакам и случается! Надо эти купоросы
завозить и этот дёрон заказать. А мы уж постараемся.



 
 
 

– Ну, дерн ни откуда завозить не требуется. Этого добра
в сельской местности пруд пруди. Словом дёрн обозначают
верхний слой почвы, с корешками и растительностью. Толь-
ко не заготавливайте его на лугах, там, где выпасают свиней.
Чтобы гельминтами не заразить просят. Лучше на выгонах.
Там я видел у вас отличный дёрн. Трава мелкая, без бурьяна,
и свиньи там никогда не выпасаются.

Лектора проводили до  линейки. Все люди благодарили
за интересную лекцию. А Митрофанович попросил уполно-
моченного:

– Может, можно нам заменить лекции про капиталистов
и про разные страны вот такими лекциями? От такой лекции
нам намного больше пользы, чем от политики!

–  Товарищ заведующий,  – остановил его уполномочен-
ный. – Райкому лучше знать, от чего пользы больше, а от чего
меньше. Да и профессоров в области, небось, намного мень-
ше, чем свиноферм в одном нашем Михайловском районе.

На  работу я ходил с  огромным удовольствием, однако
в  этом году пришлось неожиданно прервать своё участие
в колхозных делах. Виновата в этом оказалась наша пасека.
Она у нас самая больная в селе, если не считать колхозную
пасеку. Наша – на двенадцать ульев! У других пчеловодов
ульи стояли в палисадниках, потому что этих ульев было два
или три, и только у дедушки Андрея Моторина было пять
ульев пчел. Но наши пчелы не поместились бы в палисадни-
ке, поэтому дедушка выделил для пасеки большую площадь



 
 
 

нашего подворья. Загородил пасеку высоким тыном. Поэто-
му у нас от ворот вглубь двора получился такой проход ши-
рокий.

Вдоль дороги, и  вокруг усадьбы двор был отгорожен
тыном. В  торце глухой стены хаты были широкие ворота
из жердей и деревянная калитка. От хаты к дороге распола-
гался палисадник с цветами. В палисаднике росли два аме-
риканских клёна. Палисадник от стены и до ворот был заго-
рожен невысоким тыном из мелкой лозы, плетёной простым
узором. Вдоль этого тына, в палисаднике лежали три боль-
ших коричневых камня, оставшихся от строительства хаты.
Эти камни служили скамейками, когда летом женщины в вы-
ходной собирались посплетничать и полюбоваться цветами.
От калитки вглубь двора тянулся тын пасеки. Проход полу-
чился на ширину ворот и калитки, поэтому по нему свобод-
но можно было въехать даже с арбой, доверху гружёной се-
ном, соломой или хворостом.

Пасека оказалась со всех сторон загороженной новым ты-
ном, и зайти в неё можно только со двора, от колодца, че-
рез тяжёлую калитку из жердей, заплетённых ветками вер-
бы сверху вниз. На пасеке дедушка вырыл землянку с соло-
менной крышей. Называлась она омшаник. Зимой там хра-
нились ульи с пчёлами, а летом стояла медогонка, лишние
роевни, ящики с  запасными рамками и  всякий инвентарь
для пчёл. Ульи стояли просторно, двумя рядами, на колыш-
ках, так, чтобы трава не доставала до их днища. От земли



 
 
 

до самых летков ульев были наклонно установлены прилёт-
ные доски, на которые тяжело плюхались пчёлы, прилетев-
шие с взятком. С них же взлетали, набирая скорость, те пче-
лы, которые улетали за взятком. В жару здесь, перед летком
в рядок выстраивались по несколько молодых пчёл, которые
упирались головой в доску, и размахивая крыльями, гнали
свежий воздух в улей, проветривая его. Здесь же дежурили
несколько пчел-охранников, которые следили, чтобы чужая
пчела-воровка не забралась в улей или чтобы не приблизил-
ся какой зверь или дурно-пахнущий чужой человек.

Кроме ульев, на  самом солнечном месте стояла боль-
шая, застеклённая воскотопка. На  росших вокруг глухого
тына пасеки вишнях висели роевни. А на высокой подставке
из кольев стоял деревянный бочонок с водой и вделанным
снизу самоварным краном. От бочонка до самой земли бы-
ла наклонно установлена широкая доска, в которой был зиг-
загом выдолблен глубокой ручеёк. По нему стекала капаю-
щая из крана вода. Всё это сооружение называлось поилкой.
В жару вдоль всего ручейка на доске толпились десятки мо-
лодых пчёл-водоносов.

Мне нравилось наблюдать за  слаженной жизнью пчели-
ных семей. Дедушка всегда рассказывал, что сейчас пчелы
делают, чем заняты молодые, чем рабочие, как отличить ста-
рую пчелу от молодой или трутня от других пчёл. Когда от-
крывал крышки ульев, то показывал даже пчелиную матку,
маточники с молочком маточным, и как прополисом щели



 
 
 

заклеены, и детву, которая вылупляется в ячейках сотовых.
Разрешал дымить дымарём в те места, с которых нужно бы-
ло прогонять пчёл.

Только предупреждал, чтобы я, не заходил к пчёлам пот-
ным – они не любят неприятные запахи. И если без него за-
хожу на пасеку, то сидеть около улья должен тихонько. Не де-
лать резких движений. Потому как пчелы-охранники могут
рассердиться, напасть и ужалить. И перед прилётной доской
не разрешал останавливаться, потому что взлетающая или
прилетевшая пчела может стукнуться об меня и от неожи-
данности ужалить.

Жалили меня пчёлы частенько. К этому я постепенно при-
вык. Весной, когда они ещё вялые и полусонные, в них быва-
ет мало яду, и поэтому, если сразу выдернуть жало, оказыва-
ется совсем не больно. Летом терпеть такую напасть намно-
го тяжелее. Место, в которое вонзилось жало, нестерпимо
болело, жгло и чесалось. Сразу же возникало красное пятно
на коже, и вскоре это место начинало распухать. Но дедуш-
ка учил меня не только без слёз терпеть эту муку, но и рас-
сказывал, и показывал на своём теле, как следует поступать,
если пчела ужалила человека.

Ужалившую пчелу ни в коем случае нельзя убивать или
раздавливать. Потому что если раздавить разозлившуюся
пчелу, а жалят обычно разозлившиеся пчёлы, то от неё начи-
нает исходить очень резкий запах, который сразу же начина-
ет злить всех пчёл в округе. Тогда даже от других ульев могу



 
 
 

прилететь пчёлы-охранники и напасть на того, от кого пах-
нет раздавленной разозлившейся пчелой. Ужалившую пчелу
следует аккуратно оторвать от тела и отпустить. Пусть она
летит спокойно умирать, потому, что без жала она всё равно
вскоре умрет. Потом быстро вытащить из своего тела жало
и, если удастся, то выдавить через ранку хоть капельку яду.
Тогда боль немного уменьшится. Но со своего тела дедушка
никогда яд не выдавливал. Говорил, что он людям на пользу.

Если дедушка занимался пчелами, когда я был дома, ста-
рался попроситься к нему в помощники. Согласившись, он
заставлял меня надеть на голову сетку. Это такая матерчатая
шляпа со свисающим с полей матерчатым рукавом. Впере-
ди на этом рукаве была прозрачная сетка, а снизу он накла-
дывался на воротник одежды и стягивался шнурком, чтобы
пчелы под него не забрались. Когда он снимал потолочины
и начинал переставлять в ульях рамки, то советовал мне на-
девать на руки зимние варежки и завязывать поверх варежек
рукава рубашки, чтобы по рукам, под рубашкой не лазили
пчелы и не жалили, когда их нечаянно придавишь. Конеч-
но, если нужно было поднимать и переносить тяжести, то де-
душка звал бабушка и отдавал сетку ей. А мне предоставлял
выбор: или оставаться на пасеке, как и он – без сетки, или
уходить.

Постепенно у меня от пчелиных ужаливаний тело опуха-
ло всё меньше и меньше. И боль тоже становилась не такой
мучительной. Дедушка говорил, что я, хоть ещё и не пчело-



 
 
 

вод, но уже пасечник, потому, что у настоящих пасечников
тело от пчелиного яда не опухает.

В тот день солнце палило несносно, и своё стадо мы загна-
ли задолго до обеда. Захотелось кушать, и я пораньше при-
шёл домой. На обед неожиданно собралась вся семья. У ма-
мы в конторе не было начальства, и она пришла на обед до-
мой. А тут и дедушка подъехал на велосипеде. Я попросил
разрешения покататься на нём по улице недалеко от дома,
но дедушка не разрешил. На багажнике и на руле были при-
креплены походное точило с наждачным камнем и закреп-
лённая на  деревянной стойке маленькая наковаленка для
отбивания кос и тяпок. И разборный стульчик, и молотки,
и оселки, и другие инструменты. Его уже второй год назнача-
ли колхозным точильщиком, потому что у дедушки был ве-
лосипед. Он с весны и до самой жатвы ездил по полям точил,
а иногда и набивал лезвия женщинам на их тяпки. Ставил
клинья на разболтавшиеся черенки. Набивал лезвия на ко-
сах косарям. Сейчас во время сенокоса он выезжал на рабо-
ту рано-рано и вечером был с косарями допоздна. А днём
сено не косили, и была возможность в обед иногда заезжать
домой покушать и отдохнуть.

У взрослых за столом всегда много разговоров разных, а я
быстро поел и попросил разрешения выйти во двор. Сыт-
ный обед хотелось закусить чем-нибудь вкусненьким. Тут я
вспомнил, что у нас на пасеке уже поспела вишня ранняя.
Решил забраться на вишню и поесть ягод. Если залезть на де-



 
 
 

рево повыше, то там можно будет найти совершенно темные,
спелые вишни. С  трудом отворив калитку, зашел на пасе-
ку и осторожно стал пробираться вдоль тына, позади ульев
к росшей в углу вишне. Хотя из одежды на мне были одни
трусы, нападения пчел не ожидал. Потому что у пчел сейчас
был взяток, хоть и не большой, но они старательно работа-
ли. Некоторые летали в ближайшие вербы, собирали нектар
с цветов на нескошенной траве, а другие летели в сторону
Горы, там за кручей зацветал кориандр. Дедушка не раз го-
ворил, что во время взятка, пчелы совсем не злые, потому,
что они все заняты делом. Им некогда отвлекаться на гуля-
ющих по пасеке людей.

Немного смущало то, что в этом ряду был и улей со злыми
пчелами. Дедушка рассказывал другим пчеловодам, что спе-
циально завел таких пчел, которых он называл «Средне Рус-
скими». Потому что эта порода жила в лесах сама, без людей
много веков, и очень они к жизни приспособленные. И трут-
ни из этого улья теперь обгуливают молодых пчелиных ма-
ток, чтобы у них потомство было здоровее. Но мне не нрави-
лось, что эти хорошие пчелы были слишком злые. В других
пчелиных семьях пчелы-охранники сердито жужжат, летая
вокруг человека, только если подошел близко к летку, или
если крышку снимают в улье, или если стукнули по улью.
Стоит же отойти от их улья – они сразу успокоятся. А эти,
если их потревожить, продолжают злиться, хоть на край па-
секи уходи. Не только нас, даже дедушку они преследовали



 
 
 

по всему двору, если он залезал в их улей. А в прошлом году,
когда у них мёд откачали, они так разозлились, что даже на-
пали на стадо телят, которых гнали в это время мимо нашего
дома. И телятницу в щеку ужалили!

На вишню забрался легко, потому что у неё с самого низа
и до вершины росли боковые ветки, по которым, как по лест-
нице, можно было лезть до самого верха. Наверху темных ви-
шен было немного, но я быстро наелся и хотел уже спускать-
ся на землю. Но тут ко мне пристали две сердитые пчелы.
Они летали с угрожающим жужжанием вокруг вишни и но-
ровили пролететь вплотную к моему лицу. Зная, что в таком
случае нужно не двигаться, чтобы пчелы успокоились и уле-
тели, я согнутой рукой обхватил тонкий ствол вишни, обеи-
ми ладонями закрыл лицо, чтобы пчела не ужалила в глаз,
и старался не шевелиться. При этом мне было совершенно
непонятно, чем я мог разозлить пчёл. Подумал, что может
где-нибудь на вишне сидела старая пчела из  тех, которые,
когда совсем уже не могут работать, вылетают из улья уми-
рать, чтобы не было лишних трудностей по её вытаскиванию
наружу. Может, я её нечаянно раздавил, а  она была злая,
и от неё пошёл тот неприятный запах, который сильнее злит
пчел. В таком случае, лучше было бы убраться из этого ме-
ста, но если начну шевелиться, напавшие на меня пчелы мо-
гут ужалить. Решил пока посидеть на вишне без движений.
Тем более, что густые листья во многих местах прикрывали
моё тело.



 
 
 

У меня уже отекла рука, которой держался за ствол, а пче-
лы всё настойчивей и настойчивей кружились около моей
головы. Вдруг одна из пчел слёту стукнулась мне в голову,
и запутавшись в волосах, жужжала, пытаясь ужалить. Быстро
раздавив эту пчелу в своей шевелюре, смекнул, что теперь
моим единственным спасением может быть только стреми-
тельное бегство с пасеки, чтобы другие пчёлы не успели на-
пасть.

Отпустил ствол вишни, спрыгнул на землю и со всех ног
кинулся в сторону калитки. При этом у меня, наверно, рас-
стегнулась застёжка на сандале, наступив на неё другой но-
гой, я споткнулся и с разбегу угодил в корпус улья со злыми
пчёлами. Улей сдвинулся с места, соскользнул с опорных ко-
лышков, завалился на бок. Крышка улья откатилась в сторо-
ну, посыпались потолочины, и из раскрытого улья устреми-
лась ко мне туча пчёл. В одно мгновение я осознал, что вся
эта масса рассвирепевших насекомых стремится меня нака-
зать, что если я поднимусь с земли, то окажусь в самой их
гуще, и они меня не пощадят.



 
 
 

Мои дедушка и мама рядом с той вишней где меня жалили
пчелы

Непереносимый ужас сковал моё тело, я вжался в землю,
в траву, в плетение тына и завопил во всю силу своего го-
лоса. Хотя я и лежал неподвижно, пчелы каким-то образом
догадались, что я виновник катастрофы их улья, и начали
пикировать на разные части моего тела, вонзая свои жала.
От боли и ужаса я вопил всё сильнее и сильнее. Первыми
на мои вопли выскочили из хаты бабушка, а за нею дедуш-
ка. Мама в это время была в погребе и вначале не слышала
моих криков.

Дедушке показалось, что мои крики доносятся из колод-
ца, он побежал, прыгая на  своей хромой ноге к  колодцу,
открыл крышку и пробовал разглядеть там мои очертания.
А бабушка сразу поняла, где я кричу, и она сразу же заско-
чила на пасеку. Увидев всю картину, она громко позвала де-



 
 
 

душку, подбежала к лежащему на боку улью, закрыла лицо
фартуком, на ощупь начала за руки волоком по земле тащить
меня в сторону калитки. Тут к ней припрыгал дедушка, схва-
тил меня за талию, и они бегом вынесли меня из пасеки.

Но моё тело было сплошь покрыто пчёлами и они продол-
жали яростно жалить меня, бабушку, дедушку и прибежав-
шую на мой плач маму. Тут дедушка, на бегу догадался, как
с меня можно снять сразу всех пчёл. Он закричал:

– Давайте в корыто его, там сразу и сгребём всех пчёл.
Водопойное корыто для коровы к  счастью оказалось

до краёв наполнено водою, и тогда меня окунули в него и ста-
ли сгребать пчёл с тела. В воде они уже не жалили и не мог-
ли летать. Мама сдёрнула сушившуюся на верёвке простынь,
прямо в воде меня закутали в неё и бегом понесли в хату.

В хате меня уложили на нашу кровать в вэлыкихати и ста-
ли вытаскивать из тела пчелиные жала. А дедушка сразу до-
гадался, что мои дела плохи, сбросил со своего велосипеда
весь инструмент и собрался ехать за фельдшерицей. Но тут
он увидел идущего мимо Гришку Руденка, и крикнул ему:

– Гришка, бегом сюда!
Гришка молча подскочил к дедушке.
– На велосипеде ездишь?
– А то!
– Прыгай на велосипед, и сколько духу будет мчись в мед-

пункт. Скажешь Полине Артёмовне, что у меня внука иску-
сали тысячи пчел за один раз. Пусть сгребает всё, что у неё



 
 
 

есть для спасения, сажай её на раму и мчи сюда.
– Так тысячи ж не могут на теле поместиться.
– Замолкни и не пререкайся! Времени нет совсем! А ей

всё скажи, как я велел!
Он подтолкнул Гришку с велосипедом за багажник и уже

вслед добавил:
– Только, ради Бога, поспешай, а то можете не успеть!
Выбирая жала, бабушка и мама переворачивали меня то

на бок, то на живот. Мама почему-то всё время плакала и по-
стоянно спрашивала:

– Где у тебя болит, Женечка?
А у меня может от страха, а может так и бывает при мно-

жестве ужаливаний, но никакой боли я не ощущал и успока-
ивал её:

– Да Вы не плачьте, мама, у меня совсем ничего не болит.
Это я просто испугался сильно. Поэтому и кричал.

Мне даже было интересно рассматривать, как у  мамы
и у бабушки начинают распухать ужаленные пчёлами лица
и  руки. Но  лежать на  кровати с  периной казалось жёстко
и очень жарко. Вначале попросил, чтобы на меня дули. Ба-
бушка стала дуть, а мама взяла полотенце и начала махать
надо мною, спрашивая:

– Ну как, тебе лучше?
–  Нет, мама, мне как-то не  так. Как будто всё мешает

и жарко очень.
Тут вмешалась бабушка, она пощупала мой лоб и сказала



 
 
 

маме:
– У него жар начинается, я платком своим головным по-

ка помашу, а ты сбегай, в холодной воде намочи полотенце
и положи ему на голову.

Полотенце быстро становилось теплым, и они стали мо-
чить два полотенца и по очереди прикладывать их мне к го-
лове и на грудь. Дедушка принёс ведро колодезной воды хо-
лодной и поставил его прямо у кровати. Он всё это время то
заходил в хату, то выскакивал на улицу, посмотреть, не при-
вез ли Гришка фельдшерицу.

Мне становилось всё жарче и жарче. И я опять заплакал,
упрашивая маму:

– Мамочка, можно я на доливке лежать буду? Там не так
жарко и простыни не будут прилипать ко мне.

Услышав это бабушка, вдруг тоже заплакала и запричита-
ла:

–  Ой, лышенько, это ведь только перед кончиной люди
просятся на землю их уложить. Ой, лихо, какое! Что же ты
это удумал, внучечёк?

– Ну, что Вы такое говорите, мамо, – сердито возразила
мама, – у него просто от пота постель стала сырая, вот он
и просится на доливку!

– Дал бы Бог, что бы так оно и было, – продолжая всхли-
пывать, закивала головой бабушка, при этом быстро сняла
с лавки половичок и постелила его перед столом-угольни-
ком, над которым висела большая икона. Не вставая с колен



 
 
 

протянула руки к маме и скомандовала:
–  Давай его сюда положим перед образом Богоматери

и молиться будем о здравии его!
Мама подхватила меня двумя руками за  спину и  ноги,

и они вдвоём уложили меня на половичок.
–  Только я никаких молитв, кроме «Отче наш»,

не знаю же, – смущенно призналась мама.
– Ну, ты молись как получится, проси Заступницу за сына

своего, и полотенца меняй, а я молитвы, какие знаю, читать
буду, – ответила бабушка. Она, не вставая с колен, поверну-
лась к иконе, стала размашисто креститься, кланяться до са-
мой доливки и что-то шептать. Мама тоже шептала слова мо-
литвы, но молилась не на икону а наклонившись ко мне.

На мгновенье бабушка остановилась, повернулась ко мне
и посоветовала:

– А ты бы тоже помолился, ведь «Отче наш» я и тебя вы-
учила, вот и помолись, попроси Боженьку помочь тебе пере-
жить такое лихо.

– Ой, бабушка, у меня ничего не получится. Да мне и ды-
шать плохо становится, меня наверно пчелы и во рту иску-
сали, когда я кричал там на пасеке. И теперь у меня всё там
распухает.

В это время в хату вбежала запыхавшаяся Полина Артё-
мовна и сразу же спросила:

– А почему он на земле лежит?
– Ему на кровати было жарко и потно, вот мы его и пере-



 
 
 

ложили, – ответила мама. – Что, нужно обратно переложить?
– Нет, никуда перекладывать не будем, – решительно за-

явила бабушка. – Вы теперь своим делом занимайтесь, а я
помолюсь над ним во спасение.

– Полина Артемовна, он говорит, что во рту напухает всё
и ему дышать тяжело, – пояснила мама.

– Сейчас посмотрим…, – ответила фельдшерица, и, на-
клонившись ко мне, попросила, – а ну-ка, открой рот шире!

Тут же засунула мне в рот какую-то невкусную ложку, на-
давила на язык и заявила:

– Нет, у него и во рту, и в горле всё даже отлично, я боюсь,
что это у него отек в легких начался, или сердечко столько
яда не может вынести. Сейчас мы ему укольчики сделаем,
и будем надеяться на бабушкины молитвы!

В это время мне показалось, что стоящий у двери дедушка
начал куда-то проваливаться, потом медленно закружились
склонившиеся надо мною люди. Потом всё завертелось как
в юле, я даже пытался схватиться за маму, чтобы не улететь,
и тут я неожиданно уснул.

Проснулся от того, что дыхание перехватило очень рез-
ким запахом, таким сильным, что его было труднее стерпеть,
чем запах травы «крутоноса». Запах исходил от ватки, ко-
торую держали у моих ноздрей. С трудом замотал головой
и где-то далеко-далеко послышался мамин голос:

– Он дышит, Полина Артёмовна, дышит он! Помог наша-
тырь!



 
 
 

Я открыл глаза и, как в сумерках темных, увидел, что де-
душка приподнял меня за плечи, а мама, бабушка и фельд-
шерица наклонились ко мне с боков. Хотел сказать им, что-
бы меня не трогали. Что я очень хочу спать, но язык не слу-
шался меня. Но мама наверно не хотела, чтобы я спал, нача-
ла хлопать ладонью по моим щекам и просила:

–  Женечка, ты глазки только не  закрывай. Пожалуйста,
не закрывай.

Но мне очень хотелось спать, и я опять уснул. Несколько
раз мой сон опять прерывали этим нестерпимым запахом.
Били опять по щекам, обложили мокрыми простынями и ме-
шали спать. В комнате уже давно горела наша праздничная
десятилинейная лампа, значит уже очень поздно, а они мне
не позволяли уснуть. Наконец, язык начал понемногу слу-
шаться, и я очень медленно и не своим голосом произнёс:

– Я не буду спать, но вы мне к носу это вонючее не при-
кладывайте.

– Ой, миленький ты мой, да тебя возможно только одним
нашатырем и на свет белый вытащили, – объяснила фельд-
шерица.

– А Вы считаете, что уже вытащили? – взволновано спро-
сила мама.

– Похоже, что пик кризиса миновал, вот и сознание к нему
вернулось. К счастью, и психические реакции у него вполне
адекватные. Будем надеяться, что дальше будет улучшение,
ещё бы только осложнений никаких не дало.



 
 
 

– Хорошо, что Вас, Полина Артёмовна, Гришка так быст-
ро примчал, а  то  бы мы тут ничего сами не  смогли сде-
лать. Спасибо Вам большущее, мы Вас обязательно отблаго-
дарим, – проникновенно и даже, как мне показалось, сквозь
слёзы заявил дедушка.

– Да что Вы, Стефан Исаевич, это ведь моя обязанность
такая. А  я, когда мне Григорий, а  потом Вы рассказали,
сколько мальчик перенёс укусов, я, конечно, всё делала, что
знала, а сама, грешным делом, даже ничуть не надеялась, что
мы его спасём!

–  Руки у  Вас золотые, Полина Артёмовна, Вас ведь
не только в селе все хвалят, но и в районе отмечают, – под-
держала дедушку мама.

– А я так считаю, что здесь, если уж не чудо произошло,
то, по крайней мере, получилось удачное сочетание телесных
лекарств и духовного воздействия. Ведь Ваша мама не пере-
ставала молиться всё это время. Хоть сейчас и не полагается
об этом говорить, но может не мои препараты, а мольба Же-
ниной бабушки помогла сотворить такое чудо!

– Да она ещё с той поры, как в церковном хоре пела, мо-
литв этих заучила уйму. А я вот смолоду не верю в эти штуч-
ки! Не успей Вы со своими уколами, никакие молитвы не по-
могли бы, – возразил ей дедушка.

– Мне тоже такое спасение кажется настоящим чудом –
это я вам говорю как медработник. И я обязательно завтра
доложу об этом случае в Митрофановку. Лишь бы мальчику



 
 
 

до утра не стало хуже!
–  Полина Артёмовна, а  можно Женю уже переложить

на койку? – спросила мама, – а то под ним уже доливка мок-
рая от воды!

– Конечно, переложите его. Только клеёнку застелите по-
верх простыни, чтобы не намочить, когда мокрым обклады-
вать будете.

Тут и я решил вмешаться в их разговор. Заплетающимся
языком и растягивая слова, очень тихо спросил:

– Мама, а может уже не стоит меня мокрым застилать?
Мне хоть и жарко, а на спину вода стекает, и спине холодно.

– Нет, малыш, – возразила фельдшерица, – пока такая вы-
сокая температура, тебе нельзя без охлаждения. Особенно
на голове чаще меняйте полотенца.

А мама сказала:
–  Сейчас мы с  бабушкой застелем для тебя кровать,

и на перине у тебя спина мёрзнуть не будет!
– Да, Вам предстоит бессонная ночь. За температурой сле-

дите, пока до  тридцати семи не  упадёт, обкладывайте его
мокрой материей, только теперь мочите полотенца в комнат-
ной воде, а не в холодной. На воздухе мокрая материя сама
остывает до нужной температуры. А у вас свой градусник
есть?

– Есть, есть, – заверила мама, – сейчас я достану его.
–  Хорошо. А  пузырёк с  нашатырным спиртом, ватку

и капли сердечные я на всякий случай оставлю. Думаю, они



 
 
 

не потребуются, но такие вещи в доме всегда нужно иметь.
– А капли давать, если Женя, не дай Бог, опять задыхаться

начнёт? – уточнила мама.
– Да, если он опять сомлеет, то опять нашатырь ему, а по-

том накапаете в ложку и дадите выпить с водичкой.
– А может, Вы ещё немного подежурите у него, – спросила

бабушка. – А то мы бестолковые, вдруг не поймём, задремал
он или сомлел.

– Вы не волнуйтесь, у мальчика явные признаки улучше-
ния. А я за своего Валерку тоже переживаю, он же меньше
вашего Жени. Я как уезжала, крикнула Мошненковым, что-
бы приглядели за ним по-соседски. А им, видать, и спать его
укладывать пришлось.

Тут в разговор вмешался дедушка:
– Полина Артёмовна, а может, я Вас на велосипеде отве-

зу?
– Да что Вы, с такой ногой, наверно, и одному ездить тя-

жело. А я прямиком через Вербы. Ночью там воздух освежа-
ющий, целебный.

– Ну, тогда вот тут я баночку меда налил майского, поба-
луйте своего сыночка. А как взяток с подсолнечника начнёт-
ся, мед качать будем, я обязательно Вам привезу побольше,
чтобы всю зиму чаёвничали и вспоминали, как Женьку ря-
тувалы!

– Не  стоит беспокоиться, вы своим подарком смущаете
меня. Выходит, я вроде как за плату здесь старалась.



 
 
 

– А как же, мы перед Вами действительно в неоплаченном
долгу за Женьку, а мёд, поверьте, это от всей души и из ува-
жения!

Тут и бабушка вмешалась. Она принесла кусок полотна,
взяла из рук дедушки банку с мёдом и пояснила:

– Завяжу вам на баночке крышку из материи чистой, что-
бы мёд не пролился, и нести будет удобней, а мёд примите,
не обессудьте.

Лампу в  эту ночь не  тушили совсем. Я уснул и  даже
не слышал, как мне температуру измеряли, как прикладыва-
ли мокрую материю. Мама прилегла рядом со мною и к утру
тоже уснула. А бабушка потом ещё два раза приходила к нам
на рассвете посмотреть, как дышу, но всё это я узнал только
из их разговоров на следующий день.

Проболел тогда целую неделю. А  три дня мне бабушка
не разрешала даже из хаты выходить, хотя мне и хотелось по-
казать своим друзьям опухшее своё тело. Из-за него сам себе
казался сказочным толстяком-богатырём. Было такое ощу-
щение, что, когда иду по комнате, то земля подо мною дро-
жит и прогибается от моего веса и мощи! А мама отпраши-
валась в обед домой посмотреть, как я себя чувствую, и де-
душка тоже в обед домой приезжал на своём велосипеде.

Гулять меня пока не выпускали, и друзья в гости не при-
ходили, наверно, боялись, чтобы их пчёлы наши не  ужа-
лили. А  как-то вечером, когда уже все собрались в  хате,
на меня пришла посмотреть старая цыганка. Несмотря на за-



 
 
 

преты, цыгане продолжали кочевать, и мы не раз наблюда-
ли, как их крытые повозки останавливались на ночлег, а то
и на несколько дней на берегу Ривчака.

Был поздний вечер, все собрались в  хатыни, а  я сидел
в кивнате на сундуке и смотрел в окно. Цыганка эта мне ещё
издалека показалась странной. Она шла одна. Обычно ведь
они утром ходят с маленькими детьми, подходят к воротам
каждого дома и просят милостыню у хозяев или предлагают
поменять на продукты всяческую утварь домашнюю, выко-
ванную цыганом на походной наковальне. Эта седая цыган-
ка ни к чьим воротам не подходила, а быстро шла по краю
дороги, смешно размахивая руками. Когда она сравнялась
с нашими воротами, мне её уже было не видно.

Но  вскоре послышался женский голос, звавший хозяев.
Дедушка сказал маме:

– Ксения, а ну сбегай, посмотри, кто там зовёт?
Мама ушла, и я догадался, что это был голос седой цыган-

ки. Вскоре в хату вернулась запыхавшаяся мама и с порога
объявила:

– Там цыганка какая-то старая, просит зачем-то нашего
Женю ей показать.

– А зачем он ей? – спросил дедушка, – он же уже попра-
вился!

– Я ей тоже сказала, что Жене уже лучше и ворожить над
ним мы не хотим, но она твердит, что ворожить не собира-
ется, а просто посмотреть на него хочет.



 
 
 

– Знаю я их, достали уже эти поберушки. Узнали, как пар-
ня пчелы укрыли, и будет сейчас городить, что если не купим
у неё мазь или воду заговоренную, то Женька потом страдать
будет, – рассердилась бабушка.

– Да она вроде с пустыми руками,  – засомневалась ма-
ма. – И упрямая какая-то, я ей говорю, что нам ничего от неё
не нужно, а она талдычит, что ей только на мальчика, ис-
кусанного пчёлами, посмотреть и больше ничего не нужно.
Смешно даже, что на него смотреть, он уже и не пухлый по-
чти?

– Непонятно, – согласился дедушка, – пусти её в хату. Нам
от этого не убудет.

– Не убудет, – заворчала бабушка, – все равно чего-нибудь
выклянчит. С пустыми руками они не уходят.

– Ты всё яришься, по поводу и без повода. Радовалась бы,
что не тебе приходится побираться, и что бывает в доме ку-
сок лишний, чтобы милостыню подать.

Пока мама ходила за цыганкой, я потихоньку прошёл в ха-
тыну и стал возле печки.

– Здравствуйте, люди добрые, – с порога поздоровалась
цыганка.

– И тебе не болеть, – ответил ей дедушка.
А мама добавила:
– Вот он, наш Женя, что на него смотреть? Сейчас у него

уже почти и незаметно ничего.
– Мне, конечно, пуще всего рассмотреть его вблизи хо-



 
 
 

чется, но заодно и вам хотела сказать, что этому страдальцу
вашему судьба выпадает необыкновенная!

– Ну, вот, я ж говорила, – повернувшись к дедушке, зло-
радно заметила бабушка, – вот уже и завела она свою шар-
манку, чтобы выклянчить чего побольше!

– Зачем ты так говоришь, женщина? – обиделась цыган-
ка,  – я  бы сама рада принести этому мальчику хороший
подарок, но у нас в таборе не нашлось ничего достойного,
да и не примете вы от цыганки подарка. Порчи побоитесь.
А от вас мне ничего не нужно.

– А пришла тогда зачем? – строго спросил дедушка.
Цыганка, подошла ко мне, долго разглядывала лицо, по-

том положила руку на голову и с сожалением произнесла:
– Вечереет, так, что толком и не запомню его облик.
– Ты не своровать его ненароком задумала? Говорят, цы-

гане детишек воруют! – забеспокоилась бабушка.
– Не волнуйтесь, я не стану вмешиваться в его судьбу, ему

жизнь и без меня приготовила немало испытаний.
– Может, всё же скажешь, зачем пришла к нам, – недо-

вольным голосом спросил дедушка.
– Да узнала я от людей в селе, что мальчика у вас так пче-

лы искусали, что и  взрослый не  выжил  бы. Вот и  решила
по нашему, по-цыгански посмотреть, за что ему такое избав-
ление стихии дали. А как посмотрела, так и ахнула! Поня-
ла, что должна посмотреть на него своими глазами, пока они
видят, а заодно и вам рассказать о его судьбе.



 
 
 

– Не нужно нам ничего рассказывать. Мы никогда у цы-
ганок не гадаем, я грехом это считаю, а муж не верит не то,
что твоим картам, он у меня даже в Бога смолоду не верит.

– Зря ты так женщина, ты мало ещё на земле пожила, по-
этому не  тебе судить, а карты я с  собой не брала, значит,
в грех тебя вводить мне нечем. Я посчитала, что должна по-
делиться с вами тем, что мне открылось.

Тут и мама обратилась к родителям:
– Ой, тату, мамо, пусть она скажет за Женю, а то ведь уже

обмолвилась, что ему страдать придётся. Лучше заранее всё
знать и приготовится.

– Во видишь, так они затягивают таких дурочек, как ты.
Вроде бы между делом скажет, что порча на тебе, и как толь-
ко почует, что поверила, так и начнёт с тебя тянуть, что есть,
чтобы порчу эту самую снять, – повысила на маму голос ба-
бушка.

–  А  заранее знать будешь, что, соломки подстелешь?  –
усмехнулся дедушка.

Мама повернулась к дедушке и попросила:
– Ну, тато, ну пожалуйста!
– А ну вас, – сердито фыркнула бабушка, – у меня ещё

куры не закрыты. Пойду, управлюсь.
И вышла во двор.
–  Да мне всё равно, пусть рассказывает, что нагадала.

Только я в эти сказки не верю, – согласился дедушка.
– Вот видите, родители согласны. Расскажите теперь, что



 
 
 

Вам карты, про нашего Женю подсказали? – обрадовалась
мама.

– Дело даже не в картах. У нашего народа испокон веков
есть возможность узнавать судьбы людей. Конечно, многое
уже забылось, ушло из памяти вместе со стариками, но меня
кое-чему ещё в детстве научили. Посмотрела я на судьбу это-
го мальчика и увидела, что ему определена невиданная сла-
ва, что имя его станет известно всем людям! Поэтому и при-
шла посмотреть самой, пока жива, и вам сообщить, кого рас-
тите! – сказала цыганка и слегка похлопала меня по спине.

Дедушка с сожалением хмыкнул:
– Видать, и вправду жинка права была. Я не верю во вся-

кие пророчества, а  тут и  по  Женьке видно, что вряд  ли
из него что-то стоящее получится. Вон уже какой вымахал,
а делать путём ничего не умеет. То книжки, то побегать, а ру-
ки как грабли, что не заставишь, всё не по-людски. А не пе-
реймёт с малку то, как наши пращуры к жизни приспосаб-
ливаться учили, так ничего из него путного и не получится.
Вон второй год ему талдычу, что когда навильник с сеном
или соломой на кучу кладёшь, вилы переворачивать нужно.
А он и это запомнить никак не может. А чтобы славы добить-
ся, нужно уметь всё делать не хуже других, а даже намного
лучше!

– Ой, тату, Вы опять за своё, – обиделась мама, – он же ещё
маленький, ещё научится, Вы только подсказывайте ему!

И обратилась к цыганке:



 
 
 

–  А  что Вы говорили про то, что Женечке испытания
в жизни предстоят? Или это так, просто для начала разгово-
ра?

– А ему хоть подсказывай, хоть заставляй, все одно толку
никакого, – продолжал сердиться дедушка.

– Послушай, мамаша, испытания ему предстоят тяжёлые,
но он их вынесет, – заявила цыганка.– А ты радоваться долж-
на тому, что обретёт он славу невиданную, и почет, и уваже-
ние. Радуйся за него, как радуюсь я!

– Вы хоть скажите, какие испытания? Что, война, или го-
лод, или тюрьма, что Женечке нагадали?

– Ты сама видела, как на днях его стихии от смерти вер-
ной защитили! Так я тебе скажу, ему на пути своём ещё два
раза придется висеть на волоске между жизнью и смертью.
И опять его судьба не допустит гибели. Запомните эти мои
слова. Но вам, наверно, нужно растить его как-нибудь по-
особенному, чтобы он сумел в зрелом своём возрасте совер-
шить то, что на него возложено стихиями!

Тут мама забрала меня из-под руки цыганки, подтолкнула
к двери и сказала:

– Иди Женя, помоги там бабушке по хозяйству. А то тётя
Люся учила, что нельзя при детях обсуждать, как их воспи-
тывать!

Бабушка сказала, что ей помогать нечего, и я просто хо-
дил за ней, пока она доставала из колодца воду, вымывала
корыта у гусей и у курей и наливала им свежей воды на зав-



 
 
 

тра. Потом мы позакрывали все двери в сараях и подпёрли
палкой с рогатиной задние ворота, которые ведут на выгон.
Пока мы управлялись, цыганка ушла. Когда зашли в хату,
там уже зажгли лампу, и дедушка пошутил:

– А мы с Ксенией уже без вас хотели за стол садиться ве-
черять!

– Небось, выдурила у вас кусок сала и банку мёда за свои
страшилки, – предположила бабушка, не обращая внимания
на дедушкину шутку.

– Да успокойся ты, я хоть и велел Ксении подать ей хворо-
ста немного для детишек, ты его вон полную миску напекла.
Всё равно сегодня не съедим, а холодный он невкусный. Зато
ублажу тебя, признавшись, что мы с Ксенией с этой старухой
даже поскандалили.

– С чего бы это?
– Я её разозлил, что не верю россказням про то, как Жень-

ка с  годами здорово поумнеет, а Ксения сердилась, что та
ничего не говорит про беды Женькины. Когда и что точно
с ним случиться сможет.

– Да ничего они не знают! И карты их брешут. Сколько
раз уже бабы жаловались, что нагадает цыганка с три коро-
ба благодати. Те на радостях одарят их и яичками, и мукой,
и крупою, а на деле потом одни несчастья.

– А я и бесплатно им никогда гадать на себя не давала.
Сколько раз в контору заходили, по руке судьбу предсказы-
вать брались. Я ни за что не соглашалась – боюсь этого! –



 
 
 

вмешалась мама.
– А чего ж сегодня согласилась, просила даже за неё? –

удивилась бабушка.
– Да я за Женю забоялась, но она мне так ничего точно

и не сказала. Всё твердила, что ему ещё два раза в глаза смер-
ти своей смотреть придется. А что, да как, не говорит. Вид-
но, и сама не знает. А может, выдумала всё.

–  Конечно, выдумала! Узнала от  людей, какие страсти
с Женькой приключились, вот и придумала, как выклянчить
чего себе на вечерю, – согласилась бабушка.

– Знаете, тут что-то не так, и за своё гадание старуха ни-
чего не просила, и странная она какая-то. Она вот чем-то
не такая, как те цыганки, что милостыню собирают с детиш-
ками по дворам. Те унижаются, клянчат, а эта то ли гордая,
то ли важная. Может, она у них барониха? Не слышала, Ксе-
ния, не бывают у цыган бабы баронами? – спросил с улыбкой
дедушка.

– Про бароних не слышала, а старуха и впрямь какая-то
необычная.

– А может, она у них самая главная вещунья среди всего
цыганского роду, а ты её не стала слушать и разозлила да-
же своим приставанием про напасти Женькины, – засмеялся
дедушка.

–  А  чем я злила? Только добиться хотела, что там она
на Женю нагадала.

– Ну вот, а её разозлило, что мы не слушаем про то, ка-



 
 
 

ким он станет, а ты ещё перебиваешь её, всё рвёшься за эти
напасти разузнать.

– Я ж за то, что для меня важнее
– Этим ты и доконала её!
– Любой матери за своё дитя хочется узнать.
– Вот-вот, а она нам пробовала втолковать, что важнее то,

что она говорит, а не то, чего ты добивалась. Наверно, с оби-
ды пригрозила, что не узнаем мы Женькиной славы.

– Так это она нам пригрозила этим?
– Не понял я её. Или сказала, что состаримся и не дожи-

вём, пока Женька станет знаменитым, ну ладно мы с бабкой,
так тебе ещё до старости жить и жить. Или за то, что не ве-
рим её словам, и поэтому не придётся Женьке прославиться?
Это она наверно на тот случай, если он бездарем вырастет,
так мы чтобы не её ругали, а на себя обижались, – засмеялся
дедушка.

А мне цыганка очень даже понравилась. То, что я особен-
ный, а не такой, как все мои товарищи, я сам знал уже дав-
но и не сомневался в этом. Но, кроме меня, никто об этом
не догадывался и не говорил. А эта старенькая цыганка ска-
зала нашим чистую правду, но они на это не обратили ника-
кого внимания, и даже шутят про её рассказ. Даже немножко
обидно стало.

Про рассказ цыганки все вскоре забыли, и  я вроде  бы
не думал об этом. Но потом, уже во взрослой жизни, мне
пришлось вспомнить о том разговоре.



 
 
 

Из-за происшествия на пасеке этим летом я потерял по-
стоянную работу в колхозе. Вместо меня пастухом на сви-
ноферму взяли другого. А мне досталась участь тех, кото-
рых в колхозе считали лодырями или хитрецами. Наша ра-
бота называлась «куда пошлют». В этой компании были да-
же и великовозрастные парни и девчата. Некоторые, может,
и правда ленились, ходить в колхоз, но в основном в «куда
пошлют» оказались те, кому не досталось постоянной рабо-
ты на время каникул, или у кого дома были или больные ста-
рики, или родственники, или дети малые, за которыми тре-
бовался постоянный уход. Я с Толиком Кудиновым всегда
ходил утром к конторе, узнавать, есть ли для нас какое дело.
А большинство из нашей теперешней компании к конторе
не ходили, и на работу, если требовались школьники, им за-
гадывал бригадир. Так некоторые даже бригадира не слуша-
лись, говорили, что со двора не могут отлучаться.

Колхозники одним сочувствовали и не ругали, потому что
у них в семьях действительно была нужда в присмотре за ста-
риками или за младенцами. А других осуждали, говорили,
что детей с малолетства приучают хитрить. Дома их оставля-
ют, чтобы те за птицей и скотиной домашней лучше догля-
дывали, в то время как другие колхозники или вообще до-
машних животных не могут завести, или хозяйство оставля-
ют на малолеток. А эти больших лоботрясов приучают отлы-
нивать от общих забот. Надеются разбогатеть на этом, толь-
ко ничего у них не получается.



 
 
 

В те дни, когда нам работы не было, я в обеденный пе-
рерыв старался сходить на свиноферму. Там в компании от-
дыхающих пастухов мы после сборищ в красном уголке ча-
сто оставались играть на территории. То забирались на чер-
даки в корпусах, искали там гнёзда удодов, чтобы посмот-
реть на  вонючих и  голых птенцов. То играли в  «красных
и белых», или просто в прятки. То приёмник включали, если
Митрофановича не было на свиноферме.

С началом уборки зерновых нас всех направили работать
на  зерновой ток. Ток располагался на  Горе, вдоль колхоз-
ных коморь. Трактор с  прицепленным к  нему грейдером,
которым дорожники равняли шлях, ещё весной почти пол-
дня равнял выгон рядом с коморями. Получилась длинное
и очень ровное поле, высокое посередине и со скатами к кра-
ям. За лето ток очень хорошо утрамбовали, и теперь даже
во время дождя он не намокал, а дождевая вода должна ска-
тываться с  него на  склон Горы. А  женщины каждый день
сметали с тока березовыми вениками пыль и крошки земли,
чтобы не загрязнять зерно.

В этом году все хлеба в колхозе убирали МТСовские ком-
байны. И женщины радовались, что отпала необходимость
в изнурительной работе по вязке снопов, а затем в молоть-
бе. Комбайны сразу косили и молотили хлеба. А готовое зер-
но конными и воловьими подводами свозили на ток. Когда
комбайны убирали дальние поля, то зерно выгружали на вре-
менные тока, которые расчищали прямо на поле. Но вече-



 
 
 

ром, после того, как падала роса, и комбайны останавлива-
лись, ездовые всю ночь перевозили зерно с временных токов
на главный ток, чтобы его в поле не застала непогода.

Работа на току для школьников была легкой, интересной
и даже весёлой. Мы лопатами, насыпками, вёдрами или про-
сто босыми ногами должны были хорошо перемешивать зер-
но, чтобы нижние слои попадали наверх и высыхали. Кла-
довщица тетя Ира Гузева, постоянно подходила к нам, щу-
пала зерно руками и пугала нас:

– Ой, смотрите мне, школяры, старайтесь. На вас вся на-
дежда! Зерно совсем сырое везут, и  зелени в  нём полно
от сорняков. Если допустите, что в каком месте оно согре-
ваться начнёт, я вам шкуры спущу!

– У нас оно не успевает согреваться, – ответил ей Юрка
Задорожний, – а вот вчера после ночной смены так много
мест было согревшихся. Ночные вон какие большие, а рабо-
тают хуже!

– Не скажи, парень! Ночные вчерашние чуть не полегли
от натуги. С вечера небо на дождь нахмурилось, так они всё
свежее зерно в бурты успели собрать, а сухое ещё и полотна-
ми укрыть успели.

– Так дождя же никакого не было, – засмеялся Юрка.
– Слава Богу, конечно, что дождь мимо прошёл. Зато ко-

гда досмотрели, что зерно в бурту согреваться начало, мы тут
все без передыху опять его из бурта по току рассыпали до са-
мого утра. Даже сторожей со свинарника бригадир поснимал



 
 
 

нам на подмогу. Умаялись ребятишки, наверно, до сих пор
не отойдут.

– А чё будет, если зерно согреется? – спросила Полька
Руденко.

– Если допустим, что сгорит зерно, так из него навоз по-
лучится, а из меня каторжанка. И меня посадят, и колхозу
убыток. А высушим, перевеем, в комори засыплем – из него
хлеб будут в городах печь! И твои родители на трудодни пару
мешков получат. Блины будете на Масленицу печь. Поняла?

– Поняла. Что тут не понятного? Я ж не маленькая.
Пока мы перелопачивали свежее зерно, женщины веяли

зерно на громоздких веялках, а если дул ветер, то некото-
рые, особо умелые, начинали веять зерно вручную лопатами
и из вёдер. Они наловчились так подкидывать пласты зер-
на, и равномерно вытряхивать его из высоко поднятых вё-
дер, что чистое зерно ложилось ровным валиком, а зелёные
травяные отходы ветер относил широкой полосой в сторо-
ну. Но погода в основном стояла безветренная и они, сме-
няя друг дружку вращали рукоятки веялок. Веялки были
так устроены, что большое зубчатое колесо, на котором кре-
пилась рукоятка, вращало маленькое зубчатое колёсико фа-
нерного вентилятора. Нам даже с места тронуть эту руко-
ятку было трудно. И женщинам тоже было нелегко. Только
очень сильная могла одна быстро крутить ручку веялки. И то
она быстро уставала. Обычно крутили ручку веялки одно-
временно две женщины. Они вставали лицом друг к дружке



 
 
 

и вращали ручку – одна левой рукой, а другая правой. А ко-
гда уставали, одна из них объявляла: «Смена!». И они ловко
менялись местами, не останавливая вращения веялки.

Веялок на  току было пять, а  людей на  них не  хватало.
К каждой веялки ставили по три человека. Двое ручку кру-
тят, а  одна засыпают зерно в  бункер. Тётя Ира пробовала
крупных ребят из нашей команды «куда пошлют» ставить
к веялке. Но у них ничего не получалось. Они и ручку крути-
ли медленно и зерно в бункер не доставали засыпать. Когда
зерна свежего поступало очень много, то она даже догова-
ривалась с ездовыми, чтобы они по очереди, хоть на немно-
го, но вставали покрутить веялки. Ездовые, которые согла-
шались, старались покрасоваться перед женщинами. Крути-
ли ручки быстро и по одному. А нас тогда целыми ватага-
ми ставили к такой веялке. Из перевёрнутых коробок дела-
ли ступеньку перед бункером, чтобы мы доставали высыпать
зерно, и мы бегом носились с ведрами, стараясь до краёв за-
полнить бункер.

Коробка  – самая неудобная посуда на  току. Держать её
в  руках неудобно. Потому что у  неё нет никаких ручек.
И большая она – в неё почти два ведра зерна входит. Я да-
же как то не выдержал и решил узнать у  тёти Иры, зачем
эти коробки на току держат. Я конечно не маленький и по-
нимал, нельзя приставать к занятому человеку со всякими
расспросами. Но тетя Ира приходилась нам родственницей,
и почти каждый день спрашивала у меня, как дела. Поэтому



 
 
 

решил, что по-свойски, когда она не занята, можно спросить
об этом.

– Тётя Ира, а зачем у Вас столько коробок? Ими же ничего
делать не получается! И тяжёлые, и без ручек.

– Они для меры, – ответила она.
– Как это?
– Отправлять зерно на фермы и в заготовку.
– Как кружка с длинной ручкой в лавке, керосин отме-

рять? – уточнил я.
– Вроде этого, только там литры меряют, а здесь вес.
Тут в наш разговор вмешался Толик Ковалёв:
–  Как вес? Зерно  же разное. Просо вон какое тяжёлое,

а овес совсем легкий. Я коробку с овсом одной рукой под-
нять могу.

– Вот бестолковые! – поразилась тётя Ира, – коробку на-
бирают с горой того материала, который будут отмерять. За-
тем рейкой сметают верхушку и  взвешивают. Можно хоть
до грамма точно взвесить. А потом только считай коробки!

– И чё, каждая коробка будет одинаково весить? – засо-
мневался Толик.

– Если правильно насыпать, хоть десять раз перевешивай,
всё равно будет одинаково получаться!

– А ведром почему отмерять нельзя? – поинтересовалась
Катька Гузева.

–  Можно конечно и  ведром,  – согласилась тётя Ира,  –
но там дужки и ручка мешать будут ровно верх снимать. Мо-



 
 
 

жет вес неодинаковым быть.
Объяснениями все были довольны и дальше продолжили

обсуждение особенностей коробок уже без кладовщицы:
–  Поэтому, наверно, у  коробок и  бока прямые, чтобы

не переворачивалась, когда её зерном наполняют!
– А чё бы, она перевернулась?
– А то бы! Вон у ведра дно узкое, а верх широкий. Чуть

не ровно поставил, оно и переворачивается. А коробку как
не ставь, она стоит как вкопанная.

– Да, дно у неё длинное, хоть и не широкое.
– По ширине почти как у ведра, а по длине как у  трёх

вёдер.
– Не, на коробке больше двух вёдер не поместится!
– А я говорю, три смело поместится!
– Чё вы спорите, давайте померяем.
– Федька, тащи сюда коробку, а ты, Полька, сбегай, ведро

возьми у веялки.
–  Не, Полька, возьми два ведра, чтобы доказать этому

упрямцу, что больше двух в коробке не поместится, – попро-
сил Витька.

Федька и Полька принесли коробку и два ведра, и мы со-
брались в средине вороха. Толик перевернул коробку вверх
дном и поставил на неё ведро. Придвинув его к самому краю
заметил:

– Видите? У края дно коробки, такое как у ведра, а посре-
дине немного шире – это, наверно, тоже неспроста.



 
 
 

– Ты меряй, меряй! – настаивал Витька.
– Сейчас и замерю, – согласился Толик.
Пододвинул дно ведра к краю коробки, и приложил к ним

палец, показывая, что края совпали. Затем послюнил другой
палец и отметил на коробке, где край дна у ведра. Потом пе-
реставил ведро к этой метки и снова отметил его край. Затем
ещё раз переставил ведро и край его дна только, чуть-чуть
свисал над дном коробки.

Мы зашумели:
– Угадал Толик.
– Чуточку только не поместилось третий раз!
– А чуть-чуть не считается.
– Три ведра помещается!
Тут возмутился Витька:
– Дураки! Этот вам фокусы впаривает, а вы уши развеси-

ли. Зачем было дном мерить? Я же не зря два ведра попро-
сил. Дайте сюда коробку!

Он отодвинул Толика от  коробки, перевернул её вниз
дном, взял два ведра и попробовал их поместить в короб-
ку. Убедившись, что вёдра не помещаются торжествующе за-
явил:

– Теперь видите? Не влезают два ведра! До дна не достают
даже.

– Так у тебя одно ведро так только влезет, посредине, где
коробка шире. А по краям они даже до дна не садятся, по-
тому что у них бока косые, – возмутился Толик.



 
 
 

И продолжил:
– И даже так, если раздвинешь вёдра по краям, и то у них

между верхушками места немного остаётся.
– Так между верхушками совсем немного остаётся места,

а за тебя же пацаны заступались, что чуть-чуть не считается.
Вот и у меня не будет считаться!

– Постой, так мы же спорили, на сколько одно дно больше
другого, а ты вершины меряешь. Хитрован!

Тут наш сбор заметила кладовщица и издалека прикрик-
нула на нас:

– Эй, школяры! Что там за заседание? Быстро за работу!
Мы с удвоенной энергией принялись перемешивать зер-

но, но ещё долго обсуждали ребячий спор. Бурты сухого пе-
ревеянного зерна на току росли, и кладовщица старалась по-
быстрее спрятать его от непогоды в комори. В коморях ещё
перед уборкой стены и потолки побелили, полы поскоблили
и вымыли. В жару они стояли с открытыми дверями, поэто-
му в них было чисто, сухо и тепло. Людей для этой работы
не хватало. Женщины должны были беспрерывно обслужи-
вать веялки, а нас после того, как тщательно перемешивали
вороха с зерном, она периодически определяла на перенос-
ку зерна и засыпку его в коморю. Носили мы зерно вёдрами,
а старшие парни и девчата ещё и деревянными носилками,
сделанными в виде ящика с длинными ручками.

Тетя Ира хоть и кричала на нас, чтобы мы не поднимали
тяжёлое, особенно, чтобы носилки наполняли зерном мень-



 
 
 

ше, чем на половину, но старалась приободрить старающих-
ся. И хвалила, что успеваем за короткое время переносить
так много зерна. А мы после такой похвалы трудились с ещё
большим усердием, спешили, даже бегом носили вёдра и но-
силки. Ссыпали принесённое зерно на пол у двери комори,
а  малышня насыпками перекидывала его к  задней стенке.
По мере заполнения комори в специальные пазы на дверной
коробке вставлялись перегородки из струганых досок с чет-
вертями на ребрах, чтобы зерно не высыпалось наружу. Так
коморю можно было заполнить зерном до самого потолка.
Но чем выше становилась перегородка на двери, тем тяжелее
было нам засыпать зерно.

Из носилок парни вообще уже не могли высыпать зерно
внутрь. Приносили носилки, ставили их перед дверью и чер-
пали из них зерно вёдрами. При этом они мешали нам, а мы,
наверно, мешали им. Заметив нашу толкотню, кладовщица
распорядилась:

–  Не  таскайте больше носилками. Поставьте их перед
дверью, пусть ребятня носят и высыпают зерно в носилки,
а старших двое встаньте перед дверью и пересыпайте зерно
в коморю. А то уже высоко, младшим тяжело, могут и живо-
ты подорвать!

Но  её предостережение оказалось запоздалым. У  меня
приключилась грыжа. Я с трудом доработал до вечера и мед-
ленно пошёл домой, далеко отстав от гурьбой устремивших-
ся с горы товарищей. Низ живота болел. Дома сразу же опре-



 
 
 

делили, что я схлопотал себе грыжу. Долго журили за  то,
что не уберёгся. Осуждали взрослых, работающих на току
и не следящих за детьми. Ещё ругали кладовщицу. Дедушка
даже сказал, что обязательно завтра днём заедет на ток и всё
ей выскажет. Кушать мне не разрешили, заставили помыть
ноги и уложили спать.

На следующий день оставили дома. Угнетало ощущение
вины. Я понимал, что не должен был стараться с маху, од-
ной рукой поднимать ведро с зерном через высокую перего-
родку, подражая большим парням. Что я подвёл тетю Иру
и колхоз и домашним доставил много хлопот лишних. Ко-
гда стоял, сидел, и при тихой ходьбе боли не было. Но когда
кашлял, в паху надувался пузырь, боль становилась резкой
и не проходила до тех пор, пока я не заталкивал содержимое
этого пузыря внутрь.

В понедельник утром мама повела меня в медпункт к По-
лине Артемовне. Перед крылечком медпункта и на скаме-
ечке под кустом сирени собралось уже несколько женщин
и детей. Два старика сидели отдельно на пригорке и о чём-то
не спеша беседовали. Когда мы подошли и поздоровались,
тетя Акулина спросила:

– А вы, соседи, тоже захворали?
– Да Женька грыжу себе достал на засыпке зерна в колхо-

зе, – пояснила мама.
– Раньше хозяин бы не поставил дитё на непосильную ра-

боту. А колхозу всё равно, что малые, что старые… Лишь бы



 
 
 

горбатились, – со вздохом заметила старенькая бабушка.
– Что, уже и в колхоз засыпают? – спросила у мамы другая

тётя. – А то только в поставку возили. Там, в конторе, вы
ближе к начальству, не слышно, по сколько в этом году хлеба
выдадут колхозникам?

– Не  знаю, – пожала плечами мама,  – как в районе ре-
шат, так и будет. Там ведь грамотных много и РайЗО, и СНК.
Каждый вечер сводки отправляем. Сейчас пока разрешили
семенной фонд засыпать. И в фуражный тоже не только от-
ходы, но и 35% зерна разрешили засыпать. Потом наверно
и в фонд распределения разрешат.

– У нас уполномоченный обедал, так говорил, что в этом
году больше, чем 600 граммов на трудодень не разрешат.

– А чего ж в прошлом году по 2 килограмма выдавали?
– Да-а-а. По стольку, как в прошлом, мы никогда хлеба

не получали!
– А по сколько это будет на каждый двор?
–  Ну, ты чудная, а  скольких из  твоего двора на  работу

гоняют? Дворы разные, в одном только солдатка вдовая, да
те, что только летом трудодни зарабатывают. А  в  другом
и по 5 человек круглый год на трудоднях сидят.

– Вон у Чередниченка Нинка семилетку закончила и в те-
лятницы определилась. Так их теперь шестеро круглогодич-
ных. Наверно, уже богаче кулаков были, если бы на займы 2

2 займы в колхозах в ту пору денежная оплата осуществлялась после заверше-
ния календарного года, когда принималось решение, по сколько выдавать денег



 
 
 

не заставляли подписываться. Зато хлеба получат на трудо-
дни больше всех… И птицы вволю смогут держать, и свинью
не одну можно прокормить.

– Сколько ж это придётся на взрослого и сколько на тех,
которые только летом на трудоднях, если по шестьсот выда-
на каждый заработанный трудодень. При этом соблюдалась видимость демокра-
тии, колхозу устанавливали величину фонда распределения финансов из числа
его доходов. А на общем собрании колхозники решали, какую часть из этой сум-
мы оставить на срочные непредвиденные выплаты для исключительных случаев,
а основная часть направлялась на денежную оплату труда колхозников. В зави-
симости от успехов в хозяйствовании в разные годы приходилось от 8 копеек
на трудодень, и почти до рубля доходило в удачные годы. Но втечение года фи-
нансовыми органами страны велась очень настойчивая работа, сопровождающа-
яся даже некоторыми репрессиями местного масштаба, по распространению об-
лигаций внутреннего государственного займа. Колхозников убеждали авансом,
под будущие денежные выплаты, приобретать облигации. Обычно утверждая,
что денежная оплата в этом году будет очень высокой. Компании по распростра-
нению облигаций были многократными и настойчивыми. Очень многим колхоз-
никам при денежном расчёте порой не хватало распределённых денег для пога-
шения долгов по приобретённым облигациям. Их долг переходил на следующий
год, но зато они получали возможность отказаться от подписки в следующем го-
ду. Заём осуществлялся сроком на 20 лет. Зато по номерам и сериям облига-
ций осуществлялись розыгрыши денежных призов, таблица которых печаталась
в центральных газетах. Ходили слухи о том, что некоторые выигрывали не толь-
ко по несколько сотен рублей, но и по несколько тысяч. Про нашу семью тоже
говорили, что мы по облигации выиграли неимоверную сумму в несколько тысяч
рублей! У меня об этом не раз пытались разузнать не только сверстники, но даже
и взрослые. Дедушка объяснял, что люди так думают, потому что у нас благодаря
пасеке и деньги водились на черный день, и за нашей одеждой мама всегда сле-
дила, что бы мы одеты были чисто и опрятно. И потому, что дедушка для дома
всё сам умел делать – и столярничал, и прялки делал, и бочки собирал, и станок
сделал для витья верёвок, и кожи выделывал, и сапоги сам шил по колодкам,
которые выстругивал отдельно для каждого члена семьи по его ноге.



 
 
 

дут?
–  Вон Ксения скажет, она  ж конторская, наловчилась

небось высчитывать.
– А ну-ка прикинь нам, хоть по пару мешков на взрослого

припадёт?
Мама немного подумала и пояснила:
–  Круглогодичному, который на  простых работах был,

придётся где-то около пяти мешков зерна, а которые школь-
ники, тем чуть больше одного мешка получится.

–  Как жизнь поменялась. Раньше в  жнива только коси-
ли хлеба, да в  снопы вязали. А  потом молотили чуть  ли
не до средины зимы. А сейчас?

– Даже до войны, когда в колхоз молотилку паровую при-
гоняли, и  то до  самых снегов хлеб обмолачивали. А  по-
том, когда молотилки стали трактором крутить, так вообще
по теплу успевали зерно засыпать.

– А теперь видали, чего напридумывали? Сразу в поле ма-
шина и косит и молотит сама, на тока уже готовое зерно при-
возят и почти без половы. Остаётся только от сорняков про-
веять, да подсушить на солнышке – и засыпай!

– Не, бабоньки, не к добру это! Молодицы сноровку теря-
ют. Вон, поставила своих девок и соседских, которая быст-
рее и ровнее сноп свяжет. Так руки у всех как из задницы
повырастали. Ни сноп собрать, ни выровнять путём не мо-
гут. Ни перевясло крепкое скрутить.

– Да, Андреевна, тут ты права. Не спешат молодые пере-



 
 
 

нимать то, что мы умеем. А потом хватятся, да некому под-
сказать будет.

– Бабы, а может им и не потребуется наша наука? В колхо-
зе машинами всё будут делать, а дома понемного сеем, мож-
но и так перемолотить. В снопы не вязать.

– Как это не вязать? А сушить как? В куче враз сгниёт!
–  Я вам скажу, люди уже стали привыкать к  тому, что

в колхозе зерно выдадут. Дома уже, на огородах, мало кто
пшеницу да ячмень сеет.

– Вот, вот, – громко сквозь смех, воскликнула старенькая
бабушка, с провалившимся беззубым ртом – если кто и по-
сеял, так молотить не спешат, как раньше было. Не успеет
ячменёк созреть путём, а мы его уже обминаем с колосьев,
на корню даже. То себе на кашу, то курочкам на корм. А сей-
час мои скосили, повязали в снопы, и стоят они во дворе,
пока мыши заведутся.

– А чё, молотить нечем или некогда?
– Говорят, что некогда, а оно и нечем. Посеяли на огороде

немного, вальком3 молотить там нечего, Цепов же своих нет,
3  валёк – ребристый каток, вытесанный из камня, с встроенной в него желез-

ной или деревянной осью. В валёк впрягали лошадь, и она катала его по массе
высушенных стеблей злаков с колосьями, расстеленных на утрамбованной зем-
ле слоем толщиною в четверть. Когда в колосьях зерна не остаётся, солому тща-
тельно перетряхивают вилами, чтобы зерно просыпалось на землю. Потом пучки
соломы встряхивают ещё руками и складывают в копну, а зерно и полову соби-
рают в мешки. Если в этот день погода ветреная, то зерно сразу же провеивают
на ветру, отделяя зерна от половы. Или хранят зерно с половой до следующего
ветреного, сухого дня.



 
 
 

а новые Павло никак не сделает. У других же цепы4 попро-
сить стесняется. Вот и не молотят.

Тётя Акулина предложила с улыбкой:
– А Вы, Герасимовна, предложите Павлу, чтобы меня пу-

стил обмолотить. Мы с  Райкой и  своими цепами помоло-
тим и перевеем, но только пополам или на крайний случай
за треть.

Все взрослые заулыбались
– Губа не дура.
– Таких, небось, много сыщется.
– Герасимовна, а Вы и правда пугните сына, что Заморени

придут, помолотят за часть. Небось, зашевелится.
Тут с  той половины дома, что была их квартирой, вы-

шла Полина Артёмовна и направилась к крылечку медпунк-
та. Одета она была в белоснежный, тщательно отглаженный
халат. Голову покрывала очень коротенькая белая косынка,
из-под которой выглядывали собранные в пучок и стянутые
голубой узенькой лентой длинные волнистые волосы.

Поздоровавшись с народом, она объявила:
– Те, которые пришли просто лекарств купить – заходят

без очереди. Потом, в первую очередь буду принимать забо-

4  цеп – приспособление для ручного обмолота небольшого количества хлеб-
ной массы. Представлял собою две палки. Одна, лёгкая, длиной около 2 метров,
служила рукояткой. Другая, длинной с аршин, из прочного дерева, прикрепля-
лась к рукоятке двумя полосками сыромятной или выделанной кожи. При зама-
хе рукояткой делали круговое движения, а с силой ударяя по соломе, следили,
чтобы нижняя палка била по обмолачиваемой массе всею своею плоскостью.



 
 
 

левших, которые на работу спешат. А которым не идти сего-
дня на работу – придётся подождать.

Когда пришла наша очередь, Полина Артёмовна велела
мне лечь на твердую кушетку. Пощупала и больно надави-
ла на то место где появляется грыжа. Заставила покашлять.
И пояснила маме, что нужно делать операцию и лучше сроч-
но. Мама несмело возражала, что, может, попробовать сна-
чала съездить на хутор Ахор, там вроде бы есть бабка, уме-
ющая заговаривать грыжи. Но фельдшерица настаивала. Пу-
гала тем, что грыжа может не вправиться, а защемится, и то-
гда всё будет зависеть от многих обстоятельств. Например,
от  того, насколько быстро меня доставят к  хирургу, и  бу-
дет ли он на месте. Не занята ли будет операционная. Поэто-
му рисковать нельзя. Договорились они, что сегодня в час
дня главврач районной больницы проводит пятиминутку,
а перед этим требует, чтобы фельдшеры из сёл по телефо-
ну докладывали ей положение дел. Вот она и попытается ре-
шить вопрос о моей операции. При этом моего мнения они
не спросили и даже не поинтересовались, что я думаю по это-
му поводу.

Когда соседи и товарищи с нашей улицы узнали, что ме-
ня повезут на операцию, все стали спрашивать, боюсь ли я?
Я, конечно, всем отвечал, что ничуточки не боюсь. Но сам
всё это время пытался понять, страшно ли мне на самом де-
ле или нет? Точно я не знал, что означает операция. Знал,
что будут в  больнице делать так, чтобы эта грыжа у  меня



 
 
 

больше не выскакивала. А как это делается, наверно, никто
не знает, кроме докторов. Поэтому я решил, что мне и прав-
да не страшно ничуть, а просто очень интересно. И было да-
же немного приятно, что у меня теперь есть, чем отличиться
от товарищей.

Перед Маруськой даже похвастал:
– Ага, а мне операцию будут делать, а вам никому не де-

лали!
– Ну и хорошо, что не делали, – вызывающе ответила она.
– И чё, ты мне не завидуешь?
– Ничуть! А ты, вижу, кичишься этим?
– Нет, но все же людям не каждый день операции делают.

А мне сделают!
Операцию назначили на среду. Но во вторник нам с ма-

мой нужно было попасть в Митрофановку. Заночевать там.
Мне не ужинать, а в среду не завтракать и явиться в больни-
цу к семи часам утром. До Митрофановки председатель раз-
решил подвезти меня с обозом. Лошадей и ездовых во вре-
мя уборки раньше освобождали от работ в колхозе и направ-
ляли их всех по  одному рейсу в  Митрофановку гружёны-
ми зерном в поставку государству. Первым ехал ездовой, ко-
торого назначили старшим. Меня посадили прямо на  зер-
но во вторую подводу. А мама должна была идти пешком.
Но  как только мы отъехали от  села, дядя Данил, который
ехал вслед за нами, предложил маме садиться к нему:

– Садись, Ксения, ко мне на лавочку, или в зерно. Или ты



 
 
 

и вправду решила до райцентра пеше топать?
– Так председатель же сказал, что лошади к вечеру морен-

ные, и лишний груз нельзя добавлять.
– Мои-то сегодня и не моренные особо. Я их выпрягал

даже перед поездкой попастись почти на час.
– А тебя не заругают? – спросила мама.
– Так я ж ездовой. Мне и отвечать за своих лошадей. А ни-

кто и не узнает. Да все мы так делаем, когда с нами людей
отправляют.

Ехали почти всё время шагом. Только под горку лошадей
пускали рысью. А на таких подъемах, которые были круты-
ми, все ездовые и мама на ходу соскакивали с подвод и шли
пешком. На подводах оставались только я да хромой дедуш-
ка, который специально ждал обоз за селом, подальше от на-
чальства, и договорился со старшим, чтобы его подвезли. Он
ехал на последней подводе, и тоже не вставал даже там, где
дорога круто поднималась в горку, хотя был намного тяже-
лее меня.

Ночевать мы попросились к нашей свахе Насте. Свахой её,
оказывается, называли потому, что она была родственницей
бабушки Феклы, жены дедушки Антона нашего. Они до вой-
ны жили в Фесенково, и фамилия у них была тоже Фесенко.
В войну их хату разбило снарядом, дети оба погибли, а сва-
ха выжила. Сначала она в землянке жила, а как её муж дядя
Гриша вернулся с войны, да поступил работать в МТС, так
они и переехали в Митрофановку. Дом себе большой саман-



 
 
 

ный построили и даже корову и птицу держали, потому что
их улица была крайней.

В больницу мы пришли раньше семи часов. Мама пока-
зала строгой больничной тёте наше направление от Полины
Артёмовны. Та сверила мою фамилию с записями в толстой
книге и сказала, что меня примут во вторую палату, и что
с 7 часов начинается забор анализов, и нам нужно к этому
времени быть уже в палате. Выдала для меня пижаму с зе-
лёными полосками и позвала другую тётю, которую назвала
нянечкой, чтобы она меня искупала и переодела.

Мама пыталась возразить
– Не стоит его купать. Я его дома днём вчера хорошо вы-

купала, а потом ещё и вечером на квартире помыла. Он со-
вершенно чистый.

Но сердитая тётя не послушалась.
– Не выдумывайте! У нас свои здесь правила. Принимать

положено через санпропускник и с купанием.
И, повернувшись к нянечке, спросила:
– А ты, Оля, чего стоишь? Раздевай хлопца и мой.
Нянечка открыла дверь и завела меня в маленькую ком-

натку, в которой стояла очень большая ванна, намного боль-
ше даже, чем у бабушки Марфы. Борта у неё были высокими
и с загнутыми краями, и была она с виду такой тяжеленной,
что её наверно не поднять и двум мужикам. Мама зашла сле-
дом и, закашлявшись, спросила:

– Что ж это у вас здесь так сильно хлоркой воняет?



 
 
 

– На то он и санпропускник, – улыбнулась нянечка.
– Что, раздевать Женю?
– Вы же слышали, что дежурная сказала…
Мама быстро сняла с меня всю одежду и велела залезать

в ванну. Мне было стыдно стоять перед тётей нагишом, и я
отвернулся к стенке. Но она это заметила и прикрикнула:

– Ну, парень, ты видно порядков больничных не знаешь.
Здесь нет ни мужчин, ни женщин. Здесь только больные
и медики. Как увидишь кого в белом халате, так и знай – это
медик! Их никак нельзя стесняться. Медики – они же не лю-
ди, а спасители хворых. Потому здесь больные не стесняют-
ся, даже если голышом по коридорам приходится двигаться.
Уяснил?

Ванна внутри была белой, блестящей, скользкой и холод-
ной. Нянечка отлила из полного ведра с водой немного воды
в порожнее ведро, добавила туда из пышущего паром боль-
шущего чайника горячей воды и сказала:

– Мылить не буду, раз ты чистый, и мочалить тоже. Буду
поливать на тебя ковшиком, а ты сам мой себя руками. Ведь
не маленький уже.

Вода казалась очень холодной, и я больше ёжился от хо-
лода, чем мыл себя. Но нянечка не ругалась, и как только на-
мочила меня всего, тут же подала полотенце и скомандовала:

– Вытирайся быстрее, а то ещё простынешь, – и, повер-
нувшись к маме, добавила, – вот ему две простыни ещё и на-
волочка. Во второй палате кровать у окна свободная. Там



 
 
 

матрац, подушка и одеяло. Одну простынь на матрац, а вто-
рую вместо пододеяльника. Одежду парня сдавать будете
или потом при выписке сами принесёте?

– Нет, я одежду заберу. А сандалии ему можно свои оста-
вить, а то эти тапочки на него сильно велики?

– По больнице в своей обуви нельзя. Но Вы поставьте их
ему под тумбочку, когда на улицу будет выходить, на кры-
лечке может переобуваться. Да и Вам тоже нужно себе вы-
брать тапочки подходящие вон из тех, и халат наденьте, вон
их сколько в шкафу для посетителей. А то, если без халата,
и мне и Вам нагорит.

В палате было 8 коек. На трёх лежали дяди с поднятой
вверх одной ногой. Поднятые ноги лежали на досках, спус-
кающихся от верха решётки к матрацу. Через ногу у каждо-
го была продета железная спица, а к ней привязаны верёвки,
продетые через колёсико над решёткой. За решёткой к этим
верёвочкам были привязаны большие железные грузы. Дяди
эти лежали спокойно, не стонали от такого мучения, и со-
всем не плакали. Ближний к нам вообще спал. А один даже
улыбался нам. Но мне было очень жаль этих дядей и страшно
было смотреть на продетые в их живое тело железные спицы.
Ещё на двух кроватях тихо лежали другие дяди. Ещё две кро-
вати были пустыми, но чувствовалось, что их хозяева недав-
но только покинули постель.
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