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Аннотация
Следователь Нестеров по личным причинам попал в опалу. Его

отправляют работать в небольшой город Нашинск, где когда-то
началась его карьера. Дмитрий надеется на скорое возвращение,
но городок приготовил страшное испытание.
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Пролог

 
– Вот! Новый поворот! И мотор ревёт!1 – водитель фу-

ры, без ума от творчества музыкантов времён его юности,
с душой подпевал голосу из магнитолы. Он вёл машину ми-
мо Нашинска  – районного центра в  двухстах километрах
от столицы. Эта автодорога вела к Зареченску, следующему
районному городку, и периодически использовалась дально-
бойщиками как альтернатива федеральной трассе. Здесь бы-
ло меньше камер, да и экипажи дорожно-патрульной служ-
бы предпочитали более оживленные места. В  унисон сло-
вам песни машина миновала дорожный знак, который под-
сказывал приближение к повороту налево на деревню Ста-
рая Роща через пару километров. Главная дорога принима-
ла затяжной изгиб вправо. Сентябрьский туман навалился
на землю в предрассветной синеве.

Короткую цепочку событий, которые пронесутся в  сле-
дующие тридцать секунд, водитель фуры запомнил на всю
жизнь.

«Надо же, кому-то не спится в пять утра», – дальнобой-
щик, зевая, приметил сквозь паутину тумана велосипедиста.
Тот катился от деревни к трассе по ухабам второстепенной
грунтовки. Шофёр попытался припомнить, когда он сам по-

1 Слова песни «Поворот» гр. Машина времени (1979 г.)



 
 
 

следний раз ездил на  велосипеде, но  его мысли прервали
вспышки ксеноновых ламп позади фуры.

– Ну что за недержание? – водитель скосил глаза в зерка-
ло и заворчал по поводу гонщиков, которые присаживаются
на хвост твоей машины и требуют освободить им путь, даже
если освобождать некуда. Как сейчас, когда обочина почти
вертикальным скосом уходила в овраг. Но хищный силуэт
иномарки чуть не выпрыгивал из зеркала, продолжая мигать
дальним светом.

– Обойдёшься… Выйдем на прямую, там уступлю… Мо-
жет быть… Куда ты дёрнул, шизанутый?!  – не  дождав-
шись за  эти секунды понимания от фуры, легковушка по-
шла на обгон по внешней стороне изгиба дороги. Дальнобой-
щик попеременно покидал глаза на велосипедиста и обратно
на легковушку. – Ты его-то не видишь, что ли!?

Шофёр надавил на клаксон, фура загудела. Велосипедист
к этому времени уже выехал на асфальт, спешился и засуе-
тился. Он стал что-то снимать с багажника, но через секун-
ду иномарка налетела на него, и под её белоснежной мордой
поднялся столб пыли. Что-то отлетело в сторону, легковуш-
ка вильнула, но быстро выровнялась.

Из-за приличной шумоизоляции скандинавского тяже-
ловоза водитель фуры не  слышал удара. Матерясь, он дал
по тормозам, колёса загремели по правой обочине, грузовик
остановился. Водитель включил «аварийку», дёрнул ручник
и выпрыгнул из кабины.



 
 
 

–  Сука, ушёл, что  ли?  – дальнобойщик бежал к  месту
столкновения, глядя вслед красным диодам иномарки.

Сквозь мокрую траву он бросился в кювет. Метрах в пя-
ти от дороги что-то хрипел велосипедист, но кровь во рту
не давала связать и пары слогов. Худо было с глазом жертвы,
но из-за комьев грязи и крови не видно, насколько именно.
«Сына…» – разобрал дальнобойщик хрипы, подойдя бли-
же. Он поднялся, повертел головой и увидел неподалёку те-
ло мальчишки, похожее на поломанную пластиковую куклу.
Признаков жизни не было, как и крови. Дальнобойщик за-
шарил по карманам и сквозь мат начал набирать номера экс-
тренных служб. Потом присел на корточки и проорал в труб-
ку:

– Алло, срочно «скорую»! Авария на повороте у Старой
Рощи! Пострадавших двое, один ещё живой, быстрее!

 
***

 
Жёлто-оранжевый занавес сухих осенних листьев сполза-

ет на асфальт с тёмного неба. В этом заторможённом спек-
такле я не слышу ни звука, но вижу всё до мельчайших дета-
лей, будто сразу на 360 градусов. Это место аварии. Вокруг
на людях, предметах и в лужах отблески синих огней пат-
рульной машины полиции и скорой. По краю дороги равно-
душно тянется цепочка автомобилей, их водители и пасса-
жиры разглядывают смятый, как старая канцелярская скреп-



 
 
 

ка, велосипед и пятна крови. Запыхавшийся инспектор нерв-
но докладывается по рации.

Сегодня утром мы погибли. Я, Вячеслав Навин, и мой сын
Ванька. Поехали на рыбалку. Сына, сына… На буднях рабо-
та, дела, поэтому некогда. А он просил, всю неделю планиро-
вал этот поход. Деловито собирал рюкзачок и даже исправил
двойку по ненавистной математике, такой уж был уговор.

Ванька, драгоценность моя! Я смотрел на тебя и видел се-
бя. Видел, как мои мечты сбудутся. Как на пьедестале моих
несбывшихся побед ты выстрелишь шампанским и подни-
мешь над головой все кубки, которые захочешь. Как сдашь
на права и прокатишь старика на пассажирском сиденье. Как
получишь диплом в  институте, и  мы отметим это шумно
всей родней. Как познакомишь с невестой, и мы с ней вме-
сте посмеёмся над твоими детскими фотографиями. Как мы
с твоей мамой приедем забирать её из роддома с внучкой,
а потом снова спохватимся среди ночи на крик проснувше-
гося младенчика. Как пройдёт ещё много лет, и я с пенсии
выдам внучатам на мороженое. Как произошло, что теперь
этого всего не будет? Как такие счастливые моменты могут
перестать быть будущим?

В сумеречной синеве, едва мы выехали на асфальт, здо-
ровенная ревущая мотором гадина вылетела из-за грузови-
ка, слепя глаза. Я слишком поздно её заметил. Заболтались.
Ванька спросил, сможем  ли мы огонь без спичек добыть.
«Сможем, сына, сможем. На телефон снимем и покажем на-



 
 
 

шим девчонкам». Теперь не покажем. Теперь им, его маме
и сестре, моей жене и дочке, покажут, наверное, наши тела
и спросят: «Опознаете?». Почему мы? За что?

А вот свидетель, дальнобойщик, машет руками, что-то ак-
тивно объясняет инспектору про белую иномарку со столич-
ным номером. Тоже, наверное, ребёнок есть, раз слезу пу-
стил мужик. А вот в убогий фургон «ритуалки» грузят моё
тело. Но я на себя не смотрю. Я остаюсь здесь. И не уйду,
пока не найду его. Ты же проедешь тут ещё хотя бы раз.

 
***

 
Спустя два дня после аварии усилиями тогдашнего на-

чальника следствия отдела внутренних дел Нашинского рай-
она Анатолия Градобоева состоялось интервью со  вдовой
погибшего велосипедиста с участием следователя, которому
поручили вести уголовное дело. Душераздирающая история
об отце и сыне, которые рано утром отправились на рыбал-
ку, а вместо этого закончили жизни под колёсами машины,
всколыхнула ни много ни мало всю область. Выходили роли-
ки, заметки в газетах и веера новостей в социальных сетях
с просьбой откликнуться кого-нибудь, кто обладает инфор-
мацией о виновном.

Следователь Евгений Кареев проделал титаническую ра-
боту. Он кропотливо изучал записи камер на предполагае-
мых путях отхода преступника и его прибытия к месту ава-



 
 
 

рии. Через два месяца следователь наизусть помнил все ав-
томобили, ездившие в тот день по маршруту Нашинск-Заре-
ченск, неоднократно допрашивал единственного свидетеля –
водителя фуры. По слухам, того даже свозили на сеанс гип-
ноза в попытке достать из памяти случайно запавшие туда,
может быть, цифры номера злосчастной машины. Градобоев
в очередном интервью отмечал, что найти и привлечь к от-
ветственности скрывшегося водителя – дело чести не толь-
ко каждого правоохранителя, но и всех, кому дороги слова
«семья», «дети» и «жизнь».

Слова словами, да только ничего не получалось. Нашёлся
подозрительный грузовик в Зареченске, в кузов которого по-
мещалась практически любая легковушка. Он, судя по каме-
рам, через полчаса после аварии выехал в направлении На-
шинска, но туда не доехал, а спустя полтора часа уже возвра-
щался обратно. Хозяин грузовика отрицал любые подозре-
ния и твердил, что ездил за грибами. Его проверили с голо-
вы до пят, буквально от момента зачатия и до наших дней,
но ничего действительно стоящего не нашлось.

Так же тщательно обследовалось и место аварии – до тра-
винки. Сначала полицейские, а потом добровольцы перебра-
ли каждый метр, но каких-то деталей, указывающих хотя бы
на марку машины-убийцы, не было. Скрепя сердце, после
11 месяцев расследования и бессонных ночей Кареев поста-
вил свою подпись под постановлением о приостановлении
следствия за отсутствием обвиняемого.



 
 
 

Дальше были жалобы. Вдова писала Градобоеву, его на-
чальству, в  областное МВД, прокуратуру, разным депута-
там и президенту. Каждый, кто читал её письма, ни секунды
не задумываясь, бросил бы виновника аварии за решётку, да-
же без суда и следствия. Но, увы, каждый вынужден был из-
лагать на бумаге сухим канцелярским языком, что все закон-
ные средства поиска виновного исчерпаны и остаётся только
ждать, что преступник сам допустит оплошность и выдаст
себя.

Надеяться на совесть твари, покинувшей на окровавлен-
ной машине место смерти двух людей, не приходилось. Он
где-то жил своей жизнью. Может, боялся разоблачения, а мо-
жет, и нет. Может, и по сей день смертоносный белый кузов
красуется в потоке автомобилей, а его хозяин думает о пла-
нах на завтра.

Шло время после окончания следствия, все постепен-
но забывали этот трагический случай. И  когда первая бе-
лая иномарка со  столичной комбинацией цифр в  номере
на том же месте слетела без видимых причин в кювет, никто
не думал, что здесь есть какая-то связь.



 
 
 

 
Повесть

 
 

***
 

Безупречно чистый чёрный кузов японского внедорожни-
ка остановился напротив двухэтажного здания полиции На-
шинского района. Вокруг в прохладе сентябрьского утра под
лучами яркого солнца, шли на работу люди, сновали маши-
ны. Водитель джипа доел яблоко, которое закончилось ак-
курат вместе с треком на радио, посмотрел на часы и заглу-
шил двигатель. «Вот моя деревня, вот мой дом родной»2 –
вертелось в голове Дмитрия Нестерова, старшего следовате-
ля контрольного отдела областного управления МВД. Здесь,
в Нашинске, после окончания института и службы в армии,
он начал карьеру, женился, стал отцом.

Сколько раз он за те годы приезжал сюда строго к полови-
не восьмого утра, паркуясь на этом же месте. Сколько жули-
ков уехали отсюда под конвоем в суд, а потом по колониям,
благодаря его работе. Сколько раз вон в том кафе «Жигули»
на повороте к фабрике он с коллегами отмечал звания, долж-
ности, праздники и будни. Отсюда, целенаправленным и ав-
торитетным сотрудником органов, не без протекции имени-

2 Строки из стихотворения И. Сурикова «Детство»



 
 
 

того тестя уехал он семь лет назад на повышение в область.
Дмитрий вышел из машины и пересёк дорогу. «Возвра-

щение блудного попугая»3 – вспомнилась ему ещё одна под-
ходящая цитата. Отворяя массивную скрипучую дверь зда-
ния, Дмитрий пропустил вперёд двух патрульных, которые
тащили в дежурную часть дежурного забулдыгу. Тот, повер-
гая всё вокруг в дурман перегара, визжал:

– Не хочу я к Вам! Я сто раз здесь был, начальники!
«Как же я тебя понимаю», – подумал Нестеров.
Запах советской общественной бани из коридора, в кото-

рый зашёл Дмитрий, никуда не делся и не денется ближай-
шие десятилетия. Меняются люди, кодексы, рожи на стен-
де «Внимание, розыск!», климат планеты, в конце концов.
Но  гнетущая атмосфера тёмных прокуренных помещений
районного отдела внутренних дел – никогда. После смены
места службы он был здесь всего раз в составе областной ко-
миссии, собранной по случаю гибели начальника следствия
Градобоева и скандала, связанного с его тёмными делами.

Сейчас  же Нестеров надеялся поскорее встретить ко-
го-нибудь из  старых товарищей. Оперативный дежурный
за стеклом был ему не знаком и разговаривал с кем-то по те-
лефону с президентским акцентом, не замечая пришельца.

– Ты это в прокуратуру снеси, покажи, посоветуйся! Чего
ты ко мне-то пристаёшь, Вова?! – до боли знакомый, хрип-
лый бас звучал из глубины коридора, как прогоревший глу-

3 Название советского мультфильма (1984 г.)



 
 
 

шитель отечественной машины. Посылавший молодого опе-
ра к  прокурору заместитель начальника отдела Александр
Анатольевич Суходолов сам был, в сущности, отечественной
машиной. Деталью большого механизма уголовного пресле-
дования и розыска. Уже несколько лет он грозился всем во-
круг уйти на пенсию, не отдавая себе отчёта, что он един-
ственный, кто этого по-настоящему боится. Два десятилетия
в органах были написаны у него на лбу тремя Марианскими
впадинами и никуда ветерана не отпускали. Через секунду
Суходолов заметил старого товарища. При этом он вытянул
вбок несуществующую шею, всматриваясь, и тут же протру-
бил, как положено:

– Вот это поворот! Сколько лет, сколько зим, Алексеич!
Какие люди и без охраны! С проверкой что ли к нам, учить
жизни опять? – грузный ветеран завозился навстречу Несте-
рову.

Высоченный Дмитрий распахнул руки для объятий, сде-
лал вид, что приподнял старого товарища, когда тот прича-
лил обниматься.

–  Анатолич, Анатолич, всё жиреем? А  ведь жалуешься
на нервную работу, – Дмитрий искренне радовался, что Су-
ходолов всё ещё в  строю. Когда Нестеров начинал в орга-
нах, тот был заместителем начальника уголовного розыс-
ка. Открытый, честный и по-хорошему деревенский мужик,
Суходолов много помогал молодому следователю в работе
с людьми, делился контактами, хитростями, сплетнями. По-



 
 
 

степенно они сдружились на почве разумного безразличия
к тяготам и перегибам службы, желания показывать резуль-
тат без лишней суеты. Последний год друзья почти не обща-
лись, потому что выкрутасы личной жизни Нестерова пол-
ностью изменили привычный порядок вещей.

– Идём ко мне, заварим чайку, Алексеич! Сейчас расска-
жешь, когда прокурорские погоны обмывать будем. Мы тут
уже всё знаем! – речь старого опера заплеталась от переиз-
бытка эмоций, он вёл товарища лабиринтами отдела к свое-
му кабинету, попутно здороваясь с другими сотрудниками.
Суходолов начал на ходу что-то толкать про «своих людей
во вражеском стане», но Дмитрий остановил:

– Погоди, Анатолич, прогорело там с прокурорскими-то.
Я вообще-то к вам в отдел пока, следачить буду.

Суходолов остановился, обернулся и развёл руки в сторо-
ны, брови подбросил повыше:

– Сюда?! Да ты заболел что ли? Ну вы даёте, областники…
Давай тогда по порядку, заходи, располагайся, – они вошли
в небольшой и напрочь прокуренный кабинет Суходолова. –
Кофе или чай? Кофе, значится, сейчас-сейчас… Эх и уди-
вил, Алексеич! Прикомандировали что ль? За какие грехи?
Или всё-таки опять нас проверять надумали? – инспекцию
трёхлетней давности Суходолов никак не мог забыть. Лич-
но ему тогда еле-еле удалось избежать добровольно-прину-
дительного увольнения.

Старые друзья присели за моментально организованный



 
 
 

фуршет из колбасы, кофе и пряников. В дверь сунулся было
кто-то из сотрудников, но, увидев недовольные брови Сухо-
долова, тут же испарился. Доверяя другу, Дмитрий вкратце
рассказал, что трудоустройство в прокуратуру слетело из-за
ссоры с женой Татьяной, по той же причине эта командиров-
ка в глушь. Впереди козни тестя, отставного генерала МВД,
суд по расторжению брака, статус разведённого мужика и ра-
бота в отделении, откуда он с такими надеждами выпорхнул
старшим лейтенантом юстиции.

– Так, значится. Такие разговоры на сухую не ведутся. Ты
сейчас улаживай тут в кадрах, сходи к Трофимычу, а вече-
ром жду обратно. Обольём немного ситуацию, так? – закури-
вая, произнёс Суходолов. При этом его бульдожье лицо ста-
ло категорически серьёзным, ведь разговор пошёл о личных
проблемах товарища. В них он на трезвую голову не разби-
рался, поэтому серьёзное лицо казалось единственным пра-
вильным выходом в таких условиях. – А мне через десять
минут краснеть на селектор4.

– Уговор! – у Нестерова мелькнула мысль, что будь ря-
дом Суходолов в последние несколько месяцев там, в обла-
сти, всё могло пойти иначе. Они накидались бы после рабо-
ты в трудную минуту, а потом Анатолич, будучи сто лет же-
натым человеком и сторонником семейных ценностей (хотя,
конечно, супруга Суходолова так не считала), обматерил бы

4  Селекторное совещание  – вид совещания, участники которого взаимодей-
ствуют в т.ч. при помощи систем удалённый связи (видео, телефон и т.д.).



 
 
 

Нестерова крепчайшим образом и вытолкал мириться с Та-
ней, как не раз бывало раньше здесь, в Нашинске.

Дмитрий допил кофе, огляделся ещё раз. Ему всегда нра-
вился этот кабинет. На  титаническом сейфе сидела кожа-
ная обезьяна с сигарой («Моё альтер-эго» – шутил Суходо-
лов), стены по плечо обиты светлой деревяшкой, на подокон-
нике египетской пирамидой сгрудились пожелтевшие груды
бумаг неизвестного содержания. В шкафах с провинциаль-
ной гордостью красовались спортивные грамоты Суходоло-
ва примерно столетней давности, сувенирные фигурки по-
лицейских и боксёров, советские книги на широкий разброс
тем: кодексы, методички, атласы, карты и энциклопедии. За-
вершали картину портрет Дзержинского над рабочим сто-
лом, а под ним – наручники на гвоздике. Нестеров улыбнул-
ся:

– Как был ты, Анатолич, волчарой, так и остался. Ну, чи-
сто логово зверя!

– Век воли не видать, – заржал Суходолов, заталкивая оку-
рок в забитую пепельницу. – Ты с жильём что решил? Мо-
гу договориться на комнату в общаге, если на первое время.
Позвонить?

 
***

 
–  Ну и  кабинетишко, барсучий случай. Это  же раньше

вроде как кладовая была? – Нестеров вместе с начальником



 
 
 

следственного отделения Иваном Трофимовичем Садких за-
шёл в тесное вытянутое помещение, которое теперь стало его
рабочим местом. Бывшую кладовую, видимо, только недав-
но приспособили под служебный кабинет.

Нестеров всегда очень трепетно относится к виду из ок-
на. Работать под энергичный шум проезжей части не одно
и то же, что работать, наблюдая, к примеру, сонную опуш-
ку леса, считал он. В одном случае ты будто в бурном пото-
ке жизни: зевать некогда, решения принимать нужно быст-
ро, кто первый – того и тапки. В другом наоборот: ты будто
сам деревянный, спокойно покачиваешь ветками на ветру,
еле-еле что-нибудь исполняешь, а начальник дятлом нервно
и бесполезно колотит по стволу, но от этого ничего не меня-
ется.

В  областном управлении МВД из  кабинета Дмитрия
на седьмом этаже открывалась шикарная панорама на глав-
ный собор и набережную. В ясные дни помещение заливало
солнце, как на ладони приступал к дневной суете центр го-
рода. Знаменательный факт: летом к ним прибывали студен-
ты-практиканты с юрфака, и почти каждый норовил сделать
селфи в его кабинете. А в этой кладовой, сквозь созвездия
погибших в паутине мушек, отлично просматривался угол
прогулочного двора изолятора временного содержания и гу-
стая колючая проволока забора. Воняло собаками.

–  Пришлось подвинуться из-за архива,  – ответил Сад-
ких. Он лично не знал Нестерова, потому что раньше рабо-



 
 
 

тал в другом районе, а в Нашинск пришёл уже после убы-
тия Дмитрия в область. В целом начальник отделения был
добродушным пенсионером советской закалки, не  в  меру
упитанным, неплохим дипломатом (что касается отношений
с судом и прокуратурой), а также любителем сахара во всех
формах. И сейчас у него в руках красовалась коробка с эк-
лерами. Но первое, что отметил Дмитрий при встрече с но-
вым начальником – подтяжки. Да, Иван Трофимович носил
брюки исключительно на подтяжках, которые двумя рельса-
ми пересекали титаническое пузо старика.

–  Атмосфера концлагеря, да?  – не  унимался Нестеров,
кивнув на окно. Он открыл форточку, бахнул свою кожаную
сумку в колониальном стиле на пыльный стол, добродушно
и снисходительно посмотрел на Трофимыча. Тот подвигал
туда-сюда дверцу сейфа и ответил, не реагируя на сарказм:

–  Дима, ты человек большой, образованный в  нужном
смысле. Ситуацию я твою уяснил и мешать ничем не буду.
Делай мне показатель средний, как все, и будет отлично, –
с  этими словами первый эклер покинул коробку,  – точно
не хочешь моим заместителем?

Поедание эклера не помешало попрошайническим глазам
Трофимыча внимательно обследовать лицо Нестерова в по-
исках хоть капли сомнения, но тот отрезал:

– Нет, мне сейчас категорически не до карьеры. Где нынче
пообедать можно у вас? «Жигули» ещё работают?



 
 
 

 
***

 
Первые дни работы на новом старом месте полетели стре-

мительно. Нестерова уважали за опыт, интерес подогрева-
ла и история личного характера, из-за которой он оказался
в Нашинске, и про которую толком никто ничего не знал.
Кто-то шептал, что он изменил жене. Кто-то выдумал, что
она ему. Кто-то приплёл, что он брал взятки в управлении.
Кто-то, наоборот, что в нужный момент оказался слишком
честным. Была даже версия, что всю эту чушь специально
придумывают, чтобы отвлечь внимание от главного – Несте-
ров, мол, засланный казачок, и на самом деле приехал со-
брать реальную информацию о  работе полиции в  Нашин-
ском районе по чьему-то поклёпу.

Трофимыч на обеденном совещании понедельника пред-
ставил Нестерова коллективу, накидал «новичку» несколько
каверзных уголовных дел, запущенных другими следовате-
лями. Например, мошенничество цыганской фирмы, кото-
рая заключила договоры подряда чуть ли не со всеми пенси-
онерами города, взяла предоплату и теперь отчаянно изоб-
ражала финансовые трудности.

Местные следователи, услышав такой перечень из мало-
доказательных и сложных дел, не без злорадства предвкуша-
ли, как «звезда» уже к концу месяца начнёт захлёбываться
в сроках. Но Дмитрий спокойно помечал что-то в ежеднев-



 
 
 

нике, и уже со второй половины первого дня работы допра-
шивал пару каких-то свидетелей, а вечером обошёл все под-
разделения отдела, собрал новые и возобновил старые кон-
такты.

После работы они с Суходоловым наведались в излюблен-
ное полицейскими кафе «Жигули». Заведение держало мар-
ку: в меру интимная полутьма, хиты шансона, обалденная
солянка и скидки для сотрудников, которые владелец уста-
новил в обмен на оговорённые послабления со стороны орга-
нов. Несколько часов за крепкими напитками друзья обсуж-
дали всё на свете. Старый опер, как ребёнок, только что вер-
нувшийся из летнего лагеря, выкладывал товарищу все но-
вости-старости, которые имели место за это время, а также
несколько раз порывался позвонить жене Дмитрия, приго-
варивая: «Так не годится. У меня и похуже случаи бывали,
но всё же обошлось».

На утро Суходолов с облегчением думал, что вчерашняя
попойка означает возобновление дружбы в том долгождан-
ном виде, в  каком она была до  отъезда Нестерова. А  сам
Дмитрий, несмотря на выпитое в «Жигулях» не потерявший
способности к критике, за время застолья осознал, насколь-
ко же он всё-таки не здесь и головой, и сердцем. И не без гор-
чинки отметил, что разговоры со старым опером тянут за со-
бой скуку. Слава Богу, на столе не заканчивалось спиртное.

Следующим утром Нестеров занялся рабочим местом.
Трофимыч с опасением и восхищением наблюдал, как тот



 
 
 

разобрал корпус служебного компьютера, извлёк оттуда губ-
ку спрессованной бурой пыли, снабдив это комментарием:
«Заварим какао, Иван Трофимыч!», потом выгреб оттуда же
остатки чьей-то трапезы («Вот, смотрите, чем до  револю-
ции питались!»), канцелярских изделий и пустой пожелтев-
ший бланк осмотра места происшествия («Ещё походит!»).
Аналогичную операцию по просьбе Садких Дмитрий про-
вёл с  компьютером начальника. Трофимыч после увиден-
ного ещё пару дней находился под впечатлением, рассказы-
вая всему отделу про магические, с его советско-стариков-
ской точки зрения, способности Нестерова по части обще-
ния с техникой. «Оживил мертвечину!» – ликовал Садких,
оценивая скорость работы оздоровлённого компьютера.

Третий день ушёл у Дмитрия на допросы цыган-мошенни-
ков, и осмотр их документов, которые он в паре с Суходоло-
вым с обыском выгреб из их так называемого офиса на окра-
ине города.

Профессиональный подход Нестерова внёс в работу от-
дела сначала тревогу малодушия, потом свежесть соперни-
чества. Местные следователи отмечали, как Дмитрий элек-
тровеником носится в течение рабочего дня, невольно и са-
ми активизировались. Садких, периодически прохаживаясь
по отделу с кофе и пончиком, задерживался возле кабинета
«новичка», и с упоением слушал, как тот строго допраши-
вает людей, колотит вслепую по клавиатуре. Начальник раз-
мышлял, чем бы ему заманить Нестерова в отдел на посто-



 
 
 

янную работу. «Голова! Отчёт по месяцу, наверное, за де-
сять минут набросает…»,  – очень уж хотелось Трофимы-
чу постоянного и надёжного заместителя, каким был он сам
при предыдущем руководителе отделения. В его понимании,
правильный начальник – это что-то вроде конституционно-
го монарха. А заместитель – это трудяга премьер-министр.
Правильный начальник приходит на работу, заслушивает до-
клады премьера, заваривает чаёк с ликёром, принимает вы-
соких гостей, вдумчиво беседует по телефону. За пару ча-
сов до окончания рабочего дня садится за партию в шахма-
ты, а после шести задержится, только если дома гостит тё-
ща. Но реалии отечественного следствия беспощадно топта-
ли ламповые мечты старика, раздирая его между прокуро-
ром, областными умниками, судьями и жалующимися граж-
данами. Эти стрессы Иван Трофимыч заедал кондитерскими
изделиями.

Ни начальнику, ни следователям было невдомёк, что
на  самом деле гиперактивная работа, которую показал им
в эти дни Нестеров – это лишь способ забыться от не ути-
хавшей внутри драмы.

 
***

 
Белая красотка-Ауди, как акула сквозь толщу океана, ле-

тела по загородной дороге. Водитель, парень лет двадцати
пяти, активно кривлялся под хлёсткие биты модного испол-



 
 
 

нителя, наслаждаясь плавной стремительностью немецкого
качества. Щедрость родителей в обмен на шикарно закры-
тую сессию позволила приобрести эту остромордую немец-
кую даму, что называется, с нуля. В голове парня уже ри-
совались смачные картины беззаботных каникул в  родной
провинции. В них он победоносно подъезжает к местному
ночному клубу, красиво паркуется между тонированными
вёдрами отечественного производства, надменно проходит
к барной стойке. Процедура соблазнения самочек при этом
упрощается до минимально возможного уровня. Блеск этих
изящных форм кузова – это блеск его успеха. Эти строгие
фары – это его глаза, взгляд сверху вниз. Эти чёрные цепкие
шины – это его подошвы, готовые идти вперёд.

Впереди показался достаточно крутой изгиб основной до-
роги вправо с примыкающим слева поворотом на деревню
Старая Роща. «Так-с, посмотрим, что у нас стабилизация мо-
жет», – водитель приготовился пройти этот участок на ско-
рости и проверить обещанные дилером преимущества элек-
тронных систем подвески. Дорога ровная и пустая, дело шло
к ночи. Предвкушая приятное ощущение уверенного манёв-
ра на скорости, которая вдавливает тело в удобное сиденье,
парень небрежно положил руку сверху рулевого колеса, по-
кидал взгляды на спидометр и вдруг над ухом раздался от-
вратительный мокрый хрип:

– ЗДЕСЬ ОПАСНЫЙ ПОВОРОТ, ДА?! – машинально по-
вернув голову на звук, водитель увидел вытаращенный, без-



 
 
 

жизненный, как у сушёной рыбы, глаз на бледном окровав-
ленном лице возникшего из ниоткуда трупа. От этого неве-
роятного и уродливого зрелища, с ушедшим в пятки серд-
цем, парень подскочил на сиденье, насколько позволил ре-
мень безопасности, интуитивно дёрнулся от мертвеца в сто-
рону двери. КТО ЭТО?! ОТКУДА ОН ЗДЕСЬ?

Но  дёрнувшийся руль уже замотал по  проезжей части
мчавшуюся с большой скоростью машину. В следующую се-
кунду водитель ударился головой об элементы салона, ещё
миг – и машина полетела в кювет об деревья. Кузов после
пары нелепых полу прыжков левым боком ударился о креп-
кую пожилую сосну, парень ещё миг побыл в сознании, в ко-
тором мерцал всё тот же вопрос: ОТКУДА ОН ЗДЕСЬ?

 
***

 
Нестерова съедало гнетущее чувство вины. Жена по-

прежнему не отвечала на телефонные звонки, а ему очень
хотелось ещё раз поговорить с  ней, попробовать показать
свой взгляд на всё, что между ними случилось. Ещё он очень
скучал по дочери. Маленький человечек, похожий на него,
но в тысячу раз милее, с глазами мамы, не выходил из голо-
вы, стоило только минуту побездельничать. Не счесть, сколь-
ко раз им просмотрено видео с её первого утренника в са-
ду, куда они с женой пришли уже разводящимися, стараясь
не подавать виду.



 
 
 

А сейчас дочка, наверное, в садике. Как всегда, красиво
одетая маленькая куколка  – что-то делает, гуляет, играет,
уже ждёт, когда заберут домой. И скучает по папе, это уж
точно.

Наступал очередной будний вечер. Все расходились по до-
мам. Устав ходить туда-сюда по кабинету в невесёлых мыс-
лях, Нестеров прилёг на  диван, подтянув к  нему служеб-
ный телефон. В  эту ночь он первый раз дежурил в  след-
ственно-оперативной группе и потому остался в отделении
до  утра. Местные следователи обычно в  нарушение пра-
вил и в этом случае уезжали домой, дежурили на телефоне.
Нестерову уезжать было некуда.

По прибытии в Нашинск он по предложению Суходолова
снял комнату в общежитии бывшего совхоза, как говорится
«поспать и помыться», на окраине города в десяти минутах
на машине. На большее это жилье не годилось. Он провёл
там всего три ночи, но уже успел познакомиться – не доб-
ровольно, естественно – с несколькими аборигенами. Один
раз разнял пьяную драку около двери своей комнаты, а ещё
раз даже вызвонил участкового, чтобы тот прекратил низко-
частотный шум во дворе по случаю дня рождения коротко
стриженого авторитета в спортивной одежде. Рассохшиеся
деревянные рамы комнаты Нестерова беспощадно сифони-
ли, а запах подгоревшей пищи в коридорах здания был куда
стабильнее, чем подача в него горячей воды. Так что теперь,
ночуя в отделении, Дмитрий приходил к неизбежному выво-



 
 
 

ду, что оно более пригодно для проживания. Можно было
снять и нормальную квартиру, но Нестеров сохранял веру,
что он тут ненадолго. Что он обязательно найдёт путь к серд-
цам любимых двух девчонок, вернётся домой и все наладит-
ся.

Кабинет, где прилёг Дмитрий, следователи называли «ла-
унж»5. Окна здесь очень удобно выходили на парковку у от-
дела – всегда было видно, кто приехал и уехал. Штатно тут
работали следователи Никитин и  Калинин. Оба были Са-
ши, оба не ахти какие работники, со слов Трофимыча – Чук
и Гек. Разница состояла в фундаменте. Первый был потом-
ственным юристом с генералами в роду, пах дорогим пар-
фюмом и даже без зарплаты мог позволить себе ежедневно
перед работой заезжать на автомойку и дегустировать бурге-
ры тамошнего кафе, пока обсыхает кузов его белоснежного
Мерседеса. Что он нашёл в этой службе с его-то возможно-
стями, никто объяснить не мог. Считалось, что ему прият-
но быть тюльпаном среди кучи навоза. Калинин же был без
роду, племени и амбиций, пах лапшой быстрого приготов-
ления, потешал весь отдел неизменным коричневым свите-
ром и ржавой «пятёркой» Жигулей. Они существовали вза-
имовыгодно. Тощий Калинин занимал у толстого Никитина
деньги до зарплаты, и кредитор шутил, что одолжил ему уже
столько, что тот мог бы купить семь разноцветных «пятёрок»
на  каждый день недели. Никитин  же занимал у  Калинина

5 От англ. lounge – гостиная.



 
 
 

время, периодически испрашивая у того подмениться в де-
журство, допросить человека от его имени и тому подобное.

И  вот, благодаря финансовым возможностям Никитина
и  его либеральным взглядам на  службу, в  этом простор-
ном кабинете появился кожаный диванчик, кулер с водой,
небольшая кофемашина, компактный холодильник и прочие
удобства. Во время обеденного перерыва здесь собиралась
«госдума», как называл это Трофимыч, и обсуждалось абсо-
лютно всё – уголовные дела, кадровые слухи, нюансы жен-
щин и автомобилей и шутки из Интернета. Тут отмечались
все праздники и события следственного отдела. Запах еды
и кофе никогда не выветривался из кабинета, о чём неустан-
но вслух трагедизировал вечно голодный Саша Калинин.

 
***

 
– Следствие, Нестеров, – неохотно с закрытыми глазами

ответил Дмитрий, взяв на ощупь трубку разорвавшегося сре-
ди ночи телефона.

–  Дмитрий Алексеич, здрасьте, выезжаем. Мертвец
проснулся, – голос дежурного по ту сторону провода выда-
вал неподдельное и неуместное удовольствие. Нестеров по-
морщился и, зевая, спросил:

– Чего ты радуешься, Алёша? Сейчас с собой возьму, вме-
сте посмеёмся.

– Нам не положено, Дмитрий Алексеич, я бы с радостью!



 
 
 

– А острить положено раньше времени? Который час?
– Без десяти два.
–  Ты по-людски доложишь, на  что едем? Мертвецы

не по нашей части.
– Говорю же, проделки мертвеца! Разбилась белая ино-

марка на  старорощинском повороте. Один водитель, пока
без сознания, в реанимации. Группа внизу собирается, наша
фронтовая «буханка»6.

– Ааа, ДТП, что ли? Ты, видимо, перегрелся там, Алёша,
ну ладно… – Нестерова раздражало вольное поведение мест-
ного дежурного, потому что он привык к строгой дисципли-
не областного отдела и очень хотел спать. Явный бред про
мертвеца он списал на специфику юмора молодого дежурно-
го.

Алёшка был ему знаком. Он приходился двоюродным
братом его жене. Студентом тот ходил к Дмитрию на практи-
ку, жил в небольшом посёлке недалеко от Нашинска. Сейчас
числился то ли в патрульно-постовой службе, то ли в изоля-
торе временного содержания, но по нехватке штата регуляр-
но исполнял обязанности в дежурной части. Наивный парень
грезил карьерой в органах, запоем читал книжки по крими-
налистике, мучил торрент-трекеры документалками про со-
ветский сыск.

Нестеров потянулся на диване, размял шею и сел. По по-
толку бегали отблески синих огней дежурной «буханки»,

6 Буханка – народное название автомобиля «УАЗ-452».



 
 
 

где-то внизу хлопали двери. Дмитрий поднялся, включил
свет, поставил телефон на место и проверил папку с доку-
ментами. Потом долил из кулера кипяток в незаконченный
с вечера кофе и закусил задубевший пряник. По спине рос-
сыпью ударил озноб, заныли виски.

Ему приснилось студенчество. Будто он готовил какие-то
доклады на занятия по римскому праву. Но при этом был
в форменной одежде, как сейчас. И чего он тогда на кафедре
не остался после выпуска? Предлагали же. Сейчас бы учил
студентиков с важным видом. А в армии почему не остал-
ся после срочной? Звали же. Сейчас бы гонял солдатиков
туда-сюда и бока на столовских котлетах наедал. А в участ-
ковых тут чего ему не сиделось? Просили же остаться. Сей-
час бы пьянчужек гонял на районе и ходил бы важный, как
хрен бумажный. Нет же, нам надо в следствие. Эх, Дима Ди-
ма, куда тебя несёт. Ладно, отставить уныние. Когда же он
последний раз ДТПшку расследовал? Давненько. Телефон
позвонил ещё раз, дежурный сказал, что все окончательно
в сборе и ждут Нестерова.

– Иду, иду, давай… – опрокинув в себя кофе, следователь
вышел из кабинета.

 
***

 
– Яша, ты уже второй сегодня, кто мне про мертвеца сказ-

ки рассказывает. Ты объясни толком, чего вы имеете в ви-



 
 
 

ду?  – Дмитрий, откусывая припасённое яблоко, вопроси-
тельно смотрел на эксперта из недр необъятного служебного
тулупа, который нашёл в УАЗике.

Яков Черепанов, старший эксперт-криминалист, работал
с Нестеровым ещё до повышения. Они были хорошими при-
ятелями, придумали даже друг другу прозвища, с той разни-
цей, что Нестеровское «Ящерица» к Черепанову прилипло
моментально, а ответное «Наполеон Нашинский» для Несте-
рова знал только Яша. Ничего обидного, кстати, в  слове
«Ящерица» не было. Черепанов был мастером дать в экспер-
тизе такие выводы, будто ты ловил-ловил зверя, а в заклю-
чении у тебя оказался бесполезный хвостик.

На вопрос Дмитрия про мертвеца Черепанов ответил с по-
учительным энтузиазмом:

–  Это  же наша местная легенда! Как ты можешь быть
не в курсе, в области же работал!

– Извиняй, Яков, там не было отделов по борьбе с приви-
дениями.

– В общем, наверное, через год после твоего повышения,
осенью случилась авария на том повороте, куда сейчас едем.
Как рассказывал свидетель, водитель фуры, за ним шла бе-
лая иномарка. А со стороны Старой Рощи катился велосипе-
дист с малолетним на багажнике. Водитель легковушки по-
шёл на обгон, их не заметил и снёс в кювет. Взрослый-то ещё
помучился, а ребёнок наглухо. Виновник тормозить не стал,
скрылся. В общем, глухое ДТП. Искал-искал тогда Женька



 
 
 

Кареев виновника, шумиха была серьёзная, но всё впустую,
видимо злодей был проездом… Чего плюёшься-то?

– Да яблоко наполовину гнилое попалось… Если уж Каре-
ев не раскрыл, значит, действительно глухарь. Приостанов-
лено?

– Дело-то? Наверное.
– А дальнобойщик тот где сейчас?
– Да он вообще издалека, откуда-то из Сибири.
– Ладно, а мертвец при чём здесь?
– Погоди. После аварии месяца через два-три убился там

парень на белой Мазде, слетел в тот же кювет. Потом ещё
двое не справились с управлением, но выжили. Оба на бе-
лых: Тойота и БМВ. На четвёртом, спустя два года, мы уже
поняли, что есть какая-то закономерность. Четвёртый раз-
бился там  же, остался инвалидом и  на  допросах нёс пол-
ную чушь про странные ощущения, холод по коже, и блики
в глазах, из-за которых, мол, потерял ориентацию на поворо-
те и его, внимание, белый Фольксваген не вписался в траек-
торию со всеми вытекающими. Его даже осудили за гибель
пассажира. Уж там потом и знаки установили, что опасный
участок, и мониторили статистику прошлых лет, но до того
осеннего ДТП с двумя трупами за двенадцать лет ни одной
аварии. Вот и думай.

– Бред…
–  Ну хватит, бред сразу. Тогда почему бьются только

на белых машинах со столичными номерами? Все – иномар-



 
 
 

ки, на одном и том же участке. Все исправные. По крайней
мере, насколько это возможно проверить после ДТП. Хо-
чешь, не хочешь, а поверишь во что-то потустороннее. По-
висло там какое-то зло неупокоённое.

– Яша, всё! Заканчивай. Сейчас у нас то же самое, да?
– Да.
– Я тогда сразу «отказной» выпишу без экспертиз и опро-

сов. Напишу «во всём виноват призрак».
– Ладно. Поймёшь. Я сам ржал над нашими суеверами,

пока не  ознакомился поближе с  ситуацией. Я тебе ответ-
ственно говорю: ни одна белая иномарка на столичных но-
мерах там проехать не может!

Машина тем временем прибыла на место аварии. Несте-
ров вышел на  улицу, поздоровался с  инспектором дорож-
но-патрульной службы, потянулся. Яркие звезды на безоб-
лачном небе составляли красивую панораму, луна большим
куском надкушенного сыра изо всех сил старалась подсве-
тить обстановку.

– Красотища! Ну чего у нас тут?
– Идём смотреть. Местные позвонили, когда с окраины

увидели пыль столбом, – инспектор отправился к месту ава-
рии.

– Свидетелей нет?
– Прямых нет. И в салоне он один был. Типичный случай.

Наверное, в курсе? Никаких причин для аварии, – инспек-
тор продирался сквозь кусты к смятому кузову белого седа-



 
 
 

на и уверенно намекал на потусторонний фактор. – Но есть
плюс – видеорегистратор.

– И ты туда же. Что ж тут камеры-то не повесите? Мо-
жет это серийный маньяк, которого возбуждают водители бе-
лых машин? – Нестеров был порядком раздражён из-за раз-
говоров о призраке, начинал распаляться. – Можно переда-
чу «Мир экстрасенсов» сюда пригласить, там такое любят.

Шедший следом Яша критически покачивал головой,
приговаривая: «Эх и Фома неверующий».

– Телевидение, кстати, уже было, – продолжал тем време-
нем инспектор. – Сюжет называется «Старорощинская до-
рожная аномалия», можешь в сети найти. А камеры повесить
мы только за, но не нам решать. Да и деньги все умеют счи-
тать. Ты с бесовщиной не шути. Сейчас водитель очухается,
такого тебе порасскажет, мама не горюй, уж будь уверен.

– Если всё именно так, то где известность на всю страну,
толпы туристов, научные исследования?

– Да кому оно надо. Говорю же – сюжет сняли и всё. Да
и то нехотя. Хайпа7, говорят, маловато. К тому же, строго
говоря, никто не засекал каждую машину. Может и проехала
белая иномарка пару раз целая и невредимая через поворот,
пёс его знает.

Остаток ночи Нестеров провёл на месте аварии, оформ-
ляя происшествие. Под утро он вернулся в отдел и свалился

7 Хайп – здесь степень ажиотажа, которую может вызвать обсуждаемое явление
в обществе.



 
 
 

на диванчик в «лаунже». Благо, больше вызовов не поступи-
ло, и он уснул без задних ног, согревшись под массивным
тулупом, который утащил из служебной «буханки».

 
***

 
Видеорегистратор, изъятый из разбитой машины, ничего

интересного не показал. Машина едет до поворота, там резко
уходит в сторону и оказывается в кювете.

Поэтому Нестерова очень обрадовал звонок из  больни-
цы через пару дней. Главный врач сообщил, что водитель,
разбившийся в ночь дежурства, пришёл в себя и достаточно
окреп для беседы. Нестеров стремительно прибыл к больни-
це, разыскал там очнувшегося и с разрешения врачей зашёл
в палату.

– Здравствуйте, я – следователь Нестеров. Можно с Вами
поговорить?

– Здравствуйте, а по поводу? – парень был ещё плох, го-
ворил тихо, но уверенно.

– По поводу аварии. Мы обязаны прийти к какому-то вы-
воду о её причине, даже если пострадавших, кроме Вас, нет.
Расскажете, протокольчик заполним?

– Давайте попробуем.
– Начинайте, а я спрошу, если надо будет что-то допол-

нить.
– Я ехал один на своей машине, которую купил в прошлом



 
 
 

месяце. Покупал в салоне, новую. Там же зарегистрировал,
все документы в порядке. Ехал домой в Зареченск. После
Нашинска ехал уже в ночи, всё было нормально…

– Автомобиль, соответственно, полностью исправен был?
– Да, сто процентов, новая машина. На повороте на ка-

кую-то деревню мне показалось, что в салоне кто-то есть.
Нестеров внимательно посмотрел ему в  глаза. Водитель

нахмурился и насторожился:
– Не уговаривайте только, что такого не может быть. Я

сейчас уже и сам сомневаюсь, нормально ли у меня с голо-
вой. Но насколько помню, кто-то спросил, опасный ли это
поворот.

– Не могло это прозвучать по радио?
– Это точно не радио, на тот момент музыка играла, как

сейчас помню «Золотая карусель»8 в  ремиксе. А  ещё за-
пах такой вдруг появился, будто мясо протухло. И  озноб
немного хватал, но я значения не придал. Причём, до этого
на климате выставил температуру комфортную, тёплую. Да-
же мысль крамольная проскочила, мол, машина новая, а кли-
мат уже что-то чудит. Но этот хрип с вопросом про поворот,
это точно было.

– Состояние здоровья на начало поездки?
– Нормальное.
– Алкоголь когда последний раз употребляли?
– Давно, в конце июля у друга днюха была.

8 Песня А. Пугачёвой (1987 г.).



 
 
 

– Ещё какие-нибудь вещества?
– Никогда вообще.
–  Ну, Вы  же понимаете, что в  таком случае это очень

необычно.
– Это настолько необычно, насколько вообще возможно.

Но это ещё не все. Как только раздался этот хрип, я кое-что
увидел, – водитель замолчал и уставился в окно.

– Что увидели? И где?
– Давайте это не будем писать, а то я боюсь, меня призна-

ют каким-нибудь невменяемым.
– Хорошо, – кивнул Нестеров, демонстративно отложив

бумаги и ручку на тумбу.
– Вы поймите, мне всё это очень неловко, но вроде как

в салоне мне привиделся труп.
Нестеров молча смотрел в глаза парню. На сумасшедшего

тот был не похож. Вспомнились слова ГАИшника, что «…
водитель очухается, такого тебе порасскажет, мама не горюй,
уж будь уверен». С другой стороны, судя по количеству за-
бинтованных частей тела, тряхнуло парня не слабо.

– Описать сможете?
– Не буду. В целом только. Ободранный, в крови и одно-

го глаза нет. Я вот уже сейчас по глазам вижу, что Вы мне
не верите! Это точно не психушка? – водитель очертил па-
лату взглядом. – А то может, упекли уже, пока в отключке
был… Я после этого случая спать нормально не могу, перед
глазами постоянно это чудище.



 
 
 

Нестеров заверил водителя, что не  считает его психом,
пытаясь добиться развёрнутого рассказа про то, что было
в салоне. Но тот упорно считал, что дальнейшие откровения
приведут в психиатрическую больницу на постоянное место
жительства. В итоге следователь уточнил другие, более без-
обидные детали и составил объяснение с обобщёнными фор-
мулировками вроде «не правильно избрал скорость и траек-
торию движения, не учёл погодные условия» и прочее, по-
прощался с пациентом, спустился вниз на крыльцо больни-
цы. Он прокрутил в голове всё, что знал о душевнобольных,
понаблюдал за суетой больничных работников и пациентов.
Когда рядом закурил какой-то эскулап, Нестеров поймал се-
бя на мысли, что его вдруг потянуло стрельнуть у того сига-
рету и тоже подымить, хотя курить Дмитрий бросил несколь-
ко лет назад.

Несмотря на рациональность мышления, Нестерова заин-
тересовала тема аномально высокой и удивительно избира-
тельной аварийности на повороте у Старой Рощи. Прежде
всего, он приехал туда как-то вечером после работы, внима-
тельно осмотрел местность, несколько раз проехал туда-сю-
да на своей машине, набрал в одну из попыток почти 130 км/
ч. Его внедорожник, достаточно высокий и не отличавшийся
обтекаемостью, протащило в заносе сравнительно немного.
На  этом Дмитрий практические опыты решил остановить.
Факт налицо – его не первой свежести джип устоял на высо-
кой скорости на изгибе дороги, а несколько иномарок из раз-



 
 
 

ряда «люкс» улетели в кюветы по обе стороны проезжей ча-
сти.

Вторым шагом стало изучение всех случаев ДТП на по-
вороте. Как-то раз в своё дежурство после ухода коллег до-
мой, Нестеров покопался в компьютере Садких, потом взял
ключи от архива и собрал нужные материалы. Из целого ря-
да аварий уголовное дело возбудили только раз – когда по-
гиб пассажир, а водитель выжил, получив тяжёлые травмы.
Из копий допросов водителя Нестеров узнал, что тот упор-
но не признавал вину. Обвиняемый последовательно сооб-
щал о выкатившемся на дорогу велосипеде, которым управ-
лял то ли сильно избитый, то ли наряженный в зомби чело-
век. «Тоже бред нёс, почти как мой перебинтовыш», – думал
Нестеров. Экспертиза тогда признала водителя вменяемым.
Разыскав копию решения суда по делу, Дмитрий узнал, что
и там водитель не отказался от своих слов, но был осуждён.
Его показания о призрачном велосипедисте судья счёл ори-
гинальным способом защиты, но отверг.

Остальные случаи так и  остались «отказными». Где-то
по причине смерти виновного водителя, а где-то никто, кро-
ме водителя, и  не  пострадал. Алкоголь в  крови имел ме-
сто только в  одном случае, да и  то ничтожно малая доза.
За  пять километров до  злосчастного поворота имелся ку-
да более сложный участок дороги, а именно крутой изгиб
на мосту с вечно разбитым покрытием. И на нём многие го-
ды не случилось ни одного ДТП.



 
 
 

В общем, изучение материалов только добавило вопросов.
Ни шины, ни тормоза, ни погода, ни состояние водителя, ни
другие участники дорожного движения  – не  было ничего,
что могло настолько повлиять на аварийность. Читая всё это,
Дмитрий вспомнил, что пару лет назад слышал что-то про
аномалию в Нашинском районе, но тогда абсолютно не при-
дал этому значения.

В  подтверждение мистической версии, в  которой были
уверены местные, Нестеров увидел во всех материалах фото-
графии покорёженных белых иномарок со столичными но-
мерами. Выводы экспертиз сообщали об  исправности ма-
шин.

Потом он посмотрел ТВ-сюжет, о котором рассказал га-
ишник. Интервью с  немногими выжившими водителями
изобиловали фразами: «стало очень холодно», «запахло се-
роводородом», «показалось, что под колёса кто-то бросил-
ся», «причудился велосипедист прямо на дороге». Как и по-
ложено в сети, люди в комментариях к видео разделились
на сторонников мистики и её противников, старательно по-
ливая друг друга словесными помоями. Далее Нестеров дол-
го читал научные и не очень сайты, где различные люди тол-
ковали про влияние цвета на судьбу предметов. «Хорошо,
цвет цветом, а номера тут при чём тогда?!» – Дмитрий в этом
маленьком личном расследовании близился к капитуляции.
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