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Аннотация
Повесть «Мир для троих»  – о сложных человеческих

взаимоотношениях в нашем столь непростом мире, о том, как
герои, считая произвольными и сомнительными многие принятые
обществом нравственно-поведенческие правила совместного
человеческого общежития, распростились с ними, сбрасывая их
с себя, как ненужную одежду.

«Я танцую, сочиняю истории, но рано или поздно возвращаюсь
в реальность. И начинаю искать ту же самую сказку в людях,
в любви, надеясь, что страсть вернёт меня в мир иллюзий»,  –
говорит одна из героинь произведения. К сожалению, не всегда
эти поиски увенчиваются успехом…

Автор не фальшивит и не лицемерит, пишет предельно честно,
и это, вкупе с хорошим литературным языком, не может не
подкупать.

Очень чувственно и в то же время с большим тактом описаны
сцены физической близости, что сейчас, увы, большая редкость.



 
 
 

Не каждый читатель согласится с некоторыми заключениями
автора, которые порой парадоксальны, но они не могут быть
неинтересны читателю.

После прочтения повести остаётся приятное послевкусие, как
после бокала хорошего сухого вина…
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А Видение, раз пропав, никогда больше не
появляется нигде, кроме картин, книг, снов… Хёрай.
Японские сказания о вещах не совсем обычных
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Пролог

 
Что вы думаете о детских воспоминаниях? Их стоит за-

быть, хранить или использовать для самоанализа – выберите
ответ, хоть что-нибудь. Кому их подарить: психологу, люби-
мому человеку или оставить себе на память?

Иногда (по крайней мере, мне так кажется) думаю о том,
что лучше забыть. Посмотрите, как сильно мы отличаемся
от детей. Взрослость – это вторая жизнь, самое сложное –
определить дату перехода. Парадокс в том, что увидеть гра-
ницу можно только постфактум. А вашим наследием станут
особенности внешности, пара-тройка привычек, несколько
людей и дорога, на которую вы ступили.

Однажды вы просто приходите в себя. Теперь Вы есть
взрослый. Тот ребенок, которым когда-то являлись, теперь в
Раю и наблюдает с леденцом за щекой за Вами – взрослым.



 
 
 

 
Глава 1

 
День был похож на разобранный кубик Рубика, что неуди-

вительно – он никогда мне давался. Вот и сегодняшний день
был сплошь пятнами, не увязывающимися в целое. Мне на-
зойливо вспоминался период до знакомства с Луизой. Дело
не только в ней, точнее, в нас – что-то неясное не давало по-
коя, тянулось через месяцы и годы, то утихая, то снова ломая
узор. Странный это союз ощущений: что-то неясное в то же
время может быть привычным и даже изученным.

Дневная работа сорвалась. Мы уже собрались в офисе: я,
мой начальник – мужчина приятного спокойного характера,
секретарша – безликая, строгая, с правильным макияжем,
кажется, она идеально подходит своему рабочему месту. Бы-
ли ещё два человека, кажется, из отдела продаж – точно не
могу вспомнить.

Курьер принёс документы. Полчаса – не опоздание. Мы
выпили чаю, безликая секретарша предложила ещё, все от-
казались. Думается, будь она более человечной, попросили
бы и чай, и печенья к нему. Дана напоминала робота, обтяну-
того кожей, с правильно отрегулированной яркостью макия-
жа. Помню, первые недели знакомства всё любопытно было
встретить её случайно в городе, смеющейся в компании дру-
зей или хотя бы покупающей хлеб и молоко.

Прошло полчаса, и секретарша снова появилась в кабине-



 
 
 

те с сообщением о том, что партнёр не сможет явиться на
встречу. Меня отпустили сразу. Алексей Иванович, наш ди-
ректор, ушёл к себе – звонить.

Всё как-то сразу распалось. Незнакомые мне сотрудни-
ки быстро попрощались и так же быстро растворились в ко-
ридоре, Дана собрала посуду и вообще перестала обращать
на людей внимание. Солнце освещало пустую переговорную,
большую и светлую, с так и не тронутой маркерной доской.
Наверное, это не очень правильно – проводить переговоры
в солнечный день.

Стоял понедельник. Для меня давно стало привычкой ра-
ботать вне стандартной схемы. Нет, даже не привычкой, а так
было всегда. И это тот случай, когда пробовать другое не воз-
никает желания. Приятно было выйти из офисного здания
не на обед, а «навсегда». Порой я забываю это чувство, но
сегодня мне слишком много думалось и чувствовалось. Всё
в разных оттенках: и спокойном голубом, и тоскливо-фио-
летовом, и непонятном жёлтом.

– До свидания, – охранник удивляется, увидев меня спу-
стя чуть более часа.

От нечего делать они точно следят за нами. Алексей Ни-
колаевич часто шутит на этот счёт.

– До свидания. Переговоры отменились, – на всякий слу-
чай сообщаю я на ходу, зная, что охране велено выписывать
пропуски.

Общаться не хотелось, хотя в обычные дни и перекидыва-



 
 
 

емся, бывает, несколькими фразами.
За мной закрывается тяжёлая стеклянная дверь. Офис на-

ходится не на одной из главных улиц. Дорога, ведущая к
нему, даже не примыкает к большому проспекту. Но всё рав-
но недалеко, во временном измерении около десяти минут.
Сегодня мне захотелось пойти не по обычному пути, а через
двор. Сворачиваю, обхожу здание и оказываюсь на старом
дворе. Давно некрашеные малочисленные детские сооруже-
ния образца девяностых, песочница с отвалившимся дере-
вянным боком, железяка, на которой можно выбивать ковёр
(никто так ни разу и сказал мне, ка правильно она называ-
ется). Я сажусь на низкую деревянную скамейку. Как раз в
тени дерева.

Заметно, что за двором следят, земля на клумбе взрыхле-
на. Всякий раз, оказавшись в подобных местах, думаю о лю-
дях, которые каждый день выходят из таких вот подъездов,
идут этим путём, надевают одежду, подобранную для этой
дороги. Люди в богатых районах, люди старых кварталов,
они ходят в разные магазины, они даже не смотрят друг дру-
га на улице, словно жители параллельных миров. Их мысли
никогда не пересекутся, даже в самых обыденных размыш-
лениях, вроде того, «что приготовить на ужин» или «пора
починить кран», они пойдут по разные стороны. Наверное,
скоро таких дворов совсем не останется или, благодаря их
обитателям, что-то да сохранится, я не знаю.

Мне некуда торопиться. Погода хорошая. В деловой одеж-



 
 
 

де не очень комфортно, не люблю так одеваться, но и это
не мешает желанию немного посидеть здесь. Не знаю, отче-
го возникла моя любовь к подобным местам, то ли они на-
поминают детство, то ли причина в моей повышенной чув-
ствительности к ауре вещей. С подросткового возраста мне
посчастливилось бывать в разных городах и странах, но ни
за что мне не хотелось бы жить в городе, в котором исчезли
старые дворы.

Из подъезда выходит женщина в черных бриджах и цве-
тастой футболке, за ней черный Дружок – дворняжка. Дверь
подъезда открывается и закрывается со скрежетом. Скрежет
и скрип – декорации старых дворов и лета. Скрипят качели,
со скрежетом отрываются двери железных гаражей, овоще-
хранилищ, подвалов. Карусель-вертушка издаёт своё недол-
гое «и-и-и» всякий раз, начиная новый круг. В руках жен-
щины сумка, напоминающая авоську. Прошли – и снова без-
людье. Вспоминаю: недалеко от этого места с конца весны и
до первых холодов открыт уличный рынок.

Скрежет двери и игра солнечных бликов создают то осо-
бенное настроение лета, какое бывает на картинах художни-
ков. Что-то спокойное и бесконечно недоступное. Так много
света вокруг, что создаёт иллюзию свободы, будто мир от-
крыт и ничего от нас не скрывает. Ни о чём не думается, но
то не приятная расслабленность; тяжесть, которую я вдруг
ощущаю не только в голове, но и всем телом. Пора домой,
где по приходу я, даже не задвинув шторы, ложусь на кро-



 
 
 

вать и проваливаюсь в тяжелый без сновидений покой.
 

* * *
 

Когда просыпаюсь, понимаю – нет необходимости смот-
реть на часы, за окном появился первый неясный силуэт но-
чи. Неуклюже поднимаюсь на ноги. Такой странный день по-
лучился. И уже под конец мне приснилось вдруг нечто яр-
кое, слишком реалистичное: люди, дом с множеством две-
рей, ребёнок, который почему-то был котом, что-то проис-
ходило вокруг нас всех, и было вроде как правильно там на-
ходиться; от реалистичности сна веяло неприятным, как от
клоуна, узнай вы, что его грим и есть лицо.

Встаю, завариваю на кухне чёрный чай. «Включить свет
или нет?»

Я люблю силуэты, которые входят в квартиру по вечерам.
Тени или тускнеющие солнечные лучи, а то и лунные – они
как зеркала, отражающие другую реальность.

Чай готов. Как обычно, из чайника, наполненного до кра-
ёв, проливается немного. Одной рукой уже держу чашку,
другой вытираю пятно, бросаю тряпку куда-то в район рако-
вины. Пью горячий напиток, в голову приходят разные мыс-
ли, навеянные сном, но как само сновидение, они неясны,
просто клубок переживаний. Думаю что-то о хороших и пло-
хих людях, о том, как часто из плохого произрастает хоро-
шее, и что тогда? Кто-то устроил пожар, а кто-то, рискуя жиз-



 
 
 

нью, стал героем. Кто-то врач, но не лучше ли вовсе без бо-
лезней. Глупые, стыдно – банальные мысли, не обременен-
ные ни малейшим внутренним контролем. Не было желания
поделиться ими вслух даже с Луизой. Впрочем, и её самой
сейчас не было рядом.

К слову, сегодня вообще было тихо, обычно можно рас-
слышать соседей за стеной или сверху, но не сейчас.

Встречать ночь в одиночестве – лишний повод начать ку-
рить. Часто представляю, как удобно иметь повод выйти на
улицу, когда тебе заблагорассудится, не ища «магазинного»
предлога.

Луиза не пришла. Что она делает, когда не приходит? По
вечерам. На самом деле, всё равно жду её. Ожидание в со-
слагательном наклонении: о чём бы мы говорили, что бы она
отвечала, во что была бы одета.

Потушив свет, сажусь в кресло напротив большого окна.
Шторы сдвинуты к краю, слабый свет покидающего город
солнца переносит меня в прошлое, когда и нам, детям, сле-
довало возвращаться домой, под эти гаснущие минуты. За-
пах пыли – спутник любых игр. Аромат тёплых вечеров. Си-
жу. Вспоминаю. Комната меняется, из уютно-вечерней пре-
вращается в самодостаточную, принадлежащую ночи, а не
человеку. Тени, паук в углу, вот уже и я в своей недвижи-
мости кажусь частью меблировки. Живой в такие моменты
бывает только Луиза. Она бы подошла. Устроилась рядом в
кресле или прямо на полу. Думаю, мы бы молчали.



 
 
 

Впрочем, так и есть. Мы действительно молчим. Находясь
на своих местах. Я здесь, в комнате, она где-то, где она есть.
Но всё равно молчим вместе.

Ночью не могу заснуть. Знаю, в такие моменты советуют
не доканывать себя лежанием, а встать, переключиться на
что-нибудь. Или имеется средство лучше. Я редко к нему
прибегаю, даже не каждый месяц.

Включаю настольную лампу, роюсь в пространстве при-
кроватного столика в поисках пузырька со снотворным, тот-
час вспоминаю! Оно закончилось.

«В каком месяце это было? Полгода назад?»
Не могу вспомнить, значит, давно. Это хорошо. Сижу на

краю кровати, думаю. Спать, как показывают истёкшие пол-
тора часа, не получается. Значит, начну дела по списку, и
первым станет покупка снотворного. Можно было смотреть
фильм, читать, даже работать, но всё не то, мне словно бы
необходимо было поступить по-другому, пусть уж странно-
сти этого дня превратятся в фантасмагорию.

Сколько раз вы гуляли ночью в одиночестве? Я не имею в
виду короткую прогулку от машины до подъезда или спеш-
ное возвращение от друзей за полночь. Нет, обыкновенная
прогулка. Мне не удается вспомнить, бывало ли такое со
мной.

Одеваюсь быстро, беру ключи с полки, гашу свет и выхо-
жу. Непривычно. Подъезд наполнен светом тусклой лампы и
тишиной. Лучше бы не будить соседей, так, из вежливости.



 
 
 

Выхожу на улицу, изо всех сил стараясь не скрипнуть две-
рью.

Теперь это город фантазии. Силуэты, расплывшееся пят-
но фонарного света и собственное воображение, разумеется.
Там, где зрение бьётся о темноту, фантазия набирает возду-
ха и ныряет в самую тьму. И поскольку в ночи всё узнается с
трудом, можно представить, будто я не в квартале от своего
дома, а значительно дальше. Только что это меняет? Мину-
ты гипноза, время, найденное в тёмном переулке – всё, чем
я себя вознаграждаю. Меня не должно здесь быть в этот час.
Но я здесь. Краду чьи-то вдохновение и идеи, однажды, ко-
гда кто-то напишет музыку или картину о ночи, я буду знать,
что мне довелось увидеть это раньше.

Домой возвращаюсь через час. И если вначале меня пре-
следовали какие-то философствования, то теперь просто хо-
чется спать. Пузырёк со снотворным отправляется в тумбоч-
ку нераспакованным.

Уже засыпая, где-то между утром и этой бессмысленной
ночью, вспоминаю историю, которую мы с сестрой и братом
слышали в детстве. Что-то о смысле и бессмыслии. Тщетно-
сти и выборе или же отсутствии оного. О том, что человек
делает, ведь каждый из нас подвержен деланию чего-либо. О
простоте и удовлетворении ею. По крайней мере, так виде-
лась история нам.



 
 
 

 
История 1

 
Поискам потерянных вещей мешают людские

неистребимые привычки, и потому всегда так
трудно найти то, что ищешь.
Габриель Гарсиа Маркес

Будильник прозвенел в без десяти пять утра. Девушка
привычным жестом провела по экрану телефона и тут же су-
нула руку обратно под одеяло. Контраст температур ничуть
не способствовал желанию просыпаться.

Она не выносила ранних подъёмов. Несмотря на модные
веяния о том, что себя можно переделать и что главное –
желание и прочая мотивация, она оставалась совой, хоть и
длились эти чудовищные подъёмы уже в течение многих ме-
сяцев.

Девушка пожертвовала ступнями, высунув их из-под оде-
яла для привыкания. В без четырех минут она сидела в кро-
вати. В без двух стояла в коридоре в халате.

Почти год назад она получила предложение о работе. На-
до сказать, занятость у неё имелась. Идеальное место, куда
приезжать следовало пару раз в месяц, остальную же работу
– сводки, таблицы – выполняла дома. И вот это необычное
предложение.

Минутная стрелка выпрямилась. Ровно в пять утра раз-
дался звонок в дверь.



 
 
 

Привычными, что называется, «на автомате» действиями,
она открыла дверь, почти не глядя на пришедшего, протя-
нула руку, ей дали небольшую коробочку. Посыльный тоже
действовал привычно. Едва его ладонь освободилась от ве-
са, он развернулся. Четыре шага до лестничного марша и
вниз по ступеням. Впрочем, девушка давно закрыла дверь.
Не очень-то ей хотелось вглядываться в лицо незнакомца в
это время дня, когда сама она предпочитала, чтобы на неё
не смотрели.

Процедура повторялась в течение всех этих месяцев.
Строго по вторник, в пять утра ровно к ней являлся посыль-
ный. Отдавал небольшую посылку – какая-то коробка, обёр-
нутая коричневой бумагой. А через неделю являлся другой –
и забирал. Оба носили синие штаны и ветровку, всё непри-
метное. Как это часто бывает у лиц, облачённых в форму,
при желании их можно было не различить, хоть и были они
разного роста и на лицо не похожие.

Первое время девушка вставала раньше. Тщательно умы-
валась, расчёсывала волосы. Пришедшим улыбалась и здо-
ровалась с ними. Вскоре, возможно, даже к своему облегче-
нию, она поняла: это пустое. Они не смотрели друг на друга,
встречи их не длились и половины минуты. «Синяя куртка»
что-то отдавал и забирал. За время их встреч волосы отрос-
ли до самого пояса, девушка не заботилась их причёсывать,
порой она сомневалась, продолжают ли к ней ходить те же
посыльные, что были в начале, или они меняются. Самым



 
 
 

сильным её чувством было желание вернуться в постель. Всё
происходило в состоянии дрёмы. Вставание, ходьба по ко-
ридору и этот ритуал с неясным смыслом, он только больше
размывал настоящее.

Наконец, обратно в кровать, чтобы уснуть сразу, а когда
встанет во второй раз, по-настоящему встанет, тогда и нач-
нётся день.

Что было внутри посылки, об этом ей не сказали. И от-
чего-то чувствовалась, что спрашивать не стоит. Их быст-
рый контакт с посыльными, плата, которую она получала на
банковскую карту в назначенный срок, работу ей предложил
по телефону бесцветный голос незнакомца – всё будто наме-
кало на существование неких границ. Вскоре любопытство
пропало. То ли потому что память не хранила происходяще-
го в столь ранний час, то ли потому что работа есть работа.
Делай её хорошо, а большего не требуется.

В конце августа шли дожди. От тяжёлой сырости и непри-
ятного промозглого воздуха девушка стала особенно безраз-
личной по утрам. Открывая дверь посыльному, она вздраги-
вала от сквозняка, бьющего по босым ногам. Скорей, скорей
бы отделаться и с головой утонуть в тепле тяжёлого одеяла.

Любопытство вернулось вместе с теплом. В самом конце
августа, когда лето готовилось передать ключи осени, вспых-
нуло солнце, настоящее, летнее солнце! И не день, не два.
Девушка успела получить посылку, дождаться вечера нака-
нуне возврата.



 
 
 

Она побывала на чьём-то празднике. Купила новые пла-
тья. Её пригласили на свидание. Она принесла домой охап-
ку желтеющих листьев, сделала букет. А посылка лежала в
ящике рядом с обычными коридорными принадлежностями:
кремом для обуви, запасной связкой ключей и прочими ве-
щами.

От солнца обострялось счастье, обострялось желание,
пришло любопытство. Сначала ей просто нравилось предпо-
лагать, что может лежать внутри. Одна догадка, другая. Для
верности девушка даже измерила коробку на глаз. Но чело-
веческий разум не приемлет одних лишь «может быть», тре-
бовался ответ, вполне определённый.

Девушка не узнавала саму себя. Прежде ни одна вещь или
явление не вызывали в ней ничего похожего на манию. Од-
на лишь врождённая честность удерживала её от того, чтобы
не открыть посылку: она обещала это голосу в телефонной
трубке. Не было подписано ни одного документа, ей повери-
ли на слово.

За день до утра, когда посылку должны были забрать, ожи-
дание поселилось в каждом часе. Девушка и дома-то не была,
но, кажется, мысли о посылке положила в косметичку вме-
сте с губной помадой, повязала вокруг запястья вместе с ча-
сами или, быть может, они осели на ее теле вместе с капель-
ками духов. Пока говоришь сама или слушаешь интересного
собеседника, можно не думать; пока тебя отвлекают реклам-
ные вывески, перед глазами не стоит посылка, обернутая в



 
 
 

бумагу; проходит час, затем ещё один. Ближе к ночи, чтобы
уснуть, наконец; а утром будет всего несколько минут до то-
го, как раздастся стук в дверь.

Будильник прозвенел в без двадцати пять утра. Девуш-
ка привычным жестом провела по экрану телефона, застави-
ла себя сесть и убрать одеяло. За двадцать минут она умы-
лась, расчесала волосы, даже успела что-то съесть. (По утрам
всё ей казалось безвкусным и неприятным). В пять ноль-
ноль раздался звонок в дверь. Девушка вытащила посылку
из шкафчика и повернула дверной замок. Она вдруг развол-
новалась, протягивая курьеру сверток. Почувствовала себя
глупо, неправильно, её желание узнать, что внутри, показа-
лось чудовищным нарушением всяких границ! И когда она
уже открыла рот, обратилась к курьеру взглядом и словами,
ей захотелось вдохнуть звуки голоса обратно в себя.

– Эмм… простите…
Курьер равнодушно замер. Пришлось продолжить:
– Я..подумала…а что там внутри? Если можно узнать…
Ей показалось, курьер кивнул. Затем он развернулся и

ушёл, как всегда, пешком, без лифта; и ничего не измени-
лось, только посылка на этот раз осталась в руках девушки.
Не нужно было думать, принимать решения, она просто от-
крыла её. В бумагу была завернута шкатулка, она была укра-
шена красивым узором и заслуживала бо́льшего внимания,
но девушка не могла ждать. Крышка легко открылась. Внут-
ри лежал свёрнутый напополам лист белой бумаги. На нём



 
 
 

она прочла адрес. И как-то машинально определила: «Не так
уж далеко».

На следующее утро, когда девушка спустилась на улицу,
все ещё спали. Во дворе не гуляли даже с собаками. У подъ-
езда стояла машина. Дверь была не заперта. В зажигание
вставлен ключ, а в подставке стоял кофе, её любимый. Она
сделал глоток и оглянулась на заднее сидение. Из прозрачно-
го пакета торчала синяя куртка. Девушка пальцами отогнула
ворот: размер «М», тот, что носит она. Штаны проверять не
стала. Допьёт кофе, переоденется и поедет по адресу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро следующего дня было поздним. У меня выходной.

Приятно проснуться под звуки пианино. Это сосед за стеной.
Заканчивает музыкальное училище и играет уже настолько
хорошо, чтобы считаться лучшим на курсе. Вношу посиль-
ный вклад в его образование: никогда не жалуюсь на «шум».

Зная, что играть он будет ещё какое-то время, умываюсь,
привожу себя в относительный порядок и усаживаюсь зав-
тракать в компании Шопена. Приятно для настроения. Ни
следа обычной утренней хандры. Вчерашние переживания
перемолоты и забыты. На время, конечно. Но сейчас, имен-
но в это утро, не думается ни о чём лишнем. Всё спокойное
и обычное с положительным оттенком данного определения.

Любопытно, мой друг-пианист завтракает перед игрой?
Это у него вроде утренней тренировки спортсмена или обя-
зательно должно прийти вдохновение? Он играет не каждое
утро. За этими размышлениями и за завершающими аккор-
дами проходит мой завтрак. Из-за музыки забываю о при-
вычной утренней вылазке на балкон – проверить погоду. Не
то, чтобы меня сильно пугала перспектива промахнуться с
выбором одежды, но всё же.

Вообще, меня всегда интересовали люди, посвятившие
себя чему-либо. Такие, которые говорят: «нельзя пропустить
тренировку» или «нужно купить третью струну для гитары».



 
 
 

Скейтер, балансирующий не столько на краю тренировочной
горки, сколько на краю возможности перелома. Они – увле-
чённые – часами отрабатывают танцевальные па и учатся по-
падать в ноты, как иные – в центр мишени на стене. Гово-
рят, люди, одарённые талантом, не добиваются многого, так
и не научившись трудиться. Но, думается мне, они как раз
единственные, кто получает удовольствие. И нельзя ни на
что променять эту чистую радость, живущую здесь и сейчас!
Что может стоить в сравнении с ней бесконечное ожидание
будущих побед! Знаю одну такую балерину, одарённую та-
лантом и необременённую честолюбием.

А я наблюдаю. Сотни видов деятельности – тысячи увле-
чённых. Я же в качестве зрителя знаю обо всём. Меня не
преследуют страх утраты, запреты, бесконечная гонка. И эта
нелепая привязанность к будущему, к одному-единственно-
му мигу победы, который состоится с долей вероятности.
Все эти люди будут, смогут, научатся, сделают. Но они ли
взойдут на вершину или это будет уже другой человек стар-
ше на пять, десять лет. Некто будущий насладится победой.

Увлеченные хотят вырваться за рамки реальности. Знае-
те, как мотоциклист, разгоняющийся внутри шара. Он огра-
ничен им же. Так и все эти люди, сколь бы ни пытались, по-
сле вернутся к обычным делам: шампунь от перхоти, ремонт
машины. Труд их будет тщательно оценен бухгалтером: каж-
дая минуты тренировки и даже триумфа.

Луиза разделяет эти убеждения. Одна из многих причин



 
 
 

нашего союза. «Мы всегда готовы к концу света. Спасать бу-
дет только друг друга», – шутит она. Конечно, в этом есть
некая взаимная зависимость, она необременительна, ибо мы
похожи во многом. В различиях же полностью самостоятель-
ны, как, например, вчера, что провели порознь.

Тем временем мой музыкант заканчивает игру. Через пол-
часа с ним можно будет пересечься на лестничной площад-
ке, будто случайно. Похвалить или же равнодушно промол-
чать, что сложнее.

 
* * *

 
Время проходит само собой. Нужно сделать несколько

письменных переводов, до срока сдачи далеко, но лучше
пусть лежат готовые. Несмотря на то, что в офис ехать не
нужно, отдаю часть свободного времени этой работе. Снача-
ла думалось пойти в кафе и сесть там важно с ноутбуком где-
нибудь в углу, потом решаю сделать всё дома по-быстрому.
Летом стоит только открыть окно, и не понадобится много
усилий на пресловутый позитивный настрой и создание на-
строения. Пока работаю, ухмыляюсь этим осовремененным
мыслям внутри меня.

После полудня приходит Луиза. Располагаемся в спаль-
не. Моя комната выглядит довольно современно. На одной
из стен фотообои с изображением то ли Лондона, то ли Пе-
тербурга. Все предметы в пространстве помещения крупные.



 
 
 

Никаких сувениров и фоторамок. Луиза говорит, в таком ин-
терьере можно снимать кино. Комната достаточно большая,
чтобы помимо кровати вместить громоздкий, выбивающий-
ся из общего ансамбля, книжный шкаф, кофейный столик и
большой во весь периметр ковёр. Это важно, потому что сей-
час мы сидим именно на полу, листаем принесённый моей
подругой журнал. На страницах новейшие достижения робо-
тотехники. Слова «новейшие» и «робототехника» кажутся
тавтологией. Незнакомые названия ищем в Интернете, нам
нравится произносить новые сочетания звуков и пытаться
понять, почему именно это слово для данного предмета. По-
рой узнаём части слов и сами догадываемся, что они значат.
Так было, например, с эскапизмом. Тогда мы читали статью
в журнале по психологии, помнится, Луиза принесла его из-
за повального увлечения фильмами о психиатрических за-
болеваниях. У них в библиотеке даже провели семинар на
тему, опасно это или нет, и стоит ли рекомендовать подрост-
кам книги и киноленты о самоубийствах и смерти, коих вы-
пускается немалое количество. По большому счёту ни ме-
ня, ни её сильно не волновала тема подростковых фобий.
Читая, мы наткнулись на термин «эскапизм». Рядом стоял
открытый ноутбук. В глаза сразу бросилась клавиша «Esc».
«Ага, – сказали мы в один голос, – вот почему она так назы-
вается». Не было нужды переводить сразу вспомнившийся
английский глагол (escape – скрываться). Значит, эскапизм –
о людях, которые скрываются, вероятно, уходят в себя. Кла-



 
 
 

виша Esc, так и есть, сворачивает и выключает. Гемофилия
и гематоген дают возможность догадаться, что означает ге-
мофобия. Инсектицид и инсектофобия – какое облегчение
не страдать ею.

Или так, мы смогли сообразить, что означает синдром Ван
Гога, когда вспомнили об отрезанном ухе, точнее, неболь-
шой его части, как поправила позже наша подруга-балери-
на. Над синдромом Мюнхгаузена думали дольше, не очень-о
легко догадаться, что страдающие недугом рассказывают не
небылицы в принципе, а конкретно придумывают себе бо-
лезни.

Кроме робототехники, нашими гостями бывают «Совре-
менная медицина» (в которой и текст понимать не так важ-
но – зато фотографии невероятные), «Самолётостроение»,
«Профессиональный гримёр», «История эмоций». По прав-
де, мы не учёные. Даже не пытаемся специально запомнить
хоть что-то. Игра со словами и та не является целью. Но как
это невероятно – войти в двери чужого мира! Взять с полки
книгу, которой, ну просто никак не должно было оказаться
в твоей жизни. Что касается «склада» в голове, против ко-
торого выступал Шерлок Холмс, нас он не смущает. В кон-
це концов, все знания состоят из одних и тех же слов, пере-
тасованных по-своему. На каком-то этапе философия пере-
секается с физикой, а мы выуживаем из стопки библиотеч-
ных книг «Апории Зенона»1. Старенькое, потрепанное, от-

1 Апории Зенона – суждения о движении и множестве, автор – Зенон Элейский.



 
 
 

выкшее от прикосновения пальцев, издание.
В итоге мы не привязаны ни к чему, даже к уютной глупо-

сти. Глядим со стороны за гонкой-конкуренцией и получаем
от неё удовольствия не меньшее, чем сами участники. Ведь,
так или иначе, но для победы нужен не только противник,
но и зритель. Мы всего лишь наблюдатели мира, но разве не
нашего внимания так упорно добиваются увлечённые?

Половина дня проходит за бездельем и беседами. Гото-
вить лень, едим вчерашнее. За разговорами не замечаем,
как посуда становится вымытой и расставленной в кухон-
ном шкафу. Вечером, уже в кровати, рассматриваю рисунки
опускающихся сумерек – тени на стене. Комнате очень под-
ходят те, что прямоугольные с чёткими углами.

Перелистываю сводки в Times. Библиотека снабжает на-
селение и таким. Из душа выходит Луиза. На ней футболка
до бёдер, а-ля наряд с плеча бойфренда. Ни слова не гово-
ря, она подходит к кровати. Стягивает с меня мою футболку.
Луиза нависает надо мной, опираясь на локти, целует грудь,
шею и, наконец, губы. Долго, соблазнительно. Сдаётся пер-
вая. Чувствую вес её тела.

 
* * *

 
Утро врывается в комнату не солнечными лучами, а зво-

ном будильника. У меня есть такой, настоящий круглый бу-
дильник, их дарили на работе, когда мы сотрудничали с се-



 
 
 

тью магазинов, торгующих необычными подарками. Мы дол-
го рассуждали потом, как вышло так, что будильник вдруг
стал необычным сувениром, а робот-пылесос – почти до-
машним любимцем.

Выключаю звонок. Второй, согласно настройкам, будет
через пятнадцать минут, а, согласно моему состоянию, меж-
ду первым и вторым будто вообще нет временного проме-
жутка.

Близость, конечно, была не лучшей идей, если подходить
к этому вопросу с практической стороны: утром рано вста-
вать и ей и мне. Полностью просыпаемся, не имея иного
выбора, со вторым звоном будильника, вокруг неприятная
утренняя серость, такая, когда хочется включать свет с са-
мого утра.

– …Утро, – бормочет подруга, вероятно, первое слово –
«доброе».

Отвечаю что-то вроде «угу».
Дальше главное – меньше думать. Встать, умыться, позав-

тракать, напомнить себе, что день рано или поздно закон-
чится, и ты сможешь вернуться в постель.

Когда выхожу из ванной комнаты, вижу, как Луиза сидит
на краю простыни, расчёсывает волосы. Догадываюсь, что
делает это уже довольно долго и без надобности. Её способ
не то, чтобы проснуться, хотя бы не задремать снова. Щётка
бессмысленно скользит по волосам, подруга не поворачива-
ет головы, не говорит со мной. Словно она сама один из тех



 
 
 

роботов, о которых пишут в журналах.
Называю Луизу сонным жаворонком. Ей вроде и не слож-

но вставать по утрам. Но требуется время, чтобы движения
моей подруги набрали привычную скорость. Медленно, но,
по крайней мере, ничего не роняя, она готовит горячий зав-
трак: гренки, резаный сыр, свежий чай. Хочется пошутить,
что так она искупает вину за мой недосып, но мозг отказы-
вается соединять мысль с языком. Я утра́ совсем не люблю
безо всяких поблажек, даже поздние.

С улицы доносится шум давно начатого дня: автомобили,
люди. После прочтения апории о куче зерна2 думается о том,
сколько нужно людей, чтобы тихие в общем-то шаги и шар-
канья превращались в гул толпы.

Открываю окно на среднее положение, ветра нет, только
приятная свежесть.

По обыкновению молчу ещё час после пробуждения. Как
два незнакомца, перемещаемся мы вдоль коридорных стен и
между кухонной мебелью. Перед выходом целуем друг друга:
страстно или рассеянно, по настроению, причём по настро-
ению Луизы, моей энергии не хватает на подобные сложно-
сти. И расходимся на целый день. Перед уходом Луиза чуть
не забывает взять со столика письмо, обычное старомодное
письмо в конверте, так они переписываются с приятельницей
с её первого места работы. Когда-то Луиза проходила прак-

2 Апория о «Куче»: каждое отдельное зерно падает на землю бесшумно, тогда
отчего мешок зерна падает с шумом? Автор: Зенон Элейский



 
 
 

тику в библиотеке при научном институте.
Библиотека, в которой работает моя подруга сейчас, од-

на из крупнейших в стране. Здание, пусть и не старинного
образца, имеет некоторую архитектурную ценность как ми-
нимум для жителей города. Это монументальная построй-
ка начала двадцатого века с толстыми стенами, высокими
потолками. Со стороны оно представляет собой куб безо
всяких изысков и, наверное, оттого выделяется на фоне со-
временных европейского вида красавцев-домов. Библиоте-
ка вмещает несколько книжных залов, компьютерный ком-
плекс для изучения электронных материалов и вообще со
свободным доступом в Интернет для желающих, оборудо-
ванный конференц-зал и даже библиотечное кафе. Про него
стоит сказать отдельно. Здесь мы с Луизой познакомились,
но и само по себе оно заслуживает должного описания.

Наше кафе – это шесть столов и стойка вдоль окна на че-
тыре персоны. Здесь, конечно, любят обосноваться блогеры.
Подруга моя беззлобно, но с постоянством швейцарских ча-
сов, подшучивает над ними. Слева от себя они кладут шапку,
справа ставят стакан с напитком из серии авторских, посе-
редине всей этой композиции располагается сам «младший
брат» журналиста. Переписывается с кем-нибудь, фотосним-
ки редактирует, возможно, даже по-настоящему работает.

Интерьер заведения меняется по настроению управляю-
щего. То лаконичный чёрно-белый минимализм, то вдруг
яркие скатерти: жёлтые, малиновые, проникнутые духом 60-



 
 
 

х, нашёлся у них и проигрыватель для грампластинок. Обыч-
но играет лёгкий джаз.

В день нашего знакомства шёл дождь, и время было та-
кое, когда кафе пустует: дообеденное. Обстановка, проник-
нутая вчерашним днём, требовала замены. Тёмно-коричне-
вые в клетку скатерти, изображение танцовщиц кардебале-
та на стенах – всё походило на следующий после праздника
день, тусклый и замерший. Впрочем, то, что творилось за ок-
ном, было ничем не лучше. Будто пересадка в путешествии,
когда остаётся только сидеть и ждать.

Помню, как это было. Передо мной чашка остывающего
бульона. Пытаюсь читать – не могу сосредоточиться. Тогда
чуть разворачиваюсь и замечаю сбоку (буквально через сто-
лик) девушку. Обычно не люблю таких, готовых вот-вот рас-
плакаться. Но эта отличалась. Слёзы, вызванные скорее си-
лой, нежели банальной слабостью. (Впрочем, и слабость не
так обыденна и понятна, как порой кажется). Когда не нужен
зритель. И она, эта девушка, не ждала утешения. В тот мо-
мент я понимаю: ни один человек не смог бы сказать ей че-
го-то успокаивающего, потому что не столько слова, сколько
сам утешитель стали бы лишними.

«Что ей сделалось, – думаю я. – Мимо скольких вещей до
этих слёз она смогла пройти мимо».

Губы девушки сжаты в упрямую линию, а глаза полны
слёз. Нежность, оберегаемая силой. Не знаю, чего мне хо-
чется: близости с ней или дружеского участия. Она вся кон-



 
 
 

траст. Произведение искусства. Худая, как балерина. В лоси-
нах, чёрном топе, поверх которого надет большой не по раз-
меру свитер. Изящная, даже артистичная, и такая простая в
своём неприкрытом побеге. Если положу руку на её плечо,
то сдержусь ли от того, чтобы не коснуться губ?

Я смотрю на незнакомку. Неожиданно чувствую на себе
чей-то взгляд, и замечаю Луизу!.. Она смотрит на неё, на
меня. И будто бы даже на киноленту моих мыслей. А я не
чувствую смущения перед ней. И в этом момент влюбляюсь.
Влюбляюсь в мою Луизу.

Что касается девушки, мы познакомились. Она действи-
тельно оказалась танцовщицей. Современный балет. Высту-
пала в самых разных кулисах; тем вечером – на уличной сце-
не. (Не представляю, как бы они справились, если бы не кон-
чился дождь). Мы (уже вместе с Луизой)подошли после кон-
церта. Алина, как оказалось, также запомнила нас по встре-
че в кафе. И,подобно нам, не смутилась.

В тот вечер не удалось никуда сходить вместе. Рабочий
день Алины не ограничился концертом. Наверное, и к луч-
шему, мы с Луизой, едва познакомившись, хотели быть вдво-
ём, впервые взяться за руки, впервые не отвести смущённо
глаза. Помню, мы пошли в парк аттракционов, наступил сы-
рой после дождя вечер, народу почти не было. Гуляли в на-
шем парке в лучах сохнувшего солнца, то тут, то там жёл-
тые лучи узкой полосой освещали какой-нибудь конкретный
предмет: пластмассовую гриву лошади, дверную ручку ко-



 
 
 

фейного ларька, фигурку гнома, украсившего фонтан. Мы
были одни, мы были вдвоём, взрослые, но как дети, впервые
влюблённые. Мне всё думалось, когда же взять её за руку.
Она взяла первая.

В балетном классе происходило то, чего я не знаю. Мож-
но предположить и наверняка догадаться, что танцоры сиде-
ли прямо на полу, по-турецки, или, прислонившись к стене,
обсуждали концерт. Один из них, парень с кудрявой шеве-
люрой, растягивался у станка. Вошёл руководитель, все за-
молчали, он что-то говорил им, что-то хорошее. Алина, на-
верное, сидела за чьей-нибудь спиной, ничуть не заботясь о
том, чтобы её непременно заметили и похвалили по имени.
Но, думается мне, эта её уловка срабатывает в точности да
наоборот: все ждут похвалы от неё самой.

Она настолько хороша на сцене, что никому и в голову
не придёт оспаривать это. Удивляет другое. Девушки в труп-
пе бьются за место примы, но не она. В конечном счёте они
оказываются рядом: прима и наша Алина. Спустя некоторое
время после знакомства на вопрос, почему бы ей, собствен-
но, и не занять привилегированную позицию, Алина ответи-
ла отрицательно. «Не хочу быть одна», – таков был её глав-
ный аргумент. «И вот ещё что, – добавила она, подумав, –
кто-то в труппе должен соблюдать правила, чтобы я могла
оставаться свободной».

С того памятного вечера мы вместе с Луизой как пара.
С Алиной как друзья. Часто, ночуя втроём, мы спим в од-



 
 
 

ной постели, взявшись за руки. Алина посредине. Один пи-
сатель сказал: «Дружба – это любовь без страсти». Пожалуй,
он прав. И за такую дружбу стоит быть благодарными.



 
 
 

 
Глава 3

 
Неделя – как убывающая луна: сходит со среды на чет-

верг. Луиза дорабатывает свой библиотечный день. Дождли-
вая погода благоволит её ремеслу. Даже на работе замечаю
на столе шефа – Алексея Ивановича – книгу со специаль-
ным штампом. Сегодня до четырёх часов пополудни велись
переговоры. Некоторое время после мне всё ещё было слож-
но переключиться, так что всю дорогу до дома меня сопро-
вождало эхо чужих голосов. Память, странное явление, по-
рой никак не может успокоиться. Наконец, стены офиса сме-
нились деревьями, а голос шефа – окликом соседа. Не того,
что пианист, а «добряка-менеджера», как назвала его одна-
жды Луиза. Этого человека мы ни разу не видели в обычной,
неделовой одежде или со скучным, ничего не выражающим
выражением лица. Оставалось только гадать, улыбается ли
он, когда его никто не видит. Возможно, что да. Что он из
тех, кого радует сам факт существования и делания чего-то
нужного.

Вечер четверга провожу за изучением статьи, посвящён-
ной терапии психологических заболеваний с помощью ком-
пьютерных игр. Издание привлекает меня не в первый раз,
но, на удивление, сделан журнал абсолютно неудобно: его
ни согнуть, ни разогнуть, часть букв тонет в месте скреп-
ления листов. Неоднократно приходила в голову мысль по-



 
 
 

искать электронную версию, может быть, чтение с ноутбука
окажется не менее уютным, всё-таки это не художественное
произведение, которое непременно хочется чувствовать не
только глазами, но, по возможности, быть к нему ближе, а
тексты о современных технологиях. Автор описывает боль-
ных, осознающих недуг и успешно переносящих свои «при-
чуды» в дополненную реальность. Речь не только об агрес-
сивном поведении. Предполагается использовать игры в ка-
честве тренажёра для людей с проблемами общения или са-
моидентификации.

«Каким был бы мой персонаж», – поневоле проносится в
голове.

Читаю дальше. Пишут также об использовании сериалов в
терапевтических целях. Врач должен изучить предпочтения
больного, это в некоторой степени заменяет обычные тесты,
затем порекомендовать что-то к просмотру.

«Любопытно, сколько всего должен пересмотреть сам те-
рапевт? Они после какой-то экзамен на знание сюжетов сда-
ют»?

По мнению специалиста – автора статьи, предполагается
два основных направления терапии: пациент сосредотачива-
ется на ситуациях или же на конкретных персонажах; в зави-
симости от его проблемы врач выбирает один из вариантов.

Отвлекает пришедшее на телефон сообщение. К счастью,
он лежит рядом, тянусь к экрану, придерживая страницы
свободной рукой. Луиза. Пишет: «Сегодня не приду. Экс-



 
 
 

курсия для японцев. На работе допоздна. Крепко целую. Раз-
влекайся». Смайлики: поцелуй и сердечко. Ухмыляюсь и по-
сылаю в ответ полный набор: улыбки, сердца всех цветов,
фейерверк. Знаю, Луиза не в восторге от вечеров, проведён-
ных на работе, наверное, всё время будет наблюдать, а по-
том расскажет, как вели себя наши и не наши, как ей на слух
японский язык (по-моему, вживую она его ни разу не слы-
шала)и ещё какие-нибудь сведения, анализировать которые
её со скуки придёт на ум.
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