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Предисловие

 
Говорят, писатель начинается со второй книги. Ну, так вот она, вторая книга Саши

Либуркина, отделённая от первой несколькими годами жизни и творчества. Скажете: годов
миновало немало, а творческий выход не очень велик? Извините: каждый пишет, как он
дышит, один по роману в год выдаёт, другой за это же время несколько коротких рассказов
подарит читателю. Важно – чтобы читатель был рад этим подаркам, а текстовой объем – дело
третьестепенное.

Рассказам Либуркина читатель рад, что подтверждается реакцией во время публичных
выступлений, а также количеством лайков после опубликования очередного текста в Сети
или в литературном журнале. Такой у автора способ апробации написанного: вначале рассказ
предъявляется заинтересованной публике и лишь затем отбирается для последующего вклю-
чения в книжку. То есть, данные тексты прошли своего рода отбор и были тщательным обра-
зом выстроены композиционно.

Композиция тут в чем-то повторяет первую книгу. Автор продолжает два любимых цикла
рассказов, один из которых погружает нас в авторское прошлое, другой – окунает в современ-
ность. В прошлом были: молдавская глубинка, еврейская родня, друзья юности, девушки, а
также книги (много книг!), коими зачитывался герой-рассказчик. В настоящем тот же герой,
только изрядно повзрослевший, совершает бесконечное путешествие по лабиринту богемного
Петербурга. Мечта попасть в Северную Пальмиру осуществилась, вокруг масса интересных и
талантливых людей, да и книжный голод, так терзавший в молодости, утолён. Настолько уто-
лён, что книги начинают надоедать, так что от них приходится избавляться («Шолом-Алей-
хем»).

Рассказы в книжке имеют разный формат, некоторые вроде и рассказами не назовёшь
– скорее, это зарисовки. Одна-две реплики, парочка фраз, и вот уже финал («Не кошерная
мерзость», «Медом намазано» и проч.). Другие тексты более пространны, в них рассказыва-
ется какая-то история, проявлены когда характеры, когда нравы того же еврейского местечка
или литературной тусовки («Политическое дело», «Хорошие братья»). В любом случае за объ-
ёмом автор не гонится – он тратит столько слов, сколько нужно для реализации конкретного
замысла. Так что десять строчек в рассказе или пятьдесят – не суть важно, главное: выполне-
ние авторской задачи.

Впрочем, есть тут и отступление от наработанных прежде стереотипов, точнее – попытка
освоить новый прозаический формат. В третьем разделе автор поместил рассказ «Паломники»,
сравнительно крупный, занимающий едва ли не треть книги. Тут предъявлена пространная
история о поездке пожилых паломников в женский монастырь, где рассказчик – в роли органи-
затора и одновременно наблюдателя того мира, в который мы попадаем крайне редко. В осно-
ванном на реальном событии рассказе, с одной стороны, проглядывает некий абсурд, с другой
– автор пребывает на грани фола, едва ли не буквально лезет в «чужой монастырь» со своим
«светским уставом». Два мира, сойдясь на несколько часов на одном пятачке, вскоре опять
распадаются, но в итоге возникает тема для писания, а уж насколько успешно она воплощена –
судить читателю. В любом случае сей формат может (точнее, должен) получить продолжение,
и в следующей книжке, надо полагать, мы это увидим.

Три части, которые вроде бы разительно отличаются друг от друга, тем не менее, свя-
заны, прежде всего – авторской интонацией и манерой изложения. Герой-рассказчик и там, и
тут весьма откровенен, он не стесняется доверить читателю весьма пикантные эпизоды своей
биографии. И в то же время – не позволят себе скатиться в цинизм, в глумление над основами
человеческого существования. Даже когда автор переступает общепринятые «правила прили-
чия», он пишет не ради этого. Его интересует парадоксальность той или иной ситуации, ее
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анекдотичность, подчас – нелепость, которые следует подметить и воплотить в рассказе, по
ходу – театрализовав исходное событие, что-то досочинив. Ну, так это ведь и есть писательство.

Короче, Либуркин продолжает движение вперед, балансируя на грани искренности и
выдумки. Пожелаем ему успехов на этом пути.

Владимир Шпаков
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Часть первая

Разговор у калитки
 
 

Черепаховый суп
 

– Когда мы приехали в эвакуацию, – рассказывала бабушка, – нас встречала толпа мест-
ных жителей. Я помню, кто-то громко кричал: «Жиды! Жиды приехали!» Но председатель
колхоза позвал всех на собрание в клуб. Он был коммунист, он сказал: «Это советские граж-
дане – евреи, эвакуированные от фашистов, они будут работать в нашем колхозе, также, как
и все». И мы работали, зарабатывали трудодни, собирали хлопок. Мне было трудно делать
норму, но со мной были мои дочери – Бэла, и твоя мама – Циля, и они мне помогали.

– Бабушка, а что вы ели? – спросил я.
– Что ели? Черепах на поле ловили и варили из них суп.
– Так вы ели черепаховый суп?! – воскликнул я восхищённо. – Вот повезло! А ты знаешь,

что во Франции суп из черепахи считают роскошным деликатесом? Нам географичка расска-
зывала. Эх, мне бы хоть раз в жизни попробовать такую вкуснятину!

– Сынок, не дай Бог! – решительно ответила бабушка. – Ты даже представить себе не
можешь, какая это гадость!
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Дураки женятся!
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Бабушку парализовало в шестидесятом. Я помню заплаканное лицо тети, и как она с
горечью кому-то говорила:

– Скорая приехала вовремя, да толку с нее. Врач забыла прибор для измерения давления.
Пока ездили туда и обратно, случился ещё удар. Сейчас пошли за пиявками, говорят, пиявки
хорошо помогают!

Но пиявки не помогли, и левая сторона у бабки до самой смерти в семьдесят седьмом так
и осталась парализованной. Сначала, года три, она вместе с дедом ещё ходила довольно далеко,
в гости к моей тете, на Кишинёвский мост, потом лет пять гуляла только по двору, а последние
десять лет она уже из квартиры не выходила. Дед все годы за ней преданно ухаживал: подавал
горшок, мыл её и по утрам помогал надевать халат. Лишь иногда, вынося горшок, он кривил
в усмешке губы и приговаривал себе под нос: «Дураки женятся!».
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Вы слушаете «Голос Израиля»

 
Дед стоит, прислонив спину к кафельной печке, в синем свитере с вырезом и в клетчатой

фланелевой рубашке.
– Слушай, дед, – спрашиваю я, – ты жил при румынах… ведь были публичные дома. А

ты в них ходил?
– Сопляк! – сердито отвечает он. – А что это тебя так интересует? В публичные дома

ходили солдаты. Порядочные люди к проституткам не ходили. Были чистые женщины – бело-
швейки, прачки… Да что ты понимаешь! Идиот!

Он уходит в соседнюю комнату, включает радио и долго настраивается на волну. И вот,
наконец, сквозь адский треск и вой глушилок раздаётся заветное: «Вы слушаете "Голос Изра-
иля"».
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Куриные шейки

 
В середине семидесятых годов, в маленьком молдавском городе, жила одна женщина.

Её звали Голда. Кроме племянника Бори, которого она воспитывала с трёх лет, родственни-
ков у неё не было. Голда была малограмотной, работала разнорабочей на заводе, а по вечерам
ещё мыла полы в какой-то конторе. Женщина эта была очень бедной, и откладывала каждую
заработанную копейку, мечтая пошить племяннику хороший костюм, купить модные туфли и
рубашку – она хотела, чтобы её Боря на выпускном вечере выглядел не хуже других ребят. Воз-
вращаясь домой поздно вечером, она гремела на кухне посудой, а потом заходила в комнату.

– Боря, почему ты не съел фаршированные шейки? – удивлённо спрашивала тётя Голда,
щуря подслеповатые глаза. – Может тебе их подогреть?

– Я вчера их ел. А сегодня я не хочу! – отвечал племянник.
– А что же мне теперь с ними делать? – взволнованно говорила она. – Выбросить что ли?

Там ещё полказана осталось!
– Делай, что хочешь. Выбрось, или ешь сама. Мне всё равно!
– Как же так? Я же на них деньги потратила! – приходила в сильнейшее беспокойство

тётя. – Сейчас же иди на кухню и ешь шейки!
– Ешь сама свои шейки! А я не буду!
– Ах, так! Не будешь?
– Нет, не буду!
– Ну, тогда ты увидишь, что будет! – в ярости говорила она. – Я сейчас выйду на улицу,

и буду кричать «геволт». Пусть все знают, какой у меня племянник!
– Иди, иди, покричи, – усмехался Боря, – пусть все соседи увидят, какая ты сумасшед-

шая!
Тётя Голда выбегала на улицу, приподнималась на цыпочки и пронзительно кричала,

зажмурив глаза:
– Л-ю-юди! Л-ю-юди! Гев-о-о-олт! Гев-о-о-олт!
Боря выбегал за тётей на улицу и ласково обнимал её за плечи.
– Тётя, – говорил он, – пойдём в дом, я съем куриные шейки, вынесу мусор и даже вымою

ноги на ночь. Не кричи. Ты разбудишь соседей.
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Никаких вопросов

 
Давно, в молодости, к моему другу подошла девушка по имени Роза. Она была очень

некрасивая.
– Игорь, – сказала она, – давай поженимся! У нас будет всё! Ты же знаешь, кто мой папа…

Подожди… послушай: два раза в неделю ты сможешь спать где хочешь и с кем хочешь. И –
клянусь! – никаких вопросов!
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Самое главное

 
– Саша, ты каждый день слышишь, как мы с бабушкой, и мать с отцом говорим на идиш –

и не можешь его выучить? Английский в школе учишь? А что ты на нём можешь сказать? Сме-
ёшься? Идиот… а спроси нас, что хочешь, задай любой вопрос, мы тебе на трёх языках отве-
тим, на русском, молдавском и на идиш! Зельцер восыр – это зельцерская вода, а фисташки
– такие орешки, не знаю, почему их сейчас нет. При румынах в городском парке было кафе,
твоя бабка, когда была девушка, любила туда ходить, там подавали зельтерскую и мороженое с
фисташками… да, она любит об этом вспоминать. Когда было лучше при румынах, или сейчас?
При советской власти лучше. Конечно, при румынах можно было своё дело иметь. У нас было
своё дело. Ты видел котлован, который вырыли для нового дома быта? Там отрыли фундамент,
так это фундамент нашей маслобойки. Я не ошибаюсь. Откуда знаю? Как мне не знать! Я на
этой маслобойке с братьями три года отработал! А что потом? Случился неурожай семечек,
и мы разорились. Обанкротились! При румынах было трудно. Я месяцами без работы ходил!
Белый хлеб видели только по праздникам… а молдаване в деревне хлеба не знали, одну мама-
лыгу ели. Нет, при советской власти лучше. Смотри, Саша, я тебе объясню: самое главное все-
гда – это накормить семью. И вот сейчас ты идёшь в магазин, покупаешь за двадцать шесть
копеек белый хлеб, литр молока за копейки, сахар и рис, и варишь большой казан сладкой
рисовой каши – и всё – обед готов, вся семья сытая! Это главное, а не мороженое с фисташ-
ками… Почта была? Дай мне, пожалуйста, «Известия».
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Некошерная мерзость

 
– Во время войны, в эвакуации, выжила вся семья моего деда – все восемь человек, вклю-

чая детей, – рассказал недавно мой друг Миша. – От голода умер только дедушка, он один
голодал – и умер…

– Как же так? – удивился я.
– А вот так, – объяснил Миша, – все ели кошек и собак, а дед не мог.
– Но почему?
– Ты что, не понимаешь? Это же мерзость не-кошерная!
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Некорректное поведение

 
– Саша, наш дом стоял в центре города возле Николаевской церкви. Его разбомбили

во время войны. Отец умер, и мы стали сдавать комнаты заезжим еврейским коммерсантам.
Название у заведения было, а как же? Гостиница «Бристоль»… не три комнаты, Нусим, а
четыре. Ну, что ты споришь, четыре! Прислугу мы не держали, моя мама сама убирала, а я ей
помогала. Нет, Саша, комсомолкой не была. Меня один раз пригласили на заседание подполь-
ной ячейки, но мать мне запретила, и я не пошла. Вот слушай, что было, однажды я зашла
в комнату, чтобы убрать, но жилец, оказывается, ещё не ушёл, и стал ко мне приставать. Как
ты не понимаешь… приставать! А я же была барышня, взяла, и ударила его по лицу… попала
прямо в нос! У него пошла кровь. И тут открывается дверь, и входит моя мама. «Мадам, –
говорит он, – какая ваша дочь жестокая. Посмотрите, что она сделала». Мама сказала: «Вы,
наверное, с моей дочерью себя некорректно вели». Она дала ему платок, и мы ушли. Нусим,
ты что, ещё не топил? Холодно. Принеси мне стакан чаю!
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Что это за вера?

 
Когда я учился в пятом классе, был пионером, и несколько раз спрашивал свою бабушку,

верит ли она в Бога?
– Нет, – решительно отвечала она, – в Бога я не верю. Я верю в человечество!
Что это за вера? Я не понимал.
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Что-то другое

 
Однажды сестра рассказала мне, что когда ей было шесть лет, она, наша мама и бабушка

убирали квартиру накануне какого-то праздника.
– Смотри, Анечка, – строго сказала ей бабушка, – главное – это всегда тщательно выти-

рать пыль. А если ты будешь плохо вытирать пыль – ты будешь плохой хозяйкой – и никогда
не сможешь выйти замуж!

И примерно через месяц, подруге нашей матери – Зое, сделал предложение главный
инженер одного из предприятий города. Свадьбу тогда, в пятидесятых, праздновали не в ресто-
ране – стол накрыли в доме невесты. Гости уже расселись по местам, когда сестра забралась на
стул, провела ладошками по верху шкафа и показала их маме.

– Смотри, мама, – сказала она изумлённо, – сколько пыли у тети Зои на шкафу… А она
замуж вышла!

Мать покраснела, стащила дочь со стула, отвела в другую комнату и строго отчитала.
После этого случая, сестра уже не стремилась так тщательно вытирать пыль. Она поняла:

чтобы выйти замуж, надо, наверное, уметь ещё и что-то другое!
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Политическое дело

 
На осенних каникулах в шестьдесят шестом году вся наша семья гостила у родственников

в городе Черновцы. Я учился тогда в третьем классе, а мой брат Павлик в пятом. Квартира, в
которой жила родня, была большая, четырёхкомнатная, с длинными, прихотливо изогнутыми
коридорами, и мы, с троюродным братом Лёней, весело носились по ней, видимо очень мешая
взрослым отмечать ноябрьские праздники. Наконец, одна из наших тётушек сказала:

– Лёня, а что вы с утра до вечера сидите в квартире? Возьми братьев, и покажи им город.
Поброди с ними по улицам, отведи их на Ратушную площадь, кстати, там, в кинотеатре, идёт
новый фильм про войну. Сходите в кино, поешьте мороженого!

И вот мы не спеша прогуливаемся по очень красивой улице имени Ольги Кобылянской.
Холодно и сыро, льёт противный мелкий дождь, в лужах отражаются строгие фасады

домов.
Но мы холода не чувствуем, нам втроём хорошо, мы рассказываем друг другу разные

весёлые истории и анекдоты. В то время не было смешнее анекдотов, чем про Никиту Серге-
евича Хрущёва.

– А этот, ребята, знаете? Никита Сергеевич приезжает на свиноферму, а ему поросята
приветливо: «Хрю, хрю, хрю!» «Кормить лучше. В следующий раз, чтобы выговаривали!».

– Лёнчик, а вот этот, приезжает Хрущёв в колхоз. «Ну, как живёте»? – шутит Никита
Сергеевич. «Да ничего живём», – шутят в ответ колхозники.

– А как Хрущёв был в сумасшедшем доме?
– Ну, их много!
– Слушай, Павлик, а песенку про Хрущёва ты слышал?
– Нет, не слышал.
– Помнишь, Кобзон на «Огоньке» пел «Куба любовь моя»? Так вот сейчас есть такая же

песенка про Хрущёва!
Лёня остановился, подмигнул нам, выпрямился, сделал вид, будто у него в руках автомат

и тихонько, вполголоса, запел:

Куба, отдай наш хлеб,
Мы отдадим твой сахар
Куба, Хрущёва давно уже нет,
Куба, иди ты на хуй!

– Лёнь, когда вернёмся, ты мне запишешь этот стишок?
– И мне, пожалуйста, – попросил я.
– Конечно, ребята, мне не жалко! – великодушно согласился Лёня. – В нашем дворе все

её уже знают!
– Слушайте, робя! – возбуждённо закричал Павлик, когда мы вышли на Ратушную пло-

щадь, – вот что я придумал! А что, если этот стишок написать на бумаге и подсунуть незаметно
в сумку какой-нибудь училке, хоть твоей классной, Саня, Варваре Александровне!

– А для чего?
– А для смеха! Она за платком – а там стишок! Вот будет хохма!
– Здорово ты, Пашка, придумал! Но я бы это не смог, – сказал, улыбаясь, Лёня.
Через несколько дней мы вернулись домой, началась вторая четверть, но идея, которую

я услышал на прогулке в Черновцах, сильно меня увлекла. Я только и думал о том, как бы
незаметно записать стишок о Хрущёве и подложить его в сумку классной руководительнице.
И вот однажды, на большой перемене, увидев, что кроме двух дежурных и Варвары Алексан-
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дровны в классе никого нет, я вырвал из тетради в линейку двойной лист, достал из пенала
новое пёрышко, вставил его в ручку, и, обмакнув перо в чернильницу, стал осторожно выво-
дить букву за буквой, и слово за словом. Я писал медленно, красиво, с нажимом, и очень боялся
поставить кляксу – я же писал этот стишок для учительницы! Вот, наконец, и последние два
заветных слова «на хуй». Розовым квадратиком промокашки осторожно осушил написанный
текст. Вторую часть плана, как подсунуть этот листок в сумку училки, я обдумать не успел.
Чья-то наглая, предательская рука выхватила его у меня и закружила над головой.

– Варвара Александровна! – торжествующе закричал дежурный по классу Коля Олару, –
смотрите, а Саша Либуркин глупости пишет!

… Они пришли к нам домой, классная руководительница и директор школы. Дед стоял
навытяжку перед ними, растерянно улыбался, а рядом на стуле сидела парализованная бабка.

– Товарищ Халфин, – громко, с горечью говорила Варвара Александровна, выложив на
стол злополучный листок, – я не понимаю, чему вы учите своего внука? Вы же советский чело-
век, фронтовик, вам не стыдно? Куба – это же наш друг!

– Я шесть лет в параличе! – причитала в ответ бабка, приподымая над столом левую руку
с сжатой в бессильный кулак пятернёй. – Что я могу? Это всё улица, улица виновата!

– Завтра с утра ждём родителей мальчика в школу, – решительно сказал директор. – Если
они не придут, мы будем вынуждены сигнализировать по месту работы в партийный комитет.
Поймите, – вздохнул он, – это дело политическое!

С тех прошло почти пятьдесят лет, своих старых – уже покойных учителей я давно про-
стил, но я помню, я не забыл этот писклявый – отвратительный голосок доносчика: «А Саша
Либуркин глупости пишет!».

Я его не простил. И не прощу!
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Разговор у калитки

 
В тот день, зимой семьдесят первого года, я вернулся домой поздно.
– Где ты болтался? – спросил дед.
– Сегодня четверг, дедушка. Я был на станции юных техников. Мы строим железную

дорогу.
– Тебя ждёт Виталик. Час уже, наверное, сидит.
Я вошёл в комнату. Мой друг поздоровался и тихо сказал:
– Уйдём отсюда, нужно поговорить, я бы не хотел, чтобы нас слышали.
Мы вышли на улицу, за калитку, и остановились. Было почти темно, нас освещали только

бледная луна и слабый свет звёзд.
– Саша, – взволнованно сказал Виталик, – ты понимаешь, что через десять, ну, максимум,

пятнадцать лет… мы точно будем жить при коммунизме?
Потом взглянул мне в лицо и спросил:
– Слушай, а ты готов жить при коммунизме?
– Не знаю. Я ещё об этом не думал… но, наверное, да… готов. А ты, Виталик?
– Я тоже готов. И знаю, каким нужно быть, чтобы жить при коммунизме. Главное – быть

честным! И ещё – не жадным, уметь отдавать всё другим… понимаешь? Другим! Смотри, я
дам тебе книжку, ночью прочтёшь, а завтра после уроков обсудим. Мне пора домой, тётя ждёт.
Пока! До завтра!

Я вернулся в свою комнату и прочитал название книги: Иван Ефремов, «Лезвие бритвы».
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Хорошие братья

 
Мой одноклассник Витя уходил в армию и пригласил меня на проводы. Он позвонил и

сказал, что очень хочет увидеться и что его отец уже съездил в деревню к родне, откуда привёз
клёвое вино – «Изабеллу». Витя добавил, что собирает он только самых близких друзей, все
мы друг друга знаем, ну, а девчонки будут очень симпатичные. В назначенный день, ровно в
шесть часов, я пришёл к своему другу. Витя познакомил меня с двоюродной сестрой Катей,
весёлой белокурой девушкой. Она мне сразу очень понравилась. Катя была уже студенткой,
училась на втором курсе пединститута. Мы успели перекинуться только несколькими словами,
и тут нас пригласили к столу. Когда все расселись, отец Вити поднялся и сказал тост, он поже-
лал сыну хорошей и лёгкой службы. Родители посидели с нами ещё минут десять, и пожелав
всем приятного вечера, ушли и больше не появлялись. После их ухода мы ещё немного побол-
тали и попили вина, а потом стол быстро отодвинули, освободив место для танцев. Витя поту-
шил верхний свет, оставив гореть ночник, который отбрасывал на стену таинственный зелёный
отсвет; я пригласил Катю, и мы все стали танцевать под музыку вокально-инструментального
ансамбля «Цветы».

Катя обвила мою шею руками и спросила, правда ли, что я знаю наизусть много стихов,
ей сказал об этом Витя. Я ответил, что да, особенно много Есенина, Блока, и такого хорошего
поэта, может она не знает, Константина Бальмонта. Она сказала, что слышала, но не читала.
После этого разговора я прижал к себе Катю теснее, и она доверчиво положила голову мне на
грудь. Потом был быстрый танец, а вслед за ним Витя объявил «белый», и Катя пригласила
меня. Я стал целовать её, сначала в щёки и шею, а потом мы стали целоваться в губы, взасос,
но рукам я воли не давал, потому что считал – что для первой встречи это было бы слишком.
Я только два раза танцевал ещё и с другими девушками, а вообще мы с Катей весь вечер были
вместе.

Когда объявлялся перекур, выходили на веранду, где стоял большой старый диван и
стулья. Разговоры велись обычные среди призывников: кто в какую часть может попасть на
службу. Все единогласно согласились с тем, что нет ничего хуже, как попасть во флот, ока-
жешься на корабле и тяни лямку целых три года, да и служба там тяжёлая. Дима, сказал, что
неплохо было бы попасть в стройбат, конечно, там работать надо, но если повезёт, вернёшься
домой при деньгах, и у родителей на первое время просить не нужно. Меня попросили почитать
стихи. Я прочитал Блока, Есенина и по просьбе Вити одно стихотворение Бальмонта «Хочу»,
которое ему всегда нравилось:

Хочу быть дерзким, хочу быть смелым,
Из сочных гроздий венки свивать.
Хочу упиться роскошным телом,
Хочу одежды с тебя сорвать!

Я очень волновался, когда читал это стихотворение, потому что Катя не сводила с меня
внимательного взгляда и ещё потому, что, если честно признаться, в свои семнадцать лет я
ни с одной девушки и ни с одной женщины никаких одежд ещё не сорвал. Вечеринка прошла
очень хорошо, прилично – никто не напился, и к половине двенадцатого все стали прощаться
и расходиться. Ребята пошли провожать девушек, а Катю никуда провожать не нужно было –
она жила в том же дворе, в соседнем доме. Я тоже собрался идти домой. «Жаль, что нужно
уходить!» – вздохнул я вслух. «Слушай, Санечка, а давай я тебя провожу, – сказала Катя, взяв
меня под руку, – заодно и прогуляюсь, так, недалеко, до парка». «Не заблудишься?» – спросил,
улыбаясь, Витя. «Не волнуйся, не заблужусь», – улыбаясь, ответила Катя. «Ну, Саня, – шепнул
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Витя, обнимая меня на прощанье, – ты, в общем, не теряйся. Катька… с ней можно! Эх, не
была бы она моя сеструха!» Мы с Катей вышли на улицу. Наверное, надо было ей рассказать
какую-то смешную историю или почитать ещё стихи, но мне почему-то ничего не приходило
в голову. Всё было так странно и хорошо, меня провожала замечательная девушка – раньше
такого со мной не случалось. Я только спросил Катю, не холодно ли ей, и она ответила, что да,
прохладно, и я накинул ей на плечи пиджак.

Мы вошли в парк, свернули на боковую тропинку, в сторону от главной аллеи, остано-
вились под деревом и стали целоваться. Вдруг Катя неожиданно отстранилась. «Ты что?» –
спросил я испуганно, но она постелила пиджак на листья и, ни слова не говоря, легла на спину,
закинув правую руку за голову. Я растерянно сел рядом.

«Так… не теряйся, – лихорадочно думал я, – Витя сказал, что можно… но как?! Сначала,
конечно, поцеловать… а потом? рукой под юбку? А дальше? а потом?!»

Пока я так раздумывал, ну точно, полминуты – не больше, Катя встала и сказала, что уже
поздно, что завтра ей рано на учёбу, что непременно ещё увидимся, а провожать её не нужно,
ей близко. Она ушла, и я остался один под деревом…

Когда Льву Николаевичу Толстому было тринадцать лет, его старшие братья, Григорий
и Сергей, повели будущего писателя в бордель к проститутке. После того, как всё произошло,
Лев Толстой, осознав своё падение, стал перед этой доброй женщиной на колени, плакал, рыдал
и просил прощения, но, как он сам потом написал в своём дневнике, с четырнадцати до трид-
цати двух лет ни одной хорошенькой женщины мимо себя не пропускал, будь она хоть про-
стого, хоть дворянского происхождения.

Какие замечательные братья были у Льва Толстого! Они его правильно воспитали! Меня
же семья, школа и всесоюзная пионерская организация имени Ленина, воспитали, наверное,
неправильно.

А с Катей я больше уже никогда не встречался, но иногда её вспоминал. Она была очень
хорошая девушка, у неё были красивые – внимательные глаза и ласковые, нежные губы.
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Остался без Лорки

 
Кажется, году в семьдесят восьмом мой брат пришёл с работы и сказал:
– Сейчас часа полтора беседовал у проходной с главным инженером нашей фабрики.

Начитанный, умный человек! Хорошо знает поэзию!
– А кого из современных поэтов он любит? – спросил я с любопытством.
– Представь себе Вознесенского. Знает его стихи наизусть, и не раз бывал на вечерах в

Политехническом, когда учился в Москве. Ну, я тоже в грязь лицом не ударил! Он думал, что
твой брат – простой грузчик на складе. А ему грузчик – «Монолог Мэрилин Монро» выдал!
Помнишь, я его готовил, когда поступал в театральный? «Кто там в приёмной скрипит лоси-
ной? Невыносимо! Невыносимо!» Он сразу меня зауважал! Я ему, кстати, сказал, что у тебя
есть «Дубовый лист виолончельный». А у него этого сборника нет. Слушай, Сань, он так заго-
релся, и предлагает тебе обмен: за Вознесенского отдаёт двухтомник Лорки. Может, поменя-
ешься? А? Ты же Вознесенского не любишь, а Лорка, я знаю, тебе нравится.

Не помню, почему я не поменялся. Может, пожадничал. Так и остался без Лорки!



С.  Либуркин.  «Дураки женятся»

25

 
Поздно ночью

 
поэту Дане Курской

Я проснулся от громкого стука в дверь и включил настольную лампу.
– Нусим… – закричала бабушка, – Нусим, открой, это Павлик!
Дед подошёл к двери и открыл её, впустив брата.
– Вот, – раздражённо произнёс дед, – явился… Артист народного театра! Где ты шлялся?

Идиот!
– Дед, ну, извини, – устало сказал брат, – у нас была репетиция.
– Репетиция? В два часа ночи?
– Ты не понимаешь! Через неделю мы сдаём спектакль…
– Павлик! – крикнула бабка, – я же не могу заснуть. Где ты был? Тебя набьют хулиганы!
– Бабушка, не волнуйся, я уже дома!
– Завтра тебе к семи на работу, а ты ещё с Сашей болтать будешь, – сердито сказал дед. –

Верхний свет не включать. Если сам не поднимешься, так и знай – я налью тебе на голову
холодную воду…

Как только за ним закрылась дверь, Павлик подошёл ко мне, и, торжествующе улыбаясь,
сунул под нос свои руки:

– Понюхай, понюхай! Мои пальцы… Они пахнут женщиной! Я сейчас был с женщиной,
Саня!

– Тише! Дурак… Убери! Что, опять? Где ты испачкал плащ? Он весь в пыли.
– Плащ – ерунда.
Брат снял его, бросил на стул и сел рядом.
– Я был с Аллочкой, сейчас расскажу.
– Павлик… – вдруг громко крикнула бабка, – не ходи поздно… смотри – попадёшь в

яму Куприна!
– О чём она? – тихо спросил брат.
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