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Аннотация
Najsłynniejsze dzieło Denisa Diderota. Opisuje wyprawę Kubusia

i jego pana, podczas której wydarzają się sytuacje prowokujące
do wielu rozmów i rozważań o charakterze filozoficznym.Tytułowy
Kubuś jest fatalistą, twierdzi, że wszystko, co się wydarza, zostało
określone przez los i człowiek nie ma wpływu na nic. Poglądy tego
bohatera pokrywają się z poglądami filozoficznymi Diderota. W
powieści zaciera się typowa hierarchiczna relacja pomiędzy panem
a sługą, Kubuś natomiast doskonale przedstawia się jako mówca,
gawędziasz.Denis Diderot był pisarzem, krytykiem, filozofem,
encyklopedystą epoki francuskiego oświecenia. Zasłynął jako inicjator
wydania Wielkiej Encyklopedii Francuskiej. Dzieło Kubuś fatalista i
jego pan powstawało między 1765 a 1780 rokiem, a zostało wydane
w 1796 roku.
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Denis Diderot
Kubuś fatalista i jego pan

 
Od tłumacza

 
Odczytałem jeszcze raz Neveu de Rameau. „Cóż za człowiek,

ten Diderot! Cóż za rzeka, jak mówi Mercier! I Wolter
jest nieśmiertelny, a Diderot tylko sławny. Dlaczego? Wolter
pogrzebał poemat epiczny, bajkę, epigram, tragedię. Diderot
dał początek nowoczesnej powieści, dramatowi i krytyce
artystycznej. Jeden jest ostatnim umysłem dawnej Francji, drugi
pierwszym geniuszem Francji nowej”.

Tak piszą w Dzienniku swoim w r. 1858 niepospolici
znawcy epoki, bracia Goncourt. Nic naturalniejszego jak
tego rodzaju rewizje i ewolucje pojęć, a bardziej jeszcze
niż gdziekolwiek tutaj, w ocenie literatury XVIII wieku, w
której działalność polityczna i publicystyczna tak ściśle splata
się z tworzeniem artystycznym, a w znacznej części zgoła
je pokrywa. W olbrzymim dziele stawania się nowożytnego
społeczeństwa – stawania się w świecie pojęć, zanim rewolucja
przystąpi do urzeczywistnienia ich w czynie – literatura XVIII
w. oddaje się cała służbom i potrzebom chwili. Podczas
gdy w wieku siedemnastym, oparta o nietykalne podstawy
tronu i religii, za cel swój miała własną doskonałość, tu



 
 
 

wszystkie oczy zwracają się ku niej, nie aby podziwiać i
rozkoszować się, lecz raczej z pytaniem i niepokojem, z gorączką
nowych haseł i dążeń. W zapalczywym poszukiwaniu nowych
rozwiązań wielkiego zagadnienia: co jest człowiek? co świat?
co społeczeństwo? literatura przyswaja sobie wszystkie działy
budzącej się z powijaków nowożytnej nauki, rzuca pomiędzy
nimi pomosty, krząta się, pośredniczy, popularyzuje; wchłania w
siebie wszystkie krążące idee wieku, aby, oddając je z powrotem
spotężniałe, bardziej uorganizowane i świadome, tym mocniej
utrwalić je w umysłach, gdzie majaczyły wprzódy niewyraźnie.
W tym jej siła i w tym słabość; w miejsce umiejętnie
ograniczonej klasycznej doskonałości, mgławica elementów o
wartości bardzo nierównej, pośpiech popularyzacji zarywającej
o dyletantyzm ad usum salonów lub nawet buduarów, katechizm
filozoficzny trącący dziecinną czasem symplifikacją zjawisk
– ale równocześnie kipienie wdzierającego się życia, szalone
tempo, swoboda, gorączka myśli żądna ogarnąć cały świat i
wszystkie światy i od czasu do czasu rzucane w tym pośpiechu
błyski genialnych improwizacji. Wielkie umysły tego wieku to
jedna armia krocząca – mimo iż odmiennymi drogami – zwartą
kolumną ku nowemu porządkowi rzeczy; każdy utwór – czy
nim będzie ulotny epigram, czy dzieło o astronomii – to nowa
szczerba w murach warowni przesądu i cegiełka przyczyniona do
wznoszącego się gmachu przyszłego „królestwa rozumu”. Pisarz
XVIII wieku to przede wszystkim filozof, który w działalności
swej ma za cel doraźne, niecierpliwe uszczęśliwienie ludzkości,



 
 
 

i co najważniejsze posiada do tego celu mniej lub więcej
niezawodne recepty.

Filozofem przede wszystkim był dla swoich współczesnych
Diderot: tym mianem krótko nazywano go w Paryżu i
każdy wiedział, o kim mowa. Rzutkość jego umysłu, rozległa
wiedza ogarniająca niemal wszystkie działy nauki, olbrzymia
pracowitość i osobiste zalety charakteru czyniły zeń idealnego
pół-wodza, pół-impresaria falangi duchów gromadzących się
pod wspólnym sztandarem około Encyklopedii. Popularność
jego, nie tylko we Francji, ale w całej Europie, była olbrzymia.
Jak każdy prawdziwy filozof XVIII w. miał i Diderot swoje
koronowane głowy, które go obsypywały czułymi słówkami, z
którymi korespondował i którym udzielał rad (niesłuchanych
zresztą zazwyczaj) co do sztuki władania ludźmi1. To wszystko
byłoby aż nadto, aby ozdobić ulice Paryża i rodzinnego
Langres2 jego pomnikami, ale nie dosyć zapewne, aby dziś,

1 udzielał rad (…) co do sztuki władania ludźmi – w czasie kilkumiesięcznego pobytu
jego w Petersburgu Katarzyna II dużo i chętnie rozmawia z Diderotem; skarży się
jedynie w liście do pani Geoffrin, iż „uda ma zupełnie obolałe i czarne od sińców”
nabitych jej przez filozofa, równie bezceremonialnego w obejściu jak żywego w
gestykulacji; w końcu jednak zniecierpliwiona nieco jego teoriami rzekła: „Panie
Diderot, wysłuchałam z prawdziwą przyjemnością wszystkiego, co panu dyktuje jego
świetny umysł; ale we wszystkich swoich planach reform zapomina pan o różnicy
naszej obustronnej pozycji: pan pracujesz jeno na papierze równym i gładkim, który
zniesie wszystko; podczas gdy ja, biedna cesarzowa, pracuję na skórze ludzkiej,
materiale trochę bardziej drażliwym i łaskotliwym” (Pamiętnik księcia de Ligne).
[przypis tłumacza]

2 rodzinne Langres – urodził się w r. 1713 jako syn nożownika, z dynastii zacnych
rzemieślników poważanych w miasteczku i okolicy. [przypis tłumacza]



 
 
 

gdy najśmielsze nowatorstwa XVIII w. dawno zostały przez
życie przelicytowane, skłonić czytelnika do wzięcia w rękę
jednego z kilkudziesięciu tomów dzieł niezmordowanego
pracownika. Jednakże na szczęście wśród swych poważnych
zajęć i prac kapitalnych zdarzało się Diderotowi strzepnąć
z pióra jakąś błahostkę, niemal że nieznaną współczesnym
i najbliższej potomności: i oto dziwną igraszką losu tych
kilka książeczek stanowi dziś najtrwalszy jego pomnik w
piśmiennictwie francuskim. „Nie istnieje może – pisze jego
biograf – w żadnej historii literatury bardziej osobliwy fenomen:
Diderot napełnił epokę całą rozgłosem swych walk, a prawie
wszystkie jego arcydzieła ukazały się w druku dopiero w długi
czas po jego śmierci… Klasyczne habent sua fata libelii nigdy
nie było tak prawdziwe, jak w odniesieniu do dzieł Diderota.
Encyklopedia utonęła w falach Rewolucji; z książek, jakie
wydał za życia, zaledwie da się przeczytać jaką setkę stronic.
Przeciwnie, rękopisy, którym pozwolił drzemać w szufladach
stolika lub które trwożliwie krążyły po świecie w nielicznych
kopiach, często niezbyt poprawnych, wszystko to, co mniemał,
iż rzuca na wiatr lub też, co grzebał w zakątkach swego gabinetu,
obudziło się kolejno nasilonym życiem i to, co tworzy dziś chwałę
filozofa, było nieznane lub prawie że nieznane jego epoce3”.

Fakt jeszcze osobliwszy: niektóre z najsławniejszych (dzisiaj)
jego dzieł ukazały się po raz pierwszy w języku francuskim
jako przekład z niemieckiego przekładu!… Tak było z utworem

3 biograf – Reinach, Diderot. [przypis tłumacza]



 
 
 

Neveu de Rameau, którego rękopis (jedyny) Goethe, fanatyczny
wielbiciel Diderota4, otrzymał od Schillera, przełożył „całą
duszą” i opatrzywszy własnymi ciekawymi notami, wydał w r.
1805, w 45 lat po stworzeniu tego niepospolitego dialogu; w
kilkanaście lat później dwóch rzezimieszków literackich wydało
po francusku przekład z przekładu niemieckiego jako rzekomy
oryginał Diderota.

Dlaczego Diderot był tak oględny czy nieśmiały w
wypuszczaniu na świat rękopisów? Czyżby z obawy represji
osobistych? Ależ represje te – zwłaszcza wobec słabości
rządu i przesiąknięcia najwyższych sfer i osobistości nowymi
doktrynami – nie były zbyt srogie i były czymś bardzo
powszechnym w życiu ówczesnego pisarza i „filozofa”.
Wydawało się książkę, broszurę czy pamflet bezimiennie,
najczęściej za granicą; w razie sądowego dochodzenia zapierało
się solennie autorstwa, w ostateczności odsiadywało parę
miesięcy w wieży lub uciekało za granicę, skąd padały
niebawem nowe zatrute strzały w „tyranię” i „przesądy”.
Wolter przesiedział kilka miesięcy w Bastylii, co jego biograf
uważa za wdzięczny sposób zdobycia rozgłosu lekkim kosztem.
Kolejno przebywa w Anglii, w Prusach, w Szwajcarii; zaś na
ostatnie dwadzieścia lat życia rozwiązuje tę kwestię z bajecznym

4 Goethe, fanatyczny wielbiciel Diderota – „Diderot ist Diderot, ein einzig Individuum;
wer an ihm oder seinen Schriften mäkelt, ist ein Philister, und deren sind Legionen.
Wissen doch die Menschen weder von Gott, noch von der Natur, noch von ihresgleichen
dankbar zu empfangen, was unschätzbar ist” (Goethe do Zeltera, 9 marca 1831).
[przypis tłumacza]



 
 
 

komfortem: buduje wspaniałą rezydencję – na ziemi francuskiej
wprawdzie, ale na samej granicy, o pół godziny od Genewy;
tu, w swoim Ferney, może do syta grywać w domu teatr,
który w czasie pobytu w Szwajcarii był kamieniem obrazy
dla surowego protestantyzmu mieszkańców; w razie zaś oznak
niezadowolenia z jego pism i osoby u rządu francuskiego,
wystarcza mu zaprząc konie do pojazdu, aby za chwilę znaleźć
się na wolnej ziemi Helwetów. Mniej praktyczny i mniej
szczęśliwy od Woltera Rousseau lata całe spędza na wygnaniu,
skąd brzmieniem swego głosu napełnia Europę. Ale Diderot
obciążony był przez kilkadziesiąt lat swej twórczości balastem,
który nie tylko był mu przeszkodą w dłuższej odmianie miejsca
pobytu, ale nadto dawał w rękę sferom rządzącym najpewniejszy
fant „prowadzenia się” filozofa. Była nim Encyklopedia.
Przedsięwzięcie to, zrazu zakreślone przez księgarza w dość
skromnych rozmiarach jako przekład angielskiego Słownika i
podjęte przez Diderota bez zapału, głównie dla zapewnienia
na szereg lat ubogiego, lecz pewnego bytu rodzinie, niebawem
ożywione duchem tego wielkiego pantofila, jak go nazywał
Wolter, chciwego poznania i ogarnięcia wszystkiego, co ludzkie,
przekształca się w dzieło jedno z najrozleglejszych, na jakie
do owego czasu ważył się duch ludzki, i niemal na całe
życie przykuwa swego twórcę do taczki. Otóż niebawem po
rozpoczęciu tego przedsięwzięcia ogłosił Diderot rozprawę pt.
Lettre sur les aveugles; tę (z ubocznych przyczyn, w których
draśnięta próżność przyjaciółki ministra miała odgrywać główną



 
 
 

rolę) przypłacił kilkutygodniowym więzieniem w turmie w
Vincennes. Larum, jakie podnieśli księgarze i wydawcy
Encyklopedii, nieskończone trudności z prowadzeniem redakcji
dzieła, porozumiewaniem się z współpracownikami, rewizją
plansz etc., nauczyły Diderota cenić wolność osobistą więcej, niż
by to może uczynił wzgląd na własną skórę. Niebawem sfery
rządzące, a bardziej jeszcze jezuici, spostrzegli się, jak potężną
bronią w szerzeniu nowej doktryny stała się Encyklopedia, w
której pod skorupą naukowej informacji z każdym słowem
wciskały się w społeczeństwo idee przewrotu. Cudów zręczności,
wytrwałości było trzeba ze strony Diderota, aby przez dziesiątki
lat prowadzić dzieło to, niejednokrotnie zawieszane, dławione,
to znów wskrzeszane dzięki umiejętnym zabiegom. Stało
się ono umiłowanym dzieckiem jego życia, jego dumą,
przy tym było olbrzymim przedsiębiorstwem finansowym5,
angażującym niemal na miliony wydawców i zapewniającym
byt szeregowi pracowników. Każda nieostrożność, każde
zuchwalstwo Diderota groziło Encyklopedii; dlatego to, być
może, więził on w szufladach najlepsze utwory, dlatego godził
się niejednokrotnie, z większym pewnie jeszcze bólem, myśl
swą przykrawać, łagodzić i wypaczać w szczegółach, aby ocalić
całość. Dla innej natury byłoby to może nie do zniesienia:

5  było olbrzymim przedsiębiorstwem finansowym – subskrypcja na egzemplarz
Encyklopedii wynosiła tysiąc franków, co Wolterowi, zasypującemu Francję ulotnymi
tanimi broszurkami, dało temat do konceptu, że „gdyby Ewangelia kosztowała 1200
sestercji, chrześcijaństwo nigdy nie byłoby się rozpowszechniło”. Mimo to ilość
subskrybujących Encyklopedię przenosiła 4000 osób. [przypis tłumacza]



 
 
 

Diderotowi czynił lżejszymi te przykrości zupełny niemal
brak próżności autorskiej i niebywała zaiste rozrzutność myśli
i talentu. Potrzebował wydzielić z siebie nadmiar kipiącego
wrzątku: czy się to stało w rozmowie, której bogactwo
sławią współcześni jednym głosem, czy w pomysłach, które
rozdawał na prawo i lewo, ciesząc się, gdy je odnajdywał w
pismach przyjaciół, czy w tomach całych, które oddawał im
do rozporządzenia, pozwalając drukować pod ich nazwiskiem,
czy w listach, w których rzucał garściami najświetniejsze myśli
– to było dlań rzeczą podrzędnej wagi. Najtypowszy6 w tym
jako pisarz XVIII wieku, większą czuł potrzebę swoim słowem
działać, niżeli skupić je w dzieło.

Podczas gdy w Niemczech wpływ Diderota, poczynając od
Goethego, Schillera, a zwłaszcza Lessinga, był w pewnej epoce
bardzo żywy, w Polsce śladów jego nie spotykamy niemal
zupełnie. Dramat Père de famille, przyswojony dla sceny przez
Wojciecha Bogusławskiego pt. Ojciec familii7, oto wszystko.
We Francji sztuka ta, sama przez się bardzo słaba, odegrała
rolę „programową” jako zwiastowanie nowożytnego dramatu
mieszczańskiego oraz pierwsze dążenie do „realizmu” na scenie.
W ostatnich czasach wreszcie ukazał się po polsku w bibliotece
„Symposionu” dialog Neveu de Rameau8.

6 najtypowszy – dziś popr.: najbardziej typowy. [przypis edytorski]
7 Ojciec familii – wyszedł w druku w zbiorowym wydaniu dzieł Bogusławskiego,

Berlin 1841. [przypis tłumacza]
8 Neveu de Rameau – Kuzynek mistrza Rameau, przekład L. Staffa, Lwów 1910.



 
 
 

Jacques le fataliste et son maître napisany został w roku
1773 (Diderot liczył wówczas 61-szy rok życia), podczas
pobytu lub zaraz po powrocie z Rosji i Holandii. Podobnie
jak wiele innych utworów pozostał w tece autora, lecz musiał
w odpisach przedostać się za granicę, gdyż w r. 1785 (w
rok po śmierci pisarza) Schiller ogłosił po raz pierwszy w
dzienniku Thalie przekład opowiadania o zemście pani de
La Pommeraye9, które znowuż z powrotem przełożono na
francuski pt. Exemple singulier de la vengence d'une femme.
Mylius w r. 1792 przetłumaczył całą książkę. „Jest to –
powiada – jedno z najcenniejszych dzieł niedrukowanej puścizny
literackiej Diderota. Ta mała powiastka niełacno będzie mogła
być ogłoszona drukiem w języku ojczystym autora. Istnieje
w Niemczech jakie dwadzieścia jej kopii, ale pod ścisłą
dyskrecją. Mają być przechowane poufnie i nigdy nie ujrzeć
światła dziennego. Jednej z kopii zechciano użyczyć tłumaczowi
pod uroczystym przyrzeczeniem, iż tekst francuski nie będzie
oddany do druku”. W języku francuskim ukazał się Jacques
w r. 1796; w szeregu następnych lat doczekał się licznych
wydań, a w roku 1826 konfiskaty, ogłoszonej w „Monitorze”.
Dzisiejszemu czytelnikowi wydać się może niepojęte, w jaki
sposób ta niewinna książeczka mogła się stać tak ciężkim
kamieniem obrazy i budzić podobne obawy i ostrożności.
[przypis tłumacza]

9 opowiadanie o zemście pani de La Pommeraye – Opowiadanie to bardzo traci zbite
w ten sposób w nowelę i kiedy się zeń wyrzuci przemiłe „interludia” szampańskiego
wina zacnej gospodyni. [przypis tłumacza]



 
 
 

Inaczej przedstawia się rzecz, skoro bodaj trochę wżyjemy się
w atmosferę współczesną jej powstaniu. Wówczas odczujemy, w
ilu szczegółach jej lekkiej budowy tkwi krytyka dogorywającej
epoki, ile rysów jej prześwietla swym blaskiem bliska rewolucja.
Najpierw – co może mniejszą stanowiłoby troskę dla świeckich
i duchownych rządów – rewolucja literacka. „Wielką wartością
(notuje w r. 1886 Edmund de Goncourt), wielką oryginalnością
Diderota – nikt tego nie zauważył – jest to, iż wprowadził w
poważną i porządną prozę książki żywość, werwę, błyskotliwość,
bezład nieco szalony, zgiełk, gorączkowe życie rozmowy:
rozmowy artystów, z którymi pierwszy z pomiędzy pisarzy
francuskich przestawał w poufałej zażyłości”.

„Jak się spotkali? Przypadkiem, jak wszyscy. Jak się
zwali? Na co wam ta wiadomość? Skąd przybywali? Z
najbliższego miejsca. Dokąd dążyli? Alboż kto wie, dokąd
dąży? Co mówili? Pan nic. Kubuś zaś, iż jego kapitan
mawiał, że wszystko, co nas spotyka na świecie dobrego i
złego zapisane jest w górze.

PAN: Oto mi wielkie słowo.
KUBUŚ: Mówił jeszcze, iż każda kula, która wylatuje

na świat z rusznicy ma swój adres.
PAN: I miał słuszność…”

Oto wprowadzenie w materię, a ten kaprys, pod którego
znakiem rozpoczyna się utwór, towarzyszyć mu będzie aż
do ostatniej karty. Pan ze swoim sługą człapią, nie spiesząc
się, konno; dla skrócenia nudów drogi sługa, niezmordowany



 
 
 

gawędziarz, opowiada historię „swoich amorów”. Historia ta
ciągnie się aż do ostatniej stronicy, przerywana tysiącznymi
dygresjami, anegdotami, wypadkami. Autor niby żongler
cyrkowy podrzuca swój temat na rakiecie, aż ginie gdzieś pod
stropem, chwyta go i podbija znów nosem, głową, nogą: już,
zdawałoby się, pada i znowuż wzlatuje w górę wyżej jeszcze
niż wprzódy. Jakżeśmy daleko odbiegli od współczesnych
utworów! Sam Wolter w swoich powiastkach, lekki, kapryśny,
ironiczny Wolter, stanowi w porównaniu z Kubusiem klasyczny
wzór ładu i ciągłości. Diderot jak cały wiek XVIII filozofuje
pod wszelką postacią, ale w tej filozofii ileż jest życia, jak
nic jej nie czuć atramentem! W abstrakcyjnej precyzji i
symetrii współczesnej psychologii Diderot przedstawia inwazję
niezwykłej świeżości i bogactwa elementów. A w samym tekście
książki ileż rysów mimochodem rzuconej krytyki literackiej:
persyflażu owych modnych romansów epoki, opartych na
błahym wikłaniu nieskończonych spotkań i przygód, drewnianej
alegorii, pedantycznych „portretów”, które z taką słusznością
niecierpliwią Kubusia, komicznego baroku mów pochwalnych
etc. etc. Trudno wyliczać wszystkie szczegóły, które dla nas
są zużyte, a które dla swej epoki były czymś zupełnie nowym.
Jestem przekonany, iż w stosunku do wielu czytelników Kubuś
fatalista wyda się w fakturze i dziś jeszcze raczej nadto śmiałym.

Ale w Kubusiu Fataliście mieszczą się i elementy innej,
prawdziwej rewolucji, która niebawem miała we Francji zwalić
stary porządek rzeczy. Szeroki powiew demokratyczny tej



 
 
 

książeczki, brak poszanowania dla wszelkiego autorytetu, obok
silnej dążności do wartości moralnych, nieraz przechodzącej
aż w czułostkowość, wszystko to na tle wrodzonej prawości,
pogody i dzielności charakteru Kubusia, czyni zeń, może bez
intencji autora, symbol rodzącej się Francji ludowej; symbol
szlachetniejszy może i pełniejszy niż młodszy jego kolega po
fachu, Figaro, który niebawem przez trzy lata będzie kołatać
próżno do sceny francuskiej. Pan Kubusia ziewa, zażywa tabakę,
zadaje pytania; Kubuś go bawi, za niego myśli, administruje
jego mieszkiem, za niego nadstawia karku; czyż to nie rola
szlachty i ludu w XVIII wieku we Francji? A czy może być
silniejszy kontrast niż niewinne i uczciwe „amory” Kubusia i
Dyzi a brzydka przygoda jego pana, w której ten, mimo iż wcale
nie najostatniejszy okaz z ostatnich petit-maître'ów, przedstawia
się po trosze jako łajdak i głupiec w dodatku? Wystarczy,
aby na tę świadomość, głęboko wnikającą w naród, padła
iskra namiętności, a pokolenie Kubusiów jednym zamachem
zmiecie z powierzchni ziemi rasę swoich Panów wraz z ich
zegarkiem, tabakierką i sympatią dla filozofii. Refleksje Kubusia
nad tym, komu pisana jest przepowiednia katowskiego konia,
nabierają mimo woli autora oświetlenia szczególnie macabre
wobec bliskich wypadków przyszłości. „Tak było napinane w
górze”, powiedział sobie zapewne pan Kubusia, wstępując na
gilotynę, o ile skorzystał z nauk swego dobrego sługi.

Goethe powiada o tej powiastce10, iż jest to „potrawa ze
10  Goethe (…) o tej powiastce – list do Mercka z 7 kwietnia r. 1780. [przypis



 
 
 

wszech miar wyborna i podana z cudownym zrozumieniem
sztuki kuchmistrza i maître d'hôtel”. Zapewne smak naszych
podniebień jest dzisiaj, nie powiem wykwintniejszy, ale
inny; jednakże dobrze jest czasem dla odmiany skosztować
coś z owych przysmaków, które stanowiły delicje naszych
prapradziadów. W tym rozumieniu puszczam w świat niniejszą
książeczkę, mimo iż pora nie jest zbyt pomyślna dla oglądania
się w przeszłość i gustów „klasycznych”. Praca ta była miłym
wytchnieniem wśród innych, smutnych nieraz, obowiązków,
jakie nałożyła mi chwila bieżąca.

Boy.

Kraków, w czerwcu 1915.

tłumacza]



 
 
 

 
Kubuś fatalista i jego pan

 
Jak się spotkali? Przypadkiem, jak wszyscy. Jak się zwali?

Na co wam ta wiadomość? Skąd przybywali? Z najbliższego
miejsca. Dokąd dążyli? Alboż kto wie, dokąd dąży? Co mówili?
Pan nic, Kubuś zaś, iż jego kapitan mawiał, że wszystko, co nas
spotyka na świecie dobrego i złego zapisane jest w górze.

PAN: Oto mi wielkie słowo!
KUBUŚ: Mówił jeszcze, iż każda kula, która wylatuje na

świat z rusznicy, ma swój adres11.
PAN: I miał słuszność…
Po krótkiej pauzie Kubuś zakrzyknął: „Niech diabeł porwie

szynkarza i jego gospodę!”.
PAN: Dlaczego wysyłać do diabła bliźniego swego? To nie po

chrześcijańsku.
KUBUŚ: Ano bo tak: zalałem pałkę lichym wińskiem,

zapomniałem napoić konie. Ojciec widzi to i wpada w złość.
Ja wzruszam ramionami; on bierze kija i naciera mi nieco

11 Mówił jeszcze, iż każda kula (…) ma swój adres – uwaga ta, stanowiąca punkt
wyjścia gawędy Kubusia i jego pana, znajduje się w tym samym brzmieniu u
Sterne'a (Życie i mniemania Tristrama Shandy, ks. VIII, rozdz. CCLXIII). Na ogół
naśladownictwo Sterna, z którego nieraz czyniono zarzut tej powiastce, ogranicza się
do paru szczegółów zaczerpniętych zeń tak jawnie i niemal dosłownie, iż trzeba w
tych analogiach z modną naówczas we Francji powieścią angielskiego pisarza widzieć
raczej świadomą zabawkę autora zgodną ze stylem całego opowiadania. [przypis
tłumacza]



 
 
 

przytwardo plecy. Jakiś pułk przechodzi właśnie przez wieś,
śpiesząc pod Fontenoy12; ze złości zaciągam się w rekruty.
Przybywamy; zaczyna się bitwa…

PAN: I dostajesz kulę pod swoim adresem.
KUBUŚ: Zgadł pan; postrzał w kolano; Bogu tylko wiadomo,

co za dobre i złe przygody sprowadził na mnie ten postrzał.
Trzymają się jedna drugiej ni mniej ni więcej jak ogniwa
łańcuszka. Ot, gdyby nie ten postrzał, sądzę, że nigdy w życiu nie
byłbym ani zakochany, ani kulawy.

PAN: Byłeś tedy zakochany?
KUBUŚ: Czy byłem! dobre pytanie!
PAN: Z powodu postrzału?
KUBUŚ: Z powodu postrzału.
PAN: Nigdyś mi o tym nie rzekł ni słowa.
KUBUŚ: Myślę sobie.
PAN: I dlaczego?
KUBUŚ: Dlatego, iż to słowo nie mogło paść ani wcześniej,

ani później.
PAN: I chwila opowiedzenia twoich amorów nadeszła?
KUBUŚ: Kto to wie?
PAN: Na wszelki wypadek, zaczynaj…

Kubuś rozpoczął historię swoich amorów. Było to po
obiedzie; czas był parny; pan zdrzemnął się. Noc zaskoczyła

12 pod Fontenoy – zwycięska bitwa pod Fontenoy pod wodzą Maurycego Saskiego
w r. 1745. [przypis tłumacza]



 
 
 

ich w polu; zbłądzili. I oto pan wpada w straszliwy gniew i nie
szczędzi tęgich razów słudze, nieborak zaś powtarza za każdym
ciosem: „I ten musiał być widocznie zapisany w górze”…

Widzisz, czytelniku, że jestem na ładnej drodze i że ode
mnie by tylko zależało kazać ci czekać rok, dwa, trzy lata na
opowieść o amorach Kubusia, rozłączając go z panem i każąc
każdemu z osobna wędrować poprzez wszystkie przygody, jakie
by mi się spodobało wyroić. Cóż by mi przeszkodziło ożenić
pana i przyprawić mu rogi? wyprawić Kubusia na dalekie wyspy?
zapędzić tam jego pana? sprowadzić obu z powrotem do Francji
na jednym statku? Cóż łatwiejszego jak klecić powieści! Ale tym
razem wykpią się oba ze sprawy jedną niezbyt mile spędzoną
nocą, a wy tym małym opóźnieniem.

Zaczęło świtać; nasi podróżni dosiedli koni i ruszyli swoją
drogą. – A dokąd jechali? – Już drugi raz zadajecie to pytanie i
drugi raz odpowiadam: na co wam wiedzieć? Skoro raz tknę się
przedmiotu ich podróży, bywajcie zdrowe, miłostki Kubusia…
Wędrowali jakiś czas w milczeniu. Gdy każdy otrząsnął się nieco
ze swego zmartwienia, pan rzekł: „I cóż, Kubusiu, gdzieśmy
utknęli w twoich amorach?”.

KUBUŚ: Utknęliśmy, o ile mi się zdaje, na porażce
nieprzyjacielskiej armii. Jedni uciekają, drudzy gonią, każdy
myśli o sobie. Zostaję na polu bitwy zagrzebany pod mnogością
zabitych i rannych, zaiste niezliczoną. Nazajutrz rzucono mnie
wraz z tuzinem innych na wóz, aby nas zawieźć do szpitala. Och!
panie, nie sądzę, aby istniało w świecie coś okrutniejszego niż



 
 
 

rana w kolano.
PAN: Żartujesz chyba, Kubusiu.
KUBUŚ: Nie, panie, dalibóg nie żartuję! Jest tam nie wiem

ile kości, ścięgien i innych rzeczy poprzezywanych sam nie wiem
jak…

Jakiś człowiek, który człapał za nimi na koniu, wioząc za
sobą oklep młodą dziewczynę, usłyszał te słowa i rzekł: „Pan ma
słuszność”…

Nie wiadomo było, do kogo się odnosi to „pan”, ale spotkało
się zarówno u Kubusia, jak i jego pana, z nieszczególnym
przyjęciem; Kubuś zaś rzekł do natręta: „Czego ty nos
wściubiasz?”.

– Wściubiam nos do mego rzemiosła; jestem chirurg do usług
pańskich, wykażę…

Kobieta, którą wiózł za sobą, rzekła: „Panie doktorze, jedźmy
swoją drogą i zostawmy tych panów, którzy nie lubią, aby im
wykazywać…”.

– Nie – odparł chirurg – chcę wykazać i wykażę…
I odwracając się, aby wykazać, popycha towarzyszkę,

pozbawia ją równowagi i strąca na ziemię z jedną nogą
zaczepioną o poły jego ubrania i spódnicami zawiniętymi na
głowę. Kubuś schodzi z konia, uwalnia nogę biednej istoty i
obciąga spódnice: nie wiem, czy zaczął od uwolnienia nogi, czy
od obciągnięcia spódnic; ale o ile by się sądziło o stanie tej
kobiety z jej krzyków, musiała snadź ulec dotkliwemu zranieniu.
Zaś pan Kubusia rzekł do chirurga: „Oto co znaczy wykazywać”.



 
 
 

A chirurg: „Oto co znaczy nie chcieć komuś pozwolić
wykazać!”…

A Kubuś do kobiety leżącej, czy też pozbieranej z ziemi:
„Pociesz się, dobra duszo, to ani twoja wina, ani pana doktora,
ani moja, ani też mego pana: było napisane w górze, iż dzisiaj na
tym gościńcu, o tej właśnie godzinie, pan doktór będzie gadułą,
że mój pan i ja będziemy parą mruków, że ty nabijesz sobie sińca
na głowie i że ujrzymy u ciebie odwrotną stronę medalu…”.

W cóż by nie urosła ta przygoda w moim ręku, gdyby mi
przyszła fantazja znęcać się nad wami! Uczyniłbym z tej kobiety
jakąś ważną osobę; poruszyłbym kmiotków z całej parafii,
wznieciłbym boje i miłości; trzeba bowiem przyznać, iż ta córa
wsi kryła rzadkie uroki pod swoją parcianką. Kubuś i jego
pan zauważyli to; toć nieraz ani tyle nie było potrzeba, aby
rozniecić miłość. Dlaczego Kubuś nie miałby się zakochać po
raz drugi? dlaczego by po raz drugi nie miał stać się rywalem, ba,
zwycięskim rywalem swego pana? – A czy już zaszło kiedy coś
podobnego? – Ciągle pytania! Nie chcecie tedy, aby Kubuś wiódł
dalej historię swoich amorów? Porozumiejmyż się wreszcie, raz
na zawsze: chcecie, czy nie? Jeżeli tak, w takim razie posadźmy
wieśniaczkę z powrotem na siodło przewodnika, pozwólmy im
jechać dalej i wróćmy do naszych podróżnych. Tym razem
Kubuś zabrał głos i rzekł:

– Oto sądy ludzkie: pan, który nie byłeś zraniony w swoim
życiu i nie wiesz, co to postrzał z rusznicy w kolano, utrzymujesz
w żywe oczy mnie, który miałem kolano strzaskane i kuleję od



 
 
 

dwudziestu lat…
PAN: Może i masz słuszność. Ale ten zatracony chirurg jest

przyczyną, iż jeszcze oto gnieciesz się na wózku z kompanami
daleko od szpitala, daleko od wyleczenia i daleko od zakochania
się.

KUBUŚ: Co bądź się panu podoba o tym rozumieć, ból,
jakiego doznawałem w kolanie był nie do zniesienia; a potęgował
się jeszcze od niewygód wehikułu, nierówności drogi, tak iż za
każdym wstrząśnieniem wydawałem przeraźliwe krzyki.

PAN: Ponieważ było napisane w górze, iż będziesz krzyczał?
KUBUŚ: Z pewnością! Krew uchodziła ciurkiem i byłbym

niechybnie wyzionął ducha, gdyby nasz wózek, ostatni ze sznura
ciągnących wozów, nie zatrzymał się przed jakąś chałupą.
Zacząłem się domagać, aby mnie zsadzono; ułożono mnie na
ziemi. Młoda kobieta stojąca w progu weszła do chaty i wnet
ukazała się ze szklanką i butelką wina. Wypiłem pospiesznie
parę łyków. Wózki jadące przed naszym ruszyły. Już miano mnie
rzucić z powrotem między towarzyszy niedoli, kiedy uczepiwszy
się mocno sukien tej kobiety, zakląłem się, że nie wsiądę z
powrotem i że jeśli mam umierać, wolę już skończyć tu, na
miejscu, niż o dwie mile dalej. Domawiając ostatnich słów,
omdlałem. Ocknąłem się w łóżku, w niewielkiej izdebce; koło
mnie stał jakiś wieśniak, widocznie gospodarz domu, jego żona
(ta sama, która udzieliła mi pomocy) i kilkoro drobnych dzieci.
Kobieta umaczała róg fartucha w occie i nacierała mi czoło i
skronie.



 
 
 

PAN: A, łotrze! a, zdrajco!… Widzę już, hultaju, dokąd
zmierzasz.

KUBUŚ: A ja sądzę, że pan nic nie widzi.
PAN: Nie w tej oto kobiecie gotujesz się zakochać?
KUBUŚ: A gdyby i tak było, cóż by można na to powiedzieć?

Czy człowiek ma władzę zakochania się lub niezakochania? A
kiedy jest zakochany, czy może postępować tak, jakby nim
nie był? Gdyby tak było zapisane w górze, byłbym sobie
sam powiedział wszystko, co pan masz zamiar mi powiedzieć;
byłbym się wypoliczkował; tłukłbym głową o mur; wydzierał
sobie włosy; wszystko to nie posunęłoby sprawy ani w tył, ani
naprzód i mój dobroczyńca byłby rogalem.

PAN: Ale rozumując na twój sposób, nie ma zbrodni, której
by nie można popełnić bez wyrzutów sumienia.

KUBUŚ: To, co pan mi zarzuca, niejednokrotnie trapiło moją
mózgownicę; mimo wszystko, powracam zawsze do poglądów
mego kapitana: wszystko, co nam się trafia dobrego lub złego
na ziemi, jest zapisane w górze. Czy zna pan jaki sposób, aby
wymazać to pismo? Czy mogę nie być sobą? A będąc sobą, czy
mogę postępować inaczej od siebie? Czy mogę być sobą i kim
innym? I od czasu, jak jestem na świecie, czy była bodaj jedna
chwila, w której by to nie było prawdą? Wyrżnij pan kazań, ile
się panu spodoba, pańskie racje mogą być doskonałe; ale jeśli
jest napisane we mnie albo tam w górze, iż mnie nie trafią do
smaku, cóż ja mogę na to poradzić?

PAN: Dumam nad jedną rzeczą: mianowicie czy ty



 
 
 

przyprawiłeś rogi swemu dobroczyńcy, ponieważ to było
napisane w górze, lub też czy to było napisane w górze, ponieważ
miałeś przyprawić rogi swemu dobroczyńcy?

KUBUŚ: I jedno, i drugie było napisane obok siebie.
Wszystko było napisane od razu. To niby wielka wstęga, która
rozwija się po troszeczku…

Rozumiesz, czytelniku, dokąd mógłbym prowadzić tę
rozmowę, na której temat tyle się już nagadano, tyle napisano
od dwóch tysięcy lat, nie posunąwszy rzeczy ani o krok naprzód.
Jeśli nie czujesz dla mnie nieco wdzięczności za to, co mówię,
powinieneś jej mieć sporo za to, czego ci oszczędzam.

Podczas gdy nasi dwaj teologowie dysputowali, nie mogąc
dojść do porozumienia, jak się to czasem zdarza w teologii,
zbliżała się noc. Jechali okolicą niezbyt pewną w każdym czasie,
a jeszcze o wiele mniej w owym, gdy zła administracja i nędza
pomnożyły bez liku ilość złoczyńców. Zatrzymali się w bardzo
nędznej gospodzie. Ustawiono im dwa składane łóżka w klitce
wpół otwartej na wsze strony. Zażądali wieczerzy. Przyniesiono
wody z kałuży, czarnego chleba i skwaśniałego wina. Gospodarz,
gospodyni, dzieci, służba, wszystko miało wygląd podejrzany.
Słyszeli przez ścianę nieumiarkowane śmiechy i hałaśliwą
wesołość kilku opryszków, którzy przybyli wcześniej i sprzątnęli
im sprzed nosa wszystkie zapasy. Kubuś był dość spokojny;
panu wiele brakowało do tego stanu. Przechadzał się zafrasowany
wzdłuż i wszerz, podczas gdy sługa pochłaniał spore kęsy



 
 
 

czarnego chleba i krzywiąc się, łykał jedną i drugą szklankę
lichego wina. Gdy się tak zabawiali, usłyszeli pukanie do drzwi;
był to służący. Owi zuchwali i niebezpieczni sąsiedzi zmusili go,
aby zaniósł naszym podróżnym brudny talerz, na którym złożyli
kości z drobiu pochłoniętego na wieczerzę. Kubuś oburzony
chwyta pistolety.

– Gdzie idziesz?
– Niech mnie pan puści.
– Gdzie idziesz, powiadam.
– Nauczyć rozumu tę kanalię.
– Czy wiesz, że ich jest z jaki tuzin?
– Choćby było stu, liczba nic nie znaczy, jeśli jest napisane w

górze, że nie będzie wystarczająca.
–  Niechże cię diabeł porwie z twoim niedorzecznym

przysłowiem!…
Kubuś wyrywa się z rąk pana, wchodzi do izby rzezimieszków,

trzymając w każdej ręce nabity pistolet. „Prędko, kłaść mi się
zaraz – rzecze – pierwszemu, który się ruszy, palę w łeb”…
Mina i ton Kubusia były tak wymowne, iż hultaje, którzy
cenili życie nie gorzej od każdego uczciwego człowieka, wstali
od stołu, nie pisnąwszy słówka, rozebrali się i położyli. Pan
Kubusia, niepewny w jaki sposób skończy się przygoda, czekał
nań cały drżący. Kubuś powrócił obładowany odzieniem tych
ludzi; zabrał je z sobą, aby im nie przyszła pokusa wstać z łóżek;
zgasił światło i zamknął drzwi na dwa spusty, trzymając klucz
w dłoni wraz z jednym z pistoletów. „A teraz, panie – rzekł



 
 
 

do chlebodawcy – wystarczy zabarykadować się, przysuwając
łóżka do drzwi, i możemy spać spokojnie…” I wraz zabrał się
do przesuwania łóżek, opowiadając zwięźle i sucho szczegóły
wyprawy.

PAN: Ej, Kubusiu, co z ciebie za człowiek! Więc ty
wierzysz…

KUBUŚ: Nic nie wierzę, ani nie niewierzę.
PAN: A gdyby się wzdragali położyć?
KUBUŚ: Ty było niemożliwe.
PAN: Dlaczego?
KUBUŚ: Ponieważ tego nie uczynili.
PAN: A gdyby wstali?
KUBUŚ: Tym gorzej lub tym lepiej.
PAN: Gdyby… gdyby… gdyby… i…
KUBUŚ: Gdyby… gdyby morze zaczęło wrzeć, siła ryb

by się ugotowało, jak powiadają. Cóż u diaska przed chwilą
myślał pan, iż ja narażam się na wielkie niebezpieczeństwo:
wierutny fałsz; teraz wyobrażasz sobie, iż sam jesteś w wielkim
niebezpieczeństwie; być może hipoteza równie fałszywa.
Wszyscy w tym domu boimy się jedni drugich; co dowodzi, że
wszyscy jesteśmy głupcy…

Tak rozprawiając, rozebrał się, ułożył i zasnął. Pan, zajadając
z kolei kawałek czarnego chleba i wychylając łyk kwaśnego wina,
nadsłuchiwał dokoła i patrząc na chrapiącego Kubusia, myślał:
„Cóż za człowiek!…”. W końcu za przykładem sługi wyciągnął



 
 
 

się również na pryczy, ale nie usnął ani na chwilę. Z pierwszym
brzaskiem Kubuś uczuł, że ktoś go trąca; była to dłoń pana, który
wołał po cichu: „Kubuś! Kubuś!”.

KUBUŚ: Co takiego?
PAN: Dnieje.
KUBUŚ: Być może.
PAN: Wstawaj.
KUBUŚ: Po co?
PAN: Po to, aby się stąd wynieść jak najprędzej.
KUBUŚ: Po co?
PAN: Bośmy źle trafili.
KUBUŚ: Kto to wie; jak również, czy lepiej trafimy gdzie

indziej?
PAN: Kubuś?
KUBUŚ: I cóż, Kubuś, Kubuś! Co z pana za człowiek!
PAN: Co z ciebie za człowiek! Kubuś, mój złoty, proszę cię.
Kubuś przetarł oczy, ziewnął na kilka zawodów, przeciągnął

się, wstał, ubrał się bez pośpiechu, odsunął łóżko, wyszedł z
izby, zeszedł na dół, udał się do stajni, osiodłał konie, założył im
uzdę, obudził śpiącego jeszcze gospodarza, zapłacił należność,
zatrzymał klucze od obu pokoi i podróżni ruszyli w drogę.

Pan chciał wypuścić galopa, Kubuś chciał jechać stępo,
zawsze w myśl swej zasady. Gdy już byli o spory kawał drogi
od żałosnego noclegu, pan, słysząc iż coś podzwania w kieszeni
Kubusia, zapytał, co to takiego; na co Kubuś odparł, iż to klucze



 
 
 

od pokoi.

PAN: Dlaczegóż ich nie oddałeś?
KUBUŚ: Bo w ten sposób trzeba będzie wyważać dwoje

drzwi: naszych sąsiadów, aby wydobyć ich z uwięzienia, i nasze,
aby odzyskać ich odzież; dzięki temu zyskamy na czasie.

PAN: Wybornie, Kubusiu! Ale dlaczego chcesz zyskać na
czasie?

KUBUŚ: Dlaczego? Na honor, sam nie wiem.
PAN: I jeżeli chcesz zyskać na czasie, dlaczego jedziemy tym

wolniutkim truchtem?
KUBUŚ: Dlatego iż, nie wiedząc, co jest napisane tam w

górze, człowiek nie wie, ani czego chce, ani co czyni; idzie za
swoim urojeniem, które nazywa się rozumem, albo za swoim
rozumem, który często jest jeno niebezpiecznym urojeniem
obracającym się czasem na dobre, czasem na złe.

PAN: Czy mógłbyś mi powiedzieć, co to wariat, a co człowiek
rozumny?

KUBUŚ: Czemu nie?… wariat… zaczekaj pan… to człowiek
nieszczęśliwy; a za tym idzie, iż człowiek szczęśliwy jest
rozumny.

PAN: A co to jest człowiek szczęśliwy lub nieszczęśliwy?
KUBUŚ: Co to, to bardzo łatwe. Człowiek szczęśliwy to

ten, którego szczęście zapisane jest w górze; tym samym ten,
którego nieszczęście zapisane jest w górze, jest człowiekiem
nieszczęśliwym.



 
 
 

PAN: A któż jest ten, kto pisze tam w górze szczęście i
nieszczęście?

KUBUŚ: A kto jest ten, kto uczynił ów wielki zwój,
gdzie wszystko jest zapisane? Pewien kapitan, przyjaciel mego
kapitana, chętnie byłby dał bitego talara, aby to wiedzieć; kapitan
sam nie dałby ani szeląga, ani ja też nie; na co by mi się to zdało?
Czy uniknąłbym przez to dziury, w której mam kark skręcić?

PAN: Myślę, że tak.
KUBUŚ: Ja myślę że nie; musiałaby bowiem być jakaś kreska

fałszywa w wielkim zwoju, który zawiera prawdę, samą prawdę
i całą prawdę. Byłożby napisane na wielkim zwoju: „Kubuś
skręci kark tego a tego dnia” i Kubuś nie skręciłby karku? Czy
wyobraża pan sobie, że to możliwe bez względu na to, komu
przypiszemy autorstwo wielkiego zwoju?

PAN: Wiele by rzeczy można powiedzieć w tej kwestii…
KUBUŚ: Mój kapitan mniemał, iż roztropność jest to

przypuszczenie, w którym doświadczenie upoważnia nas do
patrzenia na dane okoliczności jako na przyczyny pewnych
skutków, jakich możemy się spodziewać lub obawiać na
przyszłość.

PAN: I ty co z tego rozumiesz?
KUBUŚ: Zapewne; stopniowo włożyłem się do jego języka.

Ale, powiadał, kto może się chlubić, iż ma dosyć doświadczenia?
Ten, który sobie pochlebiał, iż najlepiej jest w nie zaopatrzony,
czy nigdy się nie oszukał? A potem, czy istnieje człowiek zdolny
trafnie ocenić okoliczności, w jakich się znajduje? Rachunek,



 
 
 

jaki czynimy w naszych głowach, a ten, który zapisany jest
w rejestrach tam w górze, to dwie rzeczy bardzo różne.
Zali13 to my kierujemy losem albo też los kieruje nami? Ileż
zamysłów roztropnie wykonanych chybiło i jeszcze chybi! Ile
niedorzecznych zamysłów powiodło się i ile się powiedzie!
Oto co mi powtarzał kapitan po wzięciu Berg-op-Zoom i Port
Mahon; dodawał, że przezorność nie daje pewności dobrego
wyniku, ale daje pociechę i usprawiedliwienie w złym: dlatego
też w wilię bitwy spał w namiocie tak spokojnie, jak u siebie w
alkierzu i szedł w ogień jak do tańca. O nim to dopiero byłbyś
pan wykrzyknął: „Cóż to za człowiek!”…

W tym punkcie rozmowy usłyszeli w niejakim oddaleniu
za sobą hałas i krzyki; odwrócili głowy i ujrzeli zgraję ludzi
uzbrojonych w drągi i widły, którzy zbliżali się pośpiesznym
krokiem. Gotowiście myśleć, iż to będą mieszkańcy oberży,
służba i opryszki, o których była mowa. Gotowiście myśleć,
że rankiem w braku kluczy wywalono drzwi, zaczem bandyci
wyobrazili sobie, że dwaj podróżni znikli, unosząc z sobą ich
odzież. Tak myślał Kubuś i mruczał między zębami: „Przeklęte
niech będą klucze i urojenie czy racja, która mi je kazała
zabierać! Przeklęta przezorność!” etc14., etc. Gotowiście myśleć,
iż mały hufczyk wpadnie na Kubusia i jego pana, że wywiąże się
krwawa bitwa, razy i wystrzały; jakoż zależałoby tylko ode mnie,
aby to wszystko w istocie miało miejsce; ale wówczas bywaj,

13 zali (daw.) – czyż. [przypis edytorski]
14 etc. (łac. et caetera) – skrót od: i tak dalej (a.: i inne). [przypis edytorski]



 
 
 

zdrowa prawdo, bywajcie, zdrowe amory Kubusia. Faktem jest,
iż podróżnych nikt nie ścigał i że nie wiem, co zaszło w
gospodzie po ich wyjeździe. Jechali dalej swoją drogą, ciągle nie
wiedząc, dokąd jadą, mimo iż wiedzieli mniej więcej, dokąd by
chcieli jechać; jechali, oszukując nudę i zmęczenie milczeniem
i gawędą, jak to jest zwyczajem ludzi odbywających podróż, a
niekiedy także i siedzących na miejscu.

Jest bardzo oczywistym, że nie piszę tutaj powieści, skoro
gardzę wszystkim, czym powieściopisarz nie omieszkałby się
posłużyć. Ten, kto by wziął to, co piszę, za prawdę, byłby może
w mniejszym błędzie niż ktoś, kto by to wziął za bajkę.

Tym razem pan przemówił pierwszy, przy czym rozpoczął
od zwyczajnej przyśpiewki: „No i cóż, Kubusiu, historia twoich
amorów?”.

KUBUŚ: Nie wiem, na czym stanąłem. Tak często musiałem
przerywać, iż na jedno by wyszło zacząć od początku.

PAN: Nie, nie. Ocknąwszy się z omdlenia na progu chaty,
znalazłeś się w łóżku, otoczony przez jej mieszkańców.

KUBUŚ: Doskonale! Otóż najpilniejszą rzeczą było
sprowadzić chirurga, nie było zaś takowego na milę wokoło.
Poczciwiec kazał wsiąść na koń jednemu z synów i wysłał go
do najbliższego miasteczka. Tymczasem dobra kobieta zagrzała
garnek cienkiego wina, podarła starą koszulę i oto wnet obmyto,
obłożono i zawinięto w płótno moje biedne kolano. Paroma
kawałkami cukru niedojedzonego przez muchy osłodzili zacni
ludzie resztkę wina, które służyło do opatrunku, i dali mi się



 
 
 

napić: po czym zachęcili mnie, abym miał cierpliwość. Było
późno; mieszkańcy chaty zasiedli do stołu, aby wieczerzać.
Wieczerza się skończyła: chłopca i chirurga ani śladu. Ojciec
zaczął się złościć. Był to człowiek z natury zgryźliwy; gderał
wciąż na żonę i nic mu nie było do smaku. Przepędził surowo
dzieci spać. Żona usiadła na ławce i wzięła kądziel. On chodził
tam i z powrotem, szukając raz po razu zwady ze swą połowicą.
„Gdybyś była poszła do młyna jak ci mówiłem…” mruczał
i kończył zdanie wymownym potrząśnieniem głowy w moją
stronę.

– Pójdę jutro.
–  Właśnie dziś trzeba było iść, jak mówiłem… A cóż z

resztkami słomy, które są w stodole? Na cóż czekasz, aby je
zebrać?

– Zbierze się jutro.
– Tylko patrzeć, jak braknie; byłoby lepiej, gdybyś zebrała

dziś, jak ci mówiłem… A kupa jęczmienia, która pleśnieje
na strychu; założyłbym się, nie pomyślałaś o tym, aby ją
przetrząsnąć.

– Chłopcy to już zrobili.
– Trzeba było zrobić samej. Gdybyś siedziała na strychu, nie

byłabyś wystawała w drzwiach…
Tymczasem zjawił się chirurg, potem drugi, potem trzeci

wraz z synkiem gospodarza.
PAN: Otoś bogaty w chirurgów jak święty Roch w



 
 
 

kapelusze15.
KUBUŚ: Pierwszego nie było w domu, gdy chłopaczek

przybył go szukać; żona jego dała znać drugiemu, trzeci zaś
pospieszył wraz z chłopcem. „Dobry wieczór panom kolegom; i
wyście tutaj?” – rzekł pierwszy… Śpieszyli się, ile mogli, zgrzali
się, pić im się chciało. Zasiedli dokoła stołu, z którego nie zdjęto
jeszcze obrusa. Kobieta schodzi do piwnicy i wraca z butelką.
Mąż mruczy między zębami: „Diabli ją wynieśli na ten próg
przeklęty!”. Popijają, rozmowa toczy się o chorobach w okolicy;
zaczynają wyliczać pacjentów. Skarżę się na ból, powiadają: „W
tej chwili jesteśmy do usług”. Po tej buteleczce zażądali drugiej
na rachunek kuracji; potem trzeciej, czwartej, ciągle na rachunek
kuracji; za każdą zaś butelką, mąż ponawia swój wykrzyknik:
„Diabli ją wynieśli na ten próg przeklęty!”.

Czegóż by nie wydobył kto inny z owych trzech chirurgów,
z ich rozmowy przy czwartej butelce, z obfitości ich cudownych
kuracji, z niecierpliwości Kubusia, złego humoru gospodarza, z
rozpraw naszych wioskowych eskulapów dokoła uszkodzonego
kolana, z rozbieżności ich zdań: jeden utrzymywałby uparcie, że
pacjent jest stracony, jeśli mu się co rychlej nie odejmie nogi;
drugi zaś, iż trzeba wyjąć kulę i część ubrania, jaka się z nią
dostała do kolana i darować nieborakowi jego odnóże. Wśród
tego można by pokazać Kubusia, jak siedzi na łóżku, patrząc

15  bogaty (…) jak święty Roch w kapelusze – św. Roch wedle legendy miał trzy
kapelusze. [przypis tłumacza]



 
 
 

litościwie na swą nogę i przesyłając jej ostatnie pożegnania.
Trzeci chirurg baraszkowałby sobie, póki by się nie wszczęła
kłótnia, w której od słów przeszliby do gestów.

Daruję wam te wszystkie szczegóły, których pełno znajdziecie
w powieściach, w dawnej komedii i w życiu. Skoro usłyszałem
gospodarza, jak wykrzyknął po raz dziesiąty: „Diabli ją wynieśli
na ten próg przeklęty!”, przypomniałem sobie Molierowskiego
Harpagona16, gdy powiada o synu: Po kiegóż diabła łaził na ten
statek? I pojąłem, że nie tylko chodzi o to, aby być prawdziwym,
ale że trzeba też być zabawnym; i to jest przyczyna, dla której
po wiek wieków powtarzać będą: Po kiegóż diabła łaził na ten
statek?, odezwanie zaś mego wieśniaka: Diabli ją wynieśli na ten
próg przeklęty! – nie przejdzie nigdy w przysłowie.

Kubuś nie zachował wobec pana względów, jakich
ja przestrzegam wobec ciebie, czytelniku: nie opuścił
najmniejszego szczegółu, narażając go zgoła na
niebezpieczeństwo powtórnego zaśnięcia. Skończyło się na tym,
iż jeżeli nie najzręczniejszy, to w każdym razie najsilniejszy z
chirurgów utrzymał się przy pacjencie.

Czy może (powiecie) masz zamiar rozkładać w naszych
oczach lancety, wrzynać je w ciało, wypuszczać krew i kazać
nam oglądać operację? Czy może, pańskim zdaniem, byłoby
to dziełem arcy-dobrego smaku?… Dobrze więc, daruję wam

16 Harpagon (…) powiada (…) Po kiegóż diabła łaził na ten statek? – omyłka ze
strony Diderota. Nie Harpagon, ale Geront w Szelmowskich sztuczkach Skapena (Akt
II, scena II). [przypis tłumacza]



 
 
 

ostatecznie operację; ale pozwólcie przynajmniej Kubusiowi
powiedzieć swemu panu: „Ach, panie, to są straszliwe rzeczy
naprawianie strzaskanego kolana!”… Panu zaś odpowiedzieć
jak wprzódy: „Ech, Kubusiu, żartujesz chyba”… Czego zaś za
wszystkie skarby świata nie zgodziłbym się zataić, to tego, iż
zaledwie pan Kubusia rzucił tę niedbałą odpowiedź, nagle własny
jego koń potyka się i pada, kolano pana wchodzi w bliską
styczność ze spiczastym kamieniem, jego zaś właściciel krzyczy
wniebogłosy: „Jezus Maria! moje kolano!”…

Kubuś, najlepszy w świecie chłopak, jakiego sobie można
wyobrazić, tkliwie przywiązany był do pana; mimo to chciałbym
wiedzieć, co się działo w głębi jego duszy (jeżeli nie w
pierwszej chwili, to przynajmniej skoro się upewnił dostatecznie,
iż upadek ten nie będzie miał przykrych następstw) i czy mógł
sobie odmówić lekkiego drgnienia tajemnej radości z powodu
przygody, która miała pouczyć tegoż pana, jak smakuje zranienie
w kolano. Druga rzecz, czytelniku, co do której rad bym, abyś
mnie objaśnił, to, czy jego pan nie byłby wolał zranić się, bodaj
nieco ciężej, gdzie indziej niż w kolano, i czy nie bardziej
dopiekało mu zawstydzenie od bólu.

Skoro pan ocknął się nieco z upadku i przerażenia, wdrapał
się na siodło i dał parę ostróg koniowi, który pomknął jak
błyskawica; toż samo uczyniła kobyła Kubusiowa, pomiędzy
bowiem dwojgiem bydlątek panowała ta sama poufałość, co
między ich panami: były to dwie pary przyjaciół.

Gdy wreszcie konie, zdyszane, wróciły do zwyczajnego kroku,



 
 
 

Kubuś rzekł: „No i cóż, co pan o tym sądzi?”.
PAN: O czym?
KUBUŚ: O ranie w kolano.
PAN: Jestem twego zdania; to jedna z najokrutniejszych.
KUBUŚ: W pańskie kolano?
PAN: Nie, nie, w twoje, w moje, we wszystkie kolana w

świecie.
KUBUŚ: Panie, panie, nie zastanowił się pan dobrze; wierz

mi pan, żałujemy zawsze jeno siebie.
PAN: Cóż za szaleństwo!
KUBUŚ: Ach, gdybym umiał mówić tak, jak umiem myśleć!

– Ale było napisane w górze, iż będę miał różne rzeczy w głowie,
a nie będę umiał znaleźć wyrazów.

Tutaj Kubuś zapuścił się w metafizykę bardzo subtelną i może
bardzo prawdziwą. Starał się wytłumaczyć panu, iż słowo ból jest
samo w sobie bez treści i zaczyna coś znaczyć dopiero wówczas,
gdy przywodzi na pamięć wrażenie, któregośmy sami doznali.
Pan zapytał, czy zdarzyło mu się kiedy rodzić.

– Nie – odparł Kubuś.
– A czy myślisz, że to wielki ból?
– Oczywiście!
– Litujesz się nad kobietą w boleściach rodzenia?
– Bardzo.
– Zdarza ci się tedy litować nad kim innym niż sobą.
– Litość budzi we mnie istota, która załamuje ręce, wyrywa



 
 
 

sobie włosy, wydaje krzyki, ponieważ wiem z doświadczenia, iż
nie czyni się tego bez bólu; ale co się tyczy cierpień właściwych
kobiecie rodzącej nie lituję się ich: nie wiem, co to jest, Bogu
dzięki! Ale, aby wrócić do niedoli, którą znamy obaj, do
historii mego kolana, które stało się pańskim wskutek pańskiego
upadku…

PAN: Nie, Kubusiu, do historii twojej miłości, która stała się
moją wskutek moich minionych utrapień…

KUBUŚ: Oto więc leżę w łóżku, czując po opatrunku
odrobinę ulgi; chirurg odjechał, gospodarstwo ułożyli się
do spoczynku. Izba ich oddzielona była od mojej jeno
rzadkim przepierzeniem z desek oklejonych szarym papierem z
kolorowymi obrazkami. Leżałem, nie mogąc usnąć; wśród tego
słyszałem głos żony mówiącej do męża: „Daj mi pokój, nie mam
ochoty do figlów. Biedny nieszczęśnik, który omal nie skonał pod
naszym progiem!”…

– Kobieto, opowiesz mi to później.
–  Nie, nie chcę. Jeśli mnie nie zostawisz, wstaję z łóżka.

Chcesz, abym miała głowę do tego, po takim zmartwieniu!
– Jeśli się będziesz tak drożyć, możesz się załapać.
–  To nie dlatego, żeby się drożyć, ale naprawdę ty bywasz

niekiedy tak uparty!… tak uparty!… bo to… bo to…
Po dosyć krótkiej pauzie mąż podjął rozmowę i rzekł:
–  No, kobieto, przyznajże teraz, iż niewczesnym

współczuciem wpakowałaś nas w kłopot, z którego diabli
wiedzą, jak się wyplątać. Rok jest lichy; zaledwie będziemy



 
 
 

mogli nastarczyć potrzebom naszym i dzieci. Zboże wprost na
wagę złota! Wina na lekarstwo! Gdyby jeszcze znaleźć jakąś
pracę; ale bogaci się kurczą, biedacy nie mają zarobku; na jeden
dzień zatrudniony, cztery traci się darmo. Nikt nie płaci tego,
co winien; wierzyciele ścigają z nieubłaganą zajadłością; i ty
właśnie wybierasz tę chwilę, aby ściągnąć tu jakiegoś przybłędę,
obcego człowieka, który będzie siedział nam na karku, póki
się spodoba Bogu i chirurgowi niekwapiącemu się go uleczyć;
wiadomo bowiem, iż każdy chirurg stara się przeciągać chorobę,
ile tylko może; przybłędę, powiadam, który nie śmierdzi ani
szelągiem i który w dwój- i w trójnasób pomnoży nam wydatki.
Kobieto, kobieto, jakże ty się pozbędziesz teraz tego człeka?
Mówże co, żono, dajże jakąś rację.

– Czyż z tobą można mówić?
–  Powiadasz, że jestem wściekły, że gderam; ciekawym,

kto by nie był wściekły? kto by nie gderał? Było jeszcze w
piwnicy trochę wina: zobaczysz, czy długo się uchowa! Panowie
chirurdzy wypili wczoraj przez wieczór więcej niż my i dzieci
przez cały tydzień. A chirurg też nie będzie przychodził darmo,
możesz sobie wyobrazić: któż go zapłaci?

–  Tak, bardzo rozumnie mówisz i dlatego że taka bieda,
czynisz co możesz, aby postarać się o nowe dziecko, jak gdyby
ich nie było dość.

– Ale nie!
– Ale tak; jestem pewna, że zastąpię.
– Za każdym razem to powtarzasz.



 
 
 

– I nigdy nie chybiło, zwłaszcza kiedy ucho mnie swędziało,
a czuję swędzenie jak nigdy.

– Et, ucho…
– Nie dotykaj! zostaw moje ucho! zostawże, człowieku, czyś

oszalał? pożałujesz!
– Aha! toć poszczę już od wilii św. Jana.
– Póty będziesz wojował, aż… a potem za miesiąc będziesz

się wykrzywiał, jakby to było z mojej winy.
– Nie, nie.
– A za dziewięć miesięcy jeszcze gorzej.
– Nie, nie.
– Zatem sam chcesz?
– Tak, tak.
– Będziesz pamiętał? nie powiesz jak za każdym razem?
– Tak, tak…
I oto pomału z nie, nie do tak, tak ów człowiek wściekły na

żonę, iż dała się zmiękczyć uczuciu ludzkości…
PAN: Właśnie sobie czyniłem tę uwagę.
KUBUŚ: To pewna, iż ów mąż nie był zbyt konsekwentny;

ale był młody, a żona ładna. Nigdy nie robi się tyle dzieci co w
czasach nędzy.

PAN: Nic się tak nie mnoży jak biedacy.
KUBUŚ: Jedno dziecko więcej, to nic dla takich ludzi;

miłosierdzie boskie je wyżywi. A potem, to jedyna przyjemność,
która nic nie kosztuje; człowiek pociesza się tanim kosztem w
nocy po utrapieniach dnia… Z tym wszystkim uwagi gospodarza



 
 
 

nie były bez słuszności. Podczas gdy sam to sobie mówiłem,
uczułem gwałtowny ból w kolanie i wykrzyknąłem: „Au!
kolano!”. A mąż na to: „Och! żono!”… A żona: „Och! mężu!
ależ… ależ… ten człowiek tam jest!”.

– No więc cóż ten człowiek?
– Może słyszał.
– A niechby słyszał.
– Nie będę mu śmiała jutro w oczy spojrzeć.
– A to czemu? Czy nie jesteś moją żoną, czy nie jestem twoim

mężem? Czy mąż ma żonę, a żona męża na darmo?
– Och, och!
– Cóż takiego?
– Ucho!…
– Cóż, ucho?
– Gorzej niż kiedy.
– Śpij, to przejdzie.
– Nie potrafię. Och, ucho! ucho!
– Ucho, ucho, łatwo to mówić…
Nie umiem wam powiedzieć, co zaszło; ale kobieta

powtórzywszy kilka razy ucho, ucho głosem cichym i
przyspieszonym, zaczęła wreszcie bełkotać przerywanymi
głoskami u… cho… u… c h o…, a potem w następstwie tego u…
cha… sam nie wiem, co jeszcze; wszystko razem w połączeniu z
milczeniem, jakie zaległo potem, pozwoliło wnosić, iż swędzenie
ucha uśmierzyło się w ten lub ów sposób, mniejsza o to, jak: co
mi zrobiło szczerą przyjemność. No, a dopiero jej!



 
 
 

PAN: Kubusiu, połóż rękę na sumieniu i przysięgnij, że nie w
tej kobiecie się zakochałeś.

KUBUŚ: Przysięgam.
PAN: Tym gorzej dla ciebie.
KUBUŚ: Gorzej lub lepiej. Myśli pan zapewne, iż kobiety,

które są takiej przyrody co ona, chętnie użyczają ucha?
PAN: Myślę, iż tak jest napisane w górze.
KUBUŚ: Ja myślę, iż w dalszym ciągu napisane jest, że nie

długo słuchają jednego i tego samego osobnika i bywają co nieco
skłonne użyczać ucha postronnym.

PAN: Możebne.
I oto zapuścili się w nieskończoną sprzeczkę o kobietach.

Jeden twierdził, iż są dobre, drugi, że złe: i obaj mieli słuszność;
jeden, że głupie, drugi, że pełne sprytu: i obaj mieli słuszność;
jeden, że fałszywe, drugi, że szczere: i obaj mieli słuszność;
jeden, że skąpe, drugi, że rozrzutne: i obaj mieli słuszność; jeden,
że ładne, drugi, że szpetne: i obaj mieli słuszność; jeden, że
gadatliwe, drugi, że skryte; jeden, że szczere, drugi, że obłudne;
jeden, że ciemne, drugi, że oświecone; jeden, że stateczne, drugi,
że wyuzdane; jeden, że postrzelone, drugi, że roztropne; jeden,
że duże, drugi, że małe: i obaj mieli słuszność.

Wśród tej dysputy, podczas której mogli byli objechać
dookoła ziemię nie przerywając ani na chwilę i nie doszedłszy do
porozumienia, zaskoczyła ich burza, która zmusiła ich skierować
się… – Gdzie? – Gdzie? Czytelniku, ciekawość twoja zaczyna
być bardzo niewygodna! Cóż ci u diaska na tym zależy? Kiedy



 
 
 

powiem, że do Pacanowa, do Mościsk lub do Ryczywołu, czy
dużo cię to posunie naprzód? Jeżeli będziesz nalegał, powiem,
iż skierowali się do… owszem, dlaczego nie?… do ogromnego
zamku, nad którego bramą znajdował się ten nadpis: „Należę do
nikogo i do wszystkich. Byliście tu, nimeście weszli, i będziecie
jeszcze, skoro wyjdziecie”. – Czy weszli do tego zamku? –
Nie, bowiem albo napis był fałszywy, albo byli już w zamku
zanim doń weszli. – Ale przynajmniej wyszli stamtąd? – Nie,
bowiem albo napis był fałszywy, albo byli tam jeszcze, skoro
zeń wyszli. – I cóż tam robili? – Kubuś powiadał, iż to, co było
napisane w górze; pan, iż to, co chciał: i obaj mieli słuszność.
Jakie towarzystwo zastali? – Mieszane. – Co mówiono? – Nieco
prawdy i wiele kłamstw. – Czy byli tam ludzie dorzeczni?
– Gdzież ich nie ma? A także i przeklęci zadawacze pytań,
których unika się jak zarazy. A co najwięcej raziło Kubusia
i pana przez cały czas, gdy się przechadzali… – Więc się
przechadzali? – Bez ustanku, o ile tylko nie siedzieli lub nie
leżeli… Najwięcej raziło ich to, iż zastali z jakich dwudziestu
śmiałków, którzy zagarnęli sobie najwspanialsze apartamenty,
gdzie po największej części było im jeszcze ciasno. Zuchwalcy ci
utrzymywali wbrew powszechnemu prawu i istotnemu znaczeniu
napisu, iż zamek przekazano im na pełną własność; i przy
pomocy garści płatnych hultai wparli to przekonanie w znaczną
liczbę również płatnych przez siebie hultai gotowych za drobną
sztukę monety powiesić lub zamordować pierwszego, który by
się ośmielił sprzeciwić: wszelako za czasu Kubusia i jego pana



 
 
 

bywały wypadki takiej śmiałości. – Czy uchodziły bezkarnie? –
To względne.

Powiecie mi, iż czynię sobie zabawkę i że, nie wiedząc, co
począć z mymi podróżnymi, rzucam się w alegorię, pospolity
ratunek jałowych umysłów. Daruję wam moją alegorię i
wszystkie bogactwa, jakie mógłbym z niej wydobyć; przyznam,
co wam się spodoba, ale pod warunkiem, iż nie będziecie mnie
nękać w kwestii ostatniego noclegu Kubusia i jego pana; czy to
dobili do jakiegoś miasta i nocowali u dziewcząt; czy że spędzili
noc u starego przyjaciela, który podjął ich, jak mógł najlepiej;
czy że szukali schronienia u mnichów zakonu żebrzącego,
gdzie dla miłości Bożej dano im zły nocleg i lichą strawę;
czy znaleźli gościnę w domu możnego pana, gdzie im brakło
wszystkiego, co potrzebne, pośród obfitości wszystkiego, co
zbyteczne; lub też opuścili rankiem wielce pańską gospodę, gdzie
im kazano zapłacić bardzo drogo za lichą wieczerzę podaną na
srebrnych półmiskach i noc spędzoną pod kotarami z adamaszku
w wilgotnych i nieświeżych prześcieradłach; lub że przyjęli
gościnność wiejskiego wikarego, który pospieszył na wieś
obłożyć dziesięciną kurniki parafian, aby zdobyć dla gości omlet
i potrawkę z kurczęcia; albo też podpili sobie przednim winkiem,
podjedli suto i zyskali dobrze zapracowaną niestrawność w
bogatym opactwie bernardynów; mimo bowiem, że to wszystko
zdaje się jednako możliwe, Kubuś nie był tego zdania; istotnie
możliwą z tych możliwości była tylko ta, która była zapisana w
górze. Co natomiast jest prawdą, to iż z jakiego bądź miejsca



 
 
 

podoba się wam, aby wyruszyli w drogę, nie ujechali jeszcze
dwudziestu kroków, kiedy pan rzekł do Kubusia, zaczerpnąwszy
poprzednio wedle zwyczaju spory niuch w tabakierce: „No i
cóż, Kubusiu, historia twoich amorów?”. Zamiast odpowiedzieć,
Kubuś wykrzyknął: „Do diabła z historiami moich amorów! A
toć ja, dalibóg, zostawiłem”…

PAN: Cóżeś zostawił?
Zamiast odpowiedzieć Kubuś wywracał wszystkie kieszenie

i przeszukiwał nadaremnie. Zostawił pod poduszką mieszek
podróżny z pieniędzmi, ale ledwie zdążył uczynić panu to
przykre zwierzenie, ów zakrzyknął: „Do diabła z historiami
twoich amorów! Toć mój zegarek został na kominku!”.

Kubuś nie dał się prosić; natychmiast zatoczył koniem i
poczłapał z powrotem powolnym truchtem, nigdy bowiem nie
było mu spieszno… – Do ogromnego zamku? – Nie, nie. Spośród
rozmaitych możliwych noclegów wybierzcie ten, który najlepiej
odpowiada okolicznościom.

Tymczasem pan jechał ciągle naprzód: oto więc pan i
sługa rozdzielili się i nie wiem, któremu z nich towarzyszyć.
Jeśli chcecie udać się za Kubusiem, miejcie się na baczności:
poszukiwanie sakiewki i zegarka może być tak długie i
zawikłane, iż nieprędko uda się słudze połączyć ze swym panem,
jedynym powiernikiem jego amorów, a wtedy bywajcie zdrowe,
amory Kubusia. Jeśli wysławszy go samego na poszukiwanie
zegarka i sakiewki, zechcecie dotrzymywać kompanii panu,
będzie to z waszej strony wielka uprzejmość, ale przypłacicie ją



 
 
 

potężną nudą: nie znacie jeszcze ludzi tego gatunku. Myśli w
głowie ma jak na lekarstwo: jeśli mu się zdarzy powiedzieć coś
do rzeczy, to chyba coś zasłyszanego albo też przypadkiem. Ma
oczy jak wy i ja: ale przeważnie nie wiadomo, czy patrzy. Nie
śpi, a także nie czuwa: pozwala spływać życiu: to jego zwykłe
zatrudnienie. Automat ów wędrował przed siebie, oglądając się
od czasu do czasu, aby sprawdzić, czy Kubuś nie wraca; schodził
z konia i szedł piechotą; wsiadał z powrotem, jechał ćwierć
mili, znów złaził i siadał na ziemi, okręciwszy uzdę dokoła
garści i wsparłszy głowę na rękach. Kiedy znużył się tą postawą,
wstawał i patrzał z daleka, czy nie widać Kubusia. Ani śladu!
Wówczas niecierpliwił się, raz po raz mruczał bez myśli: „Hycel!
pies! łajdak! gdzie on siedzi? co on robi? Czy potrzeba tyle
czasu, aby odnaleźć sakiewkę i zegarek? Kości mu pogruchocę!
to go nie minie; och, kości pogruchocę!”. Następnie szukał
zegarka w kieszonce, gdzie go nie było, i popadał stopniowo w
ostateczną rozpacz, nie wiedział bowiem, co począć bez zegarka,
tabakierki i Kubusia; były to trzy wielkie pociechy jego życia,
które spływało na zażywaniu tabaki, spoglądaniu na godzinę
i zadawaniu pytań Kubusiowi: a to we wszystkich możliwych
kombinacjach. Pozbawiony zegarka, musiał się tedy ograniczyć
do samej tabakierki, którą otwierał i zamykał co minuta, ot,
jak i ja czynię, kiedy się nudzę. Wieczorna pozostałość tabaki
w mojej tabakierce stoi w stosunku prostym do zabawy lub
odwrotnym do nudy w ciągu dnia. Błagam cię, czytelniku, abyś
się oswoił z tym sposobem mówienia zapożyczonym z geometrii,



 
 
 

podoba mi się bowiem jego ścisłość i będę się nim nieraz
posługiwał.

No i cóż? masz już dosyć pana; a że sługi coś długo nie
widać, czy chcesz, abyśmy podążyli ku niemu? Biedny Kubuś!
W chwili, gdy o nim mówimy, wykrzyknął boleśnie: „Było tedy
napisane w górze, iż jednego i tego samego dnia przytrzymają
mnie jako złodzieja i bandytę, zaprowadzą do więzienia i w
dodatku obwinią o uwiedzenie dziewczyny!”.

Gdy wolnym truchcikiem zbliżał się do zamku… nie… do
miejsca ostatniego noclegu, minął go jeden z owych wędrownych
kramarzy kupczących wszelkim towarem i krzyknął: „Panie
szlachcicu, mam podwiązki, paski, łańcuszki do zegarków,
tabakierki najnowszej mody, dewizki, pierścionki, pieczątki. Oto
zegarek: złoty, cyzelowany, z podwójną kopertą, jak nowy”…
Kubuś odparł: „Szukam właśnie zegarka, ale to nie ten”… i dalej
człapał drogą, ciągle wolnym truchcikiem. Gdy tak jechał, nagle
zdało mu się, iż widzi napisane w górze, że zegarek ofiarowany
przez tego człowieka jest tożsamym z zegarkiem jego pana.
Nawraca tedy i rzecze: „Pokaż no, przyjacielu, ów zegarek w
złotej oprawie, mam jakieś przeczucie, że mi się nada”.

– Na honor – odparł przekupień – nie dziwiłbym się: piękna,
bardzo piękna sztuka, prawdziwy Julian Le Roi17. Ledwo parę
chwil, jak go mam w posiadaniu; nabyłem go ot, za bezcen,
ustąpię też niedrogo. Lubię zysk mały a częsty; ale teraz lichy
czas na interesa: mogę ze trzy miesiące czekać na podobną

17 Julian Le Roi – słynny zegarmistrz współczesny. [przypis tłumacza]



 
 
 

gratkę. Wyglądasz na poczciwego człowieka; wolę, abyś pan
skorzystał niż kto inny…

Tak gwarząc, przekupień ułożył kramik na ziemi, otworzył
go i wydobył zegarek, który Kubuś poznał natychmiast i
bez zdziwienia; o ile bowiem nigdy się nie śpieszył, o tyle
dziwił się rzadko. Obejrzał dobrze zegarek: „Tak, powiedział
sobie w duchu, to ten”… Do przekupnia zaś: „Masz pan
słuszność, ładny, bardzo ładny i wiem, że chodzi doskonale”…
Następnie wpuszczając go do kieszonki, rzekł: „Przyjacielu,
ślicznie dziękuję!”.

– Jak to, ślicznie dziękuję?
– Tak, to zegarek mego pana.
–  Nie znam żadnego pana, zegarek jest mój, kupiłem go i

zapłaciłem w gotowiźnie…
I chwytając Kubusia za kołnierz, zaczął się z nim szamotać.

Kubuś rzuca się do konia, chwyta pistolet z olstrów i przykładając
do piersi kramarza, woła: „Umykaj albo zginiesz”. Kramarz
przerażony porzuca zdobycz. Kubuś siada z powrotem na konia
i rusza truchcikiem ku miastu, mówiąc w duchu: „Otóż byłby
zegarek, pomyślmy teraz o sakiewce”… Kramarz zamyka w
pośpiechu walizkę, bierze ją z powrotem na plecy i śpieszy za
Kubusiem, wołając: „Złodziej! złodziej, morderca! na pomoc!
do mnie! do mnie!”.. Było to w porze zbiorów: w polu było
pełno pracowników. Wszyscy porzucają sierpy, gromadzą się
koło przekupnia i pytają, gdzie złodziej, gdzie morderca.

– O ten, oto jedzie.



 
 
 

– Jak to! ten tam, który wędruje truchtem ku bramom miasta?
– Ten sam.
–  Idźcież człowieku, źle macie w głowie, toć złodziej nie

jedzie takim krokiem.
–  Złodziej, powiadam wam, złodziej: wydarł mi przemocą

złoty zegarek…
Ludzie nie wiedzieli, komu wierzyć, krzykom przekupnia

czy spokojnemu truchtowi Kubusia. „Słuchajcie, dobrzy ludzie
– krzyczał ciągle kramarz – zarżnięty jestem, jeśli mi nie
pomożecie; wart był trzydzieści ludwików jak grosz. Ratujcie
mnie, toć on uwozi moje mienie: jeśli mu przyjdzie ochota
puścić się galopa, mogę się pożegnać z zegarkiem”…

Kubuś, o ile nie był w możności słyszenia krzyków, mógł
łatwo widzieć zbiegowisko: wszelako nie przyspieszył kroku.
Wreszcie nadzieją nagrody udało się kramarzowi zachęcić
chłopków do pogoni. I oto gromada mężczyzn, kobiet i
dzieci puszcza się za Kubusiem i krzyczy: „Złodziej! złodziej!
morderca!”, kramarz zaś kuśtyka za nimi tak chyżo, jak
tylko pozwala mu jego tobołek i krzyczy: „Złodziej! złodziej!
morderca!”

Wkroczyli tak do miasta, w owym to bowiem mieście Kubuś i
jego pan spędzili ostatni nocleg; przypominam sobie w tej chwili.
Mieszkańcy wylegają z domów, przyłączają się do chłopków
i kramarza i krzyczą w zgodnym chórze: „Złodziej! złodziej!
morderca!”… Wszyscy dopadli Kubusia niemal równocześnie.
Skoro kramarz rzucił się na niego, Kubuś wymierzył mu



 
 
 

kułakiem cios, który go obalił na ziemię, ale jeszcze w tej
pozycji krzyczał nieustannie: „Łotrze, łajdaku, zbrodniarzu,
oddaj zegarek; oddasz, obwiesiu, a mimo to będziesz dyndał”…
Kubuś, zachowując zimną krew, zwrócił się do tłumu, który
wzrastał z każdą chwilą i rzekł: „Musi tu być komisarz
policji, proszę zaprowadzić mnie do niego: tam postaram się
udowodnić, że nie jestem łajdakiem, natomiast ten człowiek
może się nim łatwo okazać. Wziąłem mu zegarek, to prawda;
ale zegarek jest własnością mego pana. Nie jestem zupełnie
obcy w tym mieście: przedwczoraj wieczór przybyliśmy tu z
panem i zatrzymaliśmy się u pana naczelnika sądu, jego dawnego
przyjaciela”. Jeśli wam nie mówiłem poprzednio, że Kubuś
i jego pan przejeżdżali przez Conches i stanęli gospodą u
naczelnika tamecznego sądu, to dlatego iż nie nadarzyła się
sposobność. „Proszę mnie zaprowadzić do pana naczelnika”,
powtarzał Kubuś i równocześnie zsiadł z konia. W samym środku
orszaku paradowali Kubuś, jego koń i przekupień. Przybywają
do domu naczelnika. Kubuś, koń i kramarz wchodzą do środka,
przy czym Kubuś i kramarz trzymają się wzajem za dziurki u
surduta. Tłum został na zewnątrz.

Cóż poczynał tymczasem pan Kubusia? Zdrzemnął się na
kraju gościńca z uzdą okręconą koło garści, przy czym zwierzę
skubało trawę wpodle śpiącego, o ile pozwalała na to długość
uzdy.

Skoro tylko pan naczelnik ujrzał Kubusia, wykrzyknął:
„Ej, tyżeś to, dobry Kubusiu! Cóż cię sprowadza samego z



 
 
 

powrotem?”.
– Zegarek mego pana: wyjeżdżając, zostawił go na kominku,

ja zaś znalazłem go w walizce tego człowieka; dalej sakiewka
zapomniana w wezgłowiach łóżka, która też się odnajdzie, jeżeli
pan rozkaże.

– I jeżeli tak jest zapisane w górze… – dodał dygnitarz.
Natychmiast kazał zwołać swoich ludzi; kramarz zaś,

wskazując wysokiego draba o dość podejrzanej minie, niedawno
przyjętego do domu, rzekł: „Oto ten człowiek sprzedał mi
zegarek”.

Urzędnik, przybierając groźne oblicze, rzekł do kramarza i
do służącego: „Zasługiwalibyście obaj na galery; ty, iż sprzedałeś
zegarek, ty, że kupiłeś”… Do lokaja: „Oddaj temu człowiekowi
pieniądze i ściągaj natychmiast liberię”… Do kramarza: „Czym
prędzej wynoś się z okolicy, jeśli nie chcesz, aby cię w niej
przygwożdżono na zawsze. Obaj bawicie się rzemiosłem, które
nie wyjdzie wam na dobre”… Teraz, Kubusiu, zajmijmy się
sakiewką. Osoba, która ją sobie przywłaszczyła, stawiła się bez
zawezwania; była to pięknie wyrośnięta dziewczyna, zbudowana
na schwał. „To ja, panie, mam tę sakiewkę – rzekła do
pryncypała – ale nie ukradłam; dał mi ją sam”.

– Ja ci dałem sakiewkę?
– Tak.
–  Możliwe, ale niech mnie diabli porwą, jeżeli sobie

przypominam…
Urzędnik rzekł do Kubusia: „No, no, Kubusiu, nie



 
 
 

wyjaśniajmy dalej”.
– Panie…
– Wedle tego, co widzę, jest ładna i niedzika.
– Panie, przysięgam…
– Ileż było w sakiewce?
– Około dziewięciuset siedemnastu funtów.
– Och, Joasiu, dziewięćset siedemnaście funtów za jedną noc

to o wiele za dużo jak na was oboje. Daj mi tę sakiewkę…
Dziewucha podała sakiewkę panu, który dobył podwójnego

talara: „Masz – rzekł – oto zapłata za twoje usługi; warta jesteś
więcej, ale dla kogo innego niż Kubuś. Życzę ci dwa razy tyle
każdego dnia, ale nie w moim domu: rozumiesz? A ty, Kubusiu,
siadaj co żywo na koń i wracaj do pana”.

Kubuś skłonił się urzędnikowi i oddalił bez odpowiedzi,
ale mówił sobie w duchu: „A, szelma! a, łajdaczka! było tedy
napisane w górze, że kto inny się z nią prześpi, a Kubuś
zapłaci!… Ech, pociesz się, Kubusiu, czy nie dosyć szczęścia,
że odnalazłeś swoją sakiewkę i pański zegarek, i że cię to
kosztowało tak niewiele?”.

Kubuś wsiada na konia i rozpiera ciżbę, jaka się uczyniła
pod domem; ale ponieważ ciężko mu było przenieść, iżby tylu
ludzi miało go brać za hultaja, powoli i rozmyślnie wydobył z
kieszeni zegarek i popatrzył na godzinę; następnie dał ostrogę
koniowi, który, nie będąc do tego przyzwyczajony, pognał z
kopyta. Zwyczajem Kubusia było pozwalać mu iść krokiem,
jaki sam koń uznał za właściwy: równie bowiem niewczesnym



 
 
 

zdawało mu się zatrzymywać go, kiedy galopował, jak popędzać,
kiedy szedł powoli. Zdaje się nam, że prowadzimy los, podczas
gdy w istocie on zawsze nas prowadzi: losem zaś mienił
Kubuś wszystko, co napotykał na drodze, konia, własnego pana,
mnicha, psa, kobietę, muła, wronę.Konik niósł go tedy całym
pędem ku panu, który zdrzemnął się był na kraju gościńca
z uzdą okręconą koło garści, jak wspomniałem. Wszelako
gdy Kubuś zastał pana w tej pozycji, uzda znajdowała się na
swoim miejscu, ale konia nie było. Widocznie jakiś hultaj
zakradł się ku śpiącemu, obciął uzdę i uprowadził bydlątko.
Na tętent Kubusiowego konia pan zbudził się; pierwszym jego
słowem było: „Chodź no, chodź, gałganie! ja cię”… Tutaj zaczął
poziewać na łokieć szeroko.

– Ziewaj pan, ziewaj do syta – rzekł Kubuś – ale gdzie się
podziewa pański koń?

– Mój koń?
– Tak, koń…
Pan, spostrzegłszy w tej chwili, iż skradziono mu konia,

gotował się już wpaść na Kubusia zamachując się resztkami
uzdy; ale ten rzekł: „Powoli, panie, nie jestem dziś w
usposobieniu, żeby się dać grzmocić; uderzy mnie pan raz, ale
przysięgam, że za następnym spinam konia i zostawiam pana, jak
pan stoi”…

Groźba Kubusia ostudziła natychmiast gniew pana, który
rzekł już znacznie łagodniej: „A zegarek?”

– Oto jest.



 
 
 

– A sakiewka?
– Oto jest.
– Długo siedziałeś.
–  Niezbyt długo, jak na to, com zdziałał. Posłuchaj pan.

Przybyłem na miejsce, wdałem się w bójkę, poruszyłem całą
wieś przeciw sobie, wzięto mnie za opryszka i złodzieja,
zaprowadzono do sędziego, przeszedłem podwójne śledztwo,
omal nie wysłałem dwóch ludzi na szubienicę, przyprawiłem
lokaja o wygnanie z domu, pokojówkę o utratę miejsca,
przekonano mnie, iż spędziłem noc w łóżku osoby, której nigdy
nie widziałem, a której mimo wszystko zapłaciłem za to; i jestem
z powrotem.

– A ja, czekając na ciebie…
–  Czekając na mnie, było napisane w górze, iż się pan

zdrzemnie i że panu ukradną konia. Ha, cóż! nie myślmy o tym
dłużej! niewielkie rzeczy, jeden koń stracony, a być może jest
napisane w górze, że się odnajdzie.

– Mój koń! mój biedny koń!
–  Choćbyś pan lamentował bodaj do jutra rana, nic to nie

pomoże ani nie odmieni.
– Cóż teraz poczniemy?
–  Wezmę pana z tyłu oklep, albo też, jeżeli pan woli,

zdejmiemy buty, przytroczymy je do siodła i będziemy dalej iść
piechotą.

– Mój koń, mój biedny koń!
Postanowili raczej wędrować piechotą, przy czym pan



 
 
 

wykrzykiwał od czasu do czasu: „Mój koń! mój biedny koń!”,
Kubuś zaś rozwijał obszerniej streszczenie swych przygód. Skoro
doszedł do punktu oskarżenia owej dziewczyny, pan rzekł:

– Naprawdę, Kubusiu, nie spałeś z tą dziewczyną?
KUBUŚ: Nie, panie.
PAN: I zapłaciłeś?
KUBUŚ: Tak się widzi.
PAN: Raz w życiu zdarzyło mi się większe nieszczęście niż

twoje.
KUBUŚ: Zapłaciłeś pan, przespawszy się poprzednio?
PAN: Tyś rzekł.
KUBUŚ: Nie opowie mi pan tego?
PAN: Nim zapuścimy się w historię moich amorów, trzeba

wprzódy wybrnąć z twoich. No! Kubusiu, dzieje twojej miłości,
którą przyjmuję jako pierwszą i jedyną twego życia, mimo
przygody ze służącą w Conches; gdybyś bowiem nawet się z
nią przespał, nie znaczy, abyś był zakochany. Codziennie niemal
człowiek sypia z kobietami, których nie kocha, a nie sypia z
kobietami, które kocha. Ale…

KUBUŚ: Cóż, ale…? Co panu?
PAN: Mój koń!… Kubusiu, serce, nie gniewaj się: postaw

się na miejscu mego konia, wyobraź sobie, że ciebie straciłem,
i powiedz, czy nie ceniłbyś mnie tym więcej, słysząc jak
wykrzykuję: „mój biedny Kubuś!”?

Kubuś uśmiechnął się i rzekł: „Stanęliśmy, o ile pamiętam,
na rozmowie gospodarza z żoną, w ową noc po pierwszym



 
 
 

opatrunku. Zasnąłem trochę. Gospodarz i jego małżonka wstali
nieco później niż zwykle”.

PAN: Bardzo wierzę.
KUBUŚ: Obudziwszy się, rozsunąłem pomału firanki i

ujrzałem gospodarza, żonę i chirurga w tajemniczej konferencji
na progu. Po tym, co słyszałem w ciągu nocy, nie trudno
było domyślić się treści. Chrząknąłem. Chirurg rzekł: „Obudził
się; zejdźcie no, kumie, do piwnicy, golniemy łyczek; to daje
dziwną pewność ręki. Zdejmę następnie opatrunek i pogadamy
o reszcie”.

Skoro przyniesiono i wypróżniono butelkę, bowiem wedle
terminów sztuki golnąć łyczek znaczy wypróżnić co najmniej
jedną butelkę, chirurg zbliżył się do łóżka i rzekł; „Jakąż
mieliśmy noc?”

– Niezłą.
–  Proszę rękę… Dobrze, dobrze, puls wcale niezgorszy,

gorączki prawie że już nie ma. Trzeba zobaczyć kolano… Dalej,
gosposiu – rzekł do gospodyni, która stała w nogach łóżka za
firanką – pomóżcie nam… – Gospodyni zawołała na któreś z
dzieci. – Nie dziecko nam tutaj potrzebne, ale wy sami; jeden
fałszywy ruch przysporzyłby roboty na miesiąc. Zbliżcież się,
pani kumo. – Gospodyni zbliżyła się ze spuszczonymi oczyma.
– Weźcież nogę, tę zdrową, ja biorę na siebie drugą. Powoli,
powoli… Tak, ku mnie, jeszcze troszeczkę ku mnie… Mój
przyjacielu, wykręć no troszeczkę na prawo… o tak… jesteśmy
w domu…



 
 
 

Trzymałem się oburącz siennika, zgrzytałem zębami, pot
ściekał mi po twarzy.

– Mój przyjacielu, to nie zabawa.
– Czuję to.
– Doskonale! Pani kumo, puśćcie nogę, weźcie poduszkę i

przysuńcie krzesło i połóżcie poduszkę na nie… Za blisko…
trochę dalej… Mój przyjacielu, podaj mi rękę… ściśnij mocno.
Pani kumo, obejdźcie no łóżko i chwyćcie go pod ramię…
Wyśmienicie… Mój kumie, nie zostało tam co w butelce?

– Nie.
– Stańcie tu na miejsce żony, a ona niech pójdzie poszukać

drugiej… Dobrze, dobrze, lejcie pełno… kobieto, zostawcie
męża i chodźcie tu do mnie… – Gospodyni zawołała jeszcze raz
któreś z dzieci. – Ech, do stu czartów, już wam powiedziałem,
że dziecko na nic się tu nie zda. Klęknijże pani sobie, podłóż
rękę, tu, pod łydkę… Ech, kumo, co wy tak drżycie, jakby
was nieszczęście miało trafić; no, śmiało… Lewą podłożyć
pod udo, tu, wyżej bandażu… Doskonale… – W mig przeciął
nitki, odwinął bandaże, zdjął opatrunek i obnażył ranę. Chirurg
obmacuje z góry, z dołu, z boku i ilekroć mnie dotknie powiada
– Ignorant! osioł! cymbał! takiemu bawić się w chirurga! Taką
nogę ucinać! Będziesz nią chodził nie gorzej niż tamtą, ja ci
zaręczam.

– Wyleczę się?
– Nie takich wyleczyłem.
– Będę chodził?



 
 
 

– Będziesz.
– Nie kulejąc?
– To znowuż co innego; u diaska, mój przyjacielu, co ty masz

za pretensje! Czy nie dosyć, że ci ocaliłem nogę? A zresztą,
choćbyś nawet i kulał, to drobnostka. Czy lubisz tańczyć?

– Bardzo.
– Jeżeli będziesz chodził trochę gorzej, tańczyć za to będzie ci

się tym lepiej… Pani kumo, wina ciepłego tutaj… Nie, wprzódy
tamtego, do gęby: jeszcze jedną szklaneczkę, to opatrunkowi
tylko wyjdzie na zdrowie.

Wychylił szklankę: przyniesiono gorącego wina, obmyto ranę,
ukończono opatrunek, ułożono mnie w łóżku, upomniano, abym
spał, jeśli zdołam, zasunięto firanki, dokończono nadpoczętej
butelki, przyniesiono drugą i rozpoczęła się narada między
chirurgiem, gospodarzem i gospodynią.

GOSPODARZ: Słuchajcie, kumie, czy to potrwa długo?
CHIRURG: Bardzo długo… W wasze ręce.
GOSPODARZ: Ile? Miesiąc?
CHIRURG: Miesiąc! Powiedzcie dwa, trzy, cztery, któż może

wiedzieć? Rotula nadwerężona, femur, tibia… W wasze, pani
kumo.

GOSPODARZ: Cztery miesiące! Jezu miłosierny! Po co go
było przyjmować? diabliż ją wynieśli na ten próg przeklęty!

CHIRURG: W moje ręce: napracowałem się tego.
GOSPODYNI: Znowu pan mąż zaczyna swoją śpiewkę. Co

innego przyrzekałeś dziś w nocy; ale cierpliwości, przyjdzie koza



 
 
 

do woza.
GOSPODARZ: Ale, powiedz mi, co począć z tym

człowiekiem? Gdybyż bodaj rok nie był taki lichy!
GOSPODYNI: Jeżeli chcesz, pójdę do proboszcza.
GOSPODARZ: Jeśli nogą tam stąpisz, kości ci połamię.
CHIRURG: Czemu, kumie? toć moja tam zachodzi.
GOSPODARZ: To wasza sprawa.
CHIRURG: Zdrowie mojej chrześniaczki; jakżeż się ona

miewa?
GOSPODARZ: Bardzo dobrze.
CHIRURG: No, kumie, zdrowie naszych żon: dzielne

kobiety.
GOSPODARZ: Wasza ma więcej oleju w głowie; nie byłaby

tak głupia, aby…
GOSPODYNI: Ależ, panie kumie, może by siostry szarytki…
CHIRURG: Och, pani kumo! mężczyzna, mężczyzna, u

sióstr! A przy tym jest pewna mała trudność, troszkę większa
niżeli palec… Pijmy na zdrowie sióstr, to dobre dziewczęta…

GOSPODYNI: A jaka trudność?
CHIRURG: Wasz mąż nie chce, abyście szli do proboszcza, a

moja żona nie chce, bym chodził do sióstr… Ejże, kumie, jeszcze
szklaneczkę, to nam może rozjaśni w głowie. Wzięliście już na
spytki tego człowieka? Nie jest może bez środków.

GOSPODARZ: Żołnierz!
CHIRURG: Żołnierz ma ojca, matkę, braci, siostry,

krewnych, przyjaciół, kogoś pod słońcem… Napijmyż się



 
 
 

jeszcze ten łyczek, oddalcie się i pozwólcie mi działać.

Taka była rozmowa chirurga, gospodarza i gospodyni: ale
jakież inne barwy było w mej mocy nadać jej, wprowadzając
jakiegoś zbrodniarza między tych poczciwych ludzi? Kubuś
ujrzałby się lub wy byście ujrzeli Kubusia wywleczonym z łóżka,
porzuconym na gościńcu albo w jakiej rozpadlinie. – Czemuż
nie zabitym? – Zabitym nie. Umiałbym w potrzebie przywołać
kogoś na pomoc; ten ktoś mógłby to być żołnierz z jego
kompanii: ale to by cuchnęło Klewelandem aż do obrzydliwości.
Prawdy! prawdy! – Prawda, powiecie mi, jest często sucha,
pospolita i płaska; na przykład ta ostatnia opowieść o opatrunku
Kubusia jest prawdziwa, ale co w niej zajmującego? Nic. –
Przyznaję. – Jeśli być prawdziwym, to tak jak Molier, Regnard18,
Richardson19, Sedaine20; prawda ma swoje strony uderzające,
które się chwyta, jeśli się ma talent. – Tak, kiedy się ma talent; ale
gdy go ktoś nie ma? – Gdy nie ma, nie powinien pisać. – A gdyby,
przypadkiem, podobny był do pewnego poety, którego swego
czasu wyprawiłem do Pondichéry? – Cóż to za poeta? – Ów
poeta… Ale jeśli będziesz przerywał, czytelniku, i jeśli ja sam
będę sobie przerywał co chwilę, co się stanie z miłością Kubusia?

18 Regnard – wybitny komediopisarz epoki pomolierowskiej (1655–1709). [przypis
tłumacza]

19  Richardson – głośny współcześnie powieściopisarz angielski (1689–1761).
[przypis tłumacza]

20  Sedaine – współczesny Diderotowi komediopisarz francuski (1719–1797).
[przypis tłumacza]



 
 
 

Wierzaj mi, dajmy pokój poecie… Gospodarz i gospodyni
oddalili się… – Nie, nie, historię poety z Pondichéry. – Chirurg
zbliżył się do łóżka… – Historię poety z Pondichéry, historię
poety z Pondichéry. – Jednego dnia przyszedł do mnie młody
poeta, tak jak przychodzi ich codziennie… Ale, czytelniku, co
to ma za związek z podróżą Kubusia Fatalisty i jego pana?… –
Historię poety z Pondichéry. – Po zwyczajnych oświadczeniach
na temat mego talentu, geniuszu, smaku, dobroczynności i
innych grzecznościach, którym nie wierzę ani słówka, mimo
iż będzie już z dwadzieścia lat, jak mi je powtarzają, może i
z dobrą wiarą, młody poeta wyciągnął papier z kieszeni: „To
wiersze”, powiada. – Wiersze! – Tak, panie i mam nadzieję, że
będziesz pan tak łaskaw wyrazić mi o nich swe zdanie. – Czy
pan lubi prawdę? – Tak, panie, i proszę o nią. – Będziesz ją
miał. – Jak to? – rzecze czytelnik – jesteś dość ograniczony,
aby wierzyć, iż poeta przychodzi szukać u ciebie prawdy? –
Tak. – I dość naiwny, aby mu ją powiedzieć? – Z pewnością!
– Bez ogródek? – Oczywiście: oględność, choćby najlepiej
upozorowana, byłaby jeno grubą obrazą. Ściśle przetłumaczona
znaczyłaby: jesteś pan lichym poetą; a ponieważ nie przypisują
panu dość rozumu, abyś był zdolny usłyszeć szczerą prawdę,
jesteś tym samym i marnym człowiekiem. – I szczerość taka
zawsze ci się powiodła? – Prawie zawsze… Czytam tedy wiersze
młodego poety i mówię: „Nie tylko pańskie wiersze są liche,
ale jest dla mnie niezbitym pewnikiem, że nigdy nie będziesz
pisał dobrych”. – Nie pozostaje mi tedy nic innego, jak pisać



 
 
 

nadal złe, nie mógłbym bowiem przemóc na sobie, aby w ogóle
nie pisać. – Oto straszliwe przekleństwo! Czy zdajesz pan sobie
sprawę z nędznego losu, jaki cię czeka? Ani bogowie, ani
ludzie, ani kolumny21 nie darowały mierności poetom: Horacy to
powiedział. – Wiem o tym. – Jesteś bogaty? – Nie. – Biedny?
– Bardzo biedny. – I do ubóstwa chcesz dołączyć śmieszność
lichego poety; zmarnujesz życie, zestarzejesz się. Stary, biedny
i lichy poeta, ach, panie! cóż za rola! – Pojmuję to, ale coś
ciągnie mnie pomimo woli… (Tutaj Kubuś byłby powiedział:
Ale tak było zapisane w górze). – Czy masz rodziców? – Mam.
– Czymże się trudnią? – Złotnictwem. – Czy uczyniliby coś dla
pana? – Być może. – No, zatem! idź pan do rodziców, poddaj
im, aby ci zakredytowali ładunek towaru. Wsiadaj na okręt, który
odpływa do Pondichéry, w drodze będziesz robił liche wiersze,
przybywszy na miejsce zrobisz majątek. Zrobiwszy majątek,
wrócisz, aby znów pisać liche wiersze, ile ci się tylko spodoba,
byleby ci się nie zachciało drukować, po cóż bowiem rujnować
biednego drukarza… Upłynęło z jakie dwanaście lat, jak dałem
młodemu człowiekowi tę radę, kiedy ujrzałem go znowu: nie
poznałem go. – To ja, panie – rzekł – ten sam, którego wysłałeś
do Pondichéry. Byłem, zebrałem z jakie sto tysięcy franków,
wróciłem, zacząłem na nowo pisać wiersze i oto przynoszę je
panu… Czy zawsze są liche? – Zawsze, ale skoro pański los jest

21 kolumny – kolumny, na których księgarz ogłaszał tytuły dzieł; mediocribus esse
poetis/ Non homines, non Di, non concessere columnae. (Horat. De Art. Poet. v. 373).
[przypis tłumacza]



 
 
 

zapewniony, nie mam nic przeciwko temu, abyś nadal pisał liche
wiersze. – Mam też ten zamiar…

Skoro chirurg zbliżył się do łóżka Kubusia, ten nie czekał
na to, co mu powie. „Słyszałem wszystko”, rzekł… Następnie
zwracając się do pana, dodał… Miał dodać, gdy go pan
zatrzymał. Znużył się długim marszem; przysiadł na kraju drogi,
z głową zwróconą w stronę, z której zbliżał się ku nim jakiś
wędrowiec piechotą, prowadząc konia za uzdę.

Pomyślisz czytelniku, że będzie to właśnie ów koń, którego
skradziono Kubusiowemu panu: i omylisz się. Tak zdarzyłoby
się może w romansie, nieco wcześniej lub później, w ten lub w
inny sposób: ale to nie jest romans, powiedziałem już, o ile mi
się zdaje, i jeszcze raz powtarzam. Pan rzekł:

– Widzisz człowieka, który tu idzie ku nam?
KUBUŚ: Widzę.
PAN: Koń wydaje mi się niezły.
KUBUŚ: Służyłem w piechocie, nie znam się na tym.
PAN: A ja dowodziłem w kawalerii i znam się.
KUBUŚ: Cóż dalej?
PAN: Co dalej? Pójdziesz zapytać, czy by go nam nie ustąpił,

rozumie się za zapłatę.
KUBUŚ: To szaleństwo, ale idę. Ile pan gotów ofiarować?
PAN: Do stu talarów…
Kubuś, zaleciwszy panu, aby znów nie usnął, idzie na

spotkanie wędrowca, ofiaruje kupno, płaci i zabiera konia z sobą.



 
 
 

– I cóż, Kubusiu – rzecze pan – jeżeli ty masz przeczucia,
widzisz, że i ja mam swoje. Konik piękny, kupiec przysiągł ci
z pewnością, że jest bez wady; ale gdy chodzi o konia, każdy
człowiek jest podejrzany.

KUBUŚ: A kiedyż nim nie jest?
PAN: Siądziesz nań tedy i ustąpisz mi swego.
KUBUŚ: Zgoda.
I oto obaj znaleźli się na siodle, a Kubuś rozpoczął:
„Kiedy opuszczałem dom, ojciec, matka, ojciec chrzestny,

każdy wcisnął mi coś w rękę, wedle swoich skromnych środków;
prócz tego miałem w zapasie pięć ludwików, które Jaś, mój
starszy brat, darował mi, gdy się puszczał w nieszczęśliwą podróż
do Lizbony… (Tutaj Kubuś zaczął płakać, pan zaś przedkładać
mu, że tak było napisane w górze). Prawda, panie; powtarzałem
to sobie sto razy, a mimo wszystko, nie mogę wstrzymać się od
płaczu”…

I oto Kubuś zaczyna szlochać i beczeć w najlepsze; pan zaś
pociąga niuch tabaki i spogląda na zegarek. Wziąwszy uzdę w
zęby i wytarłszy oczy obiema garściami, Kubuś ciągnął dalej:

„Z pięciu ludwików Jasia, z rekruckiego zadatku oraz z
podarków krewnych i przyjaciół, złożyłem sobie skarbczyk, z
którego do tej pory nie ruszyłem ani obola. Przygodził mi się ten
zapasik w dobrą chwilę; jak się panu wydaje?”

PAN: Niepodobieństwem było dłużej zostać w chacie.
KUBUŚ: Nawet za zapłatą.
PAN: Ale kiego licha twój brat szukał w tej Lizbonie?



 
 
 

KUBUŚ: Można by myśleć, że pan poprzysiągł sobie
sprowadzać mnie z drogi. Z pańskimi pytaniami możemy świat
objechać dokoła, zanim dojdziemy do końca moich amorów.

PAN: O cóż chodzi, byleś ty gadał i bylem ja cię słuchał?
Czy nie są to dwa punkty zasadnicze? Łajesz mnie, podczas gdy
powinieneś mi dziękować.

KUBUŚ: Otóż brat szukał w Lizbonie spokoju. Jasiek, mój
brat, był to chłopak z głową i to mu przyniosło nieszczęście;
byłoby lepiej dla niego, gdyby był ciemięgą jak ja; ale tak
było napisane w górze. Było napisane, iż braciszek kwestarny,
karmelita, który zjawiał się we wsi żebrać jajek, wełny, konopi,
owocu i wina, wedle pory roku, będzie mieszkał u mego ojca, że
zbałamuci Jaśka, mego brata, i że Jasiek, mój brat, przywdzieje
habit mnicha.

PAN: Jasiek, twój brat, był karmelitą?
KUBUŚ: Tak, panie, i to karmelitą bosym. Z natury obrotny i

przemyślny, był on adwokatem i doradcą całej wsi. Umiał czytać
i pisać i od młodu bawił się odcyfrowywaniem i kopiowaniem
starych pergaminów. Przeszedł wszystkie godności zakonu,
był kolejno furtianem, szafarzem, ogrodnikiem, zakrystianem,
pomocnikiem gwardiana i skarbnikiem; idąc tą koleją, byłby
zapewnił los nam wszystkim. Wydał za mąż, i dobrze wydał,
dwie siostry i jeszcze kilka dziewcząt we wsi. Nie mógł przejść
przez ulicę, aby ojcowie, matki i dzieci nie biegli ku niemu i
nie wołali: „Dzień dobry, bracie Janie; jak się miewacie, bracie
Janie?”. To pewna, iż kiedy wchodził w dom, wchodziło wraz



 
 
 

z nim błogosławieństwo Boże: jeśli była w domu dziewczyna,
w dwa miesiące potem była zamężna. Biedny brat Jan! ambicja
go zgubiła. Gwardian, któremu go przydano za pomocnika,
był stary. Mnichy posądziły Jasia, iż ułożył sobie plan zajęcia
tego stanowiska po jego śmierci, że w tym celu przewrócił do
góry nogami całe archiwum, spalił dawne rejestry i sporządził
nowe w ten sposób, iżby po śmierci starego gwardiana sam
diabeł nie wyznał się w aktach klasztoru. Potrzeba było jakiego
dokumentu? Trzeba było strawić trzy miesiące na odszukanie
go; a i tak często nie zdołano odnaleźć. Ojcowie przewąchali
podstęp brata Jana i jego zamiar: wzięli rzecz poważnie i brat
Jan zamiast zostać gwardianem, jak sobie roił, znalazł się w
komórce o chlebie i wodzie, póty próbowany dyscypliną, póki nie
zwierzył klucza swoich rejestrów. Mnichy są nieubłagane. Kiedy
wyciągnęli z brata Jana wyjaśnienia, jakie im były potrzebne,
uczynili zeń parobka do noszenia węgla w laboratorium, gdzie
destyluje się krople karmelitańskie. Brat Jan, wprzódy podskarbi
zakonu i pomocnik gwardiana, obecnie węglarzem! Brat Jan
miał ambicję; nie mógł znieść upadku swej powagi i blasku i
czekał jeno sposobności, aby się umknąć temu upokorzeniu.

Wówczas to przybył do tegoż klasztoru młody ojczyk, który
uchodził za cud świata w konfesjonale i na kazalnicy; nazywał się
ojciec Anioł. Miał piękne oczy, gładkie lica, ramiona i ręce tylko
rzeźbić! Dopieroż ojciec Anioł każe i każe, spowiada i spowiada;
wszystkie pobożne duszyczki czepiają się habitu Ojca Anioła; w
wigilie niedziel i świąt uroczystych sklepik ojca Anioła oblężony



 
 
 

od baranów i owieczek, podczas gdy starzy Ojcowie daremnie
czekają na klientelę w swych opustoszałych kramikach: co ich
wielce martwiło… Ale, panie, gdybym dał pokój historii brata
Jana, a wrócił do historii moich amorów, to by może było
weselsze.

PAN: Nie, nie; zażyjmy niuch tabaki, zobaczmy, która
godzina i jedź dalej.

KUBUŚ: Niech i tak będzie, skoro pan sobie życzy.
Ale koń Kubusia był odmiennego zdania; nagle dał susa i

skoczył w jar. Daremnie Kubuś ściska go kolanami i ściąga
wędzidło, uparte zwierzę rzuca się i zaczyna całym pędem
wdrapywać się na jakiś wzgórek; tu zatrzymuje się jak wryte,
Kubuś zaś, powiódłszy wzrokiem dokoła, ujrzał się między
widłami szubienicy.

Kto inny niż ja, miły czytelniku, nie omieszkałby przystroić
owej szubienicy nadobnym wisielcem i zgotować Kubusiowi
przykrą niespodziankę. Uwierzylibyście może, bywają bowiem
przypadki i bardziej osobliwe, ale niemniej nie byłoby to prawdą:
szubienica była próżna.

Kubuś dał wydychać koniowi, który sam z siebie zszedł z
pagórka, przebiegł z powrotem jar i przywiódł Kubusia ku
panu, ten zaś rzekł: „Och, serdeńko, jakżeś mnie przestraszył!
Myślałem że już po tobie. Ale tyś, widzę, zadumany: o czym
dumasz?”.

KUBUŚ: O tym, co ujrzałem.
PAN: Cóżeś ujrzał?



 
 
 

KUBUŚ: Szubienicę.
PAN: O, do diaska! niedobry znak; ale przypomnij sobie

swoje nauki. Jeśli to jest zapisane w górze, nic nie poradzisz,
będziesz wisiał, drogi przyjacielu; jeśli nie jest zapisane, w takim
razie koń po prostu zełgał. O ile to zwierzę nie jest jasnowidzące,
podlega istotnie przykrym urojeniom; trzeba mieć na nie oko…

Po chwili milczenia Kubuś przetarł czoło, otrząsnął się, jak
się czyni, aby odsunąć przykrą myśl, i zaczął nagle:

„Stare mnichy naradziły się między sobą i postanowiły za jaką
bądź cenę i jakim bądź sposobem pozbyć się młokosa, który był
dla nich takim upokorzeniem. Wie pan co uczynili?… Ale panie,
pan nie słucha”.

PAN: Słucham, słucham, jedź dalej.
KUBUŚ: Przekupili furtiana, starego hultaja jak oni. Stary

hultaj oskarżył młodego ojczyka, iż nieco poufale zachował
się z jedną z owieczek w rozmównicy; stwierdził przysięgą, iż
widział to na własne oczy. Może była to prawda, może fałsz:
któż dojdzie? Najzabawniejsze, iż nazajutrz po tym oskarżeniu
przeor klasztoru otrzymał od chirurga pozew o należność za
lekarstwa, których ten dostarczył i zabiegi, jakich udzielił
łajdakowi furtianowi w ciągu jego sekretnej choroby… Ale
panie, pan nie słucha i wiem, co pana zaprząta: założyłbym się,
że ta szubienica.

PAN: Nie mogę przeczyć.
KUBUŚ: Widzę, że oczy pańskie błądzą uparcie po mej

twarzy; czy mina wydaje się panu podejrzaną?



 
 
 

PAN: Nie, nie.
KUBUŚ: To znaczy: tak, tak. Ha, cóż! jeżeli pana

przyprawiam o niepokój, nic prostszego, jak się rozłączyć.
Pan: Dajże spokój, Kubusiu, rozum tracisz; nie czujesz się

pewny siebie?
KUBUŚ: Nie, panie; któż może być pewny siebie?
PAN: Każdy porządny człowiek. Czy Kubuś, poczciwy

Kubuś, nie czuje tu, w sercu, odrazy do wszelkiej zbrodni…?
Ech, Kubusiu, skończmy tę rozprawę i opowiadaj dalej.

KUBUŚ: W następstwie potwarzy czy też tylko niedyskrecji
furtiana mnichy uczuły się w prawie uprzykrzać na tysiąc
sposobów życie biednemu ojcu Aniołowi, któremu wreszcie
w głowie poczęło się mącić. Wówczas zawołano lekarza,
przekupionego z góry, i ten zaświadczył, że zakonnik cierpi na
obłęd i że zdałoby mu się odetchnąć rodzinnym powietrzem.
Gdyby chodziło tylko o to, aby oddalić lub zamknąć ojca Anioła,
rzecz byłaby rychło załatwiona; ale między nabożnisiami,
których był oczkiem w głowie, znajdowały się wielkie panie,
zbyt niebezpieczne, aby je wyzywać do otwartej walki. Tym
mówiło się o świętym spowiedniku z obłudnym współczuciem:
„Niestety! biedny ojciec Anioł, cóż za szkoda! to był orzeł
naszego zakonu”. – Cóż mu się takiego stało? Na to pytanie
odpowiadano jeno głębokim westchnieniem i wzniesieniem oczu
ku niebu; jeśli pytający nalegał, spuszczano głowę w milczeniu.
Niekiedy jeszcze: „O, Boże!… cóż to za klęska!.., Miewa i
dziś jeszcze chwile zdumiewające… błyski geniuszu… Może



 
 
 

to jeszcze wróci, ale mało nadziei… Cóż za strata dla religii!
…” Wśród tego udręczenia i dokuczliwości szły zdwojonym
trybem; nie było rzeczy, której by nie próbowano, aby w
istocie doprowadzić ojca Anioła do stanu, w jakim rzekomo się
znajdował; i byłoby się to powiodło, gdyby brat Jan nie ulitował
się nad nim. Cóż powiem więcej? Jednego wieczora, kiedyśmy
wszyscy już spali, usłyszeliśmy pukanie do drzwi; wstajemy,
otwieramy oczy i widzimy przed sobą ojca Anioła i brata, obu
przebranych. Spędzili cały dzień ukryci w domu; nazajutrz zaś
z pierwszym brzaskiem ulotnili się. Odchodzili wcale nieźle
zaopatrzeni na drogę; Jasiek bowiem, ściskając mnie, rzekł:
„Wydałem za mąż siostry; gdybym był został jeszcze ze dwa lata
w klasztorze na stanowisku, stałbyś się jednym z najgrubszych
gospodarzy w okolicy; ale wszystko się zmieniło. Oto wszystko,
co mogę uczynić dla ciebie. Bądź zdrów, Kubusiu; jeżeli nam się
powiedzie, pierwszy się o tym dowiesz”… zaczem wcisnął mi w
rękę owe pięć ludwików, o których mówiłem, wraz z pięcioma
innymi dla jednej z dziewcząt we wsi, którą wydał ostatnio za
mąż i która powiła tęgiego chłopaka, podobnego do brata Jana
jak dwie krople wody.

PAN, otwarłszy tabakierkę i włożywszy zegarek na swoje
miejsce: I cóż oni zamierzali czynić w Lizbonie?

KUBUŚ: Szukać trzęsienia ziemi, które nie mogło odbyć się
bez nich; dać mu się zgnieść, spalić, pochłonąć; jak było zapisane
w górze.

PAN: O, mnichy! mnichy!



 
 
 

KUBUŚ: Najlepszy niewart szeląga.
PAN: Wiem to lepiej od ciebie.
KUBUŚ: Czy i pan dostał się kiedyś w ich ręce?
PAN: Opowiem ci innym razem.
KUBUŚ: Ale dlaczego oni tacy źli?
PAN: Sądzę, że dlatego, iż są mnichami… A teraz, wróćmy

do twoich amorów.
KUBUŚ: Nie, panie, nie wracajmy.
PAN: Czy nie chcesz, abym się o nich dowiedział?
KUBUŚ: Ja chcę, owszem; ale los nie chce. Czyż pan nie

widzi, że ile razy tylko gębę otworzę, diabeł się w to wdaje i
zawsze zdarza się jakiś wypadek, który mi przerwie w pół słowa?
Nie skończę tej historii, powiadam panu: tak jest napisane w
górze.

PAN: Spróbuj, serce.
KUBUŚ: Ale gdyby pan rozpoczął historię swoich amorów,

może by to przerwało te czary i później moje poszłyby już
gładziej. Tak mi się coś widzi, że jedno zależy od drugiego; tak,
panie, niekiedy mam uczucie, że sam los szepce mi do ucha…

PAN: I dobrze wychodzisz na tym, jeśli go posłuchasz?
KUBUŚ: Z pewnością: świadkiem ów dzień, kiedy mi

szepnął, że pański zegarek znajduje się na grzbiecie wędrownego
kramarza…

Pan zaczął ziewać; ziewając, bębnił palcami w tabakierkę,
patrzał w przestrzeń i patrząc w przestrzeń, rzekł do Kubusia:
„Czy nie spostrzegasz czegoś po lewej ręce?”



 
 
 

KUBUŚ: Owszem, i założyłbym się, że to jest coś, co
nie zechce, abym wiódł dalej moją historię, ani też, aby pan
rozpoczął swoją…

Kubuś miał słuszność. Ponieważ rzecz, którą widzieli, zbliżała
się ku nim, oni zaś zbliżali się ku niej, dwa te ruchy odbywające
się w przeciwnym kierunku, skróciły odległość. Niebawem
ujrzeli wóz obity czarno, zaprzężony w cztery kare konie
przybrane w czarne czapraki, które im otulały głowy i spadały
aż do nóg; z tyłu dwaj lokaje na czarno; za nimi dwaj inni
również przystrojeni czarno, każdy na karym koniu przybranym
w rząd cały czarny; na koźle czarny woźnica w kapeluszu z
opuszczoną krezą, obwiązanym długą krepą, która spływała po
lewym ramieniu. Woźnica siedział z pochyloną głową, puścił
wolno cugle i nie tyle powodował końmi, ile dał się im prowadzić.
I oto nasi podróżni zrównali się z żałobnym wozem. Nagle Kubuś
wydaje krzyk, osuwa się raczej niż zsiada z konia, wydziera
sobie włosy i tarza się po ziemi, krzycząc: „Mój kapitan! mój
biedny kapitan! to on, nie ma wątpliwości, to jego herby!”…
Istotnie na wozie mieściła się długa trumna przykryta całunem,
na całunie szpada wraz z wstęgą orderową, a obok trumny
ksiądz trzymający w ręku brewiarz i zawodzący psalmy. Wóz
jechał ciągle dalej, Kubuś szedł za nim rozpaczając, słudzy
zaś przyświadczyli Kubusiowi, że to był w istocie kondukt
kapitana zmarłego w sąsiednim mieście, skąd przewożono go
do rodzinnego grobu. Od czasu, jak ów rycerz postradał,
wskutek śmierci kolegi i przyjaciela, kapitana w tym samym



 
 
 

pułku, przyjemność pojedynkowania się przynajmniej raz na
tydzień, popadł w melancholię, która w ciągu kilku miesięcy
doprowadziła go do zgonu. Kubuś, spłaciwszy kapitanowi daninę
pochwał, żalów i łez, jaką mu był dłużny, przeprosił pana, dosiadł
z powrotem konia i ruszyli w milczeniu.

Ale na miłość boską, mości autorze (powiecie), dokąd oni
dążą…? Ale na miłość boską, mości czytelniku, odpowiem,
alboż ktokolwiek w świecie wie, dokąd dąży? A wy sami dokąd
dążycie? Trzebaż, abym wam przypomniał zdarzenie Ezopa?
Pan jego, Xantyppus, rzekł mu pewnego wieczora, letniego lub
zimowego, Grecy bowiem kąpali się o każdej porze roku: –
Ezopie, idź zajrzeć do łaźni; jeżeli nie ma zbyt wielkiego ścisku,
będziemy się kąpać”… Ezop rusza. Po drodze spotyka patrol
ateńską. – Dokąd idziesz? – Dokąd? – odparł Ezop – nie wiem. –
Nie wiesz? Chodź bratku do więzienia. – Ano widzicie – odparł
Ezop – czy nie słusznie powiedziałem, że nie wiem, dokąd idę;
chciałem iść do łaźni i oto idę do więzienia… Kubuś szedł za
swoim panem jak wy za waszym; jego pan za swoim, jak Kubuś
za nim. – A kto był panem Kubusiowego pana? – Ba, alboż brak
jest panów na tym świecie? Pan Kubusia miał nie jednego, ale stu
jak i wy. Ale wśród tych panów Kubusiowego pana musiało nie
być ani jednego, który by był coś wart, każdego bowiem dnia ich
odmieniał. – Był człowiekiem. Człowiekiem z namiętnościami
jak ty, czytelniku; człowiekiem ciekawym jak ty, czytelniku;
uprzykrzonym jak ty, czytelniku; natrętnie pytającym jak ty,
czytelniku. – A dlaczegóż tak pytał? – Ładne pytanie! Pytał, aby



 
 
 

dowiedzieć się i aby podawać dalej, jak ty, czytelniku…
Pan rzekł do Kubusia: „Nie zdajesz mi się usposobionym, aby

podjąć opowiadanie o swoich amorach”.
KUBUŚ: Biedny kapitan! oto wędruje tam, dokąd wędrujemy

wszyscy, i dziw tylko, iż nie zawędrował tam dużo wcześniej.
Och!… Och!…

PAN: Ależ Kubusiu, ty płaczesz, o ile mi się zdaje? „Pozwól
łzom płynąć bez tamy, wolno im bowiem płynąć bez wstydu;
śmierć zwalnia cię od skrupułów przystojności, które pętały cię
za jego życia. Nie masz tych samych przyczyn do ukrywania
swej boleści, jakie kazały ci wprzódy ukrywać szczęście; nikt
nie poważy się wyprowadzać z twoich łez wniosków, jakie
wysnuwałby z twej radości. Wiele przebacza się nieszczęściu.
A wreszcie, w takiej chwili trzebaż okazać się tkliwym lub
niewdzięcznym: wszystko wziąwszy na szalę, lepiej zdradzić
się ze słabością charakteru, niż dać się posądzić o jego
szpetotę. Niechaj twa skarga płynie swobodnie, iżby się stała
mniej bolesną; niechaj będzie gwałtowną, iżby się stała mniej
uporczywą. Rozpamiętuj sobie, przeceniaj nawet wszystko,
czym był: bystrość jego w zgłębianiu przedmiotów najbardziej
przepaścistych; subtelność w omawianiu najbardziej delikatnych;
poważny smak, który pociągał go ku najdonioślejszym;
żywotność, jaką umiał tchnąć w najbardziej jałowe; wysoką
sztukę, z jaką bronił oskarżonych. Wyrozumiałość wlewała
w jego umysł tysiąc razy więcej skarbów dowcipu, niżeli
interes lub miłość własna użyczała ich winnemu; surowość



 
 
 

znał jeno wobec samego siebie. Daleki od szukania wymówek
dla lekkich błędów, jakie mu się przygodziły, wkładał całą
zajadłość wroga w to, aby je spotęgować w swoich oczach, i
całą przenikliwość zazdrośnika, aby obniżać wartość swych cnót
przez ścisłe zgłębianie przyczyn, które być może powodowały
nim bez jego wiedzy. Nie naznaczaj żałobie swej innego kresu,
jak tylko ten, który sam czas jej nakreśli. Poddajmy się
powszechnemu porządkowi, kiedy tracimy przyjaciół, tak jak
poddamy się, kiedy mu się spodoba rozrządzić nami samymi;
wyrok losu, który nam ich wydziera, przyjmijmy bez rozpaczy,
jak przyjmiemy bez oporu ów, który wcześniej lub później
ugodzi w nasze głowy. Obowiązki pogrzebu nie są ostatnimi
obowiązkami duszy. Ziemia, którą porusza się w tej chwili,
stężeje na grobie twego kochanka; ale dusza twoja zachowa całą
tkliwość”.

KUBUŚ: Mój panie, to wszystko bardzo piękne, ale na kiego
licha się to zdało? Straciłem mego kapitana, jestem zrozpaczony,
a pan mi tu odstawiasz jak papuga strzępy pociechy jakiegoś
mężczyzny czy też kobiety, pod adresem drugiej kobiety, która
straciła kochanka.

PAN: Myślę, że to mówi kobieta.
KUBUŚ: A ja, że mężczyzna. Ale, mężczyzna czy kobieta,

jeszcze raz pytam, na kiego diaska się to zdało? Czy pan mnie
bierzesz za kochankę kapitana? Mój kapitan, panie, to był zacny
człowiek; a ja, ja byłem zawsze uczciwym chłopakiem.

PAN: Kubusiu, któż ci przeczy?



 
 
 

KUBUŚ: Więc na kiego licha zdała się tu pańska pociecha
mężczyzny czy kobiety wystosowana do drugiej kobiety? Póty
będę pytał, aż mi pan może wytłumaczy.

PAN: Nie, Kubusiu, trzeba, abyś doszedł sam.
KUBUŚ: Mógłbym przemyśleć resztę życia i nie zgadłbym;

starczyłoby mi tematu aż do ostatecznego sądu.
PAN: Kubusiu, zdawało mi się, że tego, co ci czytałem,

słuchałeś z niejaką uwagą.
KUBUŚ: Czyż można nie słuchać z uwagą czegoś, co jest

śmieszne?
PAN: Doskonale!
KUBUŚ: Omal że nie parsknąłem śmiechem przy

„skrupułach przystojności”, które mnie pętały za życia kapitana,
a z których wyzwoliła mnie jego śmierć.

PAN: Doskonale, Kubusiu! Osiągnąłem tedy, co
zamierzyłem. Powiedz, czy można było wziąć się lepiej do
tego, aby cię pocieszyć? Płakałeś: gdybym się był wdał z tobą
w rozmowę o przedmiocie twej boleści, co byłoby wynikło?
Iżbyś płakał o wiele mocniej i doprowadził się do zupełnej
rozpaczy. Zmieniłem bieg twych myśli przez komizm mojej
mówki pogrzebowej oraz małą sprzeczkę, jaka stąd wynikła.
Przyznaj teraz, iż myśl o kapitanie jest równie daleką od
ciebie jak wóz żałobny, który go wiezie na miejsce ostatniego
spoczynku. Co za tym idzie, myślę, iż możesz podjąć historię
swoich amorów.

KUBUŚ: I ja tak myślę.



 
 
 

Doktorze, rzekłem do chirurga, czy pan daleko mieszka?
– Co najmniej o dobre ćwierć mili.
– Czy masz wygodne pomieszkanie?
– Dosyć wygodne.
– Czy mógłbyś mieć do rozporządzenia łóżko?
– Nie.
– Jak to! nawet za zapłatą, za dobrą zapłatą!
– Och, za zapłatą i za dobrą zapłatą, to znowuż, co innego.

Ale, mój przyjacielu, nie bardzo mi się wydaje, abyś był w
możności zapłacić, a tym mniej dobrze zapłacić.

– To moja rzecz. A czy znalazłbym u pana nieco opieki?
– Wyborną opiekę. Mam żonę, która całe życie pielęgnowała

chorych; mam starszą córkę, która goli jak z nut i umie zdjąć i
założyć opatrunek nie gorzej ode mnie.

– Ileż byś pan policzył za mieszkanie, życie i starania?
Chirurg mruknął, skrobiąc się za ucho: „Mieszkanie…

życie… starania… Ale któż mi da pewność zapłaty?”
– Będę płacił każdego dnia z góry.
– Oto, co się nazywa mówić…
Ale, panie, zdaje mi się, że pan nie słucha.
PAN: Nie, Kubusiu, było napisane w górze, że tym razem,

który nie będzie ostatnim, będziesz mówił, nie znajdując uszu do
słuchania.

– Kiedy się nie słucha tego, co ktoś mówi, wówczas albo się
nie myśli o niczym, albo się myśli o czym innym: która z tych
dwu okoliczności zachodziła u pana?



 
 
 

PAN: Ta ostatnia. Myślałem o tym, co mówił jeden z czarnych
lokai jadących za karawanem, a mianowicie iż przez śmierć
przyjaciela kapitan twój postradał przyjemność pojedynkowania
się przynajmniej raz na tydzień. Czy ty zrozumiałeś?

KUBUŚ: Oczywiście.
PAN: Jest to zagadka, za której rozwiązanie mocno ci będę

wdzięczny.
KUBUŚ: Kiż diabeł zależy panu na tym?
PAN: Niewiele; ale kiedy mówisz, chcesz prawdopodobnie,

aby cię słuchano?
KUBUŚ: Rozumie się samo przez się.
PAN: Otóż sumiennie wyznaję, nie umiałbym ci tego

zaręczyć, dopóki to mgliste odezwanie będzie mi się kołatać po
mózgownicy. Uwolń mnie od niego, proszę cię.

KUBUŚ: Niech i tak będzie! Ale przysięgnij pan bodaj, że nie
będziesz przerywał.

PAN: Na wszelki wypadek przysięgam.
KUBUŚ: Otóż mój kapitan, człowiek dobry, człowiek

dwornych obyczajów, człowiek wielkich zalet, jeden z
najlepszych oficerów korpusu, ale zarazem nieco dziwak,
zaprzyjaźnił się był z drugim oficerem tegoż samego
korpusu, również człowiekiem dobrym, człowiekiem dwornych
obyczajów, człowiekiem wielkich zalet i równie dobrym
oficerem, ale równie wielkim dziwakiem jak on…

Kubuś miał właśnie rozpocząć historię kapitana, kiedy



 
 
 

przerwał mu nowy zgiełk: znowuż ujrzeli gromadę ludzi i koni
doganiającą ich z tyłu. Był to ten sam karawan, jadący z
powrotem. Otaczali go… strażnicy celni? – Nie. – Żandarmi
konni? – Być może. Jak bądź się rzeczy miały, na czele
orszaku jechał ksiądz w sutannie i komży, z rękami związanymi
na plecach, czarny woźnica z rękami związanymi na plecach
i dwaj czarni lokaje z rękami związanymi na plecach. Któż
opisze zdumienie Kubusia! Śmiał się i wykrzykiwał jak najęty:
„Kapitan, biedny kapitan nie umarł! I Bogu niech będzie
chwała!”… Następnie obraca konia na miejscu, spina ostrogami i
pędzi cwałem naprzeciw mniemanego konduktu. Ledwie zbliżył
się na jakie trzydzieści kroków, kiedy strażnicy celni (lub też
konni żandarmi) zwracają wprost na niego lufy muszkietów i
krzyczą: „Stój, nawracaj natychmiast lub zginiesz!”… I Kubuś
zatrzymał się w miejscu, zapytał w myśli swego losu; zdało mu
się, że los powiada: „nawracaj”, co też uczynił. Pan rzekł: „No i
co, Kubusiu, cóż tam takiego?”.

KUBUŚ: Na honor, nie wiem.
PAN: A dlaczego?
KUBUŚ: I tego też nie wiem.
PAN: Zobaczysz, że to przemytnicy, którzy napełnili trumnę

zakazanym towarem, a których później ci sami hultaje, od
których nabyli towar, zdradzili celnikom.

KUBUŚ: Ale skąd ten karawan z herbami kapitana?
PAN: Albo też jakie wykradzenie. Kto wie, może w trumnie

była ukryta kobieta, panna albo zakonnica: kto leży pod całunem,



 
 
 

nie musi być umarły.
KUBUŚ: Ale skąd ten karawan z herbami kapitana?
PAN: Skąd ci się podoba; ale dokończ historii o nim samym.
KUBUŚ: Zależy panu jeszcze na tej historii? A może on żyje?
PAN: A cóż to ma do rzeczy?
KUBUŚ: Nie lubię mówić o żyjących, raz po raz bowiem

człowiek musi się rumienić za to, co o nich powie dobrego czy
złego: dobrego, które popsują, lub złego, które naprawią.

PAN: Nie bądź ani mdłym chwalcą, ani zgryźliwym
cenzorem; mów rzeczy, jak są.

KUBUŚ: To nie tak łatwo. Czyż człowiek nie ma swego
charakteru, swoich interesów, gustów, namiętności, według
których każdy przedmiot przesadza lub łagodzi? Mów rzeczy,
jak są!… To może nie zdarza się ani dwa razy w ciągu dnia
w całym dużym mieście. A ten, który słucha, czy pod tym
względem w lepszym jest położeniu od tego, który mówi? Nie. Z
czego niezbicie wynika, iż może ledwie dwa razy w ciągu dnia w
całym wielkim mieście rozumie się czyjeś słowa długo tak, jak
były mówione.

PAN: Cóż, u diabła. Kubusiu, toć to są maksymy zdolne
obrzydzić ludziom użytek języka i uszu! To by nie można nic
mówić, niczego słuchać i niczemu wierzyć! Na razie mów jako
ty, ja będę słuchał jako ja i będę wierzył, ile potrafię.

KUBUŚ: Drogi panie, życie upływa na samych qui pro quo22.

22 qui pro quo (łac.) – nieporozumienie; dosł. jeden zamiast drugiego, pomyłka co
do osoby. [przypis edytorski]



 
 
 

Są qui pro quo miłości, qui pro quo przyjaźni, qui pro quo
polityki, finansów, kościoła, urzędu, handlu, żon, mężów…

PAN: Ech! dajże pokój tym qui pro quo i staraj się zrozumieć,
że trudno o grubsze qui pro quo, niż puszczać się w dziedzinę
morału, wówczas gdy chodzi o fakt historyczny. A zatem,
historia kapitana?…

KUBUŚ: Jeżeli prawie wszystkie słowa wasze wykładają
ludzie fałszywie, gorzej jest, iż prawie wszystkie nasze uczynki
sądzą też opacznie.

PAN: Nie ma chyba pod słońcem głowy, w której by się tłukło
tyle paradoksów, co w twojej.

KUBUŚ: Cóż w tym złego? Paradoks nie zawsze jest fałszem.
PAN: To prawda.
KUBUŚ: Przejeżdżaliśmy przez Orlean: niby kapitan i ja.

Całe miasto gada jeno o przygodzie, jaka świeżo zdarzyła się
pewnemu obywatelowi nazwiskiem Le Pelletier. Był to człowiek
przepełniony tak głębokim współczuciem dla nieszczęśliwych,
iż przez nieumiarkowane jałmużny uszczupliwszy majątek swój,
dość znaczny, do najskromniejszych resztek, chodził od drzwi do
drzwi, szukając w cudzej sakiewce pomocy dla bliźnich, której
nie był już zdolny zaczerpnąć we własnej.

PAN: I myślisz, że mogły być dwa zdania co do postępowania
tego człowieka?

KUBUŚ: Pomiędzy biedakami nie; ale prawie wszyscy bogaci
bez wyjątku uważali go za szaleńca; niewiele zaś brakło, by
jego najbliżsi nie kazali go ubezwłasnowolnić jako rozrzutnika.



 
 
 

Podczas gdy pokrzepialiśmy się w gospodzie, tłum gapiów
zgromadził się dokoła jakiegoś oratora, cyrulika z pobliskiej
ulicy, i wołał: „Byliście przy tym, opowiedzcież, jak rzeczy się
miały”.

–  Bardzo chętnie – odpowiedział uliczny mówca, który
niczego tak nie pragnął jak sposobności roztoczenia swady. –
Pan Aubertot, jeden z moich klientów, którego dom znajduje
się naprzeciw kościoła kapucynów, stał w progu; Le Pelletier
przystępuje doń i mówi: „Panie Aubertot, czy nic mi pan nie dasz
dla moich przyjaciół?”, jak wam bowiem wiadomo, ma zwyczaj
nazywać biednych tym mianem.

– Nic jak na dzisiaj, mój dobry Le Pelletier.
Le Pelletier nalega. „Gdybyś pan wiedział, dla kogo żebrzę

miłosierdzia! dla biednej kobiety, która właśnie urodziła i nie ma
ani łachmana, aby owinąć niemowlę”.

– Nie mogę.
– Dla młodej i ładnej dziewczyny bez roboty i chleba, którą

hojność pańska ocali może od występku.
– Nie mogę.
– Dla robotnika, który żył jeno z pracy i złamał nogę, spadając

z rusztowania.
– Nie mogę.
– Ej, panie Aubertot, daj się zmiękczyć, bądź pewny, że nigdy

nie nadarzy ci się sposobność spełnienia zacniejszego czynu.
– Nie mogę, nie mogę.
– Mój dobry, miłosierny panie Aubertot!…



 
 
 

– Mój le Pelletier, zostaw mnie w spokoju; kiedy mam ochotę
dać, nie każę się prosić…

To rzekłszy, Aubertot odwraca się plecami i cofa się w
głąb sklepu, dokąd pan Le Pelletier idzie za nim; idzie za
nim ze sklepu do składu, ze składu do mieszkania; tam pan
Aubertot zniecierpliwiony naleganiami pana Le Pelletier daje mu
policzek…

Wówczas mój kapitan zrywa się gwałtownie i powiada do
mówcy: „I on go nie zabił?”.

– Nie, panie: czyż to się tak zaraz zabija?
– Policzek, do kroćset! policzek! I cóż zrobił?
– Co zrobił, otrzymawszy policzek? Uśmiechnął się i rzekł do

pana Aubertot: „To, to dla mnie; ale dla moich biedaków?”…
Na te słowa wszyscy słuchacze okrzyknęli się z podziwu, z

wyjątkiem kapitana, który prawił: „Wasz Le Pelletier, panowie,
jest ciemięgą, nędznikiem, tchórzem, podlecem, któremu
wszelako ta szpada byłaby rychło wymierzyła sprawiedliwość,
gdybym ja był przy tym; Aubertot zaś mógłby się uważać za
bardzo szczęśliwego, gdyby go to kosztowało jedynie nos i parę
uszu”.

Mówca odparł: „Widzę, panie, iż nie byłby pan zostawił temu
porywczemu człowiekowi czasu na to, by uznał swój błąd, rzucił
się do nóg pana Le Pelletier i ofiarował swą sakiewkę”.

– Pewnie, że nie!
– Pan jesteś żołnierzem, a pan Le Pelletier chrześcijaninem;

zapatrywania wasze na policzek są różne.



 
 
 

– Twarz każdego człowieka honoru jest jednaka.
– Inaczej nieco mówi Ewangelia.
– Ewangelia jest w moim sercu i w mojej pochwie, nie znam

innej.
– Pańska, mój dobry panie, jest nie wiem gdzie; moja jest

zapisana w górze. Każdy ocenia zniewagę i dobrodziejstwo na
swój sposób: być może że zresztą zmienia się nasz sąd o tym w
różnych chwilach życia.

PAN: Dalej, przeklęty gaduło, dalej…
Skoro pan Kubusia wpadł w zły humor, Kubuś milkł, zaczynał

dumać i jedynie od czasu do czasu przerywał milczenie jakąś
uwagą mającą snadź związek z jego myślami, ale tak oderwaną
od rozmowy, jak wątek książki, której by się przeskoczyło kilka
kartek. I teraz oto rzekł: „Mój drogi panie”…

PAN: Ach, wróciła ci wreszcie mowa. Cieszę się z tego dla nas
obu, zaczynało mi się bowiem przykrzyć bez słuchania, a tobie
bez mówienia. Mów tedy…

Kubuś miał rozpocząć historię kapitana, kiedy po raz drugi
koń rzuca się gwałtownie w prawo, unosi go przez długą równinę
dobre ćwierć mili i zatrzymuje się jak wryty między widłami
szubienicy! Między widłami szubienicy! W istocie, szczególny
obyczaj, aby częstować tak uparcie swego jeźdźca postronkiem!
… „Cóż to, u diaska, ma znaczyć? – myślał Kubuś. – Byłożby
to ostrzeżenie losu?”.

PAN: Mój przyjacielu, nie wątp o tym. Twój koń działa
pod wpływem natchnienia; a co najprzykrzejsze, to iż wszystkie



 
 
 

owe przepowiednie, natchnienia, ostrzeżenia z góry przez sny,
zjawiska nie zdały się nigdy na nic: rzeczy mimo to idą swoim
trybem. Drogi przyjacielu, radzę ci doprowadzić sumienie
do przyzwoitego stanu, załatwić drobne sprawy i uporać się
co najspieszniej z historią kapitana i twoich amorów, bardzo
bowiem byłoby mi przykro stracić cię, nie usłyszawszy końca.
Choćbyś się martwił więcej jeszcze niż w tej chwili, co by to
pomogło? Nic. Wyrok losu ogłoszony dwa razy przez twego
konia spełni się. Zastanów się, czy nie jesteś komu dłużny
jakiego zadośćuczynienia? Powierz mi swą ostatnią wolę i bądź
pewien, że będzie ściśle wypełniona. Jeśli ci się zdarzyło coś
mi ściągnąć, daję ci to na własność: proś jedynie Boga o
przebaczenie i przez czas mniej lub więcej krótki, jaki mamy żyć
z sobą, nie kradnij więcej.

KUBUŚ: Daremnie sięgam wzrokiem w przeszłość, nie
widzę, w czym bym zawinił przeciw sprawiedliwości ludzkiej.
Nie zabiłem, nie ukradłem, nie zgwałciłem…

PAN: Tym gorzej; wszystko zważywszy, wolałbym, aby
zbrodnia była już poza tobą: mam w tym swoje racje.

KUBUŚ: Hm, panie, a gdybym ja miał wisieć nie na swój, ale
na cudzy rachunek?

PAN: To być może.
KUBUŚ: Może powieszą mnie dopiero po śmierci.
PAN: I to być może.
KUBUŚ: Może mnie wcale nie powieszą.
PAN: Co to, to wątpię.



 
 
 

KUBUŚ: Jest może napisane w górze, iż będę obecny przy
powieszeniu kogoś innego; a ten inny, kto wie, kto to? czy jest
blisko, czy daleko?

PAN: Panie Jakubie, bądź wisielcem, skoro los tak każe i koń
twój tak powiada, ale nie bądź bezczelnym: skończ z głupimi
przypuszczeniami i opowiadaj historię kapitana.

KUBUŚ: Panie, niech się pan nie gniewa, toć bywało, iż
wieszano bardzo uczciwych ludzi: qui pro quo sprawiedliwości.

PAN: Takie qui pro quo są bardzo niemiłe. Mówmy o czym
innym.

Kubuś, nieco pokrzepiony rozmaitymi wykładami, jakie
znalazł dla końskiego prognostyku, rzekł:

–  Kiedy wstąpiłem do pułku, było w nim dwóch oficerów
równych mniej więcej co do wieku, urodzenia, lat służby i zasług.

Jednym z nich był właśnie mój kapitan. Jedyna różnica, jaka
zachodziła między nimi, to iż jeden był bogaty, a drugi nie.
Mój kapitan był tym bogatym. Para takich ludzi musiała uczuć
do siebie albo sympatię albo antypatię najwyższego stopnia: tu
zachodziło i jedno, i drugie…

Tutaj Kubuś zatrzymał się, co przytrafi mu się wielekroć
w ciągu opowiadania, mianowicie za każdym razem, gdy koń
obróci głowę w prawo lub w lewo. Po każdej takiej przerwie
podejmując na nowo, powtarzał ostatnie zdanie, jak człowiek
dręczony czkawką.

–  Zachodziło jedno i drugie. Były dni, w których byli
najlepszymi przyjaciółmi w świecie, inne znów, w których



 
 
 

czuli się śmiertelnymi wrogami. W dnie przyjaźni szukali się,
ugaszczali, ściskali, dzielili każdą troską, radością, potrzebą;
radzili się wzajem w kwestiach najbardziej poufnych, w sprawach
domowych, w swoich nadziejach, obawach, widokach awansu.
Spotkali się nazajutrz? Mijali się, nie patrząc na siebie, albo
też patrzyli dumnie i chłodno, tytułowali się „panie”, rzucali
ostre przycinki, dobywali szpady z pochew i bili się. Skoro
zdarzyło się, iż jeden z nich odniósł ranę, drugi rzucał się na
ciało towarzysza, płakał, rozpaczał, odwoził go do domu; dnie i
noce spędzał koło jego łóżka, dopóki nie wyzdrowiał. W tydzień,
dwa tygodnie, w miesiąc, wszystko powtarzało się na nowo. W
ten sposób w periodycznych odstępach czasu dwóch dzielnych
ludzi… dwóch dzielnych ludzi, dwóch szczerych przyjaciół,
narażało się na to, iż jeden mógł zginąć z ręki drugiego; a nie
ten pewnie, który by poległ byłby bardziej godnym współczucia
z nich obu! Wykazywano im niejednokrotnie szaleństwo ich
postępowania; ja sam (ile że kapitan pozwalał mi się odzywać
swobodnie) mawiałem: „Ależ, panie, cóż będzie, gdyby go
pan zabił?”. Na te słowa zaczynał płakać, zakrywał oczy
rękami, biegał po mieszkaniu jak szaleniec. W dwie godziny
później albo kolega odwoził go do domu rannego, albo też on
oddawał mu tę samą przysługę. Ani moje przedstawienia… ani
moje przedstawienia, ani perswazje innych osób nie zdołały
nic osiągnąć: jedynym lekarstwem zdało się rozdzielić ich.
Powiadomiono ministerstwo wojny o tej niebezpiecznej manii;
i oto mój kapitan otrzymał nominację na komendanta pewnej



 
 
 

twierdzy z wyraźnym rozkazem pospieszenia natychmiast na
posterunek i zakazem opuszczania go; drugi dekret zabronił
jego koledze wydalać się z pułku… Ten przeklęty koń
doprowadzi mnie chyba do szaleństwa… Zaledwie przybyły
rozkazy ministerstwa, kapitan pod pozorem podziękowania za
zaszczyt, jakim go obdarzono, śpieszy na dwór, przedstawia,
iż on jest bogaty, ubogi zaś jego kolega ma toż samo
prawo do łaski królewskiej; że stanowisko, jakie oddano jemu,
wynagrodziłoby godnie służby jego przyjaciela, wspomogłoby
go w skromnych stosunkach majątkowych, jemu zaś samemu
zamiana ta sprawiłaby największą radość. Ponieważ minister
nie miał innego zamiaru, jak tylko rozdzielić parę dziwaków,
szlachetne zaś postąpienie zawsze potrafi przemówić do duszy,
postanowiono… Przeklęte bydlę, będziesz ty trzymać głowę
prosto?… Postanowiono, że kapitan zostanie w pułku, jego zaś
kolega obejmie dowództwo fortecy.

Zaledwie ich rozdzielono, uczuli, jak bardzo byli sobie
potrzebni wzajem; popadli w głęboką melancholię. Kapitan
zażądał półrocznego urlopu, aby odetchnąć rodzinnym
powietrzem; ale ujechawszy dwie mile od garnizonu, sprzedaje
konia, przebiera się za wieśniaka i śpieszy do miejsca, gdzie
towarzysz jego był komendantem. Zdaje się, iż to było umówione
między nimi. Przybywa… Gnajże, gdzie ci się podoba! Czy jest
gdzie jeszcze jaka szubienica, którą masz ochotę odwiedzić?…
Niech się pan śmieje zdrowo, w istocie, to bardzo zabawne…
Przybywa; ale mimo całej ostrożności, z jaką starali się ukryć



 
 
 

zadowolenie ze swego widoku, i mimo ścisłego przestrzegania
zewnętrznych oznak uniżoności należnej ze strony prostego
wieśniaka komendantowi fortecy, było zapisane w górze, iż
niektórzy oficerowie obecni przypadkiem przy spotkaniu, a
świadomi ich osobliwych dziejów, powezmą podejrzenie i
pospieszą uwiadomić majora, komendanta placu.

Ów, człowiek bywały, uśmiechnął się z ostrzeżenia, nie
zapoznając wszelako jego ważności. Otoczył komendanta
fortecy szpiegami. Pierwszą relacją było, iż komendant wychodzi
z domu niewiele, wieśniak zaś wcale. Nie było możebnym, aby
ci dwaj ludzie przeżyli z sobą tydzień z rzędu, nie popadając w
swój osobliwy nałóg; co też się stało.

Widzisz, czytelniku, do jakiego stopnia jestem uprzejmy:
zależałoby jedynie ode mnie zaciąć batem konie zaprzężone
do karawanu; u bram miejsca najbliższego noclegu zgromadzić
Kubusia, jego pana, strażników czy też żandarmów wraz z resztą
orszaku; przerwać historię Kubusiowego kapitana i wystawić
waszą niecierpliwość na dowolne próby; ale na to trzeba by
kłamać, a ja nie lubię kłamstwa, chyba że jest użyteczne i
musowe. Faktem jest, iż Kubuś i jego pan nie ujrzeli już kirem
odzianego wozu i że Kubuś, raz po raz niepokojony narowami
swego konia, ciągnął dalej opowieść.

–  Jednego dnia, szpiegowie23 donieśli majorowi, iż zaszła
23 szpiegowie – dziś popr. szpiedzy. [przypis edytorski]



 
 
 

bardzo żywa sprzeczka pomiędzy komendantem a wieśniakiem;
iż następnie wyszli z domu, wieśniak przodem, komendant zaś
jak gdyby z pewnym ociąganiem za nim i udali się do głównego
bankiera w mieście.

Dowiedziano się później, iż nie mając już nadziei widywania
się, postanowili bić się do upadłego i że mój kapitan, który, jak
panu mówiłem, był bogaty, czuły na obowiązki przyjaźni nawet
w chwili najniesłychańszego okrucieństwa… kapitan, który był
bogaty, wymusił na koledze, aby przyjął oblig na dwadzieścia
cztery tysiące funtów, mające mu zapewnić spokojny byt za
granicą, w razie gdyby się stał zabójcą. Mój pan zarzekał się, iż
nie będzie się bił bez tego upewnienia, tamten zaś odpowiadał
na tę propozycję: „Czy myślisz, przyjacielu, że, gdyby mi się
zdarzyło cię zabić, potrafiłbym cię przeżyć?”… Mam nadzieję,
panie, że nie zechce mnie pan skazywać, bym odbył całą podróż
na tym przeklętym zwierzęciu…

Wyszedłszy od bankiera, zbliżali się ku bramom miasta,
kiedy nagle ujrzeli majora i kilku oficerów. Mimo iż spotkanie
miało charakter przypadkowego zbiegu okoliczności, nasi dwaj
przyjaciele, dwaj nieprzyjaciele, jak się panu spodoba ich
nazwać, poznali w lot, co się święci. Wieśniak przyznał się do
swej prawdziwej postaci. Spędzono wspólnie noc w pobliskiej
gospodzie. Nazajutrz o świcie kapitan, uścisnąwszy kilkakrotnie
towarzysza, rozłączył się z nim, aby go nie ujrzeć więcej.
Zaledwie przybył do swoich stron, umarł.

PAN: A któż ci powiadał, że umarł?



 
 
 

KUBUŚ: A ta trumna? a karawan z jego herbami? Biedny
kapitan nie żyje; ani wątpię o tym.

PAN: A ksiądz z rękami związanymi na grzbiecie; a ludzie z
rękami związanymi na grzbiecie; a owi celnicy albo też żandarmi;
a powrót całego orszaku ku miastu? Kapitan żyje, ani wątpię o
tym: ale czy nic ci nie wiadomo o jego koledze?

KUBUŚ: Historia jego kolegi to piękna stronica wielkiego
zwoju lub też tego, co jest zapisane w górze.

PAN: Mam nadzieję…
Koń Kubusia nie pozwolił panu dokończyć; jak błyskawica,

nie zbaczając na prawo ani na lewo, pomknął prościutko
gościńcem. Kubuś znikł bez śladu, pan zaś, przekonany iż droga
kończy się niechybnie u stóp szubienicy, trzymał się za boki od
śmiechu. A ponieważ Kubuś i jego pan warci są coś jedynie
razem, a nic rozdzieleni, tak samo jak Don Kichot bez Sanchy24,
i Ryszardet bez Ferragusa25, czego nie zrozumiał dostatecznie
spadkobierca Cervantesa i naśladowca Ariosta, monsignor Forti-
Guerra, pogwarzmy sobie tedy, czytelniku, dopóki znów się nie
połączą.

Gotów jesteś wziąć historię kapitana Kubusiowego za bajkę

24 Don Kichot bez Sanchy – Avellaneda ogłosił w r. 1614 mało wartościowy utwór
zawierający dalszy ciąg przygód Don Kichota. [przypis tłumacza]

25  Ryszardet bez Ferragusa – Forti-Guerra (1674–1735) napisał poemat pt.
Ricciardetto, którego pierwszą pieśń ułożył w jednym dniu, mając tym pretensję
dowieść, jak łatwo jest sięgnąć po laury Ariosta. Poemat ten doczekał się przekładu
lub raczej naśladownictwa w języku francuskim ogłoszonego w r. 1766. [przypis
tłumacza]



 
 
 

i będziesz w błędzie. Zaręczam ci, iż dosłownie tak, jak
on opowiadał swemu panu, ja słyszałem ją, nie pomnę
już którego roku, u Inwalidów w dzień świętego Ludwika,
przy stole niejakiego pana Saint-Etienne, majora, komendanta
zakładu. Opowiadający, który mówił w obecności wielu
innych miejscowych oficerów świadomych owego zdarzenia, był
osobistością poważną i nie wyglądał bynajmniej na żartownisia
lub łgarza. Powtarzam tedy na ten raz i na przyszłość: bądźcie
ostrożni, jeżeli w toku gawędy Kubusia i jego pana nie
chcecie wziąć prawdy za zmyślenie i zmyślenia za prawdę.
Ostrzegłem was wedle sumienia, a teraz umywam ręce. – Oto,
powiecie mi, dwóch tęgich oryginałów! – I to budzi waszą
nieufność? Po pierwsze, natura jest tak rozmaita, zwłaszcza co
się tyczy instynktów i charakterów, że nie urodzi się nic tak
dziwacznego w fantazji poety, czego by wzoru doświadczenie i
obserwacja nie odnalazły w naturze. Ja, który do was mówię,
odnalazłem sobowtóra Lekarza mimo woli26, którego, do tego
czasu uważałem za wymysł najbardziej szalonej i rozigranej
pustoty. – Jak to? Sobowtóra owego męża, któremu żona mówi:
„Mam troje dzieci na ręku”; on zaś odpowiada: „Postaw je na
ziemi”… „Wołają o chleb!” – „Daj im kije!”. – Właśnie. Oto
jego rozmowa z moją żoną:

– To pan, panie Gousse?
– Tak, pani, nikt inny.
– Skąd pan przybywa?

26 Lekarz mimo woli – komedia Moliera (Akt I, scena I). [przypis tłumacza]



 
 
 

– Stamtąd, gdzie byłem.
– Cóż pan porabiał?
– Naprawiałem młyn, który źle chodził.
– Czyjże był ten młyn?
– Nie wiem; nie wzywano mnie do naprawienia młynarza.
–  Jest pan bardzo przyzwoicie odziany, wbrew swoim

zwyczajom; tylko dlaczego pod tym ubraniem, bardzo
schludnym, brudna koszula?

– Stąd, że mam tylko jedną.
– A dlaczego tylko jedną?
– Dlatego, że mam tylko jedno ciało naraz.
– Męża nie ma w domu, ale to nie przeszkadza, abyś pan zjadł

obiad.
– Juścić nie, skoro nie powierzyłem mu ani mego żołądka ani

apetytu.
– Jak się miewa żona?
– Jak się jej podoba; to jej rzecz.
– A dzieci?
– Doskonale!
– A to małe, co ma takie ładne oczy, pulchniutkie, rozkoszne?
– Najlepiej ze wszystkich; umarło.
– Czy uczy ich pan czego?
– Nie, pani.
– Jak to! ani czytać, ani pisać, ani katechizmu?
– Ani czytać, ani pisać, ani katechizmu.
– Dlaczego?



 
 
 

– Bo i mnie też niczego nie uczyli i wcale przez to nie czuję się
głupszy. Jeśli mają głowę na karku, dadzą sobie rady jak ja; jeśli
są osły, wszystko czego bym ich nauczył, pomnożyłoby tylko ich
osielstwo…

Jeśli spotkacie kiedy tego oryginała, wiedzcie, iż nie potrzeba
być mu znajomym, aby się wdać w gawędę. Zaciągnijcie go
do szynku, powiedzcie, o co chodzi, każcie iść z sobą bodaj
dwadzieścia mil: pójdzie; wykorzystawszy go, odprawcie bez
grosza: wróci zadowolony.

Czy słyszeliście kiedy o niejakim Prémontvalu, który dawał
w Paryżu publiczne lekcje matematyki? To jego przyjaciel…
Ale Kubuś i jego pan może się już spotkali: chcecie, byśmy
pospieszyli do nich, czy wolicie zostać ze mną?… Otóż, Gousse
i Prémontval prowadzili wspólnie szkołę. Pomiędzy uczniami,
którzy cisnęli się tłumnie, znajdowała się młoda dziewczyna
nazwiskiem panna Pigeon, córka owego zręcznego majstra, który
zbudował dwie planisfery, przeniesione z czasem z Ogrodu
Królewskiego do sal Akademii Umiejętności. Panna Pigeon
spieszyła codziennie na lekcje z teczką pod pachą i puzderkiem
przyborów matematycznych w zarękawku. Jeden z nauczycieli,
Prémontval27

27  Prémontval – zarówno Prémontval, jak jego żona istnieli autentycznie;
Prémontval, uprowadziwszy pannę Pigeon, żył jakiś czas w Szwajcarii, potem w
Berlinie, gdzie mimo godności członka Akademii Królewskiej, wiódł życie skromne
i ubogie. Umarł w r. 1764. Pani Prémontval była lektorką żony księcia Henryka
pruskiego; umarła w r. 1767, więc również przed powstaniem tej opowieści. [przypis
tłumacza]
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