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Аннотация
Czasy hiszpańskiej inkwizycji. Więzień czeka na wydanie wyroku

przez okrutnych sędziów. Jego nadzieje na wolność – podobnie
jak płonące świece – bardzo szybko się zmniejszają.Zostaje
skazany na śmierć i zamknięty w pomieszczeniu, które przypomina
grobowiec. Wizja nadchodzącej śmierci przeraża go, kilkakrotnie
traci przytomność, a namalowany na suficie obraz Ojca Czasu
oraz śmiercionośne wahadło i tajemnicza studnia wcale nie pomaga
w znalezieniu ukojenia i przygotowania się na śmierć.Studnia i
wahadło to opowiadanie autorstwa Edgara Allana Poego, wydane
po raz pierwszy w 1842 roku. Autor sięga w nim do podań o
więźniach hiszpańskiej inkwizycji, o ich przesłuchiwaniu i torturach.
Utwór jest doskonałym studium strachu przed śmiercią.Edgar Allan
Poe to amerykański pisarz epoki romantyzmu, przedstawiciel nurtu
gotyckiego. Zasłynał przede wszystkim jako autor fantastyki i horroru.
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Edgar Allan Poe
Studnia i wahadło

Impia tortorum longos his turba furores,
Sanguinis innocui non satiata, aluit.
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent 1.

Czterowiersz przeznaczony dla bramy rynku, który miał
powstać na miejscu klubu jakobinów w Paryżu.

Zmiażdżyła mnie, śmiertelnie zmiażdżyła ta długotrwała
agonia i gdy nareszcie pozbawiono mię więzów i pozwolono
przybrać postawę siedzącą, uczułem, że tracę zmysły. Wyrok
– okrutny wyrok śmierci – był ostatnim, z umysłu2 dobitnie
wymówionym zdaniem, które dosięgło mych uszu. Po czym
wydało mi się, iż brzmienia głosów inkwizytorskich grążą się
w bezbrzeżnej gędźbie3 majaczeń. Ów zgiełk narzucił mej
duszy poczucie kołowrotu – zapewne z tej przyczyny, żem
go marzeniem przysunął do koła młyńskiego. Ale to trwało
jedno okamgnienie, gdyż oto nagle zaniesłyszałem. Zachowałem

1  Impia tortorum (…) salusque patent – Nikczemny tłum oprawców niesyty krwi
niewinnej przez długie czasy dawał tu żer swym szałom. Dziś, gdy ojczyzna pozyskała
spokój, dziś, gdy pokruszono pieczarę grabarzy, życie i zbawienie jawią się tam, kędy
śmierć złowroga panowała. [przypis redakcyjny]

2 z umysłu  – umyślnie, specjalnie. [przypis edytorski]
3 gędźba (starop.) – muzyka, gra na instrumencie. [przypis edytorski]



 
 
 

jednak przez czas pewien jeszcze zdolność widzenia, lecz jakże
straszliwie zolbrzymioną! Widziałem wargi sąsiadów, sędziów
czarno ubranych. Jawiły mi się – białe, bielsze niż papier,
na którym kreślę te słowa, oraz wąskie aż do śmieszności,
tak je zwęził skupiony wyraz okrucieństwa – niewzruszonych
postanowień – i nieugiętej wzgardy dla ludzkiego cierpienia.
Widziałem, jak rozkazy skierowane ku temu, co było odwzorem
mych Przeznaczeń, sączyły się świeżo z tych warg. Widziałem,
jak się kurczowo sposobią do wygłoszenia słów śmiertelnych.
Widziałem, jak zgłoska po zgłosce – klecą moje imię – i
dreszcz mię przeszył, gdym oto stwierdził, że żaden dźwięk
nie towarzyszy poruszeniom tych warg. Widziałem jeszcze
przez kilka mgnień obłędnego strachu – miękkie i niemal
niepochwytne falowania draperii czarnych, które przesłaniały
ściany komnaty. A potem wzrok mój upadł na siedem
wielkich świateł, utwierdzonych na stole. Zrazu przybrały postać
Miłosierdzia i zjawiły mi się jako biali a smukli aniołowie,
którzy mi niosą zbawienie. Lecz nagle, ni stąd – ni zowąd,
śmiertelna odraza wtargnęła do mej duszy i każde źdźbło mej
istoty zadrżało, jakbym się zetknął z drutem stosu Volty4 – i

4  stos Volty – a. ogniwo Volty; rodzaj ogniwa galwanicznego czyli ogniwa
wytwarzającego prąd dzięki reakcjom chemicznym zachodzącym między elektrodą
a elektrolitem. Alessandro Volta (1745–1827) skonstruował swoje ogniwo w 1801
r., używając jako elektrod płytek cynkowej i miedzianej zanurzonych elektrolicie z
roztworu wodnego kwasu siarkowego. Siła elektromotoryczna (różnica potencjałów
elektrod, gdy przez ogniwo nie płynie prąd) ogniwa Volty wynosi ok. 1,1 V. [przypis
edytorski]



 
 
 

kształty anielskie przedzierzgnęły się w widma bez znaczenia,
w posiadaczy łbów ognistych, i zrozumiałem, że nie mogę od
nich oczekiwać żadnej pomocy. I wówczas do mej wyobraźni, na
kształt zbytkownej nuty muzycznej wsnuła się myśl o wybornym
spoczynku, który nas czeka w mogile. Myśl ta przyszła ciszkiem
i ukradkiem i wydało mi się, że niemało czasu zużyć muszę
na to, aby jej do dna pokosztować. Lecz w tej samej chwili,
gdy duch mój zaczął nareszcie głęboko wyczuwać i wypieszczać
myśl ową, twarze sędziów sczezły jak na skinienie różdżki
magicznej, w nic się rozwiały wielkie płomienie, ich światło
wygasło doszczętnie, nastała ciemność ciemności – wszelkie
czucia zdawały się chłonąć wzajem bez reszty jak podczas
szaleńczego i zawrotnego nura, którego daje dusza w Hadesie. I
nic nie zostało z wszechświata prócz nocy, milczenia i bezruchu.

Zemdlałem – nie powiem jednak, abym zatracił wszystką
świadomość. Próżno byś się starał określić lub nawet opisać to,
co mi z niej zostało. Lecz – koniec końcem – nie wszystko
było stracone. W śnie najgłębszym – też nie wszystko! W
obłędzie – nie wszystko! W zemdleniu – nie wszystko! W
śmierci – nie wszystko! Nawet w grobie nie wszystko bywa
stracone! W przeciwnym razie zabrakłoby nieśmiertelności dla
człowieka.Budząc się z najgłębszego snu rozrywamy tkaninę
pajęczą jakiegoś widzenia. Lecz po chwili – (tak kruchą zapewne
jest owa tkanina) – nie pamiętamy o naszej przynależności
do widzeń. Powracając po utracie zmysłów do oczywistości,
kroczymy po dwóch szczeblach – na pierwszym doznajemy



 
 
 

istnienia myśli i ducha, na drugim – istnienia ciała. Gdybyśmy,
stanąwszy na drugim szczeblu, mogli odtworzyć doznania
pierwszego, wykrylibyśmy w nich według wszelkiego, zda się,
prawdopodobieństwa wszystek zasób wymownych wspomnień
o zaświatowej otchłani. Czymże jest owa otchłań? Do jakich
uciekniemy się sposobów, aby odróżnić przynajmniej jej cienie
od cieniów mogilnych? Wszakże doznania tego, com nazwał
pierwszym szczeblem, jeśli nie powracają na skinienie woli,
czyliż natomiast nie jawią się po dłuższej przerwie – zgoła
nieproszone, podczas gdy się dziwimy, skąd im przybywać dano?
Nie ten, co zmysłów nigdy nie stracił, odkrywa dziwne pałace
i cudacznie znajome twarze w żużlach gorejących. Nie jemu
dano oglądać – snujące się w powietrzu – melancholijne sny,
których człowiek gminny dostrzec nie potrafi. I nie jemu dano
rozmyślać o woni jakiegoś nieznanego kwiecia ani też obłąkać
swej myśli tajemnicą rytmu, który dotąd jeszcze nie udzielił się
jego uwadze.

W czasie częstych i natężonych prób usilnego zdążania
do wytropienia stanu pozornego niebytu, kędym był duchem
przeniknął, zdarzały się chwile, że roiłem spełnienie
swych zamiarów. Zdarzały się przelotne mgnienia, gdy
wyczarowywałem pokłady wspomnień, które mój rozum
rozjaśniony w następnym okresie czasu5 nieodparcie spokrewniał
ze stanem ducha, zabarwionym na pozór zanikiem świadomości.
Cienie owych wspomnień jednoczą się dla mnie bardzo wyraźnie

5 w (…) okresie czasu – dziś popr. w czasie a. w okresie. [przypis edytorski]



 
 
 

z wielkimi postaciami, które mię dźwignęły wzwyż i niosły ku
padołom – i raz jeszcze ku padołom – wciąż niżej ku padołom,
aż do chwili, gdy potworny zawrót głowy ogarnął mnie na
samą myśl o nieskończoności owego opowiadania. Cienie owe
wiążą się jednocześnie w mej pamięci z jakimś trudnym do
pochwycenia, nieokreślonym lękiem, którego doznałem w sercu
z powodu właśnie nadprzyrodzonych tego serca uciśnień.

Potem następuje uczucie nagłego znieruchomienia wszystkich
istot dookolnych, jak gdyby dźwigacze mej osoby – istny
orszak widm! – przekroczyli w swym znijściu kres bezkresu
i przystanęli, pokonani bezcelowym dłużeniem się swych
wysiłków. Następnie pamięć moja stwierdza dotyk czegoś
oślizłego i wilgotnego, aż w końcu wszystko staje się tylko
obłędem – obłędem pamięci, która się miota u źródeł wstrętu.

Z błyskawiczną nagłością powracają do mnie – dźwięk i
ruch – ruch niespokojny serca i odgłos jego uderzeń w mych
uszach. Potem – przerwa, w której wszystko pierzcha. Potem
znowu – dźwięk, ruch i dotyk – niby namacalne drganie,
nurtujące moją istotę. Potem gminne poczucie własnego istnienia
– bez myśli – stan, który trwa długo. Potem – przenagle –
myśl i strach śmiertelny – i zapalczywy wysiłek rzeczywistego
zrozumienia tego, co się ze mną dzieje. Potem gwałtowna żądza
ponownej utraty zmysłów. Potem nagłe odrodzenie duszy i udana
próba poruszenia ciałem. I wreszcie całkowite przypomnienie
sądu, draperii czarnych, wyroku, mojej niemocy i mego
zemdlenia. Wszystko, co nastąpiło po owej chwili, pochłonęło



 
 
 

najzupełniejsze zapomnienie: dopiero w czasie późniejszym,
dzięki wznowionym do najwyższego stopnia wysiłkom, zdołałem
to odtworzyć mgliście w pamięci.

Dotychczas nie rozwarłem oczu, czułem, że leżę na wznak i
bez więzów. Wyciągnąłem dłoń – i upadła ciężko na jakąś wilgoć
i stwardniałość.

Pozwoliłem jej wypocząć w ten sposób przez minut kilka,
usiłując odgadnąć, gdzie jestem i czym się stałem. Śpieszno
mi było do korzystania z mych oczu, ale nie śmiałem. Bałem
się pierwszego spojrzenia po dookolnych przedmiotach, nie
dlatego, że się obawiałem widoku rzeczy potwornych, jeno
dlatego, żem się przeraził przypuszczeniem, iż nie zobaczę nic
zgoła. Po upływie pewnego czasu z bezrozumną rozpaczą serca
otworzyłem oczy znienacka. Sprawdziło się moje straszliwe
przypuszczenie. Otaczała mnie ciemność nocy wiekuistej.
Zrobiłem wysiłek, aby westchnąć. Zdawało mi się, że brzemię
mroków tłoczy mnie i dławi. Powietrze było nieznośnie ociężałe.
Leżałem nadal bez ruchu i zrobiłem wysiłek, aby pobudzić myśl
do działania.

Przywiodłem na pamięć praktyki inkwizycji i, poczynając
od tego punktu, starałem się zeń wysnuć – moje położenie
obecne. Wyrok zapadł – i zdawało mi się, że od owej chwili
upłynęło sporo czasu. Mimo to nie przypuszczałem ani na jedno
okamgnienie, że jestem martwy naprawdę.

Tego rodzaju przypuszczenie – wbrew wszystkim wymysłom
literackim – jest zgoła niepołączone ze stanem rzeczywistego



 
 
 

istnienia. Gdzież tedy byłem i w jakim stanie? Wiedziałem,
że na śmierć skazani giną zazwyczaj na autodafé6. Jeden
z takich uroczystych obrzędów spełniono właśnie wieczorem
– w dniu zapadnięcia mego wyroku. Wtrąconoż mnie z
powrotem do więzienia w tym celu, abym wyczekiwał dnia
kolejnej kaźni, który miał nastąpić dopiero po upływie kilku
miesięcy? Postrzegłem od razu, że jest to niemożliwe. Wyrok
skazańców podlega natychmiastowemu wykonaniu. Prócz tego
więzienie moje, jak wszystkie cele skazanych na śmierć
w Toledo, miało podłogę kamienną i światłu niezupełnie
wzbraniano dostępu. Nagły straszliwy domysł spłoszył mą krew
tak, że falami uszła do serca, i na chwil kilka straciłem
znowu przytomność. Odzyskawszy zmysły, jednym rzutem
zerwałem się na równe nogi, drżąc konwulsyjnie na całym
ciele. Bezrozumnie wyciągnąłem dłonie i wzwyż – i wokół
– i gdziekolwiek. Bałem się wszakże kroku jednego uczynić;
lęk mię chwycił, że utkwię na ścianach mego grobowca. Pot
występował ze wszystkich szczelin mego ciała i wielkimi,
zimnymi kroplami wzbierał na mym czole.

Śmiertelna męka niepewności, dłużąc się stawała się czymś
nie do zniesienia, i jąłem bacznie posuwać się przed się,
wyciągając dłonie i wyważając oczy z oczodołów w nadziei

6 autodafé (z port. auto-da-fé: akt wiary) – końcowy etap procesu inkwizycyjnego
polegający na publicznej deklaracji przyjęcia lub odrzucenia religii katolickiej przez
osoby oskarżone o herezję, powrót do judaizmu, uprawianie czarów itp. Wyznaniu
wiary towarzyszyła uroczystość zakończona spaleniem skazańców na stosie (wyrok był
niezależny od treści deklaracji, choć tej wymagano). [przypis edytorski]



 
 
 

pochwycenia nikłego choćby promyka światła. Zrobiłem kilka
kroków, lecz wokół była – ciemność i próżnia. Westchnąłem
swobodniej. Ostatecznie przekonałem się, że los, który mi
zgotowano, nie był tym – najpotworniejszym. I wówczas, gdym
w dalszym ciągu posuwał się ku przodowi, tysiące niejasnych
pogłosek o okropnościach Toleda stłoczyły się bezładnie w mej
pamięci. Opowiadano sobie o tutejszych więzieniach rzeczy
niestworzone, które zawsze uważałem za bajki – a jednak tak
niestworzone i tak straszliwe, że tylko półgłosem można je było
oznajmiać.
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