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Аннотация
Gorzkie rozliczenie z powstaniem styczniowym.Czas powstańczej

zawieruchy widziany oczami dziecka. Świat Antosia kręci się
wokół domu, matki, niani i nauki. Jego kilkanaście lat starszy
brat studiuje w mieście medycynę. W okolicy panują nastroje
patriotyczne, potajemnie śpiewane są zakazane pieśni. Nauczyciel,
pan Dobrzański, wpaja Antosiowi, że trzeba kochać wszystkich,
poza zdrajcami. Podsyca tym fascynację chłopca mieszkającym w
pobliżu samotnym starcem, o którym wieść niesie, że jest szpiegiem.
Wybucha powstanie, losy rodziny chłopca splatają się z losami
mężczyzny uznanego za zdrajcę.Prus, który sam w młodości brał
udział w powstaniu styczniowym, porusza trudne, wciąż aktualne
tematy. Pyta o naturę bohaterstwa i zdrady, odwagi i patriotyzmu.
Czy wyrażanie wątpliwości i sprzeciwu wobec zrywów narodowych
to zdrada, czy obowiązek obywatelski? Czy ogół zawsze ma rację?
Czym się kierować przy ocenie innych?Odpowiedzi mogą okazać się
nieoczywiste i bolesne.
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Dom mojej matki stał na brzegu miasteczka, przy ulicy
obwodowej, wzdłuż której mieściły się budynki gospodarskie,
sad i ogród warzywny. Za domem ciągnęły się nasze grunta1,
zawarte między drogą boczną i pocztowym gościńcem. Ze
strychu, gdzie znajdował się pokoik brata, w zwykłym czasie
napełniony rupieciami, można było widzieć z jednej strony
kościół, rynek, żydowskie sklepiki i starą kapliczkę św. Jana,
z drugiej – nasze pola, potem olszynę, dalej głębokie wąwozy
zarośnięte krzakami, wreszcie – samotną chatę, o której ludzie
wspominali z niechęcią, a niekiedy z przekleństwem.

Miałem wówczas lat siedem i chowałem się przy matce.
Była to kobieta wysoka i silna. Pamiętam jej twarz rumianą
i energiczną, kaftan podpasany rzemieniem i pukające buty.
Mówiła głośno i stanowczo, a pracowała od rana do nocy. O
świcie była już na dziedzińcu i oglądała krowy, konie, kury
– czy nie dzieje się im jaka krzywda i czy dostały jeść.
Po śniadaniu szła w pole, zbaczając do chorych, których w
miasteczku nigdy nie brakło. Gdy wracała do domu, czekali
na nią różni interesanci: jeden chciał kupić bydlątko, drugi
pożyczyć zboża lub pieniędzy; ta radziła się o kaszlące dziecko,
a tamta przyniosła na sprzedaż garstkę lnu. Prawie nie mogę

1 grunta (daw.) – dziś raczej: grunty. [przypis edytorski]



 
 
 

wyobrazić sobie matki samotnej; zawsze kręcili się przy niej
ludzie i jak gołębie przy gołębniku, prosząc o coś lub za coś
dziękując. Ona w całej okolicy wszystkich znała, wszystkim
pomagała i radziła. Rzecz, zdaje się, niegodna wiary, a przecie
tak było, że nawet ksiądz proboszcz i pan burmistrz przychodzili
zasięgać jej zdania. Ona rozmawiała z nimi, robiąc pończochę,
a następnie, jak gdyby nic, biegła doić krowy. Umiała też w
razie potrzeby zaprząc konie do wozu i wyjechać po snopy, a
nawet drzewa narąbać. Wieczorami szyła bieliznę albo łatała
moje odzienie; w nocy, gdy psy mocniej ujadały, zrywała się z
łóżka i, ledwie odziana w gruby szlafrok, obchodziła budynki.
Raz wystraszyła złodzieja.

Chłopi, panowie, dzieci, chorzy, zwierzęta, drzewa, nawet
kamień przy wrotach – wszystko ją obchodziło. Tylko o
chacie stojącej za naszymi polami nie wspominała nigdy. Jej
mieszkańcy musieli być bardzo zdrowi i szczęśliwi, gdyż mama
wcale nie zaglądała do nich.

Ojciec mój od kilku lat nie żył; pamiętam go o tyle, żem
co dzień ofiarował Bogu pacierz za jego duszę. Raz, kiedym
był bardzo senny i poszedłem spać bez pacierza, pokazała mi
się w nocy dusza ojca na ścianie. Była jasno-biała, niewielka, z
formy podobna do duszy w żelazku2. Zląkłem się nadzwyczajnie

2 dusza w żelazku – daw. żelazko składało się z dwóch części: obudowy z rączką
i z podstawą zwężającą się łukowato ku przodowi oraz dopasowanego kształtem
do obudowy wsadu, zwanego duszą, który rozgrzewano na piecu i umieszczano
wewnątrz; całość była wykonana z żelaza (stąd dzisiejsza nazwa: żelazko). [przypis
edytorski]



 
 
 

i do rana przeleżałem z głową schowaną pod kołdrę. Nazajutrz
powiedzieli mi, że to blask księżyca padał na ścianę przez
serce wycięte w okiennicy. Od tej jednakże pory nigdy nie
zapomniałem modlić się za ojca.

Miałem też brata o kilkanaście lat starszego ode mnie.
Przypominam go sobie jak przez mgłę, ponieważ widziałem go
zaledwie parę razy w życiu. Wiem, że nosił czarny mundur ze
złotymi guzikami i szafirowym kołnierzem i że sposobił się na
doktora.

Nieraz, zdjęty ciekawością, wychodziłem na strych, ażeby
przez najwyższy dymnik zobaczyć stolicę, gdzie uczył się brat,
a przynajmniej miasto, gdzie mama jeździła po kilka razy na
rok. Nieraz śledziłem pocztową bryczkę, szybko jadącą w tamtą
stronę. Bryczka i wiszący nad nią obłok kurzu ginęły w lesie,
który wypełniał szczelinę między niebem i ziemią, a przede
mną w dali stała tylko chata samotników, skulona i czająca
się. Niekiedy słoneczne światło padało w jej okienka; wówczas
nie mogłem oprzeć się złudzeniu, że widzę głowę dużego kota,
który patrzy na mnie, jakby chcąc się rzucić. Ogarniał mnie
strach i kryłem się za ramę dymnika, ciesząc się, że teraz
nie zobaczy mnie potwór. Wnet jednak ciekawość przemagała
obawę, znowu wyglądałem i zapytywałem się w duchu – kto w
chacie mieszka?… Czy to nie jest chałupka na kurzej nóżce,
o której tyle słyszałem od prządek, i czy w niej nie siedzi
czarownica zamieniająca ludzi w zwierzęta?…

Dzień za dniem upływał bardzo szybko. Ledwiem wstał,



 
 
 

już trzeba się było kłaść; ledwiem się położył, już trzeba
wstawać. Każdego prawie dnia chciałem coś zrobić, a gdy
nadszedł wieczór, przypominałem sobie, żem nic nie zrobił.
Czas uciekał jak podróżni, na których niekiedy patrzyłem przez
okno: mignęły konie, furman i nim poznałem, kto jedzie, już
było widać tył bryczki. Mogę powiedzieć, że całe dzieciństwo
spłynęło mi w jeden dzień.

Było jeszcze ciemno w pokoju, kiedy stara moja niańka
weszła z brzemieniem drzew i cicho położywszy je na podłodze,
zaczęła układać polana na kominku. Matka siedziała już na
łóżku, szepcząc pacierz:

–  „Zdrowaś panno Maryjo, łaski pełna”… A jak tam na
dworze, Łukaszowa?

– Niczego – odpowiedziała niańka.
– „Pan z Tobą, błogosławionaś Ty”… A Walek już wyjechał?
– Już musi jest3 za wrotami.
W okamgnieniu matka była ubraną4 i zdjąwszy ze ściany pęk

kluczy z jelenim rożkiem, wyszła z alkierza. Z komina padły na
pokój czerwone blaski, drzewo zatrzeszczało, ode drzwi pociągał
rzeźwy chłód, a za oknami świergotały roje ptaków. Spojrzałem
na klęczącą przed kominem Łukaszowę5. Stara kobieta w czepku
z falbanami podobną była6 do sowy; zwróciła ku mnie twarz

3 musi jest (daw.) – na pewno jest. [przypis edytorski]
4 była ubraną (daw.) – dziś z M.: była ubrana. [przypis edytorski]
5 Łukaszowę (daw.) – dziś popr. forma B.: Łukaszową. [przypis edytorski]
6 podobną była (daw.) – dziś z M.: podobna była. [przypis edytorski]



 
 
 

koloru drzewa i okrągłe oczy i śmiejąc się, rzekła:
– Już ci się chce zbytków!…
Udawałem, że śpię, lecz nagle ogarnęła mnie taka radość, nie

wiem nawet z jakiego powodu, żem zerwał się z łóżka i jednym
skokiem usiadłem na karku niańce.

–  A cóż to za zgryzota z tym chłopczyskiem! – irytowała
się baba, spychając mnie na podłogę. – Idź zaraz do łóżka, ty
sowizdrzale, bo się zaziębisz… Antoś! mówię ci idź, pókim
dobrą7, bo pani zawołam8.

Byłem znowu w łóżku. Wtedy niańka wzięła przed komin
moją koszulę, aby ją wygrzać, a ja tymczasem zdjąłem nocną.

– Uuu!… ty bezwstydniku paskudny! – gniewała się – żeby też
taki duży chłopiec goło chodził… Nie ma to w oczach ambicji
za grosz… No, czegóż się znowu ubierasz w nocną koszulę, kiej9

ci chcę włożyć dzienną?… Antoś, ustatkuj ty się!…
Potem brała moje majtki; były one zeszyte razem z

kaftanikiem. Ażeby ubrać się w nie, należało przez tylne wejście
włożyć jedną nogę, potem drugą, a następnie wsuwać ręce w
ciasne rękawy.

– Antoś! stójże spokojnie… – upominała niańka, zapinając mi
na plecach cztery guziki. – Teraz se siądź, trza cię obuć. Antoś!
trzymaj nogę prosto, bo ci pończochy nie włożę… O widzisz,
znowu pęknięty trzewik i zerwany sznurek. Moje nieszczęście

7 pókim dobrą (daw.) – dziś z M.: pókim dobra. [przypis edytorski]
8 pani zawołam (daw.) – dziś z B. (zam. D.): panią zawołam. [przypis edytorski]
9 kiej (gw.) – kiedy, gdy; skoro. [przypis edytorski]



 
 
 

z tym chłopczyskiem… Antoś! nie kręć się, bo pani zawołam.
Stójże, włożę ci sukienkę. A gdzie pasik? Patrzajcie go, pasik
w łóżku!… Jak będziesz taki dokucznik, to cię złapię kiedy i
zaniosę do starego za olszynę. On ci da!…

– Oj! oj! a co on mi zrobi? – odpowiedziałem zuchwale.
– Nie bój się, nie takim on robił, co ich pogubił do śmierci.

Niech Bóg broni każdego grzesznego…
– Ten stary?
– Jużci on.
– Ten, co mieszka w chałupce?
– Jużci tak.
– Za naszymi polami?
– A ino.
– On sam mieszka? – pytałem zaciekawiony.
– Któż by z nim mieszkał? Od takiego to i złodziej ucieka.
– Cóż on za jeden?
–  A licho go wie, chorobę! Zdrajca i tyle. Tfu! w imię

Ojca i Syna… – mruczała baba, spluwając. – Ma kogo spotkać
nieszczęście, lepiej niech jego spotka. Mów pacierz, dziecko, już
śniadanie gotowe.

Ukląkłem i mówiąc pacierz, spluwałem za siebie jak
Łukaszowa, bo mi wciąż na myśl przychodził niedobry człowiek,
z którym nawet złodzieje nie chcą mieszkać.

Poszedłem do spiżarni ucałować ręce matki, a tymczasem
Łukaszowa zaniosła mi do jadalnego pokoju sitny chleb i
talerz żurku, zatartego czosnkiem i zasypanego kaszą hreczaną.



 
 
 

Zjadłem go z pośpiechem i zaraz wybiegłem na dziedziniec
wystrugać pałasz z gonta. Nimem wyszukał10 deseczkę, nimem
wyostrzył nóż i zatamował krew ze skaleczonego palca, patrzę –
a tu wlecze się pan Dobrzański.

„To nieprawda, ażeby już była jedenasta!” – pomyślałem
rozgniewany i uciekłem schować się za stajnią. Lecz nim
ochłonąłem z prędkiego biegu, już słyszę niańkę, jak woła
wniebogłosy:

– Antoś!… Antoś… pan nauczyciel przyszedł.
– Nie pójdę! – krzyknąłem, pokazując w tamtym kierunku

język.
Wtem odezwała się mama:
– Antoś!… do nauki…
Boże, jaki byłem zły w tej chwili! No, ale co robić?

Wyszedłem spoza stajni i wlokłem się do domu, pragnąc, ażeby
mi się droga wyciągnęła jak stąd do stolicy. I dziwna rzecz, droga
istotnie trochę się wydłużyła.

Zajrzałem przez okno do pokoju jadalnego, myśląc, iż może
stało się coś takiego, że pan Dobrzański zniknął. Gdzie tam.
Siedzi przy stole jak straszydło, w swoim surducie, z wysoką
czupryną, z kołnierzykami do skroni, z szyją długą jak biczysko,
okręcone w czarną chustkę. Już wydobywa mosiężne okulary i
zaciska je na nosie. Z prawej strony na stole czerwona chustka, z
lewej – brzozowa tabakierka z rzemykiem… Boże, że też nie ma

10  nimem wyszukał – konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: nim
wyszukałem. [przypis edytorski]



 
 
 

sposobu na takiego człowieka!… Przychodzi rano i po południu
jak zmora, a ja nic zrobić nie mogę przez niego.

Wszedłem do pokoju i niedbale pocałowawszy w rękę pana
Dobrzańskiego, zacząłem wyciągać z szuflady książki i kajety.
Szło to bardzo powoli, lecz nareszcie – skończyło się. Usiadłem
do lekcji.

Dziś już nie wyobrażam sobie, jakim sposobem
wytrzymywałem dwie godziny strasznej męki, nazywającej się
lekcją. Byłem jak ptak przywiązany nitką za nogę. Ilem ja
razy chciał zerwać się, wyskoczyć za okno i uciekać, gdzie
oczy poniosą!… Kręciłem się, jakbym siedział na szczotce do
czesania lnu, a niekiedy z rozpaczy tak machałem nogami, żem
uderzał w dno stołu. Wtedy siwy surdut pana Dobrzańskiego,
a później jego głowa, osadzona na wysokiej szyi, zwracały się
w moją stronę. Czerwieniłem się i cichłem, czując nad sobą
okrągłe okulary i niebieskie oczy, patrzące przez wierzch szkieł
– i już byłem od świętej pamięci spokojny, kiedy pan Dobrzański
zaczynał:

– A to co za hałasy? Nie wiesz, że jesteś na lekcji i powinieneś
zachowywać się jak w kościele? Mówiłem ci to już nieraz…

Potem brał tabakierkę z brzozowej kory, strzelał w nią
palcami, ciągnął za rzemyk, zdejmował wieko, zażywał tabakę i
znowu strzeliwszy z palców, kończył:

– Ośle jakiś!…
Zdaje mi się, że największą dla mnie mękę stanowiły

długie przerwy w upomnieniach pana Dobrzańskiego. Z góry



 
 
 

wiedziałem, co powie, dziesięć razy powtórzyłem sobie to samo
w myśli, a on – dopiero zaczynał, przerywał i znowu mówił dalej.
Ciągnęło się to bez końca.

Nareszcie pan Dobrzański brał długi kajet, liniował go
kantówką i w pierwszym wierszu z góry wypisywał mi jako wzór
do kaligrafii:

„Ojczyzno moja, ty jesteś jak zdrowie…”.
Temperował pióro, układał mi ręce i kajet na stole i przysuwał

kałamarz.
Po czym obowiązany byłem ten sam wiersz przepisać sześć

razy, głośno go powtarzając. Pan Dobrzański drzemał sobie teraz
w fotelu, a ja śpiewającym głosem mówiłem:

„…Ojczyzno moja, ty jesteś…”.
– „Jak zdrowie!” – wrzasnąłem głośno.
Pan Dobrzański ocknął się.
– Dziękuję! – odparł poważnie. Zdawało mu się, że kichnął,

więc utarł nos w czerwoną chustkę i znowu zażył tabaki.
Powtarzało się to prawie co dzień i stanowiło dla mnie jedyną

rozrywkę przy lekcjach, tym bardziej, iż kaligrafia wypadała
zawsze na końcu.

Zaraz po nauce jedliśmy razem obiad. Niekiedy gospodyni
spóźniała się, więc po kaligrafii następowało jeszcze –
powtarzanie na wyrywki.

– Kto cię stworzył? – pytał pan Dobrzański.
– Bóg Ojciec.
– Do… brze. A ile jest części świata?



 
 
 

– Siedem: poniedziałek, wtorek…
– Źle, ośle!… Pytam o części świata.
– Pięć! pięć!… Europa, Azja, Afryka, Ameryka, Oceania…
– Do… brze. A sześć razy dziewięć?…
– Sześć razy siedem… sześć razy osiem… sześć razy dziewięć

– pięćdziesiąt cztery.
– Do… brze. A kogo najbardziej powinieneś kochać na tym

świecie?
– Boga, ojczyznę, mamę i brata, pana nauczyciela, a potem

wszystkich ludzi.
– Do… brze – odparł pan Dobrzański.
Chcąc uwolnić się od dalszych badań na wyrywki, raz

zapytałem go:
– A Łukaszowę trzeba kochać?
– Mo… żna – odparł pan Dobrzański po namyśle.
– A Walka?
Nauczyciel spojrzał przez wierzch okularów.
–  Sam przecie mówiłeś, ośle jakiś, że trzeba kochać

wszystkich ludzi… Wszystkich.
Zwiesił głowę na piersi i po chwili rzekł głucho:
– Wszystkich… wyjąwszy tych, co nas zdradzili.
– A kto nas zdradził?
Pan Dobrzański jakby zaczerwienił się, wziął do ręki

tabakierkę, lecz nagle postawił ją i odparł:
– Poznasz ich, gdy podrośniesz.
Z piersi jego wymknęło się westchnienie.



 
 
 

Musiała to być rzecz straszna, której mi nie wyjaśnił: zresztą,
choć nic nie wiedziałem, czułem głęboki smutek na samą myśl
o człowieku, którego nikt nie powinien kochać. Biedak ten
mieszkał niedaleko nas, jego domek widywałem co dzień, lecz
mimo to gdybym go kiedy spotkał na drodze, nie mógłbym zdjąć
przed nim czapki i powiedzieć: „Dzień dobry panu, a dlaczego
pan tak dawno nie był u nas?”…

Jego u nas nikt nie wyglądał.
Gdy zegar wykukał pierwszą, wchodziła niańka do naszego

pokoju ze stosem talerzy. Książki i kajety w okamgnieniu znikały
ze stołu, a ich miejsce zajmował czerwony obrus w białe kwiaty i
trzy nakrycia. Po chwili ukazała się mama, a za nią waza barszczu
i salaterka grochu.

Pan Dobrzański przywitał się z matką, a gdy zupa już była
rozlaną11, powstał i odmówił modlitwę: „Pobłogosław, Boże,
nas i te dary, które z Twojej świętej szczodrobliwości pożywać
mamy. Amen”.

Potem siadaliśmy i jedli, milcząc. Nim wnieśli drugą potrawę,
mama zapytała:

– Cóż, panie Dobrzański, jak się dziś Antoś sprawował?
Nauczyciel pokiwał głową, popatrzył na mnie apatycznym

wzrokiem i odparł:
– Tak… jak to on.
– A co słychać na świecie?
Pan Dobrzański poprawił stojącego czuba włosów i rzekł

11 była rozlaną (daw.) – dziś z M.: była rozlana. [przypis edytorski]



 
 
 

nieco ożywiony:
– Mówią na poczcie, że Francuz zaczyna się ruszać.
– Czegóż on chce?
–  Jak to czego, mościa dobrodziejko?… – zawołał stary

głosem pełnym energii. – Cóż to pani nie wie? Wojny chce…
– A nam co z tego?
Pan Dobrzański rzucił się na fotelu.
– Och, nie gadałabyś pani takich rzeczy przy dziecku! Co nam

z tego? Nam wszystko z tego, i basta…
– Zobaczymy, zobaczymy – odpowiedziała mama.
–  Rozumie się, zobaczymy!… – powtórzył stary z

uniesieniem. – Tu niedługo ludzie przestaną w Boga wierzyć! –
dodał.

Oczy mu błyszczały, a na zwiędłą twarz wystąpił silny
rumieniec. Wziął w rękę nóż i począł dzwonić w talerz.

– Dałby Bóg – rzekła znowu matka – żeby się wróciły dobre
czasy.

– Niech no by nie dał! – mruknął starzec, zaciskając nóż w
pięści.

Matka spojrzała mu ostro w oczy:
– Co pan mówi, panie Dobrzański?…
Nauczyciel z gniewem ujął się ręką pod boki:
– A pani co mówi?…
Może byliby się pokłócili. Szczęściem, niańka wniosła duży

półmisek pachnącej kiełbasy z sosem i drugi – tartych kartofli
ze słoniną.



 
 
 

Nastała cisza i przetrwała do końca obiadu, na zaokrąglenie
którego mama i pan Dobrzański wypili po szklance piwa.

Niańka sprzątnęła półmiski. Powstaliśmy z krzeseł, a
nauczyciel mówił:

–  „Dziękujemy Ci, Boże, za posiłek nam udzielony; bądź
błogosławion w darach i we wszystkich dziełach Twoich.
Amen!”.

Szybko pocałowałem w rękę mamę i pana Dobrzańskiego i
wybiegłem na podwórko. W chwilę potem, ukryty za płotem,
widziałem, jak nauczyciel w wysokiej rogatej czapce dreptał ku
swemu domowi, opierając się na zakrzywionym kiju.

W dni świąteczne, osobliwie podczas długich wieczorów,
było u nas bardzo wesoło. Przychodził ksiądz proboszcz z
siostrą, niziutki i okrągły pan burmistrz z żoną i trzema
córkami, staruszka pani majorowa z dwoma wnuczkami,
pan pocztmajster, kasjer, sekretarz magistratu i sekretarz z
poczty. Starsi siadali do kart, młodzi grali w loteryjkę, w
cenzurowanego, w ślepą babkę, a wszystko z ogromnym
krzykiem. Znudzili się tym jednak bardzo prędko, więc
najładniejsza panna burmistrzówna, poprosiła pana kasjera,
ażeby im zagrał do tańca.

– Dajcież mi państwo spokój – bronił się kasjer – nie wziąłem
nawet gitary z domu.

– To poślemy po nią! – wołały panny.
– Gitara jest już w kuchni! – odezwałem się nieproszony.
Wszyscy w śmiech, pan kasjer chciał mnie pociągnąć za



 
 
 

ucho, ale dwie panny schwyciły go za ręce, a tymczasem pan
sekretarz wybiegł z pokoju i za chwilę przyniósł gitarę – w
zielonej koszulce.

Kasjer wciąż się bronił.
– Moi państwo – mówił – na gitarze nie gra się do tańca, to

za poważny instrument…
Ale swoją drogą już próbował dźwięku strun i kręcił kołeczki.
Było pięć panien, a nas, kawalerów, tylko trzech; więc choć

sprowadziliśmy do pomocy jeszcze pana pocztmajstra, niemało
każdy miał roboty. Czasem moja matka, znalazłszy chwilę wolną
od zajęcia przy kolacji, wyręczała pana kasjera w graniu, a on
tańczył. Trwało to jednak niedługo, ponieważ panny mówiły, że
mama grywa same stare polki i walce.

Na kolacją12 podawano herbatę, zrazy z kaszą, czasami
gęś pieczoną. Ogólnie jednak zadowolenie dosięgało szczytu
wówczas, gdy wnieśli krupnik. Była to gorąca wódka z miodem,
zaprawiona goździkami i cynamonem. Dostawałem i ja tego
specjału pół kieliszka, a gdym wypił, robił się ze mnie inny
człowiek. Raz zdawało mi się, że już jestem zupełnie dorosły.
Zacząłem mówić ty panu sekretarzowi magistratu, później
oświadczyłem się po cichu starszej wnuczce pani majorowej,
a nareszcie – zacząłem chodzić na rękach tak ładnie, że
zarumieniony pan burmistrz powiedział, iż jestem chłopiec
nadzwyczajnych zdolności.

– To będzie wielki człowiek!… – wołał, uderzając ręką w stół.
12 na kolacją (daw.) – dziś: na kolację. [przypis edytorski]



 
 
 

Alem reszty już nie dosłyszał, bo mama w tej chwili kazała
mi iść spać.

Była to dla mnie wielka zgryzota, gdyż po kolacji, na
zakończenie wieczoru, pan kasjer śpiewał przy gitarze.

Pamiętam go jak dziś. Był to człowiek dość młody. Miał
trochę niższe kołnierzyki aniżeli pan Dobrzański, ale za
to wyższą czuprynę. Chodził w ciemnozielonym surducie z
krótkim stanem, w niebieskich spodniach ze strzemiączkami i z
fartuszkiem i w aksamitnej kamizelce w pąsowe kwiaty. Na szyi
nie nosił chustki, tylko halsztuch.

Stawiano mu krzesło na środku pokoju. Siadłszy na nim,
zakładał nogę na nogę, dostrajał gitarę, odchrząknął i zaczynał:

Idę na szczyty Kaukazu,
Tak wyrok boski zażądał;
Może tam zginę od razu,
Już cię nie będę oglądał.

– Za pozwoleniem! – przerwał pan burmistrz. – Wyjrzyj no,
panie sekretarzu, czy kto nie podsłuchuje pod oknem.

Pan sekretarz zapewnił, że nikt nie podsłuchuje, a pan kasjer
po przygrywce śpiewał dalej:

Może pójdę do niewoli,
Między dzikie ludożerce, —
Któż mnie pocieszy w niedoli,
Jeśli nie ty, lube serce?…



 
 
 

W tej chwili średnia panna burmistrzówna trąciła starszą.
– To do ciebie, Jadziu – szepnęła.
– Moja Meciu! – zgromiła ją siostra, rumieniąc się.
Gdy pan kasjer skończył jedną pieśń – proszono go o drugą.

Następowała całkiem nowa przygrywka i wiersz:

Wiatrem i śniegiem pędzony,
Gdzie lecisz, ptaszyno mały?
Może zabłądzisz w te strony,
Które mnie dziecięciem znały?

Ach, powiedz mojej rodzinie,
Czy ich to nieszczęście smuci?
Uważaj, czy łza popłynie,
Gdy szepniesz – syn już nie wróci!…

–  „Gdy szepniesz – syn już nie wróci”… – powtórzyła
pani majorowa drżącym głosem. – Ślicznie! ślicznie! – wołała
staruszka.

Po tej pieśni panny zgiełkliwie domagały się, ażeby śpiewał:
„Lecą liście z drzewa…”.

Pan kasjer uderzył kilka nowych tonów na gitarze, znowu
odchrząknął i śpiewał nieco zniżonym głosem:

Lecą liście z drzewa, (ciszej) co tam rosły wolne,
Na mogile śpiewa jakieś ptaszę polne:
Nie było, nie było, (ciszej) Matko, szczęścia w tobie,



 
 
 

Wszystko się zmieniło, a twe dzieci w grobie.

W pokoju było cicho jak w kościele, tylko pani majorowa
szlochała. Nagle pan burmistrz schwycił się za głowę.

–  Za pozwoleniem! wyjrzyj no, panie sekretarzu, na
dziedziniec, czy czasem ten… nie podsłuchuje pod oknem…

Sekretarz wybiegł, a obecni coś szeptali między sobą. Na
dziedzińcu nie było nikogo.

–  No – rzekł, skończywszy, pan kasjer – teraz zaśpiewam
państwu coś bardzo zakazanego.

–  Bój się Boga, człowieku – przerwał mu pan burmistrz –
nie gub zacnej kobiety, która nas tak gościnnie przyjmuje… – I
wskazał na moją matkę.

Matka niedbale skinęła ręką.
–  Ach! – odparła – niech robią, co chcą. Tyle naszego, że

czasem piosenki wysłuchamy.
– Dobrze, że pani nic nie zrobią – mówił burmistrz – ale tu

jest ksiądz proboszcz, urzędnik stanu cywilnego…
– Ja się tylko Boga boję – mruknął ksiądz.
– No, więc – ja jestem! burmistrz… a jeżeli mi się stanie co

złego, kto będzie opiekować się moimi dziećmi?…
–  Nie ma strachu – rzekł proboszcz. – Nigdy zresztą nie

widziałem, ażeby ten tam… podsłuchiwał pod oknami.
– Nie potrzebuje chodzić pod oknami, bo jego dom stąd o

trzy kroki – upierał się zmartwiony burmistrz.
– O wiorstę i dwieście sążni od poczty – wtrącił pocztmajster.



 
 
 

– Więc przynajmniej nie drzyj się pan, śpiewaj cicho – zwrócił
się burmistrz do kasjera.

– Cóż znowu tatko mówi! – oburzyła się najstarsza córka. –
Jak można taki piękny śpiew nazywać darciem się?…

– Już to pan prezydent kroi na naczelnika powiatu – wtrącił
ironicznie pan kasjer. – Nie ma strachu, nie ma! Jeżeli kto, to ja
powinien bym najpierw paść ofiarą…

– I padniesz, padniesz!… – odparł burmistrz. – Ta największy
w mieście rewolucjonista – szepnął do księdza.

Pan kasjer, zadowolony publicznym uznaniem jego
rewolucyjności, wyprężył nogi tak, że wydawały się jeszcze
cieńsze niż zwykle. Utopił wzrok w starszej pannie
burmistrzównie i śpiewał półgłosem:

Już w gruzach leżą Maurów posady,
Naród ich dźwiga żelaza;
Bronią się jeszcze twierdze Grenady,
Ale w Grenadzie zaraza.
Broni się jeszcze z wież Alpuhary
Almanzor z garstką rycerzy13…

–  Prześliczne! – zawołały panny chórem, patrząc na
wywrócone oczy pana kasjera.

– Co to jest? – spytał niespokojnie pan burmistrz.
– Mickiewicz! – odpowiedział pan kasjer.

13  Już w gruzach leżą Maurów posady (…) – fragment z Konrada Wallenroda
Mickiewicza. [przypis edytorski]



 
 
 

– Mic-kie-wicz?… Przepraszam państwa, ale – wychodzę! Ja
– mówił pan burmistrz, bijąc się w piersi – ja zbyt wiele chcę
zrobić dla kraju, ażebym miał ginąć za wiersze.

–  Cóż pan widzisz złego w tej piosence? – zapytał
niecierpliwie proboszcz.

– Co?… jegomość tak dobrze wie o tym jak ja! – odparł pan
burmistrz. – A nuta?… Nuta, panie, jest taka, że gdyby mi ją
zagrała kiedy kapela wojskowa, pierwszy, panie, wyszedłbym na
rynek w czerwonej konfederatce. Tak! niechby mnie zastrzelili,
porąbali, roztratowali…

– Czyś zwariował, Franiu! – krzyknęła pani burmistrzowa.
– Taki jestem! – wołał zaperzony prezydent. – W razie, czego

Boże nie dopuść, wojny, wszystkie tutejsze zuchy wlezą w kąt,
ale ja pokażę, co umiem.

– Franiu! tobie się w głowie przewraca – mitygowała go żona.
– Jestem zupełnie przytomny – rzucał się pan burmistrz – ale

chcę, żeby tu wszyscy wiedzieli, do czego dojdzie, jeżeli mnie
podrażnicie! Jestem jak bomba, co dopóki leży spokojnie, można
ją nogą kopać, ale rzuć iskrę… Chryste, ratuj!…

Mówiąc tak podniesionym głosem, pan burmistrz kręcił się
jak bąk między krzesłami. O ile sobie jednak przypominam,
jego niebezpieczne męstwo nie robiło wrażenia. Ksiądz
proboszcz machał koło ucha ręką, a pan kasjer niedbale brząkał
na gitarze, w takt wykrzykników pana burmistrza. Tylko moja
matka życzliwie kiwała głową, a spłakana pani majorowa wśród
powodzi jego słów zdawała się zasypiać.



 
 
 

– No, moi państwo – odezwał się pan pocztmajster – czas do
domu. Już dziesiąta.

– Czy być może? – zdziwił się pan kasjer, któremu, ile razy
śpiewał, czas wydawał się za krótki.

Jakby w odpowiedzi, zegar wykukał dziesiątą. Panie były
przestraszone tak późną godziną i wszyscy zabrali się do wyjścia.

Gdy niańka, włożywszy mnie do łóżka, zagasiła świece,
zobaczyłem po raz drugi, jakby na jawie, całe wieczorne
zebranie: ruchliwą figurkę pana burmistrza i żółte wstążki u
czepka pani majorowej, i pana pocztmajstra, i pana sekretarza,
i wszystkie panny. Goście kręcili się gorączkowo, rozprawiali,
śpiewali, pan burmistrz straszył ich swoją odwagą, pan kasjer grał
na gitarze, zupełnie jak w rzeczywistości. Ta tylko była różnica,
iż między zgromadzonymi widziałem jakiś cień, niby owego
człowieka, którego na próżno pan sekretarz szukał za oknem.
Chciałem go wskazać matce, ale nie mogłem podnieść ręki. Cień
tymczasem snuł się po pokoju, cichy, nieujęty i dla nikogo oprócz
mnie niewidzialny.

Potem wszystko znikło, a gdym otworzył oczy, zobaczyłem
przed kominkiem Łukaszową, która śmiejąc się do mnie
bezzębnymi ustami, mówiła:

– Oho! już ci się chce zbytków…
To był ranek. Anim się spostrzegł, żem już przespał noc po

zabawie.



 
 
 

 
*
 

W połowie marca przypadały moje urodziny, od których
zacząłem ósmy rok. Na kilka dni przedtem pan Stachurski,
szewc, brał mi miarę na pierwsze buty. I właśnie kiedym zdjął
trzewik dla poddania się tej operacji, zajechała przed nasz dom
pocztowa bryczka i wysiadł z niej jakiś młody człowiek z listem
do mamy od brata.

Nazwiska jego nie wiem do dziś dnia, ale na imię mu było
Leon. Był to chłopiec może dwudziestoletni, śliczny jak obraz,
wesoły i nadzwyczaj lgnący do ludzi. Mamę od razu pocałował
w obie ręce i tyle nagadał jej wiadomości o bracie, że go
prosiła, ażeby u nas zamieszkał na kilka dni. Jednocześnie,
nim pan Stachurski zdążył mi wziąć miarę na buty, młody
człowiek zaprzyjaźnił się z nim tak serdecznie, że nawet obiecał
go odwiedzić w warsztacie. Potem, sprowadził się do pokoiku
na górę i w ciągu kilku minut chyba oczarował Łukaszowę14,
która za nim wniosła walizkę, bo niańka całe popołudnie mówiła
tylko o nim. Panu Dobrzańskiemu, który przyszedł na lekcją15,
dał jakieś niesłychane cygaro, mnie na poczekaniu wystrugał
wiatrak, a mamie powiedział sekret gotowania w domu piwa.

Po obiedzie wyszedł na miasteczko i wrócił późno wieczór.
Toż samo robił przez cały czas swego pobytu. Widywaliśmy

14 oczarował Łukaszowę (daw.) – dziś: (…) Łukaszową. [przypis edytorski]
15 na lekcją (daw.) – dziś: na lekcję. [przypis edytorski]



 
 
 

go rzadko i krótko, lecz mimo to tyle wszystkim robił usług,
żeśmy przepadali za nim. Tylko mama miała mu trochę za złe,
że wdaje się za pan brat z panem Stachurskim, szewcem, panem
Grochowskim, stolarzem i panem Władzińskim, wędliniarzem.
Ale pan Dobrzański wytłumaczył jej, że jeżeli ów młody
człowiek przyjechał tu na zwiady – czy nie da się założyć w
mieście sklep z korzeniami?… – to musi sobie skarbić przyjaźń
nawet ludzi prostych.

Zdziwienie mamy jednak bardziej wzrosło, gdy zeszli się
do nas na wieczór goście w dzień moich urodzin; okazało się
bowiem, że pan Leon zna wszystkich. Już pan burmistrz obiecał
go protegować, gdyby sklep założył, a pan pocztmajster miał mu
nawet wynająć parę pokoików w swoim domu. Z sekretarzem
magistratu i sekretarzem poczty pan Leon tykał się16, obie
wnuczki pani majorowej rumieniły się, gdy do nich mówił, a
tylko z panem kasjerem jakoś krzywo patrzyli na siebie.

Tańców u nas tego dnia nie było, ale pan kasjer miał
gitarę i jak zwykle śpiewał przy niej. Któraś z panien zapytała
pana Leona, czy on śpiewać umie. Grzeczny młody człowiek
natychmiast wziął do rąk instrument, ale zaśpiewał na tak smutną
nutę, że pan burmistrz uciekł przy pierwszych słowach i już się
nie pokazał, wszystkie panie popłakały się, a pan kasjer pobladł
ze złości.

Na drugi dzień rano pan Leon wyjechał, mówiąc mamie, że
musi być jeszcze w innych miasteczkach, w celu wyszukania

16 tykać się – mówić sobie na ty. [przypis edytorski]



 
 
 

najlepszego punktu na swój sklep.
W końcu kwietnia, jakoś w sobotę, zajechał do nas pan

Leon po raz drugi. Mamie przywiózł list od brata i książkę
kucharską, panu Dobrzańskiemu paczkę tabaki, a mnie śliczny
pałasz blaszany. Opowiadał, że pewno w tych czasach skończy
interes ze sklepem, lecz że musi dokładniej rozejrzeć się
w miejscowości. Potem wybiegł na miasto przywitać się ze
znajomymi i wrócił do domu w nocy.

Nazajutrz, w niedzielę, poszliśmy na sumę17. Siedziałem z
matką przed wielkim ołtarzem, obok państwa burmistrzów i pani
majorowej, a o kilka kroków od nas stał kasjer, modląc się z
książki.

Nabożeństwo już się skończyło i mieliśmy wychodzić, gdy
nagle ze środka kościoła wysunęli się na przód zebranego
ludu pan Stachurski, szewc, pan Grochowski, stolarz i pan
Władziński, wędliniarz, a wraz z nimi ich czeladzie i chłopcy,
tudzież sekretarz z poczty i sekretarz magistratu. Gdy zaś
ksiądz proboszcz udzielił błogosławieństwa, pan Stachurski dał
organiście jakiś znak. Zrobiło się cicho i…

…Nie pamiętam, co się stało dalej, ponieważ skutkiem tłoku
i gorąca tak osłabłem, że mama wyniosła mnie z kościoła do
mieszkania księdza proboszcza. Zastaliśmy tam pana kasjera,
który biegał po pokojach, targając sobie włosy i przysięgając,
że on temu nie winien. Prosił też mamę, ażeby w razie czego

17 suma – długa, uroczysta msza, odprawiana w niedzielę około południa. [przypis
edytorski]



 
 
 

świadczyła, jako on pierwszy wybiegł z kościoła.
W domu czekał na nas pan Leon. Gdy mu mama opowiedziała

o tym, co zaszło w kościele, był bardzo zdziwiony. Odparł
jednak, że podobne wypadki trafiają się wszędzie, same z
siebie, a potem dodał, że zaraz po obiedzie musi jechać.
Pragnął bowiem wstąpić do kilku innych miasteczek, celem
dokładniejszego zbadania, w którym z nich jego sklep może mieć
najwięcej widoków.

Niezwykłe zachowanie się pana kasjera na plebanii na jakiś
czas zachwiało jego reputacją, tym bardziej że niepospolity ten
człowiek od owego dnia zarzucił swoją amarantową czapkę i
wrócił do urzędowego fraka z żółtymi guzikami. Szczęściem,
trwało to niedługo. Pan burmistrz bowiem, skombinowawszy w
umyśle wiele szczegółów, zawnioskował, że wypadek w kościele
był – dziełem kasjera, który jest tym niebezpieczniejszy dla
ogólnego spokoju, że wybornie udaje niewiniątko. Sąd ten
znalazł wiarę w miasteczku, gdyż pan kasjer zaczął znowu robić
poważne miny, a panowie Stachurski, Grochowski i Władziński
odzywali się o nim lekceważąco w miejscach publicznych. Było
widoczne, że agitator ten, chcąc zabezpieczyć się od podejrzeń,
wydał podwładnym swoim stosowną instrukcją18

18 wydał (…) instrukcją (daw.) – dziś: wydał instrukcję. [przypis edytorski]
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