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Аннотация
W ciasnym mieszkanku w Warszawie mieszka czterech studentów:

Kwieciński, Leśkiewicz, Gromadzki i Łukaszewski.Gromadzkiemu
wiedzie się najgorzej – często nie ma czego do ust włożyć i musi
chodzić w zniszczonych, ciągle łatanych ubraniach. Gdy na kolejny
rok akademicki do mieszkania wraca Łukaszewski, okazuje się, że nie
jest sam – przywozi ze sobą małego Walka, chłopca, któremu chciałby
pomóc w zdobywaniu wykształcenia. Studenci postanawiają pomóc
Walkowi – tylko Gromadzki, obecnie bez grosza przy duszy, nie
jest w stanie nic zaoferować…Nowela Pojednani autorstwa Bolesława
Prusa pokazuje życie młodych ludzi, pochodzących niekiedy z ubogich
wiejskich rodzin. Przeprowadzka do dużych miast jest dla nich
ogromną szansą na zdobycie wykształcenia i polepszenie bytu, ale
wiedzie do tego trudna droga przez codzienne przeciwności. Prus
zwraca uwagę na dysonans pomiędzy tymi, którzy mają pieniądze
na edukację, a tymi, którzy muszą harować, by móc zarobić na
jedzenie. Utwór Bolesława Prusa został po raz pierwszy opublikowany
w „Tygodniu Ilustrowanym” w 1892 roku.
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I
 

Jest w Warszawie mnóstwo ludzi, których można by nazwać
„mijającymi” i sporo mieszkań, które zasługują na tytuł
„przechodnich”.

Człowiek „mijający” jest to jeden z tych setek, które nas
co dzień wymijają na ulicach. Odznacza się tym, że można
go spotykać wszędzie, że zawsze jest do wszystkich innych
podobny, lecz że niepodobna1 jest określić jego samego. W
ogrodzie mijasz go na każdej alei i przy każdej bramie; w
restauracji mija cię między nakrytymi stołami albo przy bufecie;
w teatrze usuwasz mu się w przysionku, albo on tobie obok
krzeseł.

Człowiek taki, mężczyzna lub kobieta, zawsze wygląda na lata
średnie, ma cerę ani bardzo zdrową, ani chorowitą, odzież ani
zbyt wykwintną, ani ubogą – przyzwoitą; wzrost niezbyt wysoki i
nie niski, fizjonomię2 ani zbyt inteligentną, ani idiotyczną, która
jeżeli wyraża coś, to chyba roztargnienie.

Życie jego jest niewyraźne; nic o nim nie wiesz. Nie wiesz
1 niepodobna (daw.) – nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
2 fizjonomia – twarz. [przypis edytorski]



 
 
 

– jak się nazywa, nie wiesz – co robi, nie wiesz – z czego
się utrzymuje. I nie tylko nic o nim nie wiesz, ale nawet nic
nie chcesz o nim wiedzieć. Może zdziwiłbyś się, gdyby ci
powiedziano, że taki człowiek rodzi się; lecz ani by ci nie
przyszło do głowy martwić się, usłyszawszy, że któryś z nich
umarł. Są oni od tego, ażeby robić ruch w mieście, jak krople
wody są od tego, ażeby robić ruch w rzece; wychodzą, Bóg wie
skąd, płyną chodnikami spokojnie, mijają cię obojętnie i nie
wiadomo gdzie znikają.

Jak są ludzie „mijający” nas, tak bywają mieszkania
„przechodnie”, które cechują się tym, że można je obejrzeć od
razu, z sieni albo z podwórza. Jest to zazwyczaj długa izba w
oficynie3, mająca trzy lub cztery okna, którą za pomocą kilku
tynkowanych przepierzeń dzieli się na dwa albo trzy pokoiki,
tudzież kuchenkę z przedpokojem.

Są to mieszkania suche, widne i ciasne; kuchenka biała, jeden
pokój bladożółtawy, drugi bladoniebieskawy, trzeci, jeżeli jest,
perłowy. Podłogi myje się raz na kwartał, ściany odświeża się
raz na trzy lata. W pewnych godzinach zagląda tam słońce, w
innych ukazuje się woda w wodociągu; na zimę zakładają się
podwójne okna. Przez podłogę słychać rozmowy, prowadzone na
niższym piętrze, przez sufit kroki lokatora z wyższego piętra, a
przez ścianę zegar, który wybija godzinę w sąsiedniej kamienicy.

W takich mieszkaniach nikt się nie rodzi, nikt się nie
wychowuje, nikt nie umiera, bo nikt nie osiedla się tu na

3 oficyna – boczne skrzydło kamienicy. [przypis edytorski]



 
 
 

stałe. Każdy wprowadza się na krótki termin, płaci miesięcznie,
pozwala mnożyć się karaluchom; a gdy pociemnieją ściany od
pyłu, i z każdego kąta na środek pokoju zaczyna się wysuwać
śmiecie, człowiek bez żalu wyprowadza się na nowy lokal, gdzie
ściany są świeżo pomalowane i umyta podłoga. I znajduje takie
same warunki bytu: takie same widne i ciasne pokoiki, w tych
samych miejscach gwoździe, z tą chyba różnicą, że na dawnym
mieszkaniu słońce pokazywało się o jedenastej z rana, na nowym
zaś o pierwszej po południu.



 
 
 

 
II

 
Jedno z podobnych mieszkań, niedaleko ulicy

Marszałkowskiej, na drugim piętrze, zajmowali przez jakiś
czas czterej studenci z wyższych kursów, panowie: Kwieciński,
prawnik, Leśkiewicz, przyrodnik, tudzież Gromadzki i
Łukaszewski, medycy.

Pan Kwieciński był to piękny młodzieniec; wysoki, śniady,
z ciemnymi oczyma, czarnym wąsikiem i bardzo starannie
utrzymanymi włosami. Odznaczał się doskonałym humorem i
niezwykłą wrażliwością serca. Przed dwoma tygodniami wrócił
ze wsi, gdzie w czasie wakacji zajmował się guwernerką i prawie
zaręczył się z osiemnastoletnią siostrą swojego ucznia. Obecnie
zaś wszedł w bardzo ścisłe stosunki z pewną magazynierką,
co już nawet odbiło się na jego kieszeni i zarysowało się na
fizjonomii4, nadając jej odcień powagi i znużenia.

Z powodu piękności i nazwiska, jeszcze w gimnazjum
koledzy mianowali go ”Kwiatkiem”. Że zaś na pierwszym kursie
pewna bona5 zrobiła mu awanturę, wołając na podwórzu: ”Ja
ci tego nigdy nie zapomnę!” – więc od tej pory nazywano
go ”Niezapominajką”. Kwieciński z początku martwił się
przezwiskiem: gdy jednak liczba jego zmartwień poczęła

4 fizjonomia – twarz. [przypis edytorski]
5 bona – (daw.) domowa wychowawczyni małych dzieci. [przypis edytorski]



 
 
 

zwiększać się z każdym rokiem, więc uspokoił się, tym bardziej,
że przezwisko nie robiło złego wrażenia na pannach.

Najgłębszym jego pragnieniem było: dobrze skończyć
uniwersytet i zostać sławnym adwokatem. Przede wszystkim
zaś – zmienić lekkomyślny tryb życia, zerwać z nieustannymi
miłostkami i zostać wiernym jednej wybranej kobiecie.
Zachodziła tylko kwestia: której? – gdyż miał kilka
zaprzysiężonych, z których każda uważała go za swoją własność.

Jakby dopełnieniem Kwiecińskiego był Leśkiewicz,
przyrodnik, także brunet, ale niski, zgarbiony, dziobaty, z brodą,
która mu zarastała pół twarzy i nadawała fizjonomii wyraz
ponury.

Dusza pana Leśkiewicza również nie znała spokoju, lecz
bynajmniej nie z sercowych powodów. Był on stypendystą, więc
co pół roku musiał dobrze zdawać egzamin; dzięki temu przez
trzy miesiące w każdym półroczu martwił się tym, że ”trzeba się
wziąć do roboty”, a przez miesiąc rozpaczał, że już za późno –
lecz egzamin zdawał.

Troska egzaminacyjna nie była najmniejszą z goryczy jego
życia – czuł się bowiem ciężko chory na żołądek, serce i płuca:
wątpił, czy się kiedy wyleczy, a nie spotkał dotychczas lekarza,
który by… poważnie traktował jego chorobę.

– Widocznie choroba moja jest jeszcze ukryta – myślał, ciągle
kręcąc się między medykami i prosząc, ażeby go opukiwali.

W tym nawet celu zbliżył się do Gromadzkiego, który
przeszedł na piąty kurs i słynął jako tęga głowa. Leśkiewicz w



 
 
 

zeszłym półroczu zamieszkał w jednym pokoju z Gromadzkim
i z całym zaufaniem opowiedział mu o swych chorobach,
burzliwie spędzonej młodości, nareszcie o dziedziczności,
która fatalnie ciążyła nad płucami i żołądkami wszystkich
Leśkiewiczów.

Czego chciał w zamian za swoją nieograniczoną szczerość?
… Prawie niczego. Trochę serca i trochę wiary. Tymczasem
Gromadzki, wysłuchawszy jego najgłębszych tajemnic, sam o
sobie nic, ale to nic nie opowiedział mu w zamian; tylko
uśmiechał się obłudnie przy opisywaniu chorób, a w końcu
oświadczył publicznie, że Leśkiewicz jest zdrów jak koń, i
jeszcze nazwał go „śledziennikiem”6, co inni przerobili na
„Śledzia”.

I otóż od kilku miesięcy, z niego, Leśkiewicza, poważnego
i co najmniej zasługującego na współczucie, koledzy zaczęli
tak żartować, że prawie już z nikim nie rozmawiał o swoich
chorobach. W dodatku zaś przezywali go „Śledziem”, co również
nie było przyjemne dla młodzieńca, który zawsze serio patrzał
na życie.

Leśkiewicz nigdy nie śpieszył się z manifestowaniem swoich
uczuć, więc choć w pierwszej chwili ciężko obraził się i chętnie
starłby Gromadzkiego z powierzchni ziemi, nie zmienił jednak
stosunków. Owszem, do wakacji mieszkał z nim w tym samym
pokoju i nawet rozmawiał o rzeczach obojętnych. Ale stracił do
niego zaufanie, nazywał go „Kretem”, który wkopuje się w cudze

6 śledziennik – (daw.) hipochondryk. [przypis edytorski]



 
 
 

tajemnice, ażeby je wyśmiać, a do kolegów nieraz mówił:
– Jest to jedyny człowiek, który na mnie nigdy nie powinien

rachować. Przekonałem się, że jest pozbawionym uczuć egoistą,
a nie zdziwię się, jeżeli kiedy zrobi jakie świństwo, nie licząc
tego, co zrobił ze mną.

A choć Leśkiewicz po wakacjach sprowadził się na dawne
mieszkanie (gdyż lubił dwu innych kolegów: Kwiecińskiego
i Łukaszewskiego), już nie stanął w pokoju z Gromadzkim;
rozmawiając zaś z nim, był posępny i uszczypliwy.

Nareszcie Gromadzki był to szczupły blondynek z rzadkim
zarostem, zdolny, bajecznie pracowity, zamknięty w sobie jak
ogniotrwała kasa. Nic nie wiedziano o nim: ani jaką ma rodzinę,
ani co zarabia, ani gdzie jada. Egzaminy składał świetnie, uczył
się nocami, wieczorami dawał korepetycje; za wpis i mieszkanie
płacił regularnie; niekiedy zaś ukradkiem łatał sobie obuwie i
odzież, w czym miał wielką wprawę.

Posądzano go o skąpstwo albo dziwactwo; w rzeczywistości
był to biedak, który okropnie wstydził się swojej biedy
i krył się z nią jak z występkiem. Najśmielszym jego
marzeniem było skończyć medycynę i dojść kiedy do takiego
stanowiska, aby mógł co dzień jadać obiady. A gdyby
jeszcze sam nie potrzebował reperować munduru i zamazywać
atramentem białych szczelin na butach, uważałby się za zupełnie
szczęśliwego.

Łukaszewski jeszcze nie powrócił z wakacji.



 
 
 

 
III

 
W połowie września, w niedzielę, około jedenastej z rana,

trzej młodzi panowie znajdowali się w mieszkaniu.
W pokoju bladoniebieskim, gdzie znajdowało sie jedno łóżko

żelazne, drugie drewniane, żółta szafka na rzeczy i kilka półek,
napełnionych książkami, przy stole, pod otwartym oknem,
siedział Gromadzki. Był już od stóp do głowy ubrany, nawet
mundur miał zapięty na wszystkie guziki, co trochę krępowało go
w ramionach – i pisał. Raczej przepisywał drobno i kaligraficznie
jakiś rękopis, źle zeszyty, niewyraźny i w dodatku mocno
pokreślony.

Właściwie nie tylko pisał, ale jeszcze pił zimną herbatę,
po której gęsto pływały liście, palił papierosa i kiedy niekiedy
zagryzał kawałkiem chleba, który zdawał się posiadać wszystkie
dietetyczne zalety oprócz świeżości.

Niekiedy Gromadzki rzucał pióro i przeciągał się, jak
człowiek, któremu dokuczyło przepisywanie. Wnet jednak
spoglądał na porządkowy numer stronicy, odkładał kilka kartek
welinowego7 kajetu8, jakby naradzając się z nimi, otrząsał się,
może dla odegnania nudów, i pisał dalej. W ogóle robił wrażenie
pracownika, który nie zachwyca się swoim zajęciem, lecz chce

7 welin – odmiana cienkiego, luksusowego papieru. [przypis edytorski]
8 kajet (daw., z fr.) – zeszyt. [przypis edytorski]



 
 
 

je wykonać na czas.
Niekiedy podnosił głowę i patrzał na ścianę przeciwległej

oficyny. Wówczas zdawało mu się, że między oknami czyta jakiś
bardzo długi spis tanich i gorących potraw i zastanawia się: które
z nich są najtańsze, najobfitsze i najgorętsze? A potem uśmiechał
się na myśl, że dzisiaj właśnie, gdy skończy przepisywać arkusz
dwudziesty piąty, zaprowadzi się w nagrodę do Wróbla, wybierze
kilka tanich, tłustych i gorących potraw, zje przy tym mnóstwo
chleba darmo i wypije kufel piwa.

W końcu nawet sformułował aforyzm: „Kto wczoraj nie jadł
gorącego, a dziś zarobił półtora rubla, ten ma prawo wydać na
siebie pół rubla”. Aforyzm podobał mu się, chociaż na myśl
wydania pół rubla przebiegły go lekkie dreszcze.

– A jednak puszczę się… – mruknął.
Nagle ocknął się i przez otwarte drzwi wychylił głowę do

pierwszego pokoju, jakby lękając się, ażeby jego rozpustnych
projektów nie podsłuchali koledzy.

Lecz koledzy nie zajmowali się nim. Kwieciński zupełnie
ubrany, tylko bez mankietów i munduru, leżał na łóżku, z rękami
pod głową, usiłując to prawą, to lewą nogą dosięgnąć szafy,
oddalonej o łokieć. Leśkiewicz zaś, ubrany w krawat i starą
marynarkę (dolna część jego istoty znajdowała się jeszcze w
płóciennym negliżu), siedział na amarantowym foteliku, którego
przeszłość zdawała się być nader burzliwą. Leśkiewicz w prawej
ręce trzymał fajkę, lewą od niechcenia opierał na dużym stole, na
którym stygnął samowar, walały się okruchy bułek i dwie skórki



 
 
 

serdelków.
–  No i co ty wyrabiasz ze swoimi nogami? – odezwał

się Leśkiewicz, patrząc z politowaniem pełnym goryczy na
gimnastyczne zabiegi Kwiecińskiego.

–  Stawiam kabałę9: iść, czy nie iść do Tekluni. – odparł
Kwieciński.

– Jeżeli powiedziałeś sobie, że nie pójdziesz, to nie idź.
– W takim razie ona może przyjść…
–  Masz diable kaftan! – odezwał się w drugim pokoju

Gromadzki, na którym, pomimo skromności, czy może z
powodu jego skromności, imiona żeńskie robiły silne wrażenie.

–  A ty, Śledziu, dlaczego się nie ubierasz? – wtrącił
Kwieciński, chmurnie spoglądając na negliż Leśkiewicza. –
Pominąwszy, że może kto wejść do nas…

– Teklunia – zachichotał Gromadzki.
–  Ale nawet nieładnie tak pokazywać się sąsiadom z

przeciwka – dokończył Kwieciński.
– Wiesz przecie, że mam robotę – odparł Leśkiewicz. – A

jeżeli ubiorę się, z pewnością wylazę na miasto… Znam siebie.
– Więc rób.
– Tak rób… Ale po co?… Kto mi zaręczy, że nie umrę po

ostatnim egzaminie?…
I potarł sobie palcem usta, ażeby sprawdzić, czy nie ma

gorączki.
– No, zaraz po egzaminie…

9 kabała – tu: wróżba. [przypis edytorski]



 
 
 

– Więc w kilka lat później. A wtedy co mi przyjdzie z tego,
że będę umiał trochę więcej, aniżeli na stopień kandydata? –
mówił, krzywiąc się, Leśkiewicz. – Bakterie ani nasycą się moją
uczonością, ani otrują.

– Ale nauka… Postęp… – wtrącił Kwieciński.
– Postęp!… cha… cha!… – zaśmiał się Leśkiewicz. – Właśnie

teraz myślałem, że kto wie, czy Europa nie dosięga kresu swoich
postępów, i czy już nasze wnuki nie zapadną w chińską rutynę,
która przeżuwa i zapomina stare rzeczy, nie tworząc nic nowego.

Odetchnął jak człowiek próbujący, czy jeszcze może
oddychać, i wziął się za lewy bok.

– Otrułeś się serdelkiem, Śledziu, i barłożysz10…
–  Nie barłożę!… – oburzył się Leśkiewicz. – To są moje

najgłębsze myśli, którymi tylko nie mam zwyczaju dzielić się.
Jak roztopiona lawa krzepnie w skałę, jak organiczne tkanki
wapnieją, tak wapnieją całe społeczeństwa… Zamiera w nich
ciekawość, popęd do rzeczy nowych i stają się podobne do
mrowisk, albo do rojów pszczelnych, gdzie od tysięcy lat
wszystko robi się bardzo porządnie, bardzo systematycznie, ale
rutynicznie i nieświadomie.

– Skąd u diabla, przychodzą ci takie głupie myśli? – krzyknął,
zrywając się z łóżka, Kwieciński.

–  Bo widzę kresy cywilizacji tam, gdzie ty ich nie
dostrzegasz – odparł podniecony Leśkiewicz. – Spojrzyj choćby
na drobiazgi; na stół, na krzesło… Czy myślisz, że za pięćset

10 barłożyć (daw.) – bredzić, opowiadać głupoty. [przypis edytorski]



 
 
 

lat będzie coś lepszego w miejsce stołów i krzeseł?… Może
sądzisz, że ta bułka będzie inna?… A może wyobrażasz sobie, że
ludzie zaczną budować inny typ domów, i zamiast dzisiejszych
podziurawionych pudeł, zaczną wznosić budynki, podobne do
kryształów, albo do skał fantastycznych?…

–  I to mówi przyrodnik!… – wołał zaczerwieniony
Kwieciński.

–  Właśnie przyrodnik, który wie, że już nie odkryje się
stu tysięcy nowych gatunków roślin i zwierząt, nie wynajdzie
się kilkudziesięciu nowych pierwiastków, ani kilku nowych sił,
takich, jak ciężkość, ciepło, elektryczność… Już dochodzimy
do kresu… – zakończył śpiewnym tonem, niby od niechcenia
ugniatając sobie żołądek.

– To może wy, ale nie my – przerwał Kwieciński. – Patrz-
że tylko, ile milionów ludzi zyskało od stu lat wolność osobistą,
dobrobyt i oświatę… Zobacz, jak dziś traktują jeńców, rannych,
a nawet przestępców… Pomyśl, do czego może dojść prawo
międzynarodowe… Zrachuj, ilu ludzi z najniższych sfer przenosi
się na wysokie stanowiska…

– Zapytaj się Gromadzkiego, kto był zdrowszy: jego ojciec w
szkole elementarnej, czy on w uniwersytecie? – a zobaczysz, co
to jest nasz postęp… – odparł z ironią Leśkiewicz i zaczął sobie
rachować puls.

Gromadzki zerwał się od stolika i stanął we drzwiach.
– Naturalnie, że jest postęp!… – zawołał. – Mój ojciec był



 
 
 

tkaczem, wuj felczerem11, a ja już będę lekarzem…
– Za to mój pradziad miał dziesięć wsi i dwa miasta, a ja nie

mam dziesięciu koszul. To mi dopiero ulepszenie, gdzie, ażeby
jakiś tam Gromadzki trochę zyskał, Leśkiewicze muszą stracić
wszystko…

–  To właśnie dobrze, że rodziny niezużyte wysuwają się
naprzód, a upadają familie dziwaków i hypochondryków –
odburknął Gromadzki, wracając do przepisywania.

Leśkiewicz poruszył się na ponsowym foteliku i ze złości
ugryzł piórko u cybucha. Ażeby nie dopuścić go do odpowiedzi
Gromadzkiemu, Kwieciński wtrącił:

11 felczer – osoba wykonująca proste zabiegu medyczne. [przypis edytorski]
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