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Аннотация
Trzech prawników spotkało się w ogrodzie pewnej cukierni,

by porozmawiać o różnych sprawach niezwiązanych z codzienną
pracą.Okazało się, że mają w zanadrzu bardzo ciekawe opowieści
o uczuciach, a także wspomnienia z młodości i… straszne
historie. Wygłoszeniu tych ostatnich sprzyjały zwłaszcza kolejne
szklaneczki ponczu wypijane przez mężczyzn. Wynurzywszy się
z kodeksów i uciekłszy od sądów, panowie opowiadają sobie
historie o młodzieńczych popisach na cmentarzu, tajemniczych
kobietach w szpitalu oraz samobójcach nękanych przez demony
przeszłości.Nowela Bolesława Prusa Powiastki cmentarne to
interesujące dzieło w klimacie strasznych historii opowiadanych nocą
w blasku dogasającego ogniska. Powiastki cmentarne zostały po raz
pierwszy opublikowane w 1875 roku w „Kurierze Warszawskim”.
Przytaczne historie pokazują jednak problemy, z którymi mierzyli się
ludzie XIX wieku – ale czy rzeczywiście byli tak bardzo inni niż my?
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Bolesław Prus
Powiastki cmentarne

 
I. Opowiadanie autora

 
Rzecz dzieje się pod werendą1 pewnej cukierni w ogrodzie…
…Wieczór letni, słońce idzie już spać i mówi dobranoc

gwiazdom, które tu i owdzie wyglądają z przepaści błękitu, niby
kąpiące się dziewice z gęstwin tataraku, dokąd zapędziły je
zuchwałe spojrzenia nieskromnego, lecz ognistego chłopca.

Balsamiczna woń ogrodu miesza się z dymem tytoniu,
wyziewami kawy i herbaty i pyłem, wznieconym przez damskie
suknie. Szmer liści przedwcześnie zgrzybiałych drzewek i
kaskada słowiczego śpiewu walczą o lepsze z szelestem
wykrochmalonych ogonów2, brzękiem łyżeczek, basowymi
głosami gości i dyszkantem3 krótko ostrzyżonych, lecz nie dość
krótko utrzymywanych chłopców.

Od kilku godzin, przed zmieniającymi się dość często
szklankami ponczu4, siedzą trzy indywidua z linii obrończej.

1 werenda – dziś popr.: weranda. [przypis edytorski]
2 ogon – tren, pas materiału ciągnący się za suknią po ziemi. [przypis edytorski]
3 dyszkant – wysoki głos chłopięcy. [przypis edytorski]
4 poncz – gorący napój alkoholowy z herbatą. [przypis edytorski]



 
 
 

Jedno z nich jest patronem5, drugie adwokatem, trzecie
mecenasem.

Panowie ci o godzinie piątej mówili o tym, że dni są gorące,
o szóstej przeszli do reform sądowych, o siódmej do polityki, o
ósmej do piękności natury, przy czym jednomyślnie zgodzili się,
że widok księżyca w pełni pozostanie na zawsze piękny.

Gdy słońce zaszło, na ulicach zapłonął gaz, a każdy z
obecnych powitał szóstą z kolei szklankę ponczu, gdy w dodatku
księżyc ukazał się na firmamencie6 – wówczas lodowata skorupa
wzajemnej nieufności poczęła topnieć. Trzej juryści7 dostrzegli,
że w piersiach ich, obok kodeksu cywilnego i kryminalnego,
istnieją jeszcze serca, poczęli rozmawiać o miłości i o dawno
ubiegłych młodzieńczej swobody latach…

Potem nastało milczenie…
Potem niebo okryło się gwiazdami, niby złotym makiem, a

słowiki w różnych stronach ogrodu śpiewały tak, jak śpiewać
umieją tylko zakochane słowiki…

Potem dusze prawników wypełniły się wspomnieniami, jakąś
nieokreśloną melancholią, jakimś uczuciem potrzeby wylania
się..

Potem wniesiono nowe szklanki ponczu i zaczęły się
opowieści.

5 patron – prawnik nadzorujący pracę aplikanta. [przypis edytorski]
6 firmament (z łac.) – sklepienie niebieskie. [przypis edytorski]
7 jurysta (daw.) – prawnik. [przypis edytorski]



 
 
 

 
II. Opowiadanie patrona

 
– Mówię wam, panie dobrodzieju, że w naturze jest coś!… –

rzekł patron.
– Może być! – dorzucił krótko mecenas.
– O jest i nie jedno!… Woda, arak, cukier na przykład… –

zakończył adwokat.
– Kolego! – upomniał go patron – kolego… Znałem ja takich,

którzy wyśmiewali wszystko, byli zdecydowani na wszystko i w
końcu, panie dobrodzieju, zbankrutowali na czysto! W naturze
jest coś i w duszy ludzkiej także coś. Nie drwijcie z tej struny
tajemniczej, bo jak wam, panie dobrodzieju, pęknie!…

Patron zabębnił w stół palcami, skosztował odrobinę ponczu
i zamyślił się. Młody adwokat z lekkim uśmiechem spojrzał na
mecenasa, lecz dostrzegłszy w twarzy jego chłód dyplomatyczny,
spuścił oczy i słuchał.

–  W szkołach jeszcze – prawił podtatusiały obrońca –
kolegowałem z niejakim Stefanem… Kochaliśmy się bardzo.
Kiedy profesor wykładał lekcję, a nasi towarzysze sensaci8

czytywali romanse, my obaj rżnęliśmy w diabełka, albo pod
ławką spaliśmy na jednym płaszczu.

Chłopak ten miał wielki spryt. Toteż kiedy jedni utrzymywali
się z lekcji, drudzy z przepisywania, inni nawet z czyszczenia

8 sensat (daw.) – człowiek przesadnie poważny. [przypis edytorski]



 
 
 

butów profesorom, on opłacał mundur i stancję swoim
dowcipem9, bo ojciec, co prawda, oprócz starych, panie
dobrodzieju, szopów i wolteriańskich zasad nic mu nie zostawił.

Nawiasem wspomnę, że Stefanek, nie kto inny, wynalazł
loterię na rubla. Rozpisywał sto biletów po pięć groszy, losował,
i – wygrywającemu oddawał rubla, a sam chował półtora. Chcieli
go tam inni naśladować w tej sztuce, ale chłopak miał pięść,
panie dobrodzieju, twardą i przy monopolu utrzymał się.

Mnie osobiście najwięcej imponował odwagą. W naszych
czasach człowiek w dwudziestym roku życia nie bawił się w
filozofię, ale jak i jego ojcowie w karty grał, czasem wypił,
jeżeli co było, za dziewczętami, panie dobrodzieju, latał jak kot
z pęcherzem, a dla strachów poszanowanie miał wielkie. Stefan
zaś, o ile w hulatyce trzymał prym10, o tyle kpił sobie z żywych i
umarłych, tak jak na przykład nasz kochany adwokat, co zresztą
kryminału jeszcze nie stanowi.

Jednego dnia, jakoś w czasie egzaminów, zeszło się nas
kilku na mojej stancji, gdzieśmy mieli pokoik pod strychem
do nauki. W dzień jeszcześmy tam miętosili trochę książczyny,
ale jak nadszedł wieczór ciepły, widny, taki, panie dobrodzieju,
pociągający do złego… Odleciały, powiadam wam, książki w
kąt! Każdy czuł, że trzeba dziś zrobić jakieś głupstwo, ponieważ
jednak na to, co by nam się podobało, pieniędzy nie mieliśmy,
ktoś zatem szepnął, aby iść na cmentarz…

9 dowcip (daw.) – rozum. [przypis edytorski]
10 prym (daw.) – pierwszeństwo. [przypis edytorski]



 
 
 

W tym punkcie opowiadania mecenas zauważył, że wieczór
robi się chłodny, uwagę tę potwierdzili dwaj inni, skutkiem czego
na stole ukazały się nowe szklanki ponczu.

–  No, ale może was nudzi to opowiadanie? – spytał nagle
patron.

– Bynajmniej! Gdzież znowu!… – zaprzeczyli słuchacze.
–  Ha! Jeżeli tak, panie dobrodzieju, to słuchajcie dalszego

ciągu.
W stancyjce było nas ośmiu, lecz wyszło nas tylko siedmiu,

potem na mieście zrobiło się sześciu, a na rogatce zostało
tylko pięciu. Ile pamiętam, kpinkowaliśmy11 sobie całą drogę,
stopniowo jednak gardła nam jakoś chrypły, dowcip zakulał
na powagę, a u wrót cmentarnych skończyło się na tym,
że wszyscy, z wyjątkiem pogwizdującego Stefana, zdjęliśmy,
panie dobrodzieju, czapeczki, i przeżegnali się z większą, niż
kiedykolwiek, pobożnością.

Szanowny mówca, zapewne dla nadania dźwięczności swemu
głosowi, coraz częściej podnosił szklankę do ust, choć, jako
człowiek wstrzemięźliwy, niewiele połykał od razu.

–  Kiedyśmy się znaleźli za cmentarnym murem, rzetelnie
powiadam wam, że nam w pierwszym momencie tchu, panie
dobrodzieju, zabrakło. Cmentarz zupełnie inaczej wygląda w
dzień, a inaczej w nocy…

Księżyc jakoś wtedy nie świecił, wiatr wiał… Kiedyśmy
jeszcze szli prędko naprzód i każdy o własnym strachu myślał,

11 kpinkować (daw.) – żartować, pokpiwać. [przypis edytorski]



 
 
 

było jako tako; ale kiedyśmy się już znaleźli na środku…
Patron znowu łyknął ogrzewającego likworu12.
– Cmentarz w porze nocnej, powiadam wam, to nie chychy!
Przed tobą groby, za tobą groby, na prawo i na lewo także

groby, pod tobą resztki, panie dobrodzieju, ludzkie, a nad tobą
być może rój duchów… Ten krzyż pokazuje ci, że pod nim leży,
panie dobrodzieju, umarły, ten kamień, zdaje ci się, że przyciska
nieboszczyka, który inaczej wychyliłby, panie dobrodzieju, na
świat głowę; te drzewa i krzaki, wykarmione krwią i ciałem,
pochylają się tak, jakby ci w oczy, panie dobrodzieju, spojrzeć,
lub do ucha szepnąć coś chciały…

Patrząc na garbate mogiły, przypomniałem sobie kretowiska
na łąkach. Co będzie, pomyślałem, jeżeli się kopce te poruszą,
panie dobrodzieju, rozpadną i jeżeli uwolnieni z grobów, panie
dobrodzieju, nieboszczykowie tłumem pędzić poczną około
nas, uciekając z tych, panie dobrodzieju, miejsc strasznych, do
których my, dzieciaki głupie, przyszliśmy samochcący?…

Mówiąc to, szanowny patron był widocznie nie tylko głębiej
wzruszony od obu swoich towarzyszów, ale nawet od wszystkich
razem spacerujących w Saskim Ogrodzie.

– W tej chwili – ciągnął obrońca – dzika myśl przemknęła
mi przez głowę. Przypomniałem sobie, że ja mam szkielet i
moi koledzy mają także szkielety, że cały ten piękny świat jest
niczym więcej, tylko pokrywką, z poza której wyszczerza, panie
dobrodzieju, zęby śmierć obrzydliwa.

12 likwor (daw.) – napój alkoholowy. [przypis edytorski]



 
 
 

Powiadam wam, myśli te tak mi zamąciły w głowie, że pod
słowem, zwariowałbym niechybnie, gdybym w tej chwili jakiś
oryginalny szelest usłyszał. Na szczęście oprócz jednostajnego
szumu liści i krakowiaków, wygwizdywanych przez Stefana, nie
było słychać nic…

Gdyśmy nieco z wrażenia ochłonęli, odezwał się jeden, już
nie pamiętam który:

–„Więc ty, Stefek, naprawdę się nie boisz, czy tylko tak miną,
panie dobrodzieju, nadrabiasz?”

–„Cha! Cha! Cha! Jak się masz głupi! – krzyknął Stefan.
– Ja się boję?… Jeżeli chcecie, to wam zaraz trupią, panie
dobrodzieju, głowę wykopię…”

–„I ja bym to potrafił!” – szepnął któryś.
Stefan zakipiał z rozdrażnienia.
–„No, słuchajcie! Ja zrobię to, czego żaden z was nie

potrafi… Oto przyniosę wam ten krzyż spróchniały, około
którego przechodziliśmy.”

–„Zgoda!”
Krzyż ów, porosły mchem i opleciony, panie dobrodzieju,

bluszczem, stał o kilkaset kroków, pośród gąszczu, do którego
żaden z nas pojedyńczo nie poszedłby za neapolitańskie sumy13.
Stefan jednak ani się zawahał; pobiegł śmiało naprzód, a my
tymczasem usiedliśmy na mogiłce.

13  neapolitańskie sumy – 430 tys. dukatów pożyczonych królowi hiszpańskiemu
Filipowi II przez polską królową Bonę; po śmierci królowej pieniędzy nie udało się
odzyskać. [przypis edytorski]



 
 
 

Dziś jeszcze słyszę szelest jego kroków i klątwy, jakie rzucał,
potykając się o groby. Drżałem jak listek, zdawało mi się, że
Stefanowi ktoś drogę zastępuje, albo znowu, że nieboszczyk,
którego przysiedliśmy, chce kościstymi i z mięsa obranymi
palcami uszczypnąć mnie, panie dobrodzieju, w łydkę…

Brru…
Nagle ucichły kroki Stefana, a w mojej piersi dech…

Słucham, coś puka: łup! łup! łup!… – to tak pulsa biją mi w
głowie. Wreszcie i pulsa bić przestały, a wtedy rozległ się na
cmentarzu suchy, przeciągły trzask, którego nawet przy śmierci
nie zapomnę…

To Stefan złamał krzyżyk nadpróchniały i ciągnął ge z
wielkim hałasem po zagonach grobów.

Pobiegliśmy naprzeciw. Tamci winszowali Stefanowi odwagi,
a ja tymczasem obejrzałem złamaną figurę. Drzewo było
sczerniałe i miękkie, a na nim blacha zardzewiała, na której z
trudnością przeczytałem:

Maryja…
… t 17…
… stchnie…
… Boga.

W kwadrans potem byliśmy już przy rogatce…
Patron umilkł, a mecenas odezwał się:
– W opowiadaniu tym uważam jakiś brak. Spodziewałem się,

że będzie ono cudowne, tymczasem zaś nie widzę tego…
– Przypominam koledze – odparł patron – żem ja co innego



 
 
 

miał na myśli. Chciałem po prostu naszemu koledze adwokatowi
dowieść, że ludzie zdecydowani na wszystko stają się niekiedy
moralnymi bankrutami…

– Więc ma być dokończenie?
– Rozumie się.
– A zatem słuchamy. Chłopcze! Daj-no jeszcze trzy szklanki

ponczu…
 
*
 

– Od owej nocy – ciągnął patron – Stefan zmienił się, jakby
nie… ten sam. Nie powiem, broń Boże, aby mniej pił, albo mniej
w karty grał; owszem, robił to częściej i w porcjach większych.
Zmiana jednak była gorsza: z odważnego bowiem zrobił się
(jakby siekierą ciął) tchórzliwy, sam spać w jednym pokoju nie
mógł i często zrywał się przez sen, wrzeszcząc:
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