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Аннотация
Gotlieb Adler jest bardzo bogatym właścicielem fabryki. Jest

przy tym bardzo skąpy, odkłada pieniądze z myślą o przyszłości
swojego syna, Ferdynanda.Młodzieniec prowadzi hulaszczy tryb życia
za granicą i zadłuża ojca na ogromne kwoty. Mężczyzna nakazuje
mu powrót do kraju, ale długi, które spłaca w imieniu syna, mają
duże konsekwencje dla fabryki. Gdy dodatkowo na jej terenie ginie
pracownik, obaj Adlerowie muszą się zmierzyć nie tylko z problemami
finansowymi, lecz także z fatalną reputacją.Powracająca fala to jedno
z najbardziej rozbudowanych i wielowątkowych opowiadań Bolesława
Prusa. Dotyczy tematu kapitalistycznego modelu gospodarki i
powiązanych problemów, takich jak zaślepienie pieniądzem i wyzysk.
Opowiadanie Prusa zostało wydane po raz pierwszy w 1880 roku.
Autor mierzy się w nim z problemem sprawiedliwości społecznej i
zastanawia się nad tym, czy spiralę zła można zatrzymać, czy fala musi
zawsze powracać.
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I
 

Gdyby zacność pastora Böhme posiadała trzy zwykłe
geometryczne wymiary i ciężar odpowiedni do wielkości,
wielebny ten mąż apostolskie i cywilne podróże odbywać
by musiał towarowym pociągiem. Ale ponieważ zacność jest
przymiotem substancji duchowej i posiada tylko jeden wymiar:
czwarty, który dużo miejsca zajmuje w głowach matematyków,
lecz w świecie rzeczywistym nic nie znaczy, więc pastor
Böhme bez trudności mógł podróżować bryczuszką zaprzężoną
w jednego konia.

Spasiony i czysto utrzymany koń po gładkiej szosie
fabrycznej biegł wolnym truchtem i zdawał się być więcej
zajęty odpędzaniem much aniżeli cnotami szczupłej osoby
duchownego pasterza. Grube chomąto1, hołoble2, letnia spiekota
i drożny pył wydatniejsze zajmowały stanowisko w wyobraźni
zwierzęcia aniżeli wielebny Böhme, jego dwa małe faworyciki,
jego panamski kapelusz3, jego perkalowy kitel w białe i różowe

1 chomąto – część uprzęży końskiej, obejmująca kark zwierzęcia. [przypis edytorski]
2 hołoble – dwa dyszle połączone z chomątem. [przypis edytorski]
3 panamski kapelusz – kapelusz z liści palmowych popularnie zwany panamą; nazwa



 
 
 

paski, a nawet lakierowany bicz zatknięty z prawej strony
siedzenia. Pastor tylko przez obawę śmieszności nie zostawiał
bata w domu, ale go też w drodze nie używał. Co prawda, nie
miał go czym używać. Jedną bowiem ręką trzymał lejce, ażeby
mu się koń nie potknął, a drugą zlewał życzliwe i mało skuteczne
błogosławieństwa na wszystkich przejezdnych i przechodniów,
którzy bez względu na wyznanie uchylali przed „poczciwym
Szwabem” głowy i czapki.

Obecnie (jest to dzień czerwcowy, godzina piąta po południu)
wielebny miał do spełnienia mniejszą misję religijną, polegającą
na tym, ażeby najprzód4 – zmartwić bliźniego, a następnie
– pocieszyć go, gdy już będzie strapiony. Jechał do swego
przyjaciela Gotlieba Adlera, żeby mu donieść, że jego jedyny
syn, Ferdynand Adler, narobił długów za granicą. Doniósłszy zaś
o tym ojcu, miał go później uspakajać i – wyjednać przebaczenie
dla lekkomyślnego młodzieńca.

Gotlieb Adler był właścicielem fabryki bawełnianych tkanin.
Szosa, nie wysadzona wprawdzie drzewami, ale starannie
utrzymana, łączy fabrykę ze stacją kolei żelaznej. To, co z szosy
widać na lewo, za gajem drzew, to nie jest jeszcze fabryka, ale
miasteczko. Fabryka leży na prawo od szosy. Spomiędzy klonów,
lip i topoli wyglądają czarne i czerwone dachy kilkudziesięciu
robotniczych domków, a za nimi – gmach czteropiętrowy,
zbudowany w podkowę i otoczony innymi gmachami. To właśnie

przyjęła się w czasie budowy Kanału Panamskiego (1904-1914). [przypis edytorski]
4 najprzód (przestarz.) – dziś: najpierw. [przypis edytorski]



 
 
 

fabryka. W długich szeregach okien przeziera się słońce i oblewa
je plamami złota. Wysoki, ciemnowiśniowy komin wyziewa
czarne kłęby gęstego dymu.

Gdyby wiatr powiał z tamtej strony, pastor usłyszałby huk
machin parowych i chaotyczny szmer tkackich warsztatów. Ale
wiatr wieje z innej strony i dlatego słychać tylko świst odległej
lokomotywy, turkot bryczki Böhmego, parskanie jego konia i
śpiew ptaszka – może przepiórki nurzającej się w zielonym
zbożu.

Tuż przy fabryce widać większe niż gdzie indziej skupienie
drzew. Jest to ogród Adlera, z którego gdzieniegdzie przeglądają
białymi płatami – ściany wykwintnego pałacyku i budynków
gospodarskich.

Ciągłe zwracanie uwagi na tłustego konia, ażeby się nie
potknął, znużyło wreszcie pastora. Ufając miłosierdziu Tego,
który wydobył Daniela5 z lwiej jamy, a Jonasza6 z wielorybiej
paszczy, wielebny przywiązał lejce do poręczy kozła i złożył ręce
jak do modlitwy. Böhme lubił marzyć, ale marzył tylko wówczas,
gdy mógł puścić w młynka dwa wielkie palce u rąk, co zrobił
obecnie. Taki młynek otwierał mu czarodziejskie wrota krainy

5 Daniel – starotestamentowy prorok; uprowadzony do Babilonu, nie dał się nakłonić
do porzucenia swej wiary i został za karę wtrącony do jaskini lwa, skąd cudem wybawił
go Bóg. [przypis edytorski]

6 Jonasz – starotestamentowy prorok; kiedy pragnął uniknąć nakazanej mu przez
Boga misji w Niniwie, okręt, na którym płynął, uległ katastrofie, a sam Jonasz został
połknięty przez ogromną rybę (wieloryba). Ocalony podporządkował się woli Jahwe.
[przypis edytorski]



 
 
 

wspomnień.
I otóż przypomniało mu się (zapewne czterdziesty raz w tym

roku i w tym punkcie szosy), że fabryka Adlera i jej otoczenie
bardzo przypominają inną fabrykę, gdzieś aż na brandenburskiej
równinie stojącą, w której on, pastor Marcin Böhme, i jego
przyjaciel, Gotlieb Adler, spędzili razem wiek dziecinny. Byli
oni synami średniozamożnych majstrów tkackich, urodzili się
w jednym roku i chodzili do tej samej elementarnej szkoły.
Potem rozeszli się na całe ćwierć wieku, w ciągu którego
Böhme skończył wydział teologiczny w Tybindze, a Adler zebrał
kilkadziesiąt tysięcy talarów.

Potem znowu zeszli się z daleka od ojczyzny, na ziemi
polskiej, gdzie Böhme został pasterzem protestanckiej parafii,
Adler zaś założył małą fabrykę tkacką.

Od tej pory przez drugie ćwierć wieku nie rozłączyli
się i odwiedzali wzajemnie po kilka razy na tydzień. Przez
ten czas mała fabryka Adlera stała się ogromna; obecnie
zajmowała sześciuset robotników, a właścicielowi przynosiła po
kilkadziesiąt tysięcy rubli czystego zysku na rok. Ale Böhme
został tym, czym był: niebogatym pastorem. Tylko ponieważ
skarby duszy ludzkiej zawsze procentować muszą, więc i
pastor miał dochody wynoszące rocznie kilkadziesiąt tysięcy –
błogosławieństw.

Były jeszcze między dwoma przyjaciółmi i inne różnice.
Pastor miał syna, który kończył obecnie technikę ryską7 i

7 technika ryska – chodzi o studia politechnikę w Rydze. [przypis edytorski]



 
 
 

marzył o zapewnieniu sobie, obojgu rodzicom i siostrze – chleba
na dalszy bieg życia; Adler zaś miał syna jedynaka, który nie
ukończył gimnazjum, podróżował za granicą i marzył o jak
najobfitszym korzystaniu z ojcowskiej kasy. Pastor frasował się
tym: czy jego osiemnastoletnia Anneta dobrze wyjdzie za mąż?
Adler frasował się tym: co ostatecznie będzie z jego syna?
Pastor był w ogóle zadowolony ze swej majątkowej mierności
i kilkudziesięciu tysięcy błogosławieństw rocznie; Adlerowi nie
wystarczało kilkadziesiąt tysięcy rubli na rok a fundusz złożony
w banku zbyt powolnie zbliżał się do upragnionej liczby miliona
rubli.

Ale Böhme już o tylu szczegółach nie myślał. On był
kontent8, że widzi dokoła siebie zielone zboże, nad sobą niebiosa
obrzucone białymi i siwymi obłokami i że ogólny wygląd fabryki
Adlera przypomina mu miejscowość z dziecinnych lat. Takie
same piętrowe domy ustawione w dwa szeregi, takie drzewa, taki
zakład fabryczny zbudowany w podkowę, pałacyk właściciela,
sadzawka w ogrodzie…

Szkoda, że nie ma tu ochrony dla małych dzieci, szkoły dla
większych, domu dla starców, szpitala… Szkoda, że Adler nie
pomyślał o tych budynkach, chociaż swoją fabrykę ukształtował
na wzór brandenburskiej. A należałoby przynajmniej zbudować
szkołę. Boć gdyby nie istniała szkoła tam… ani on nie byłby
pastorem, ani Adler milionerem!

Wózek zbliżył się do fabryki tak, że hałas jej obudził
8 kontent (z fr.) – zadowolony. [przypis edytorski]



 
 
 

zadumanego pastora. Gromada dzieci brudnych i w podarte
sukienki albo koszule odzianych bawiła się obok gościńca.
Za murem otaczającym fabrykę widać było kilka wozów, na
których ustawiano paki tkanin. Na lewo w całym wdzięku
ukazał się pałacyk Adlera zbudowany w stylu włoskim. Jeszcze
kilkanaście kroków i otóż wychyla się spomiędzy drzew stojąca
nad sadzawką altana, kędy fabrykant i jego przyjaciel piją
zwykle reńskie wino gawędząc o dawnych czasach albo o
wiadomościach bieżących.

Gdzieniegdzie z otwartych okien mieszkań robotniczych
zwieszają się szmaty świeżo upranej bielizny. Prawie cała
ludność tych mieszkań jest obecnie przy warsztatach i ledwie
kilka bladych kobiet z zapadłymi piersiami wita pastora słowy:

– Niech będzie pochwalony!…
–  Na wieki wieków!… – odpowiada szczupły staruszek,

uchylając swój wieloletni panamski kapelusz.
W tej chwili bryczka skręciła na lewo, koń wesoło wyrzucił

łbem i już kłusem, niekierowany wbiegł na dziedziniec pałacyku.
Wnet ukazał się stajenny chłopiec, obtarł nos rękawem i pomógł
wysiąść wielebnemu.

– Pan w domu? – spytał Böhme.
– Na fabryce9. Zaraz powiem, że jegomość przyjechał.
Pastor wszedł na ganek, gdzie oczekujący lokaj zdjął z

niego podróżny kitel. Teraz cały świat mógł przekonać się, że
duchowny ma długi surdut, ale krótkie nogi, wobec których jego

9 Na fabryce – właść.: na terenie fabryki. [przypis edytorski]



 
 
 

nos, ozdabiający zwiędłe i pełne dobroci oblicze, wydaje się
nieco za duży.

Wielebny znowu ułożył ręce na piersiowym dołku i puścił
w ruch dwa palce. Przypomniał sobie, że przyjechał tu celem
zranienia, a następnie zagojenia ojcowskiego serca i z planem
dobrze obmyślanym, który wedle prawideł retoryki10 dzielił się
na trzy części. Pierwsza, przygotowawcza, miała obejmować
rzut oka na niezbadane wyroki Opatrzności, która przez ciernie
żywota wiedzie istotę ludzką do wiekuistego szczęścia. W drugiej
miało być powiedziane, że młody Ferdynand Adler nie może
wrócić z zagranicy na łono ojca, dopóki nie zostaną zaspokojeni
jego wierzyciele na sumę taką a taką. (Tu powinien nastąpić
wybuch ojcowskiego gniewu i wyliczenie przez starego Adlera
wszystkich błędów, jakich się syn dopuścił.) W chwili przecież,
gdy zagniewany fabrykant bawełnianych tkanin zapragnąłby
wyrodnego jedynaka wyprzeć się, wydziedziczyć i wykląć,
wyszłaby na jaw trzecia część misji pastora, pojednawcza.
Böhme chciał przypomnieć historię marnotrawnego syna, z
lekka nadmienić, że przyjaciel źle wychował potomka i że za ten
grzech powinien bez szemrania ofiarować Bogu, rozumie się na
ręce wierzycieli Ferdynanda, wymaganą przez nich sumę.

Gdy Böhme przepowiadał sobie plan działania, na drodze
do pałacyku wiodącej ukazał się stary Adler. Był to człowiek
olbrzymiego wzrostu, nieco zgięty, niezgrabny, z wielkimi
nogami, odziany w długi, popielaty surdut niemodnego kroju

10 retoryka – sztuka przemawiania i przekonywania. [przypis edytorski]



 
 
 

i takież spodnie. Na jednostajnie czerwonej twarzy jego
uwydatniał się duży, okrągły nos i nie mniejsze wargi wywinięte
jak u Murzyna. Wąsów nie nosił, tylko rzadkie jasnoblond
faworyty. Gdy zdjął kapelusz, aby obetrzeć pot z czoła, widać
było wypukłe, jasnoniebieskie oczy bez brwi i krótko ostrzyżone
włosy koloru lnianego.

Milioner szedł krokiem ciężkim, miarowym, chwiejąc się na
potężnych nogach jak kawalerzysta. Gdy nie obcierał spoconej
twarzy albo czerwonej szyi, zwieszone ręce z wielkimi dłońmi i
krótkimi palcami odstawały mu od tułowia tworząc dwa zgięte
łuki niby żebra przedpotopowego zwierzęcia. Szeroka pierś
widocznie wznosiła się i opadała dysząc jak kowalski miech. Z
daleka witał pastora flegmatycznymi ruchami głowy; otworzył
przy tym szeroko usta i grubym głosem wołał: „Ha, ha, ha!” –
ale nie uśmiechnął się. W ogóle trudno nawet zgadnąć, jak by
wyglądał uśmiech na tej mięsistej i apatycznej twarzy, na której
wszechwładnie zdawały się panować surowość i bezmyślność.

Z tym wszystkim ta grubo przez naturę wyciosana osoba nie
była wstrętna, ale raczej dziwna. Nie budził on obawy, tylko
uczucie, że mu się niepodobna oprzeć. Zdawało się, że w jego
nieforemnych rękach żelazne sztaby powinny by giąć się z takim
smutnym skrzypieniem, jak podłoga sal fabrycznych gięła się
pod jego stopami. Na pierwszy rzut oka widać było, że do serca
tego taranu o ludzkiej formie dopukać się niepodobna, ale że
gdyby kto zranił mu serce, cała machina runęłaby jak gmach,
któremu nagle zabrakło podstawy.



 
 
 

– No! jak się ty masz, Marcinie! – zawołał Adler z najniższego
stopnia schodów, chwytając za rękę pastora, którą potrząsnął
mocno i niezgrabnie. – Prawda! – dodał – ty ale byłeś11 wczoraj
w Warszawie… Czy nie słyszałeś czego o moim chłopcu? Ten
wariat tak rzadko pisuje, że chyba tylko bank wie, gdzie on się
obraca!…

Gdy stanął na ganku, wątły Böhme wyglądał przy nim jak –
wedle słów Biblii – szarańcza przy wielbłądzie.

–  No, ale gadaj co!… – powtórzył Adler siadając na
żelaznej kanapce, która zatrzeszczała. Tubalny głos jego dziwnie
harmonizował z rytmicznym łoskotem fabryki przypominającym
odległe grzmoty.

– Czy mój Ferdynand nie pisał do banku?
Böhme mimowolnie znalazł się w środku kwestii, z którą

tu przyjechał. Siadł na drugiej kanapce naprzeciw Adlera.
Z zastanawiającą przytomnością umysłu przypomniał sobie
początek pierwszej części mowy: o niezbadanych wyrokach…

Pastor miał jedną wadę. Oto – nie umiał płynnie mówić bez
okularów, które zawsze w niewłaściwe miejsce chował. Czuł,
że wypada zacząć wstęp, ale jakże zacząć bez okularów?…
Odchrząknął, powstał z kanapy, zakręcił się wkoło… Nie ma
okularów!

Sięgnął ręką do lewej kieszeni spodni, potem do prawej…
Okularów ani śladu!… Czy by je zostawił w domu?… Gdzież
znowu! Miał je przecie w rękach siadając na bryczkę… Sięgnął

11 ty ale byłeś – niemiecki szyk wyrazów, po polsku niepoprawny. [przypis edytorski]



 
 
 

do jednej tylnej kieszeni surduta: nie ma… do drugiej – znowu
nie ma! Biedny pastor całkiem zapomniał początkowych zdań
części przygotowawczej.

Adler, który znał przyjaciela na wyrywki, zaniepokoił się.
– Czego ty się tak, Marcinie, ale kręcisz?… – spytał go.
– Ech, mam kłopot… Gdzieś zostawiłem okulary…
– Na co tobie okulary? Kazania przecież nie będziesz do mnie

mówił.
– Ale, bo widzisz…
– No, ja ale pytam się o Ferdynanda, czy nie ma od niego

wiadomości?…
– Zaraz ci powiem!… – mówił Böhme krzywiąc się.
Sięgnął do bocznej kieszeni i nie znalazł okularów. Odpiął

surdut i z kieszeni wewnętrznej dobył jakiś papier, wielki
pugilares12, wreszcie wywrócił kieszeń, ale i tu okularów nie
było.

„Czybym zostawił w bryczce?” – rzekł do siebie i zwrócił się
chcąc zejść z ganku.

Adler, który wiedział, że pastor w wewnętrznej kieszeni nosi
tylko ważne dokumenty, wyrwał mu papier z ręki.

– Mój ty Gotliebie – mówił skłopotany Böhme – oddajże mi
to, ja ci sam przeczytam, tylko… muszę pierwej znaleźć moje
okulary… Gdzie one się podziać mogły?

Zbiegł na dziedziniec, kierując się ku stajni.
–  Proszę cię, zaczekaj, aż ja wrócę, bo to trzeba przede

12 pugilares (daw.) – portfel na pieniądze i dokumenty. [przypis edytorski]



 
 
 

wszystkim wyjaśnić…
I poszedł trąc obiema rękami szpakowatą głowę.
W kilka minut później wrócił ze stajni zupełnie zgnębiony.
–  Musiałem zgubić okulary – mruczał. – Pamiętam, że

kiedym siadł na bryczkę, miałem w jednej ręce chustkę, a w
drugiej bat i okulary…

Rzucił się z niechęcią na kanapę i przelotnie spojrzał na
Adlera.

Staremu fabrykantowi żyły nabrzmiały na czole, a oczy stały
się wypuklejsze niż zwykle. Czytał on papier z wielkim zajęciem,
wreszcie skończył czytanie i z gniewu – plunął na ganek.

– Och! Jaki to szelma ten Ferdynand! – mruknął. – W ciągu
dwu lat zrobił pięćdziesiąt osiem tysięcy trzydzieści jeden rubli
długów, chociaż ja dawałem mu dziesięć tysięcy rubli rocznie!

– A wiem! – zawołał nagle pastor i wbiegł do przedpokoju.
Po chwili wrócił z triumfującą miną, niosąc swoje okulary w

czarnej pochwie.
– Naturalnie – mówił Böhme – że nie mogłem ich włożyć

gdzie indziej, tylko w kitel. Co za roztargnienie!
– Ty zawsze gubisz swoje okulary i potem je znajdujesz! –

rzekł Adler oparłszy głowę na ręku.
Wydawał się zamyślony i smutny.
–  Pięćdziesiąt osiem i dwadzieścia: siedemdziesiąt osiem

tysięcy trzydzieści jeden rubli w ciągu dwu lat! – mruczał
fabrykant. – Kiedy to ja wszystko załatam? Dalibóg, nie wiem!

Pastor włożył już okulary i odzyskał właściwą sobie



 
 
 

przytomność umysłu. Część pierwsza, przygotowawcza, mowy, z
którą do Adlera przyjechał, była stracona. Część druga tak samo.
Pozostała część trzecia.

Böhme orientował się w położeniu bardzo szybko i nie mniej
szybko czynił postanowienia. Odchrząknął więc, rozkraczył nogi
i zaczął:

– Jakkolwiek, miły Gotliebie, ojcowskie serce twoje błędami
jedynego syna twojego ciężko musi być zranione; jakkolwiek na
los poniekąd sprawiedliwie wyrzekać…

Adler ocknął się z zamyślenia i odparł spokojnie:
–  Gorzej niż wyrzekać, bo trzeba ale płacić!… Johann! –

krzyknął nagle głosem, od którego daszek ganku drgnął.
Służący ukazał się we drzwiach prowadzących do

przedpokoju.
– Szklankę wody!
W okamgnieniu podano wodę; Adler wypił ją, zażądał drugiej

szklanki i tę wypił, a potem mówił już bez cienia gniewu:
– Trzeba telegrafować do Rotszyldów13… Jeszcze dziś wyślę

depeszę i… niech już ten wariat wraca. Dosyć podróży!
Teraz Böhme poznał, że nie tylko trzecia część jego mowy

jest bezpowrotnie stracona, ale co gorsza, że ojciec zanadto
pobłażliwie traktuje postępek syna. Bądź co bądź, zrobienie
pięćdziesięciu ośmiu tysięcy rubli długów stanowi nie tylko
stratę, ale i nadużycie rodzicielskiego zaufania, a więc niemały

13 Rotszyldowie – rodzina bankierów i finansistów, jedna z najbogatszych w XIXw.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

grzech. Kto wie, czy Adler, mając te pieniądze w kieszeni, nie
pomyślałby o założeniu szkoły, bez której dzieci fabrycznych
robotników dziczeją i uczą się próżniactwa.

Z tych powodów pastor postanowił z obrońcy stać się –
oskarżycielem lekkomyślnego młokosa, co mu tym łatwiej
mogło się udać, że znał go jako urwisa od niemowlęcia – i że
miał okulary na nosie, bez których ciężko mu było czegokolwiek
dowodzić.

Adler tymczasem oparł się szerokimi plecami o poręcz ławki,
splótł ręce na karku i pochyliwszy w tył ogromną głowę patrzył
w sufit daszku.

Böhme odchrząknął, położył dłonie na kolanach i patrząc na
krawat swego przyjaciela mówił:

–  Jakkolwiek, miły Gotliebie, budujące jest twoje
chrześcijańskie poddanie się nieszczęściu, z tym wszystkim
człowiek dla osiągnięcia zupełnej doskonałości na tym świecie
możliwej (a jest ona, ach! bardzo niedoskonała wobec Stwórcy),
człowiek tedy nie tylko musi być zrezygnowany, ale i działający.
Pan nasz, Jezus Chrystus, nie tylko poświęcił się na śmierć, ale
jeszcze nauczał, poprawiał. Więc i my, sługi jego, winniśmy nie
tylko znosić cierpienia, ale jeszcze poprawiać błądzących…

Adler oparł ręce na kanapie i spuścił głowę na piersi.
–  Syn twój cielesny, a mój duchowy, Ferdynand, pomimo

wielu zalet serca i przyrodzonych zdolności, wcale nie pełni
przykazania, które człowiekowi z raju wygnanemu zaleciło
pracę.



 
 
 

– Johann! – krzyknął Adler. Służący wbiegł na ganek.
– Tam maszyna idzie za prędko! Oni tak zawsze robią, jak

mnie nie widzą. Kazać, żeby wolniej szła!
Służący znikł; pastor niezrażony mówił dalej:
–  Syn twój nie pracuje, ale dane mu przez Stwórcę siły

duchowe, fizyczne i pieniężne trwoni marnie. Mówiłem ci to
już, miły Gotliebie, nieraz, a wychowaniem mego Józefa nie
zaprzeczyłem własnym zasadom.

Adler posępnie rzucił głową.
– Co twój Józef będzie robił, gdy skończy technikę? – spytał

nagle.
– Pójdzie do jakiej fabryki i może kiedy zostanie dyrektorem.
– A gdy zostanie dyrektorem, to co?
– Będzie dalej pracował.
– Na co ale on będzie pracował?
Pastor zmieszał się.
– Na to – odparł – żeby być użytecznym sobie i ludziom.
– No, a mój Ferdynand, jak tylko wróci, może u mnie zostać

dyrektorem. No, on już dziś ludziom jest użyteczny, jeżeli
siedemdziesiąt osiem tysięcy trzydzieści jeden rubli wydaje w
ciągu dwu lat. A zapewne i sobie jest użyteczny!

– Ale nie pracuje! – zauważył pastor wznosząc palec do góry.
– Prawda! Ale ja pracuję za niego i za siebie. Ja przez całe

życie pracowałem za pięciu ludzi, więc dlaczego mój jedyny syn
nie ma użyć trochę świata za młodu? – Czego teraz nie użyje –
dodał – później nie użyje… Wiem to z doświadczenia! – Praca



 
 
 

jest przekleństwem. Ja całe to przekleństwo wziąłem na siebie,
a że dobrze wziąłem, świadczy mój majątek. Jeżeli prawda, że
Ferdynand powinien by tak męczyć się jak ja, to na co mi Pan
Bóg dał pieniądze? Co chłopcu po tym, że z mego miliona zrobi
dziesięć, jeżeli znowu jego syn ma żyć na to tylko, żeby do
naszych dorobił – drugie dziesięć milionów? – Pan Bóg stworzył
tak samo bogatych jak i ubogich. Wszyscy bogaci używają życia.
Ja go już chyba nie użyję, bo nie mam sił i nie nauczyłem się
tego. Ale dlaczego mój syn nie ma używać?

Służący wrócił już z fabryki. Maszyna parowa szła wolniej.
– Miły Gotliebie – rzekł pastor – dobry chrześcijanin…
–  Johann! – przerwał mu fabrykant. – Wynieś do altanki

butelkę reńskiego i piernik… Chodźmy do ogrodu, Marcinie!
Poklepał Böhmego ciężką ręką po ramieniu i zawołał:
– Ha, ha, ha!
Szli do ogrodu. W drodze zastąpiła im jakaś nędzna kobiecina

i upadając do nóg Adlerowi szepnęła z płaczem:
– Jaśnie panie! Choć trzy ruble na pogrzeb.
Adler bez trudności wyrwał jej nogę z objęć i odparł

spokojnie:
– Idź do szynkarza, bo tam twój głupi mąż co dzień zostawiał

pieniądze.
– Jaśnie panie!
– W kantorze załatwia się interesy, nie tutaj – przerwał Adler

– tam pójdź.
– Byłam, panie, ale mnie za drzwi wyrzucili.



 
 
 

I znowu objęła go za nogi.
– Precz! – krzyknął fabrykant. – Do warsztatów was nie ma,

a na chrzty i pogrzeby umiecie żebrać!
– Po słabości byłam, panie; jakże mogłam iść na robotę?
– No, to niech ci się ale dzieci nie zachciewa, kiedy im nie

masz za co sprawić pogrzebu.
I poszedł do ogrodu pchając przed sobą oburzonego tą sceną

pastora.
Za furtką Böhme zatrzymał się.
– Wiesz, Gotliebie – rzekł – ja nie będę pił.
– O? – zdziwił się Adler. – Dlaczego tak?
– Łzy biednych psują smak wina.
–  Nie bój się! Kieliszki są czyste, a butelki dobrze

zakorkowane. Ha, ha, ha!
Pastor zaczerwienił się, odwrócił się od niego z gniewem i

szybko wybiegł na dziedziniec.
– Stój, ty wariacie! – krzyknął Adler.
Pastor biegł ku stajni.
– Wróćże się!… Hej, ty głupia! – zawołał na nędzną kobietę,

która płakała w bramie – masz rubla i wynoś się stąd, pókiś cała!
Rzucił jej papierek.
– Marcin! Böhme! Wróć się. Już wino jest w altance.
Ale pastor siadł na swój wózek i bez kitla wyjechał za bramę.
„Wariat!” – mówił do siebie Adler.
Zresztą nie gniewał się na pastora, który po kilkanaście razy

na rok robił mu podobne sceny w podobnych okolicznościach.



 
 
 

„Tym uczonym zawsze jakiegoś trybu w głowie brakuje –
myślał Adler patrząc na pył wzniecony bryczką przyjaciela.
– Gdybym ja był uczonym, miałbym dziś tyle co Böhme, a
Ferdynand męczyłby się w szkole technicznej. Jakie szczęście,
że i on nie jest uczony!”

Obrócił się dokoła, spojrzał na stajnią, przed którą parobek
udawał, że pilnie bruk zamiata, wciągnął w nos trochę
fabrycznego dymu, który mu wiatr przyniósł, popatrzył na
ładowne wozy i poszedł do budynku administracji.

Tam kazał odpisać w księdze pięćdziesiąt dziewięć tysięcy
rubli dla Ferdynanda i wysłać do niego telegram, ażeby skoro
tylko odbierze pieniądze, spłacił dług i natychmiast wracał do
domu.

Gdy Adler wyszedł z kancelarii, stary buchalter, Niemiec,
który od kilku lat nosił umbrelkę14, a od kilkunastu siadywał na
skórzanym krążku, obejrzał się podejrzliwie i szepnął do innego
urzędnika:

–  Oho! Będziemy znowu mieli oszczędności! Młody stracił
pięćdziesiąt dziewięć tysięcy rubli, a my zapłacimy…

W kwadrans później w biurze technicznym szeptano, że Adler
obetnie pensje, bo syn jego stracił sto tysięcy.

W godzinę we wszystkich oddziałach fabryki o tym tylko
mówiono, że mają zniżyć pensje i zarobki, a wieczorem
– Adler wiedział, co mówiono. Jeden groził, że połamie
kości pryncypałowi, drugi, że go zabije, trzeci, że spali

14 umbrelka – daszek chroniący przed światłem. [przypis edytorski]



 
 
 

fabrykę. Niektórzy radzili wyjść tłumem z warsztatów, ale tych
zakrzyczano. Bo i dokąd wyjść?

Większość kobiet płakała, a większość mężczyzn przeklinała
Adlera życząc mu, żeby go Bóg skarał.

Fabrykant był zadowolony z raportu. Ponieważ robotnicy
tylko przeklinali, więc znaczy, że można bez obawy zniżyć
zarobki. Ci zaś, którzy grozili, ci w części byli najwierniejszymi
jego sługami.

W ciągu nocy plan oszczędności był przygotowany. Im
kto więcej zarabiał, tym większy procent strącano mu z
wynagrodzenia. Ponieważ zaś przy fabryce od paru lat mieszkał
doktór (sprowadzony tu w czasie cholery) i felczer15, którzy,
według Adlera, nie mieli dziś nic do roboty, doktór więc
z końcem miesiąca czerwca otrzymał dymisję, a felczerowi
zniżono pensję do połowy.

Gdy na drugi dzień dowiedziano się o szczegółach planu
oszczędności, wybuchło ogólnie wzburzenie. Kilkunastu ludzi
wyszło z fabryki, inni robili mniej niż zwykle, ale za to dużo
gadali. Doktór zwymyślał Adlera i natychmiast przeniósł się do
miasteczka; toż samo zrobił felczer. W południe i nad wieczorem
tłum robotników chodził do pałacyku pryncypała z prośbą,
ażeby ich nie krzywdził. Płakali przy tym, klęli, grozili, ale
Adler pozostał niewzruszony. Straciwszy pięćdziesiąt dziewięć
tysięcy rubli przez syna, musiał je odzyskać; oszczędności zaś
miały mu przynieść piętnaście do dwudziestu tysięcy rocznie.

15 felczer – pomocnik lekarza. [przypis edytorski]



 
 
 

Postanowienie żadną miarą nie mogło być cofnięte. Zresztą,
dlaczego miałoby być cofnięte – co mu groziło?

Rzeczywiście po kilku dniach fabryka uspokoiła się.
Niektórzy robotnicy wyszli sami, kilku niespokojniejszych
wydalono, a miejsce ich zajęli nowi kandydaci, którym zarobek
wydał się bardzo dobry. W owej epoce panowała na wsiach bieda
i ludzie natrętnie dopraszali się o robotę.

Miejsce felczera zajął „tymczasowo” stary robotnik, który
według opinii Adlera był o tyle obeznany z chirurgią, że jakieś
lekkie skaleczenie mógł opatrzyć. W wypadkach cięższych,
nader rzadkich, miano posyłać do miasteczka, gdzie również
udawać się musieli na własny koszt chorzy robotnicy, ich żony
i dzieci.

Było więc w fabryce, pomimo tak wielkiego przewrotu,
wszystko dobrze. Najdokładniej zebrane informacje wskazywały
Adlerowi, że bez względu na krzywdy, jakie ludziom wyrządził,
nie spotka go nic złego, że nie ma siły, która by mu mogła
zaszkodzić.

Tylko pastor Böhme, do którego fabrykant pojechał pierwszy
na zgodę, kręcił głową i poprawiając okulary mówił:

–  Złe wyradza złe, mój miły Gotliebie. Tyś zaniedbał
wychowania Ferdynanda, więc zrobiłeś źle. On stracił twoje
pieniądze i zrobił gorzej. Teraz znowu ty z jego powodu zniżyłeś
ludziom zarobki i zrobiłeś najgorzej. A co z tego jeszcze
wyniknie?

– Nic! – mruknął Adler.



 
 
 

–  Nie może być nic! – odparł Böhme trzęsąc rękami nad
głową. – Najwyższy tak świat urządził, że w nim każda przyczyna
musi mieć właściwy skutek: dobra – dobry, zła – zły!

– Przynajmniej nie dla mnie – wtrącił fabrykant. – Bo i cóż
mi się stanie? Kapitały leżą w depozycie. Fabryki mi nie spalą, a
choćby i spalili, to jest asekurowana. Roboty nie porzucą, bo na
ich miejsce znajdę innych, a zresztą – gdzież sami pójdą? Chyba
myślisz, że mnie zabiją? Marcinie, czy tak myślisz? Ha, ha, ha!
Mnie oni! – mówił olbrzym klaszcząc w potężne dłonie.

–  Nie kuś Boga! – przerwał mu surowo pastor i zwrócił
rozmowę na inny przedmiot.



 
 
 

 
II

 
Historia Adlera jest tak dziwna jak on sam.
Gdy ukończył szkołę elementarną (do której chodził razem

z dzisiejszym pastorem Böhme), Adler nauczył się tkactwa i
w dwudziestym roku miał niezłe zarobki. Już wówczas był to
chłopak czerwonoskóry, silny, na pozór niezgrabny, w istocie
sprytny i zręczny, który pracować mógł za kilku. Zwierzchnicy
byli z niego zadowoleni, choć miał wadę, że lubił hulać.

Każde święto młody Adler przepędzać musiał w jakimś
miejscu zabaw, w towarzystwie kolegów i kobiet, bo miał wiele
kochanek. Jeżdżono tam na karuzeli, huśtano się, pływano,
objadano się i spijano, Adler zaś przodował. Hulał tak namiętnie,
bawił się z takim szałem, że niekiedy przestraszał swoich
towarzyszy. Ale w dzień powszedni pracował także szalenie.

Był to potężny organizm, w którym grały tylko muskuły
i nerwy, a dusza spała. Adler czytać nie lubił, sztuki nie
rozumiał, śpiewać nawet nie umiał. Potrzebował tylko zużywać
nagromadzone siły zwierzęce i robił to, nie zachowując żadnych
granic ani miary.

Z uczuć ludzkich panowało w nim jedno tylko: zazdrościł
bogatym. Słyszał on, że na świecie są wielkie miasta, a w nich
piękne kobiety, które można kochać pijąc szampańskie wino
wśród salonów błyszczących od złota i kryształów. Słyszał, że
bogaci podróżują po górach, na których kark można skręcić albo



 
 
 

paść ze znużenia, i – tęsknił do tych gór. Gdyby on był bogaty,
zamęczałby wierzchowe konie; kupiłby okręt, ażeby pełnić na
nim obowiązki majtka; obszedłby cały świat od równika do
biegunów; pędziłby na pola bitew i nurzałby się w krwi ludzkiej,
a przy tym wszystkim – piłby i jadł najwykwintniejsze potrawy
i woziłby ze sobą cały harem.

Ale gdzie jemu myśleć o bogactwach, kiedy puszczał
wszystkie zarobki i jeszcze zaciągał długi!

W owym czasie zdarzył się szczególny wypadek.
W jednym z budynków fabryki, w której pracował, wybuchł

pożar na drugim piętrze. Robotnicy uciekli, ale nie wszyscy:
dwie kobiety i chłopiec zostali na czwartym piętrze i dopiero
wówczas zobaczono ich, gdy ze wszystkich niższych okien
buchały płomienie.

O daniu pomocy nikt nie myślał i może dlatego właściciel
fabryki krzyknął do robotników:

– Trzysta talarów temu, kto ich ocali!
Wśród tłumu gwar i ruch spotęgował się. Radzono,

zachęcano, ale – nie ratowano ofiar, które wyciągały ręce do
stojących na ziemi i rozpaczały z bojaźni.

Wtedy wystąpił Adler. Zażądał długiej liny i drabinki z
hakami. Liną przepasał się i podszedł do ognia.

Tłum oniemiał nie rozumiejąc, jakim sposobem Adler
wejdzie na czwarte piętro? Na co mu lina?

Ale on miał sposób. Zaczepił drabinę na szerokim gzymsie
pierwszego piętra i wbiegł tam jak kot. Stojąc na gzymsie



 
 
 

zahaczył drabinkę o gzyms drugiego piętra i po chwili był już
tam. Płomienie opalały mu włosy i odzież, dym gęsty owijał
go jak płachta, ale on drapał się coraz wyżej, zawieszony nad
ogniem i nad przepaścią jak pająk.

Gdy dosięgnął czwartego piętra, tłum wykrzyknął: „Hura!” i
zaklaskał. Adler zaczepił drabinę na krawędzi dachu i z niepojętą
zręcznością, on, chłopak niezgrabny i ciężki, wyniósł po kolei
skazańców na dach.

Jedna ściana budynku nie miała okien. Adler tędy spuścił za
pomocą liny ocalonych przez siebie, a wreszcie – zlazł sam. Gdy
stanął na ziemi poparzony, oblany krwią, tłum porwał go na ręce
i poniósł krzycząc.

Za ten czyn, prawie bezprzykładny, Adler dostał od rządu
złoty medal, a od fabrykanta lepszą posadę i obiecane trzysta
talarów.

Teraz w życiu Adlera nastąpił zwrot. Zobaczywszy się panem
tak wielkiej sumy uczuł on przywiązanie do pieniędzy. Nie
dlatego, że je nabył narażając się na śmierć, nie dlatego, że mu
one przypominały ludzi, którym życie uratował, ale dlatego – że
było ich aż trzysta talarów!… Jakby to pohulać można za taką
masę pieniędzy… O ile świetniejszą byłaby hulanka za tysiąc
talarów i jak to już do tysiąca talarów niedaleko!…

Pieniądz obudził w nim nową namiętność. Adler wyrzekł się
swoich nałogów, stał się skąpym i lichwiarzem. Zaczął pożyczać
kolegom pieniądze na krótkie terminy, ale na wielkie procenta,
a ponieważ obok tego bardzo pracował i szybko postępował



 
 
 

naprzód, więc po upływie kilku lat miał już nie trzysta, ale trzy
tysiące talarów.

Wszystko to robił z myślą, że gdy zbierze większą sumę,
pohula raz jak bogacz. Lecz gdy suma urosła, wyznaczał dla
niej nową granicę, do której szedł z taką samą zawziętością
jak pierwej. W tym zbliżaniu się do ideału, którym miało być
najwyższe użycie, Adler powoli zatracił zmysłowe instynkty.
Olbrzymie swoje siły topił w pracy, pozbył się dawnych marzeń
i myślał o jednym tylko: o pieniądzach. Przez jakiś czas uważał
je tylko za środek, widział poza nimi inny cel. Ale stopniowo i
to znikło, a całą duszę jego wypełniły dwa pragnienia: pracy i
pieniędzy.

W czterdziestym roku życia miał już pięćdziesiąt tysięcy
talarów zebranych krwawym trudem, uporem, niezwykłym
sprytem, skąpstwem i lichwą. W tym czasie przeniósł się do
Polski, gdzie, jak słyszał, przemysł wielkie daje procenta. Tu
założył niedużą fabrykę tkacką, ożenił się z kobietą posażną,
która wydawszy na świat jedynego syna, Ferdynanda, umarła –
i począł dążyć do milionowej fortuny.

Nowa ojczyzna okazała się dla Adlera prawdziwą ziemią
obiecaną. On, wyćwiczony w zawodzie tkackim i w wyścigu
za groszem, znalazł się między ludźmi, z których jedni dawali
się wyzyskiwać dlatego, że nie mieli pieniędzy, drudzy dlatego,
że im łatwo przyszły i że mieli ich za dużo, inni dlatego,
że im brakło sprytu, jeszcze inni dlatego, że wydawało się
im, iż mają spryt. Adler gardził społeczeństwem pozbawionym



 
 
 

najelementarniejszych przymiotów ekonomicznych i siły do
walczenia z nim; lecz poznawszy grunt dokładnie, umiał z
niego korzystać. Majątek rósł, a ludzie myśleli, że szczęśliwemu
fabrykantowi do jego zarobków dopływają z Niemiec jakieś
fundusze.

Wraz z urodzeniem się Ferdynanda w drewnianym sercu
Adlera zbudziło się uczucie nieograniczonej miłości ojcowskiej.
Osierocone niemowlę nosił on na rękach, często nawet do
fabryki, gdzie chłopak przestraszony hałasem siniał z krzyku.
Gdy podrósł, ojciec spełniał wszystkie jego życzenia, obsypywał
go łakociami, otaczał służbą, dawał mu do zabawy złote
pieniądze.

Im więcej rozwijało się dziecko, tym mocniej kochał je.
Zabawy Ferdynanda przypominały mu własne dzieciństwo,
zbudziły w jego duszy jakieś echa dawnych instynktów i
marzeń. I otóż Adler patrząc na syna myślał, że on za niego
użyje świata, on prawdziwą korzyść odniesie z bogactw, on
spełni wygasłe, a tak niegdyś silne pragnienia owych odległych
podróży, kosztownych uczt, niebezpiecznych wypraw…

„Byle podrósł – myślał ojciec – sprzedam fabrykę i pojadę z
nim w świat. On będzie hulał, a ja będę patrzył i chronił go od
niebezpieczeństw”.

Ponieważ człowiek nie może dać innym więcej nad to, co sam
posiada, więc Adler dał synowi żelazną organizację16, fizyczne
zdrowie, egoistyczne popędy, majątek i nieprzepartą skłonność

16 organizacja – tu: organizm. [przypis edytorski]



 
 
 

do hulatyki, ale nie rozwinął w nim wyższych instynktów. Ani
ojciec, ani syn nie rozumieli przyjemności płynących z badania
prawdy, nie odczuwali piękna w naturze ani sztuce, a ludźmi
obaj pogardzali. W organizmie społecznym, w którym każdą
jednostkę świadomie czy bezświadomie łączą tysiączne węzły
sympatii i współczucia, oni dwaj nie byli z niczym związani,
zupełnie wolni. Ojciec kochał pieniądze nade wszystko, a syna
więcej niż pieniądze; syn – lubił ojca, ale kochał tylko siebie i te
przedmioty, które zaspakajały jego pragnienia.

Zresztą chłopiec miał guwernerów17 i uczęszczał do szkół
włącznie do szóstej klasy. Nauczył się kilku języków, tańczyć,
gustownie ubierać, elegancko mówić. Był łatwy w obejściu,
jeżeli mu przeszkód nie stawiano, dowcipny, pieniędzmi hojnie
rzucał. Lubiono go więc, chociaż głębiej na rzeczy patrzący
Böhme twierdził, że chłopak niewiele umie i jest na złej drodze.

Ferdynand w siedemnastym roku życia był już donżuanem18,
w osiemnastym wydalony został ze szkół, w dziewiętnastym
kilka razy zgrał się w karty, a raz wygrał około tysiąca
rubli, nareszcie w dwudziestym roku wyjechał za granicę.
Tam, oprócz dużej sumy wyznaczonej mu przez ojca, zrobił
około sześćdziesięciu tysięcy rubli długów i tym sposobem, co
prawda mimo woli, przyczynił się do zaprowadzenia w fabryce
oszczędności, za które obu ich: ojca i syna, przeklinały setki ludzi.

17 guwerner – prywatny nauczyciel. [przypis edytorski]
18  donżuan – uwodziciel; określenie utworzone od imienia tytułowego bohatera

dramatu Moliera Don Juan. [przypis edytorski]



 
 
 

W ciągu dwuletniej nieobecności w domu Ferdynand zwiedził
całą prawie Europę. Wdrapywał się na alpejskie lodniki19, był na
Wezuwiuszu, puszczał się raz balonem, nudził się parę tygodni
w Londynie, gdzie domy są z czerwonej cegły, a w niedzielę nie
ma zabaw. Ale najdłużej i najweselej przepędził czas w Paryżu.

Do ojca pisywał nieczęsto. Ile razy jednak jakieś silniejsze
wrażenie potrąciło jego stalowe nerwy, tyle razy donosił o
tym z najdrobniejszymi szczegółami. Toteż listy jego bywały
dla Adlera prawdziwymi uroczystościami. Stary fabrykant
odczytywał je bez końca, nasycał się każdym wyrazem, bo czuł,
że każdy wskrzesza w nim dawne i gorące marzenia.

Jeździć balonem, zaglądać do wulkanu, tańczyć w tysiąc par
kankana w przebogatych salonach paryskich, kąpać kobiety w
szampanie, wygrywać albo przegrywać na jedną kartę setki
rubli: czyż to nie stanowiło ideałów jego życia, czy ich nie
przewyższało?… Listy Ferdynanda były jakby tchnieniami jego
własnej młodości i budziły w nim zamiast uniesienia, do
którego był za stary, nowe, a dotychczas nie znane uczucie:
rozrzewnienie.

19 lodnik – lodowiec. [przypis edytorski]
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