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Gdzieś na polskiej wsi, w drugiej połowie XIX wieku, żyje niespełna dwuletni Staś
i jego rodzice. Spokojne, proste, wiejskie życie przerywa jednak emocjonująca
przygoda z chłopcem w roli głównej.Pewnego dnia matka udaje się z synem do
młyna — zmęczona przyczepia na chwilę wózek z dzieckiem do wolnego powozu.
Nagle powóz przyspiesza i porywa Stasia. Zrozpaczona kobieta prosi o pomoc
organistę, z którym rodzina jest w konflikcie.Nowela Bolesława Prusa została
opublikowana po raz pierwszy w czasopiśmie „Kłosy” w 1879 roku. Przedstawiona
w niej historia to nie tylko obrazek z życia wiejskiej rodziny, ale doskonały pretekst
do nakreślenia losów dwóch rodzin i związania ich losów na tle obyczajowości
chłopskiej z drugiej połowy XIX wieku. Przygoda Stasia to jedna z wielu krótkich
form literackich autorstwa Prusa, w której przedstawia on polską wieś wraz z jej
codziennością i problemami.
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Bolesław Prus
Przygoda Stasia

Bohaterem opowiadania jest osoba, która ma trochę więcej niż łokieć1 wzrostu, około
trzydziestu funtów2 wagi i ledwie od półtora roku odbywa doczesną wędrówkę. Tę klasę obywateli
kraju ludzie dorośli przezywają dziećmi i w ogóle nie traktują dość poważnie.

Dlatego z pewną obawą przedstawiam czytelnikom niedużego Stasia i przede wszystkim proszę
ich o cierpliwość. Jest to dziecię tak ładne i czyste, że mogłaby je ucałować każda dama używająca
czteroguzikowych rękawiczek. Włosy ma lniane, oczy duże, szafirowe, zgrzebną koszulkę i tyle
zębów, ile potrzeba do pójścia na własny chleb. Prócz tego posiada on kołyskę, pomalowaną w czarne
i zielone kwiaty na żółtym tle, tudzież wózek, którego jedyną wadę stanowi to, że każde koło zdaje
się toczyć w innym kierunku.

Czułbym się niepocieszonym, gdyby powyższe zalety nie zdobyły sympatii dla Stasia, który
na nieszczęście obok nich nie posiada żadnej niezwykłej cechy. Staś jest dzieckiem legalnym i nie
podrzuconym; nie okazuje najmniejszych zdolności do kradzieży lub do gry na jakim instrumencie,
a co gorsza – nawet cień głupkowatości nie daje mu prawa do tytułu dobrze urodzonego.

A jednak – jest to dziecię niepospolite; tak przy najmniej twierdzi jego ojciec, Józef Szarak,
z profesji3 kowal, jego matka, Małgorzata ze Stawińskich, i dziadek Stawiński, młynarz, nie licząc
kumów, przyjaciół i wszystkich osób czcigodnych, które miały możność stracić zimną krew przy
obchodzie ceremonii chrztu świętego.

Samo urodzenie Stasia zależało od nieprawdopodobnej kombinacji faktów. Najprzód bowiem
musiał Pan Bóg stworzyć dwie rodziny: kowali Szaraków i młynarzy Stawińskich; po wtóre – sprawić
to, aby jedna z nich miała syna, a druga córkę; a po trzecie – zepsuć we młynie pewną sztukę żelazną
i do odkucia jej sprowadzić młodego Szaraka w tej właśnie porze, kiedy serce Małgosi rozwinęło
się niby kwiat lilii wodnej na stawie jej ojca. „Istny cud!…” – jak słusznie mawiała stara Grzybina,
dzieląca czas pomiędzy zamawianie chorób i żebranie, które to specjalności nadają starkom4 wiejskim
prawa do rozumienia się na cudach.

Ponieważ według jednozgodnej5 opinii kobiet doświadczonych Staś „wdał się” w matkę,
ośmielimy się więc jej przede wszystkim poświęcić kilka wyrazów. Jest to tym niezbędniejsze,
że kowalowa odegra rolę bohaterki w zdarzeniu, które (ze smutkiem wyznajemy) nie będzie ani
kryminalnym występkiem, ani romansem wołającym o pomstę do nieba.

Przy grobli, którą tylko w piątej porze roku można przejechać, obok wielkiego stawu, w którym
obficie rosły badyle wodne i przeglądał się olszowy gaj, stał młyn. Był to czarny i stary budynek, z
oknami o drobnych szybkach i posiadał przy prawym boku dwa ogromne koła, dzięki którym trząsł
się i klekotał od lat trzydziestu, sporo grosza napędzając właścicielowi – Stawińskiemu.

Młynarz miał syna i córkę, właśnie Małgosię. Syna posłał w świat, aby zbadał sposoby
otrzymywania najdelikatniejszej mąki, a córkę chował przy sobie. Nie brakło jej niczego, bo ojciec ani
na szmatki dziewczynie, ani na domowe porządki nie żałował pieniędzy. Brakło jej tylko pieszczot.

Stary nie był złym człeczyną; obejście jednak miał chłodne, odzywał się rzadko a ostro i tonął
w interesach. To młynarczyków pilnował, aby zboża ludziom nie kradli, to frasować się6 musiał, aby

1 łokieć – daw. jednostka miary długości, dzieląca się na 2 stopy a. 24 cale i wynosząca (przy znacznych różnicach regionalnych)
ok. 60 cm. [przypis edytorski]

2 funt – daw. jednostka wagi, wynosząca 0,4–0,5 kg. [przypis edytorski]
3 profesja – zawód. [przypis edytorski]
4 starka (gw.) – stara kobieta, staruszka. [przypis edytorski]
5 jednozgodny (daw.) – dziś: jednogłośny a. zgodny. [przypis edytorski]
6 frasować się (daw.) – martwić się. [przypis edytorski]
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chrząkającym pod podłogą młyna wieprzkom dziesięcinę z otrąb regularnie odsypywano, to znowu
liczył procenta od sum wypożyczonych, odbierał jedne kwoty, a inne w ruch puszczał…

W takich postawiona warunkach Małgosia żyła tylko z naturą, a kochała swój młyn… Kiedy
w dzień pracowała w sadzie albo karmiła kury i kaczki wielkie i tłuste, albo pieściła się z krowami,
które na głos jej biegły jak psy – młyn szumiał i trajkotał poważne, niesłychane melodie. W jego
warkocie odzywały się wszystkie instrumenta7: skrzypce, bębny, organy, ale grały coś takiego, czego
żadna kapela, żaden by organista nie powtórzył.

Natura wydawała się Małgosi bardzo wielkim jeziorem, którego zwierciadło sięgało aż do
nieba, a kroplami były: wsie rozrzucone po polu, gaj olszynowy, łąka, młyn, grusze po miedzach,
kwiaty jej sadu, ptaki i ona sama… Niekiedy, przypatrując się obłokom, co wychodziły spoza
czarnego płotu lasów, przeglądały się w stawie i biegły za zębate wzgórza – słuchając szumu wiatru,
co marszczył wodę i zboże na polach, albo jęku trzciny chwiejącej się na bagnie, zapytywała: czy
własny jej byt nie jest tylko odbiciem się wszystkiego, co widzi i słyszy dokoła, jak te obrazy drzew,
i nieba, które odbijają się na falach stawu?… Wówczas, bez żadnego powodu, łzy nabiegały jej do
oczu. Przeciągała się, jakby z ramion miały jej wyrosnąć skrzydła i porwać nad obłoki, i śpiewała
na nieznaną nutę rzeczy, jakich nie było w żadnej pieśni ludowej, ojciec wychodził z młyna i mówił
markotny:

– Co ty wyśpiewujesz, dziewucho?… Dałabyś lepiej spokój, bo się ludzie śmieją!…
Zawstydzona Małgosia milkła, ale za to przyjaciel młyn każdy wyraz jej i każdą nutę powtarzał,

tylko że jeszcze składniej i piękniej. I czy podobna było nie kochać go, choć wyglądał jak straszna
głowa niebywałego zwierzęcia na kilkunastu nogach osadzona, choć ział z paszczy gorącem i pyłem,
a wył i trząsł się, jakby jadących groblą chciał pogruchotać ogromnymi kłami.

We święta młyn cichnął. Tylko zardzewiałe chorągiewki na dachu skwierczały żałośnie, a przy
stawidłach szemrały cienkie strumienie wody, z płaczem upadając na śliskie koła. Wówczas, jeżeli
latem wieczór był ciepły, siadała Małgosia w czółno i płynęła het! na ogromny staw, skąd tylko było
widać wierzchy młyna.

Tu, zadumana nad głębią, gdzie jak cienie mknęły ryby okrągłookie, przysłuchiwała się
szelestom tataraku na kępach, krzykom zwołujących się ptaków wodnych albo, zwiesiwszy głowę na
krawędź czółna, patrzyła, jako z dna stawu wypływają gwiazdy jedna za drugą, a na powierzchni fali
drży długi snop księżycowego światła. Niekiedy widywała cieńsze od pajęczyny szaty, które dziewice
wodne wieszały na kroplach nocnej rosy… To welon… to płaszcz, a to… suknia powłóczysta…
Płynęła ku nim, lecz wiatr odrzucał je na łąkę, nad którą wnet tworzyło się jezioro mgły srebrnobiałej,
pełne pląsających blasków i cieniów… Kto się tam bawił i dlaczego jej nie dopuszczano?…

Tymczasem nadchodziła północ. Łódka poczynała drżeć, między kępami rozlegały się ciche
pluskania, poza trzciną zapalały się światła tajemnicze i blade. Zdradziecka mgła zasnuwała drogę
Małgosi i słychać było, jakby ktoś szeptał po kępach: – „Hej! hej!… nie wyjdzie stąd dziewczyna!…”.

Ale nad samotną czuwał młyn, wierny przyjaciel. Nagle drobnoszybne oczy jego w oponę
mgły rzuciły płomienie, czarne wielonożne cielsko poczęło dygotać i w tej samej chwili doleciał uszu
otumanionej dziewczyny znany jej hukliwy głos, który wołał z gorączkowym pośpiechem: „Małgoś!
… Małgoś!… Małgoś!… Małgoś!…”.

Teraz dziewucha spokojnie odkładała wiosło, bo porwany w ogromną paszczę młyna prąd wody
sam ku stawidłom niósł czółno. Kładła się na dnie łódki jak senne dziecię w łagodnie bujanej kołysce,
z uśmiechem patrzyła na blade płomyki skaczące z gniewu nad bagnem i na chłodne, wilgotne
sieci dziewic wodnych, które ją omotać chciały. A stary młyn coraz mocniej gniewał się i krzyczał:
„Małgoś!… Małgoś!… Małgoś!… Małgoś!…”, niespokojny o swoją dziewczynę. Wreszcie dziób
łódki uderzał o belkowanie mostu.

7 instrumenta – daw. forma M.lm, dziś: instrumenty. [przypis edytorski]
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Jednej nocy, wyskoczywszy po takiej wędrówce na brzeg, zobaczyła na moście ojca. Stał oparty
o poręcz i z uwagą patrzył na siejącą się8 wodę. W Małgosi serce zadrżało na myśl, że i on czuwa nad
nią, choć taki z pozoru obojętny. Wbiegła na most i przytuliwszy się do ramienia ojca rozmarzona
spytała:

– Tatuniu! a kogoście tu wyglądali?…
– Myślałem, że chłopi ryby kradną! – odparł stary i ziewnął. Potem, podrapawszy się, z wolna

pociągnął do chaty.
Nigdy jeszcze Małgosia nie czuła się tak samotną i opuszczoną jak w tej chwili i nigdy mocniej

nie pragnęła, aby przecie i ją ktoś kochał. Teraz zdawało się jej, że stolarz z miasteczka, skąpy i
brzydki wdowiec, który jadł za trzech, miał płaskie piersi i nogi rozbiegnięte jak widły, że stolarz ten
jest człowiekiem bardzo dorzecznym. A już o mielniku, który dzierżawił wiatrak o dwie mile stąd,
często się śmiał i w ogóle za głupkowatego uchodził, nie mogła myśleć bez wzruszenia!… Nawet
podobne do podługowatych worków z mąką chłopaki jej ojca, ludzie ordynarni i kłótliwi, w obecnym
nastroju duszy wydawali się jej osobami posiadającymi dużo zalet, choć kilka miesięcy temu patrzeć
na nich nie mogła bez ckliwości9.

 
*
 

W tym ciężkim położeniu znowu młyn postanowił przyjść jej z pomocą i pewnego dnia pękł
we środku z wielkim hałasem… Aż omączone młynarczyki pobladły ze strachu, a Stawiński rzucił
czapkę o ziemię. Czym prędzej wstrzymano wodę i poczęto radzić, a nawet zaczepiać wszystkich,
którzy przejeżdżali po grobli. W całym domu zapanował bezrząd. Chłopcy sejmikowali na moście
ku zgorszeniu podróżnych. Stary nie chciał jeść obiadu i począł kląć się na wszystkich świętych,
że pewno niedługo umrze, a wieprzki, które mieszkały pode młynem, widząc, że nikt im nie sypie
otrębów, kwiczały, jak gdyby nadchodził koniec świata.

Wśród zamętu ze sto razy wymieniono nazwisko kowala Szaraka, a wreszcie jeden z chłopców
zaprzągł konika do wozu i pojechał w stronę miasta. Małgosię ogarnął taki strach jak onego
dnia, kiedy to zaziębiwszy się wyglądała felczera, który miał jej stawiać bańki. Przeczesała włosy,
wciągnęła nowe trzewiki i wybiegła przed młyn, który narobiwszy takiego kwasu wszystkim, rozwalał
się teraz nad groblą i wyszczerzał zęby – bardzo kontent.

Zaczerniała noc, powiał wiatr chłodny, i dziewczyna musiała iść do swej komory. Ledwie
układła się10, gdy zatrajkotało na dworze i jakiś głos obcy doleciał ją od strony młyna. „O Jezu!…”
– pomyślała Małgosia i pędem odziawszy się, dalejże ładować11 wódkę, rozdmuchiwać ogień i grzać
kiełbasę z sosem. W kwadrans wszystko było gotowe, czego by rozespana służąca i przez godzinę
nie zrobiła.

Tymczasem kowal, obejrzawszy młyn jak baba chorego, przyszedł ze Stawińskim do chaty. Już
w sieni zaleciała go woń wereszczaki12 i aż uśmiechnął się, tak mu było przyjemnie, że go młynarz
szanuje i do północy z kolacją czeka. Zdziwił się jednak, zobaczywszy w izbie stół ślicznie nakryty,
na nim dymiący półmisek i dwa krzesła naprzeciw siebie, ale gospodyni – ani okrucha!

Zafrasowany młynarz przepił do niego wódką, zaprosił do jedzenia i sam jadł milcząc, jak to
było w jego zwyczaju. Dopiero po kolacji odezwał się:

– Małgoś!… a trzeba by do młyna posłać poduszkę i derkę, bo pan kowal będą nocowali u nas.

8 siać się – tu: migotać. [przypis edytorski]
9 ckliwość – skłonność do płaczu. [przypis edytorski]
10 ukłaść się (daw.) – dziś: ułożyć się, położyć się. [przypis edytorski]
11 ładować – tu: ustawiać, stawiać na stole. [przypis edytorski]
12 wereszczaka – nazwa kilku daw. potraw kuchni polskiej i litewskiej; może to być: schab duszony w wywarze z czerwonych

buraków okraszonym słoniną, zupa jarzynowa na kwasie chlebowym ze słoniną, zupa z kiełbaskami i in., nazwa pochodzi ponoć od
nazwiska nadwornego kucharza króla Augusta III Sasa. [przypis edytorski]
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Wyszła Małgosia, czerwona, że aż jej wstyd było. Ze złości na siebie miętosiła fartuch w ręku i
patrzyła w ziemię. Ale kiedy podniosła źrenice i ujrzała młodą, wesołą twarz kowala i jego oczy spod
czarnych brwi błyszczące, parsknęła śmiechem i wybiegła do sieni wydać rozkazy służącej. Kowal
także się śmiał, sam nie wiedząc z czego, a ciągle zmartwiony Stawiński mruczał pod nosem:

– At! czysta koza!… Ludzi rzadko widuje i dlatego taka chichotliwa… Głupie to jeszcze, ma
dopiero osiemnaście lat…

Na drugi dzień Szarak o świcie wziął się do roboty, lecz nim wyrychtował kowadło i przy
ognisku miech urządził, już mu podano śniadanie. Pierwszy raz w życiu Stawiński przyznał, że jego
córka jest dobra gospodyni i dba o gości. Ale młynarskie serce jego nie mogło się oprzeć wzruszeniu,
gdy zobaczył, jak Małgosia frasuje się o młyn, jak tam często zagląda i o wszystko zapytuje Szaraka.
Mniej mu się już podobało to, że kowal dużo gada w ciągu roboty albo pokazuje takie na przykład
sztuki, jak chwytanie gołymi palcami żelaza do białości rozgrzanego. Milczał jednak stary, widząc,
że majstrowi pali się robota w ręku i że, choć pobaraszkuje chwilkę, to jak zacznie kuć – aż ziemia
stęka!…

Naprawianie trwało parę dni. W ciągu tego czasu kowal i młynarzówna zaprzyjaźnili się bardzo,
a wieczory przepędzali stanowczo razem i tylko we dwójkę, bo uspokojony Stawiński począł znowu
zajmować się interesami i na córkę mniej zważał. Otóż ostatniego wieczora, siedząc pod chatą na
ławce, taką młodzi prowadzili rozmowę, półgłosem co prawda, bo im tak szło najskładniej.

– To pan Józef mieszka o pół mili za miastem, na górce? – spytała dziewczyna.
– Ale! ale!… na onej, co do łąki idzie, co to jest płot chruściany i trochę drzewin – odparł kowal.
– Jaki by tam sad był! Zaraz bym nasadziła buraków, kartofli, fasoli i kwiatów, żeby to moje!
Kowal spuścił głowę i milczał.
– I chatę pan Józef ma ładną. To ta, co przy niej studnia z żurawiem?
– Jużci że ta, ale co nieładna, to nieładna!… Nie ma komu dbać o nią…
– Żeby tak na mnie – mówiła Małgosia – obieliłabym ją jak się patrzy, w okna bym dała firanki

i doniczki, w izbie zawiesiłabym wszystkie te obrazy, co mam… Czemu pan Józef tak nie zrobi,
zaraz by mu przecie było weselej?…

Kowal westchnął.
–  Ech! – rzekł – żebyśmy tak bliżej mieszkali, to by mi Małgosia zaraz ochoty dodała i

poradziła, gdzie co zrobić!…
– Oj! oj!… sama bym nawet zrobiła, jakby pan Józef poszedł do kuźni…
– Ale na taką dalekość – ciągnął kowal, biorąc dziewczynę za palec – to by pewnie Małgosia

nie chciała odejść starego?
Teraz młynarzówna umilkła.
– Okrutnie mi się Małgosia podobała, sprawiedliwie mówię!… Psiakość!… jak człowiek teraz

wróci do domu, to rady sobie nie da… Ale Małgosi nic po tym!… Małgosi to by się jaki rządca
patrzył…

– Ja przecie wiem, co pan Józef jest warty! – ofuknęła go dziewczyna odwracając głowę. – O
żadnych tam rządcach nie myślę, tylko o tym, żeby…

I znowu umilkła, ale teraz kowal wziął ją już za całą rękę.
– No – spytał nagle kowal – a poszłaby Małgosia za mnie?
Tchu jej zabrakło.
– Ja tam nie wiem!… – odparła.
W tej chwili Szarak schwycił ją wpół i pocałował w odchylone usta.
– I i i… z takimi żartami!… – syknęła obrażona, wyrwała mu się z objęć i wpadła do chaty

zasuwając drzwi za sobą.
Tej nocy żadne z nich nie spało.
Na drugi dzień zakręcono ostatnie śruby i podniesiono stawidła. Potok wody lunął z szumem

na usychające z nudów koła, które zachwiały się i zaczęły obracać. Młyn szedł doskonale!…
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Stawiński, aby się nie zdradzić, przyciął wargi, ale mu ręce drżały z radości. Obejrzał wszystko,
nawymyślał młynarczykom, a wreszcie zaprosił kowala po pieniądze do chaty i postawił butelkę
miodu.

Kiedy wykładał na stół najnowsze papierki, Szarak drapał się w ucho i markotnie uśmiechał.
Młynarz spostrzegł to i zapytał:

– A co, synku, jeszcze ci krzywda, żeś mi dwadzieścia i trzy ruble z kieszeni wypłoszył?
– Za takie wyrychtowanie młyna to by mi się córka od was należała! – szepnął Józef.
– Co?… – krzyknął stary – może wolisz dziewuchę niż pieniądze?
– Wolę i to, i to…
Stawiński spojrzał mu bystro w oczy.
– Ale ja za nią teraz gotówki nie dam, dopiero po mojej śmierci – rzekł.
– Dłużej mnie niż wam na świecie! – odparł Szarak i pocałował go w rękę. – Bez wyprawy

przecie dziewuchy nie oddacie, a mnie już samemu tak nudno, osobliwie jak zima przyjdzie, że…
Za otwartym oknem mignęła się głowa Małgosi.
– A chodź ino tu!… – zawołał ojciec.
– Ja tam nie pójdę!… – odparła, zasłaniając oczy – niech tatunio sami uradzą!…
Stawiński pokiwał głową.
– Oj, kowalu, kowalu!… – rzekł – nie straciłeś tu, jak widzę, czasu na próżno. Ha! kiedy takie

zrządzenie Boskie, to ci oddam dziewuchę, boś dobry majster i wiem, żeś dostatni… Ino mi nie
krzywdź dziecka, bo tego bym ci nie darował…

W kilka tygodni później odjedzono, odpito i odtańcowano wesele Małgosi z kowalem. Przy
okazji pogodziło się ze sobą dwóch od dawna zwaśnionych sąsiadów, a pokłóciło czterech. Jeden
z młynarczyków Stawińskiego, podpiwszy sobie nieco, przysiągł, że się z desperacji utopi, lecz
poprzestał tylko na upiciu się dokładniejszym. Natomiast pewien gospodarz, który od dawna miał
zamiar wyrzec się wódki, wleciał niechcący w staw i od swej żony otrzymał energiczne napomnienie.
Już w pierwszym dniu wesela widłonogi stolarz i wiecznie śmiejący się posiadacz wiatraka, którzy
obaj konkurowali o Małgosię, zaczęli rozpowiadać znajomym i nieznajomym, jako dziewczyna ma
defekt, a jej ojciec bawi się lichwą, skutkiem i czego we młynie straszy i ludziom wykrada zboże z
worków. Każdy z zawiedzionych konkurentów upewniał, że nigdy by się z młynarzówną nie ożenił,
a tymczasem – państwo młodzi wyjechali do kuźni….

Tu Małgosia święcie dopełniła obietnic. Odnowiła chatę, oplotła ją dzikim winogradem,
ozdobiła wewnątrz obrazami i sprzętami i założyła piękny ogródek na wzgórku, co do łąki spadał. Pod
jej nadzorem zwiększył się i wyprzystojniał dobytek kowala, chata wyglądała jak dworek szlachecki,
a on sam, Szarak, sprawił sobie nowy fartuch skórzany, tak wielki, że by z niego dwóch porządnych
warszawiaków wykroił i jeszcze by coś zostało na warszawiankę…

 
*
 

Wśród tych zajęć upłynął rok młodemu gospodarstwu. Przyleciały bociany z wiosną, osiadły na
prastarym gnieździe na stodółce i jak zaczęły klekotać a klekotać, tak w końcu wyklekotały małego
Stasia. W dniu tym kowal zamknął warsztat, dziadek Stawiński przyjechał o czubatą milę drogi
oklep13 i rzewnie rozpłakał się, zobaczywszy tłustego, różowego wnuka, który krzyczał, jakby go ze
skóry odzierano, a na rączkach i nóżkach miał tyle dołków, ile kosteczek.

W podobnych warunkach znalazłszy się, piękne damy zasłaniają okna grubymi roletami,
sprawiają sobie do pomocy mamki sztuczne i naturalne i przez miesiąc z okładem odpoczywając w
haftowanym negliżu14, jakby świat zbudowały, przyjmują powinszowania od pań i panów, półgłosem

13 oklep – bez siodła. [przypis edytorski]
14 negliż (z fr.) – swobodny, niekompletny ubiór, zwykle dzienna a. nocna bielizna. [przypis edytorski]
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gadających po francusku. Ponieważ jednak Małgosi sztuki te były nieznane, więc już w czterdzieści
osiem godzin wzięła się do roboty, a dziadek za nią chorował – naturalnie z radości. W kilka dni
poznał już swego wnuka do gruntu, odkrył w nim wielkie zdolności młynarskie i pierwszy przyznał,
że nie zdarzyło mu się widzieć równie mądrego jak Staś dziecka nawet między szlacheckimi!…

A nowo narodzony tymczasem przechodził ciekawą i pełną tajemnic epokę niemowlęctwa,
której niejasne wspomnienia odnajdujemy niekiedy w snach, uchylających jakby wrota
przedświadomego życia.

Wyobraźcie sobie prostaka, którego w jednej chwili zasypują sprawami całego społeczeństwa.
Są tam kwestie artystyczne i przemysłowe, filozoficzne i rolnicze, zbrodnie i cnoty, a między nimi
mnóstwo interesów, od których zależy jego własne istnienie. On musi to wszystko uporządkować,
sprawy swoje od dzielić od obcych, w jednej godzinie uczyć się praktycznych wskazówek na potrzeby
drugiej i nie upaść pod brzemieniem pracy!…

W tym położeniu znalazł się pewnego dnia Staś. Po długim śnie przedbytowym spadł na
niego uragan15 wrażeń. Powietrze drażniło mu skórę i płuca, do oczu skakały barwy białe, szare,
niebieskie, zielone, czerwone – we wszelkich kombinacjach i odcieniach, a wraz z nimi tysiące
form ożywionych lub martwych. Słyszał rozmowy ludzi, łoskot własnej kołyski, bulgotanie gotującej
się wody, brzęk much i skomlenie szczeniątka Kurty. Czuł ucisk powijaków, odcienia temperatury
zmieniającej się co chwila, a w końcu – głód, pragnienie, senność i ruch własnych członków. Wszystko
to, nieuporządkowane, chaotyczne, natrętne, kipiało w głębi jego drobniutkiej, ledwie budzącej się
egzystencji. Nie umiał wskazać, skąd przychodzi głód, a skąd biały kolor albo łoskot młotów bijących
w kuźni. Czuł tylko zmęczenie i kwilił, biedak, drżąc z zimna. Jedyną rozrywkę jego stanowił sen,
który mu co chwila przerywano, i – możność ssania. Toteż ssał jak pijawka, spał i krzyczał, a ludzie
dorośli kiwali głowami nad jego niedołęstwem! Słyszycie?… niedołęgą nazywali osobę, która w tak
straszny odmęt wpadła i tyle spraw obowiązaną była załatwić!

W tej epoce Staś nie odróżniał jeszcze swej matki od siebie samego, a gdy mu się jeść bardzo
chciało, ssał wielki palec własnej nogi zamiast matczynej piersi. Śmiano się z tego, choć znamy
przecież ludzi pełnoletnich i rozumnych, którzy zamiast własnej dwudziestogroszowej laski zabierają
cudze dwurublowe kalosze…

Po ciężkiej pracy i kilkomiesięcznych doświadczeniach doszedł Staś do wielkich rezultatów.
Udało mu się uchwycić różnicę między swoją nogą a krawędzią kołyski, a nawet między łonem matki
i sienniczkiem. W tym czasie był już bardzo mądry. Wiedział, że głód morduje go od strony nóg, że
w jednych punktach głowy koncentrują się wszystkie możliwe hałasy, w drugich – wszelkie barwy
i że trzeci punkt służy do ssania.

W kilka miesięcy później porobił jeszcze więcej odkryć. Odróżniał już wypadki złe od dobrych
i rzeczy ładne od brzydkich. Dawniej uśmiech i płacz, marszczenie czoła i wyciąganie rąk albo nóg
następowały po sobie bez żadnego porządku; posługiwał się nimi jak początkujący grajek klawiszami
fortepianu, których dotyka, nie wiedząc, co z tego wyniknie. Dziś śmiał się tylko na widok matki,
która mu jeść dawała; płakał po kąpieli, przeciw której protestowały wszystkie jego dwunożne
instynkta16

15 uragan (daw.) – dziś: huragan; tu: mnóstwo (moc, huk). [przypis edytorski]
16 instynkta (daw.) – dziś popr. forma M.lm: instynkty. [przypis edytorski]
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