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Аннотация
Gdzieś na polskiej wsi, w drugiej połowie XIX wieku, żyje

niespełna dwuletni Staś i jego rodzice. Spokojne, proste, wiejskie
życie przerywa jednak emocjonująca przygoda z chłopcem w roli
głównej.Pewnego dnia matka udaje się z synem do młyna – zmęczona
przyczepia na chwilę wózek z dzieckiem do wolnego powozu.
Nagle powóz przyspiesza i porywa Stasia. Zrozpaczona kobieta prosi
o pomoc organistę, z którym rodzina jest w konflikcie.Nowela
Bolesława Prusa została opublikowana po raz pierwszy w czasopiśmie
„Kłosy” w 1879 roku. Przedstawiona w niej historia to nie
tylko obrazek z życia wiejskiej rodziny, ale doskonały pretekst
do nakreślenia losów dwóch rodzin i związania ich losów na tle
obyczajowości chłopskiej z drugiej połowy XIX wieku. Przygoda
Stasia to jedna z wielu krótkich form literackich autorstwa Prusa,
w której przedstawia on polską wieś wraz z jej codziennością i
problemami.
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Bohaterem opowiadania jest osoba, która ma trochę więcej
niż łokieć1 wzrostu, około trzydziestu funtów2 wagi i ledwie od
półtora roku odbywa doczesną wędrówkę. Tę klasę obywateli
kraju ludzie dorośli przezywają dziećmi i w ogóle nie traktują
dość poważnie.

Dlatego z pewną obawą przedstawiam czytelnikom niedużego
Stasia i przede wszystkim proszę ich o cierpliwość. Jest to
dziecię tak ładne i czyste, że mogłaby je ucałować każda dama
używająca czteroguzikowych rękawiczek. Włosy ma lniane, oczy
duże, szafirowe, zgrzebną koszulkę i tyle zębów, ile potrzeba
do pójścia na własny chleb. Prócz tego posiada on kołyskę,
pomalowaną w czarne i zielone kwiaty na żółtym tle, tudzież
wózek, którego jedyną wadę stanowi to, że każde koło zdaje się
toczyć w innym kierunku.

Czułbym się niepocieszonym, gdyby powyższe zalety nie
zdobyły sympatii dla Stasia, który na nieszczęście obok nich nie
posiada żadnej niezwykłej cechy. Staś jest dzieckiem legalnym
i nie podrzuconym; nie okazuje najmniejszych zdolności do
kradzieży lub do gry na jakim instrumencie, a co gorsza –

1  łokieć – daw. jednostka miary długości, dzieląca się na 2 stopy a. 24 cale i
wynosząca (przy znacznych różnicach regionalnych) ok. 60 cm. [przypis edytorski]

2 funt – daw. jednostka wagi, wynosząca 0,4–0,5 kg. [przypis edytorski]



 
 
 

nawet cień głupkowatości nie daje mu prawa do tytułu dobrze
urodzonego.

A jednak – jest to dziecię niepospolite; tak przy najmniej
twierdzi jego ojciec, Józef Szarak, z profesji3 kowal, jego matka,
Małgorzata ze Stawińskich, i dziadek Stawiński, młynarz, nie
licząc kumów, przyjaciół i wszystkich osób czcigodnych, które
miały możność stracić zimną krew przy obchodzie ceremonii
chrztu świętego.

Samo urodzenie Stasia zależało od nieprawdopodobnej
kombinacji faktów. Najprzód bowiem musiał Pan Bóg stworzyć
dwie rodziny: kowali Szaraków i młynarzy Stawińskich; po wtóre
– sprawić to, aby jedna z nich miała syna, a druga córkę; a po
trzecie – zepsuć we młynie pewną sztukę żelazną i do odkucia
jej sprowadzić młodego Szaraka w tej właśnie porze, kiedy
serce Małgosi rozwinęło się niby kwiat lilii wodnej na stawie
jej ojca. „Istny cud!…” – jak słusznie mawiała stara Grzybina,
dzieląca czas pomiędzy zamawianie chorób i żebranie, które to
specjalności nadają starkom4 wiejskim prawa do rozumienia się
na cudach.

Ponieważ według jednozgodnej5 opinii kobiet
doświadczonych Staś „wdał się” w matkę, ośmielimy się więc
jej przede wszystkim poświęcić kilka wyrazów. Jest to tym
niezbędniejsze, że kowalowa odegra rolę bohaterki w zdarzeniu,

3 profesja – zawód. [przypis edytorski]
4 starka (gw.) – stara kobieta, staruszka. [przypis edytorski]
5 jednozgodny (daw.) – dziś: jednogłośny a. zgodny. [przypis edytorski]



 
 
 

które (ze smutkiem wyznajemy) nie będzie ani kryminalnym
występkiem, ani romansem wołającym o pomstę do nieba.

Przy grobli, którą tylko w piątej porze roku można przejechać,
obok wielkiego stawu, w którym obficie rosły badyle wodne
i przeglądał się olszowy gaj, stał młyn. Był to czarny i stary
budynek, z oknami o drobnych szybkach i posiadał przy prawym
boku dwa ogromne koła, dzięki którym trząsł się i klekotał
od lat trzydziestu, sporo grosza napędzając właścicielowi –
Stawińskiemu.

Młynarz miał syna i córkę, właśnie Małgosię. Syna posłał w
świat, aby zbadał sposoby otrzymywania najdelikatniejszej mąki,
a córkę chował przy sobie. Nie brakło jej niczego, bo ojciec ani
na szmatki dziewczynie, ani na domowe porządki nie żałował
pieniędzy. Brakło jej tylko pieszczot.

Stary nie był złym człeczyną; obejście jednak miał
chłodne, odzywał się rzadko a ostro i tonął w interesach.
To młynarczyków pilnował, aby zboża ludziom nie kradli, to
frasować się6 musiał, aby chrząkającym pod podłogą młyna
wieprzkom dziesięcinę z otrąb regularnie odsypywano, to znowu
liczył procenta od sum wypożyczonych, odbierał jedne kwoty, a
inne w ruch puszczał…

W takich postawiona warunkach Małgosia żyła tylko z naturą,
a kochała swój młyn… Kiedy w dzień pracowała w sadzie albo
karmiła kury i kaczki wielkie i tłuste, albo pieściła się z krowami,
które na głos jej biegły jak psy – młyn szumiał i trajkotał

6 frasować się (daw.) – martwić się. [przypis edytorski]



 
 
 

poważne, niesłychane melodie. W jego warkocie odzywały się
wszystkie instrumenta7: skrzypce, bębny, organy, ale grały coś
takiego, czego żadna kapela, żaden by organista nie powtórzył.

Natura wydawała się Małgosi bardzo wielkim jeziorem,
którego zwierciadło sięgało aż do nieba, a kroplami były:
wsie rozrzucone po polu, gaj olszynowy, łąka, młyn, grusze
po miedzach, kwiaty jej sadu, ptaki i ona sama… Niekiedy,
przypatrując się obłokom, co wychodziły spoza czarnego płotu
lasów, przeglądały się w stawie i biegły za zębate wzgórza –
słuchając szumu wiatru, co marszczył wodę i zboże na polach,
albo jęku trzciny chwiejącej się na bagnie, zapytywała: czy
własny jej byt nie jest tylko odbiciem się wszystkiego, co widzi i
słyszy dokoła, jak te obrazy drzew, i nieba, które odbijają się na
falach stawu?… Wówczas, bez żadnego powodu, łzy nabiegały
jej do oczu. Przeciągała się, jakby z ramion miały jej wyrosnąć
skrzydła i porwać nad obłoki, i śpiewała na nieznaną nutę rzeczy,
jakich nie było w żadnej pieśni ludowej, ojciec wychodził z
młyna i mówił markotny:

– Co ty wyśpiewujesz, dziewucho?… Dałabyś lepiej spokój,
bo się ludzie śmieją!…

Zawstydzona Małgosia milkła, ale za to przyjaciel młyn każdy
wyraz jej i każdą nutę powtarzał, tylko że jeszcze składniej
i piękniej. I czy podobna było nie kochać go, choć wyglądał
jak straszna głowa niebywałego zwierzęcia na kilkunastu nogach
osadzona, choć ział z paszczy gorącem i pyłem, a wył i trząsł się,

7 instrumenta – daw. forma M.lm, dziś: instrumenty. [przypis edytorski]



 
 
 

jakby jadących groblą chciał pogruchotać ogromnymi kłami.
We święta młyn cichnął. Tylko zardzewiałe chorągiewki na

dachu skwierczały żałośnie, a przy stawidłach szemrały cienkie
strumienie wody, z płaczem upadając na śliskie koła. Wówczas,
jeżeli latem wieczór był ciepły, siadała Małgosia w czółno i
płynęła het! na ogromny staw, skąd tylko było widać wierzchy
młyna.

Tu, zadumana nad głębią, gdzie jak cienie mknęły ryby
okrągłookie, przysłuchiwała się szelestom tataraku na kępach,
krzykom zwołujących się ptaków wodnych albo, zwiesiwszy
głowę na krawędź czółna, patrzyła, jako z dna stawu wypływają
gwiazdy jedna za drugą, a na powierzchni fali drży długi snop
księżycowego światła. Niekiedy widywała cieńsze od pajęczyny
szaty, które dziewice wodne wieszały na kroplach nocnej rosy…
To welon… to płaszcz, a to… suknia powłóczysta… Płynęła ku
nim, lecz wiatr odrzucał je na łąkę, nad którą wnet tworzyło
się jezioro mgły srebrnobiałej, pełne pląsających blasków i
cieniów… Kto się tam bawił i dlaczego jej nie dopuszczano?…

Tymczasem nadchodziła północ. Łódka poczynała drżeć,
między kępami rozlegały się ciche pluskania, poza trzciną
zapalały się światła tajemnicze i blade. Zdradziecka mgła
zasnuwała drogę Małgosi i słychać było, jakby ktoś szeptał po
kępach: – „Hej! hej!… nie wyjdzie stąd dziewczyna!…”.

Ale nad samotną czuwał młyn, wierny przyjaciel. Nagle
drobnoszybne oczy jego w oponę mgły rzuciły płomienie,
czarne wielonożne cielsko poczęło dygotać i w tej samej chwili



 
 
 

doleciał uszu otumanionej dziewczyny znany jej hukliwy głos,
który wołał z gorączkowym pośpiechem: „Małgoś!… Małgoś!
… Małgoś!… Małgoś!…”.

Teraz dziewucha spokojnie odkładała wiosło, bo porwany w
ogromną paszczę młyna prąd wody sam ku stawidłom niósł
czółno. Kładła się na dnie łódki jak senne dziecię w łagodnie
bujanej kołysce, z uśmiechem patrzyła na blade płomyki
skaczące z gniewu nad bagnem i na chłodne, wilgotne sieci
dziewic wodnych, które ją omotać chciały. A stary młyn coraz
mocniej gniewał się i krzyczał: „Małgoś!… Małgoś!… Małgoś!
… Małgoś!…”, niespokojny o swoją dziewczynę. Wreszcie dziób
łódki uderzał o belkowanie mostu.

Jednej nocy, wyskoczywszy po takiej wędrówce na brzeg,
zobaczyła na moście ojca. Stał oparty o poręcz i z uwagą patrzył
na siejącą się8 wodę. W Małgosi serce zadrżało na myśl, że i on
czuwa nad nią, choć taki z pozoru obojętny. Wbiegła na most i
przytuliwszy się do ramienia ojca rozmarzona spytała:

– Tatuniu! a kogoście tu wyglądali?…
– Myślałem, że chłopi ryby kradną! – odparł stary i ziewnął.

Potem, podrapawszy się, z wolna pociągnął do chaty.
Nigdy jeszcze Małgosia nie czuła się tak samotną i

opuszczoną jak w tej chwili i nigdy mocniej nie pragnęła, aby
przecie i ją ktoś kochał. Teraz zdawało się jej, że stolarz z
miasteczka, skąpy i brzydki wdowiec, który jadł za trzech,
miał płaskie piersi i nogi rozbiegnięte jak widły, że stolarz ten

8 siać się – tu: migotać. [przypis edytorski]



 
 
 

jest człowiekiem bardzo dorzecznym. A już o mielniku, który
dzierżawił wiatrak o dwie mile stąd, często się śmiał i w ogóle
za głupkowatego uchodził, nie mogła myśleć bez wzruszenia!
… Nawet podobne do podługowatych worków z mąką chłopaki
jej ojca, ludzie ordynarni i kłótliwi, w obecnym nastroju duszy
wydawali się jej osobami posiadającymi dużo zalet, choć kilka
miesięcy temu patrzeć na nich nie mogła bez ckliwości9.

 
*
 

W tym ciężkim położeniu znowu młyn postanowił przyjść
jej z pomocą i pewnego dnia pękł we środku z wielkim
hałasem… Aż omączone młynarczyki pobladły ze strachu, a
Stawiński rzucił czapkę o ziemię. Czym prędzej wstrzymano
wodę i poczęto radzić, a nawet zaczepiać wszystkich, którzy
przejeżdżali po grobli. W całym domu zapanował bezrząd.
Chłopcy sejmikowali na moście ku zgorszeniu podróżnych. Stary
nie chciał jeść obiadu i począł kląć się na wszystkich świętych,
że pewno niedługo umrze, a wieprzki, które mieszkały pode
młynem, widząc, że nikt im nie sypie otrębów, kwiczały, jak
gdyby nadchodził koniec świata.

Wśród zamętu ze sto razy wymieniono nazwisko kowala
Szaraka, a wreszcie jeden z chłopców zaprzągł konika do wozu
i pojechał w stronę miasta. Małgosię ogarnął taki strach jak

9 ckliwość – skłonność do płaczu. [przypis edytorski]



 
 
 

onego dnia, kiedy to zaziębiwszy się wyglądała felczera, który
miał jej stawiać bańki. Przeczesała włosy, wciągnęła nowe
trzewiki i wybiegła przed młyn, który narobiwszy takiego kwasu
wszystkim, rozwalał się teraz nad groblą i wyszczerzał zęby –
bardzo kontent.

Zaczerniała noc, powiał wiatr chłodny, i dziewczyna musiała
iść do swej komory. Ledwie układła się10, gdy zatrajkotało
na dworze i jakiś głos obcy doleciał ją od strony młyna. „O
Jezu!…” – pomyślała Małgosia i pędem odziawszy się, dalejże
ładować11 wódkę, rozdmuchiwać ogień i grzać kiełbasę z sosem.
W kwadrans wszystko było gotowe, czego by rozespana służąca
i przez godzinę nie zrobiła.

Tymczasem kowal, obejrzawszy młyn jak baba chorego,
przyszedł ze Stawińskim do chaty. Już w sieni zaleciała go woń
wereszczaki12 i aż uśmiechnął się, tak mu było przyjemnie,
że go młynarz szanuje i do północy z kolacją czeka. Zdziwił
się jednak, zobaczywszy w izbie stół ślicznie nakryty, na nim
dymiący półmisek i dwa krzesła naprzeciw siebie, ale gospodyni
– ani okrucha!

Zafrasowany młynarz przepił do niego wódką, zaprosił do
jedzenia i sam jadł milcząc, jak to było w jego zwyczaju.

10 ukłaść się (daw.) – dziś: ułożyć się, położyć się. [przypis edytorski]
11 ładować – tu: ustawiać, stawiać na stole. [przypis edytorski]
12  wereszczaka – nazwa kilku daw. potraw kuchni polskiej i litewskiej; może to

być: schab duszony w wywarze z czerwonych buraków okraszonym słoniną, zupa
jarzynowa na kwasie chlebowym ze słoniną, zupa z kiełbaskami i in., nazwa pochodzi
ponoć od nazwiska nadwornego kucharza króla Augusta III Sasa. [przypis edytorski]



 
 
 

Dopiero po kolacji odezwał się:
– Małgoś!… a trzeba by do młyna posłać poduszkę i derkę,

bo pan kowal będą nocowali u nas.
Wyszła Małgosia, czerwona, że aż jej wstyd było. Ze złości

na siebie miętosiła fartuch w ręku i patrzyła w ziemię. Ale
kiedy podniosła źrenice i ujrzała młodą, wesołą twarz kowala i
jego oczy spod czarnych brwi błyszczące, parsknęła śmiechem i
wybiegła do sieni wydać rozkazy służącej. Kowal także się śmiał,
sam nie wiedząc z czego, a ciągle zmartwiony Stawiński mruczał
pod nosem:

–  At! czysta koza!… Ludzi rzadko widuje i dlatego taka
chichotliwa… Głupie to jeszcze, ma dopiero osiemnaście lat…

Na drugi dzień Szarak o świcie wziął się do roboty, lecz nim
wyrychtował kowadło i przy ognisku miech urządził, już mu
podano śniadanie. Pierwszy raz w życiu Stawiński przyznał, że
jego córka jest dobra gospodyni i dba o gości. Ale młynarskie
serce jego nie mogło się oprzeć wzruszeniu, gdy zobaczył, jak
Małgosia frasuje się o młyn, jak tam często zagląda i o wszystko
zapytuje Szaraka. Mniej mu się już podobało to, że kowal dużo
gada w ciągu roboty albo pokazuje takie na przykład sztuki,
jak chwytanie gołymi palcami żelaza do białości rozgrzanego.
Milczał jednak stary, widząc, że majstrowi pali się robota w ręku
i że, choć pobaraszkuje chwilkę, to jak zacznie kuć – aż ziemia
stęka!…

Naprawianie trwało parę dni. W ciągu tego czasu kowal i
młynarzówna zaprzyjaźnili się bardzo, a wieczory przepędzali



 
 
 

stanowczo razem i tylko we dwójkę, bo uspokojony Stawiński
począł znowu zajmować się interesami i na córkę mniej zważał.
Otóż ostatniego wieczora, siedząc pod chatą na ławce, taką
młodzi prowadzili rozmowę, półgłosem co prawda, bo im tak
szło najskładniej.

– To pan Józef mieszka o pół mili za miastem, na górce? –
spytała dziewczyna.

–  Ale! ale!… na onej, co do łąki idzie, co to jest płot
chruściany i trochę drzewin – odparł kowal.

– Jaki by tam sad był! Zaraz bym nasadziła buraków, kartofli,
fasoli i kwiatów, żeby to moje!

Kowal spuścił głowę i milczał.
– I chatę pan Józef ma ładną. To ta, co przy niej studnia z

żurawiem?
– Jużci że ta, ale co nieładna, to nieładna!… Nie ma komu

dbać o nią…
– Żeby tak na mnie – mówiła Małgosia – obieliłabym ją jak się

patrzy, w okna bym dała firanki i doniczki, w izbie zawiesiłabym
wszystkie te obrazy, co mam… Czemu pan Józef tak nie zrobi,
zaraz by mu przecie było weselej?…

Kowal westchnął.
–  Ech! – rzekł – żebyśmy tak bliżej mieszkali, to by mi

Małgosia zaraz ochoty dodała i poradziła, gdzie co zrobić!…
– Oj! oj!… sama bym nawet zrobiła, jakby pan Józef poszedł

do kuźni…
– Ale na taką dalekość – ciągnął kowal, biorąc dziewczynę za



 
 
 

palec – to by pewnie Małgosia nie chciała odejść starego?
Teraz młynarzówna umilkła.
– Okrutnie mi się Małgosia podobała, sprawiedliwie mówię!

… Psiakość!… jak człowiek teraz wróci do domu, to rady sobie
nie da… Ale Małgosi nic po tym!… Małgosi to by się jaki rządca
patrzył…

– Ja przecie wiem, co pan Józef jest warty! – ofuknęła go
dziewczyna odwracając głowę. – O żadnych tam rządcach nie
myślę, tylko o tym, żeby…

I znowu umilkła, ale teraz kowal wziął ją już za całą rękę.
– No – spytał nagle kowal – a poszłaby Małgosia za mnie?
Tchu jej zabrakło.
– Ja tam nie wiem!… – odparła.
W tej chwili Szarak schwycił ją wpół i pocałował w odchylone

usta.
– I i i… z takimi żartami!… – syknęła obrażona, wyrwała mu

się z objęć i wpadła do chaty zasuwając drzwi za sobą.
Tej nocy żadne z nich nie spało.
Na drugi dzień zakręcono ostatnie śruby i podniesiono

stawidła. Potok wody lunął z szumem na usychające z nudów
koła, które zachwiały się i zaczęły obracać. Młyn szedł
doskonale!…

Stawiński, aby się nie zdradzić, przyciął wargi, ale mu ręce
drżały z radości. Obejrzał wszystko, nawymyślał młynarczykom,
a wreszcie zaprosił kowala po pieniądze do chaty i postawił
butelkę miodu.



 
 
 

Kiedy wykładał na stół najnowsze papierki, Szarak drapał się
w ucho i markotnie uśmiechał. Młynarz spostrzegł to i zapytał:

– A co, synku, jeszcze ci krzywda, żeś mi dwadzieścia i trzy
ruble z kieszeni wypłoszył?

– Za takie wyrychtowanie młyna to by mi się córka od was
należała! – szepnął Józef.

–  Co?… – krzyknął stary – może wolisz dziewuchę niż
pieniądze?

– Wolę i to, i to…
Stawiński spojrzał mu bystro w oczy.
–  Ale ja za nią teraz gotówki nie dam, dopiero po mojej

śmierci – rzekł.
–  Dłużej mnie niż wam na świecie! – odparł Szarak i

pocałował go w rękę. – Bez wyprawy przecie dziewuchy nie
oddacie, a mnie już samemu tak nudno, osobliwie jak zima
przyjdzie, że…

Za otwartym oknem mignęła się głowa Małgosi.
– A chodź ino tu!… – zawołał ojciec.
–  Ja tam nie pójdę!… – odparła, zasłaniając oczy – niech

tatunio sami uradzą!…
Stawiński pokiwał głową.
– Oj, kowalu, kowalu!… – rzekł – nie straciłeś tu, jak widzę,

czasu na próżno. Ha! kiedy takie zrządzenie Boskie, to ci oddam
dziewuchę, boś dobry majster i wiem, żeś dostatni… Ino mi nie
krzywdź dziecka, bo tego bym ci nie darował…

W kilka tygodni później odjedzono, odpito i odtańcowano



 
 
 

wesele Małgosi z kowalem. Przy okazji pogodziło się ze sobą
dwóch od dawna zwaśnionych sąsiadów, a pokłóciło czterech.
Jeden z młynarczyków Stawińskiego, podpiwszy sobie nieco,
przysiągł, że się z desperacji utopi, lecz poprzestał tylko na
upiciu się dokładniejszym. Natomiast pewien gospodarz, który
od dawna miał zamiar wyrzec się wódki, wleciał niechcący
w staw i od swej żony otrzymał energiczne napomnienie.
Już w pierwszym dniu wesela widłonogi stolarz i wiecznie
śmiejący się posiadacz wiatraka, którzy obaj konkurowali o
Małgosię, zaczęli rozpowiadać znajomym i nieznajomym, jako
dziewczyna ma defekt, a jej ojciec bawi się lichwą, skutkiem i
czego we młynie straszy i ludziom wykrada zboże z worków.
Każdy z zawiedzionych konkurentów upewniał, że nigdy by
się z młynarzówną nie ożenił, a tymczasem – państwo młodzi
wyjechali do kuźni….

Tu Małgosia święcie dopełniła obietnic. Odnowiła chatę,
oplotła ją dzikim winogradem, ozdobiła wewnątrz obrazami i
sprzętami i założyła piękny ogródek na wzgórku, co do łąki
spadał. Pod jej nadzorem zwiększył się i wyprzystojniał dobytek
kowala, chata wyglądała jak dworek szlachecki, a on sam,
Szarak, sprawił sobie nowy fartuch skórzany, tak wielki, że by z
niego dwóch porządnych warszawiaków wykroił i jeszcze by coś
zostało na warszawiankę…
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Wśród tych zajęć upłynął rok młodemu gospodarstwu.
Przyleciały bociany z wiosną, osiadły na prastarym gnieździe
na stodółce i jak zaczęły klekotać a klekotać, tak w końcu
wyklekotały małego Stasia. W dniu tym kowal zamknął warsztat,
dziadek Stawiński przyjechał o czubatą milę drogi oklep13 i
rzewnie rozpłakał się, zobaczywszy tłustego, różowego wnuka,
który krzyczał, jakby go ze skóry odzierano, a na rączkach i
nóżkach miał tyle dołków, ile kosteczek.

W podobnych warunkach znalazłszy się, piękne damy
zasłaniają okna grubymi roletami, sprawiają sobie do pomocy
mamki sztuczne i naturalne i przez miesiąc z okładem
odpoczywając w haftowanym negliżu14, jakby świat zbudowały,
przyjmują powinszowania od pań i panów, półgłosem
gadających po francusku. Ponieważ jednak Małgosi sztuki te
były nieznane, więc już w czterdzieści osiem godzin wzięła się do
roboty, a dziadek za nią chorował – naturalnie z radości. W kilka
dni poznał już swego wnuka do gruntu, odkrył w nim wielkie
zdolności młynarskie i pierwszy przyznał, że nie zdarzyło mu
się widzieć równie mądrego jak Staś dziecka nawet między
szlacheckimi!…

13 oklep – bez siodła. [przypis edytorski]
14 negliż (z fr.) – swobodny, niekompletny ubiór, zwykle dzienna a. nocna bielizna.

[przypis edytorski]



 
 
 

A nowo narodzony tymczasem przechodził ciekawą i pełną
tajemnic epokę niemowlęctwa, której niejasne wspomnienia
odnajdujemy niekiedy w snach, uchylających jakby wrota
przedświadomego życia.

Wyobraźcie sobie prostaka, którego w jednej chwili zasypują
sprawami całego społeczeństwa. Są tam kwestie artystyczne
i przemysłowe, filozoficzne i rolnicze, zbrodnie i cnoty, a
między nimi mnóstwo interesów, od których zależy jego własne
istnienie. On musi to wszystko uporządkować, sprawy swoje od
dzielić od obcych, w jednej godzinie uczyć się praktycznych
wskazówek na potrzeby drugiej i nie upaść pod brzemieniem
pracy!…

W tym położeniu znalazł się pewnego dnia Staś. Po długim
śnie przedbytowym spadł na niego uragan15 wrażeń. Powietrze
drażniło mu skórę i płuca, do oczu skakały barwy białe, szare,
niebieskie, zielone, czerwone – we wszelkich kombinacjach
i odcieniach, a wraz z nimi tysiące form ożywionych lub
martwych. Słyszał rozmowy ludzi, łoskot własnej kołyski,
bulgotanie gotującej się wody, brzęk much i skomlenie
szczeniątka Kurty. Czuł ucisk powijaków, odcienia temperatury
zmieniającej się co chwila, a w końcu – głód, pragnienie, senność
i ruch własnych członków. Wszystko to, nieuporządkowane,
chaotyczne, natrętne, kipiało w głębi jego drobniutkiej, ledwie
budzącej się egzystencji. Nie umiał wskazać, skąd przychodzi
głód, a skąd biały kolor albo łoskot młotów bijących w kuźni.

15 uragan (daw.) – dziś: huragan; tu: mnóstwo (moc, huk). [przypis edytorski]



 
 
 

Czuł tylko zmęczenie i kwilił, biedak, drżąc z zimna. Jedyną
rozrywkę jego stanowił sen, który mu co chwila przerywano,
i – możność ssania. Toteż ssał jak pijawka, spał i krzyczał, a
ludzie dorośli kiwali głowami nad jego niedołęstwem! Słyszycie?
… niedołęgą nazywali osobę, która w tak straszny odmęt wpadła
i tyle spraw obowiązaną była załatwić!

W tej epoce Staś nie odróżniał jeszcze swej matki od siebie
samego, a gdy mu się jeść bardzo chciało, ssał wielki palec
własnej nogi zamiast matczynej piersi. Śmiano się z tego, choć
znamy przecież ludzi pełnoletnich i rozumnych, którzy zamiast
własnej dwudziestogroszowej laski zabierają cudze dwurublowe
kalosze…

Po ciężkiej pracy i kilkomiesięcznych doświadczeniach
doszedł Staś do wielkich rezultatów. Udało mu się uchwycić
różnicę między swoją nogą a krawędzią kołyski, a nawet między
łonem matki i sienniczkiem. W tym czasie był już bardzo mądry.
Wiedział, że głód morduje go od strony nóg, że w jednych
punktach głowy koncentrują się wszystkie możliwe hałasy, w
drugich – wszelkie barwy i że trzeci punkt służy do ssania.

W kilka miesięcy później porobił jeszcze więcej odkryć.
Odróżniał już wypadki złe od dobrych i rzeczy ładne od
brzydkich. Dawniej uśmiech i płacz, marszczenie czoła i
wyciąganie rąk albo nóg następowały po sobie bez żadnego
porządku; posługiwał się nimi jak początkujący grajek
klawiszami fortepianu, których dotyka, nie wiedząc, co z tego
wyniknie. Dziś śmiał się tylko na widok matki, która mu jeść



 
 
 

dawała; płakał po kąpieli, przeciw której protestowały wszystkie
jego dwunożne instynkta16

16 instynkta (daw.) – dziś popr. forma M.lm: instynkty. [przypis edytorski]
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