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Rok 1905. Do Mariana Nowickiego pisze żona jego zmarłego brata z prośbą o
pomoc — kobieta ma na utrzymaniu troje dzieci, a nie wystarcza jej pieniędzy,
by móc zapewnić im i sobie godne życie.Prosi Nowickiego by przyjął do siebie jej
dwóch synów i zaopiekował się nimi przez pewien czas — stworzył im warunki do
nauki. Matka przeczuwa, że synowie mogą być zainteresowani zaangażowaniem się
w rewolucję…Nowela We mgle Henryka Sienkiewicza to obrazek z codzienności
osadzony w kontekście politycznym i historycznym. Ukazuje nie tylko matczyną
troskę, lecz także wpływ bieżących wydarzeń na najmłodsze pokolenia, ich chęć
zaangażowania. Utwór został po raz pierwszy opublikowany w 1912 roku w
„Tygodniku Ilustrowanym”.
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Henryk Sienkiewicz
We mgle

Podczas burzliwego roku w Warszawie1 naprzód przyszedł do Zawady list, tak ogromnie
smutny i stroskany, jak smutne i pełne troski jest ubogie, wdowie życie. Brzmiał on, jak następuje:

„Kochany Marianie! Piszę do Mariana z wielką i nieśmiałą prośbą, czy by nie
był tak dobry, zamiast tych stu pięćdziesięciu rubli, które mi Marian wypłaca od
kapitału, wziąć moich chłopców na jakiś czas do Zawady. Bóg widzi, że robiłam,
co mogłam, ale już mi ręce opadają. Strajk ciągle trwa w szkołach rządowych, a o
prywatnych, które są drogie, nie mogę myśleć dla jednego nawet, a cóż dopiero dla
obu. Marian wie, z jakim ja wysiłkiem wiązałam od śmierci męża koniec z końcem,
ale wszystko ma swoją granicę. Gdybym nie potrzebowała myśleć o chłopakach
chociaż do lata, to za te czterysta rubli emerytury, które mi po mężu wypłaca
prokuratoria, jeszcze bym jakoś z Julką wyżyła, ale we czworo – ani sposób! Tu
co chwila robią się rozmaite nowe strajki, a z tego drożyzna, jakiej jeszcze nigdy
nie bywało. Po wyjeździe chłopców najęłabym w tym samym domu jeden pokoik
z kuchenką, to by zaraz pół kosztu na mieszkanie odpadło. Mówią niektórzy, że
od lata i szkoły rządowe będą polskie, a i ja myślę, że może Bóg zmiłuje się nad
nami. Gabriel jest bardzo zdolny, a Felicjan miał już tylko rok do skończenia.
Obaj zarabiali trochę lekcjami, ale teraz to się stanowczo urwało. Wiem, co Marian
pomyśli: że chłopcy rozpróżniaczą się na wsi. Ale oni wezmą ze sobą książki, a
zresztą czyż nie gorzej rozpróżniaczą się w Warszawie? Jeśli szkoły rządowe będą
od lata polskie, to łatwiej będzie o uwolnienie od wpisów i o stypendia, bo przecież
swój swego prędzej zrozumie i wspomoże. Adwokat Krasucki, którego Marian zna,
mówił parę dni temu, że wkrótce wszystko się zmieni. Dajże to, Boże miłosierny,
gdyż naprawdę już oddychać trudno. Chłopcy tymczasem mogliby w Zawadzie
pomagać czy to w rachunkach, czy przy dozorze ludzi. Może i w okolicy znalazłoby
się dla nich jakie zajęcie, a jeśli nie, to w każdym razie będzie im w Zawadzie
zdrowiej niż tu – i bezpieczniej. Młodym potrzebne jest powietrze, obfity posiłek
i sen, i spokój – zwłaszcza Gabrielowi, który jest bardzo delikatny i nerwowy, a w
mieście tego wszystkiego mu brak, gdyż na lepszą kuchnię mnie nie stać, a co do
spokoju i spoczynku, to jeszcze gorzej. Oni obaj ciągle chodzą na jakieś narady z
kolegami, z których często wracają ogromnie późno. W Zawadzie będą się mogli
przynajmniej dobrze wysypiać, bo co do tego, co mi ktoś mówił, że w domu u
Mariana zaczęło straszyć, to chłopcy z tego się śmieją; Feliś także nie bardzo jest
silny, ale szczególniej na Gabriela trzeba uważać. Przepraszam kochanego Mariana,
że nie wiedząc jeszcze, czy moja prośba na co się przyda, już z góry tak wszystko
wypisuję, ale ośmiela mnie do tego ufność w poczciwe serce Mariana i jego dla nas
życzliwość. Co do procentu, to stanowczo nie trzeba mi go przysyłać, bo ja przecie
rozumiem, że w Zawadzie złota się nie kopie. Niech tylko Marian chłopców teraz
przygarnie, a będę mu wdzięczna do śmierci.

Wreszcie powiem już szczerze, że choćbyśmy mieli za co żyć, to i tak
wolałabym, żeby chłopcy wyjechali teraz z Warszawy. Tu jakieś dziwne wiatry
wieją – Bóg wie, czego nawiewają, zwłaszcza do młodych głów. Wahałam się, czy
wszystko otwarcie napisać, żeby Mariana nie zrazić, ale trzeba powiedzieć prawdę.
Chłopcy są poczciwi i mają złote serca, ale z wielkim bólem wyznaję, że oni jakoś

1 burzliwy rok w Warszawie – rok rewolucji 1905. [przypis edytorski]
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inaczej już myślą, a pozornie to nawet inaczej czują niż my. Ja się na nich nie skarżę,
niech mnie Bóg broni, tylko powiadam, jak jest i jakie jest to dzisiejsze pokolenie,
które musiało chodzić do rządowych szkół. Oni opierają się wpływom szkoły z całej
duszy, a jednak coś w nich wsiąkło jakby obcego – a jak potem przyszły jeszcze te
wypadki i te wszystkie pojęcia i przekonania, naniesione Bóg wie skąd i przez kogo,
to się dzieciom całkiem głowiny pozawracały. Wiem, że inteligentniejsi otrząsną
się z tego prędzej-później, zwłaszcza tak zdolne chłopcy jak moje, ale tymczasem
niech się Marian nie gniewa, jeżeli mu się czasem wyda, że im nie chodzi już tak o
to, o co nam chodziło i za co wylało się tyle krwi i łez. Jak przyjdzie między nami
do takiej rozmowy, to i ja przekonywam, ile potrafię, a potem w nocy modlę się
za nich i popłaczę trochę do poduszki. Ale Marian – to co innego. Marian był w
Czechach na praktyce, widział świat i ludzi, więc potrafi w niejednym ich przekonać
i w niejednym im zaimponować – byle cierpliwie, byle łagodnie, bo to dzieci. Oj,
co za okropne czasy przyszły, mój Marianie, co za bieda! I przedtem było źle, ale
dawniej, jeśli się nieszczęście z dziećmi zdarzyło, to przynajmniej dla Ojczyzny, a
teraz można je stracić dla byle czego – i wtedy żadnej już nie ma pociechy. Więc
ja także i z tej przyczyny proszę, żeby Marian Felisia i Gabriela na ten najgorszy
czas przygarnął – i po ojcowsku ich w tym co potrzeba oświecił. Dobrocią można
ich do wszystkiego doprowadzić, a ja się będę modliła, aby Bóg dał Marianowi
jak najlepsze zdrowie. Mała Julka ręce stryjaszka całuje, a ja proszę jeszcze, w
razie gdyby były mrozy, o przysłanie jakich ciepłych rzeczy, bo chłopcy mają tylko
szynele2. Dziękuję Marianowi z góry za wszystko i pozostaję z wdzięcznością.

Przywiązana
Zofia Nowicka.

PS. Niech Gabriel przeczyta w Zawadzie Marianowi swoje wiersze. Ja, jako
matka, nie mogę o nich wydawać sądu, ale Krasucki także powiada, że chłopiec ma
ogromny talent”.

Marian Nowicki, właściciel Zawady, był to starzejący się kawaler, zasiedziały na wsi,
zapracowany na małym i mało intratnym3 kawałku, trochę egoista, a zresztą człowiek niezły i niegłupi.
Dla bratowej, o której mawiał: „Zacna, ale egzaltowana kobieta” – żywił w głębi duszy nadzwyczajny,
lubo4 trochę bezwiedny szacunek, a o jej ciężkim życiu i o niej samej myślał zawsze z pewnym
rozczuleniem. Byłby się może z nią po śmierci brata nawet ożenił, gdyby nie to, że już był zbyt
ociężał5 i bał się ciężaru nad siły, zmiany życia, a nawet i tych zabiegów, które są konieczne przed
małżeństwem. Rzadko też bywał w Warszawie, trochę z powodu kosztów, a trochę z obawy, aby
mu postać bratowej, mająca jeszcze mimo siwiejących włosów jakiś panieński urok, nie napędzała
„niepraktycznych” myśli do głowy. Kochał jednakże szczerze małą Julkę. Dla chłopców, których
zwał basałykami6, był dość obojętny.

Po przeczytaniu listu naprzód skrzywił się, potem zatroskał, a w końcu wzruszył – i począł
chodzić po pokoju namyślając się, czy przystać na przyjazd chłopaków, czy też – po wyszukaniu
przyzwoitych pozorów – odmówić. Nie odpowiedział jednak tego samego dnia, gdyż odwołano go

2 szynel – płaszcz mundurowy. [przypis edytorski]
3 intratny – dochodowy. [przypis edytorski]
4 lubo (daw.) – choć, chociaż. [przypis edytorski]
5 był (…) ociężał – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: ociężał (stał się ociężały) wcześniej, przed innym zdarzeniem a.

czynnością wyrażonym w czasie przeszłym. [przypis edytorski]
6 basałyk – tu: żart. urwis, nicpoń; pierwotnie: bicz zakończony kolczastą metalową kulką, używany przez Tatarów jako broń.

[przypis edytorski]
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do furmanek, którymi wyprawiał drzewo do pobliskiej fabryki giętych mebli. Następny dzień zeszedł
mu także na rozważaniu sprawy i namyśle – i dopiero trzeciego odpisał, co następuje:
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