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Pan M. w drodze do Big Trees zatrzymał się w Maripozie. Spotkał tam
Badeńczyka, który służył pod Mierosławskim, słynnym dowódcą.Dowiedział się
od mężczyzny, że w pobliskim lesie mieszka Polak — Pan. M., zaciekawiony,
postanowił poznać rodaka. Okazało się, że był to starzec, nazwiskiem Putrament,
od dwudziestu dwóch lat mieszkający w Stanach i od tamtego czasu nie używający
w ogóle ojczystego języka w rozmowie. Faktycznie, jego mowa była dziwna,
archaiczna, przypominająca polszczyznę sprzed kilkuset lat. Starzec przyznał,
że nie chce zapomnieć polskiego języka, dlatego codziennie czyta Biblię w
przekładzie Jakuba Wujka. Ten charakterystyczny język bardzo mocno wpłynął
na mowę Putramenta.Opowiadanie Wspomnienie z Maripozy zapowiedziane jest
przez Sienkiewicza jako autentyczne, bazujące na opowieści rzeczywistego Pana
M., który przekazał ją pisarzowi po lekturze Latarnika. Wspomnienie z Maripozy
zostało opublikowane po raz pierwszy w 1889 roku w czasopiśmie „Słowo”.
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Henryk Sienkiewicz
Wspomnienie z Maripozy

Byłem tylko jakby przelotem w Maripozie i równie pobieżnie zwiedziłem jej okolice. Byłbym
się jednak dłużej zatrzymał i w mieście, i w hrabstwie, gdybym był wiedział, że o kilkanaście mil od
miasta żyje w lesie prototyp mego Latarnika. Przed niedawnym czasem pan M., który jednocześnie
ze mną był w Kalifornii, przeczytawszy Latarnika, opowiedział mi spotkanie z podobnym do niego
zupełnie polskim skwaterem1. Opowiadanie to powtarzam wiernie co do treści.

…Po drodze do Big Trees, czyli olbrzymich drzew kalifornijskich, zajechałem do Maripozy.
– Miasto to liczyło przed niedawnymi jeszcze laty do piętnastu tysięcy mieszkańców, obecnie jest
ich dziesięć razy mniej. Wiadomo, że w Nowym Świecie miasta rodzą się jak grzyby, ale też często
mają żywot motyli. Tak było i z Maripozą. Póki rzeczka Maripoza przeświecała złocistym dnem, a na
brzegach osadzała zielonawe grudki drogiego metalu, roili się tu górnicy amerykańscy, gambusinos2

z Meksyku i kupcy z całego świata. Potem wszystko to wywędrowało. „Złote” miasta są nietrwałe,
bo złoto prędzej czy później musi się wyczerpać. Dziś miasto Maripoza ma z tysiąc mieszkańców,
a brzegi rzeki Maripozy pokryły się już na nowo gęstwiną wierzb płaczących, drzewa bawełnianego
i innych pomniejszych krzewów. Tam, gdzie dawniej górnicy śpiewywali3 wieczorami: „I crossed
Mississippi4”, obecnie śpiewają kojoty. Miasto składa się z jednej ulicy, na której najpiękniejszym
budynkiem jest szkoła; drugie po niej miejsce trzyma Capitol5, trzecie hotel pana Billinga, obejmujący
zarazem grocernię6, saloon, to jest szynk, i bakery, czyli piekarnię. Kilka innych sklepów świeci
wystawami wzdłuż ulicy. Ruch jednak handlowy jest tu bardzo niewielki. Sklepy zaopatrują potrzeby
samego tylko miasta, bo w okolicy mało jest fermerów. Całe hrabstwo ma jeszcze nader nieliczną
ludność, po większej zaś części szumi olbrzymimi lasami, w których z rzadka siedzą skwaterowie7.

Gdy dyliżans nasz wjeżdżał do miasta, było w nim niezwykle ludno, przybyliśmy bowiem w
piątek, a to jest dzień targowy. Skwaterowie przywożą w ten dzień miód do grocerni, w której w
zamian zaopatrują się w rozmaite artykuły żywności. Inni przypędzają trzodę, fermerowie8 dostawiają
zboże. Lubo9 emigracja napływa do Maripozy bardzo pomału, znajdowało się wszelako i kilka wozów
emigranckich, które łatwo poznać po białych, wysokich dachach i po tym, że między kołami zwykle
upięty jest na łańcuchu pies, szop albo niedźwiadek. Ruch przed hotelem panował niemały, gospodarz
zaś hotelu, pan Billing, kręcił się na wszystkie strony, roznosząc dżin, whisky i brandy. Na pierwsze
wejrzenie poznał on we mnie cudzoziemca jadącego do Big Trees, ponieważ zaś tacy turyści stanowią
najpożądańszą dla niego klientelę, dlatego zajął się mną ze szczególną troskliwością.

Był to niemłody już człowiek, ale ruchliwy i żywy jak iskra. Tak po jego ruchach, jak i po
twarzy łatwo było poznać, że nie był to Prusak. Z wielkim ugrzecznieniem wskazał mi mój pokój.
Objaśnił, że już jest po brekfeście10, ale jeżeli sobie życzę, podadzą mi natychmiast jeść w dining-
room11.

1 skwater – w XIX w. (w Stanach Zjednoczonych i Australii) nielegalny osadnik, niemający prawa własności do zajmowanej ziemi.
[przypis edytorski]

2 gambusino (hiszp.) – wędrowny poszukiwacz minerałów (np. złota). [przypis edytorski]
3 śpiewywać (daw.) – śpiewać wielokrotnie, od czasu do czasu, zwyczajowo. [przypis edytorski]
4 I crossed Mississippi (ang.) – przeszedłem Missisipi. [przypis edytorski]
5 capitol – tu: ratusz. [przypis edytorski]
6 grocernia (z ang.) – sklep spożywczy. [przypis edytorski]
7 skwater – nielegalny osadnik, nieposiadający prawa do zajmowanej ziemi. [przypis edytorski]
8 fermerowie – dziś popr. forma M.lm: fermerzy (a. raczej: farmerzy). [przypis edytorski]
9 lubo (daw.) – chociaż. [przypis edytorski]
10 po brekfeście (z ang. breakfast) – po śniadaniu. [przypis edytorski]
11 dining-room (ang.) – jadalnia. [przypis edytorski]
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– Gentleman12 zapewne z San Francisco?
– O, nie. Z dalszych stron.
– All right13! Zapewne do Big Trees?
– Tak jest.
– Jeżeli pan życzysz sobie obejrzeć fotografię drzew, wiszą one na dole.
– Dobrze, zaraz zejdę.
– Czy długo pan zabawi w Maripozie?
– Kilka dni. Potrzebuję odpocząć, a przy tym chcę widzieć okoliczne lasy.
– Polowanie tu doskonałe. Niedawno zabito pumę.
– Dobrze, dobrze. Tymczasem pójdę spać.
– Good bye14! Na dole jest książka hotelowa, w której pan raczysz zapisać swoje nazwisko.
– Dobrze…
Położyłem się spać i spałem aż do obiadu, o którym oznajmiono uderzeniami pałki w blaszaną

górniczą miednicę. Zeszedłem na dół i przede wszystkim zapisałem się do książki, nie omieszkawszy
do swego nazwiska dodać: from Poland15. Następnie udałem się do dining-roomu. Targ widocznie
już się skończył, handlujący rozjechali się do domów, bo do obiadu zasiadło kilka tylko osób.
Dwie familie fermerskie, jakiś jegomość bez oka i bez krawata, miejscowa nauczycielka, która
widocznie stale mieszkała w hotelu, i jakiś starzec, o ile z ubioru i broni mogłem wnosić – skwater.
Jedliśmy w milczeniu, przerywanym tylko krótkimi frazesami: „Chciałbym panu podziękować za
chleb” lub „za masło”, lub „za sól”. W ten sposób siedzący dalej od chleba, masła lub soli proszą
o posunięcie tych przedmiotów bliżej nich siedzących sąsiadów. Byłem zmęczony i nie chciałem
rozpoczynać rozmowy. Rozglądałem się natomiast po pokoju, którego ściany, jak rzekł pan Billing,
były zawieszone fotografiami drzew olbrzymich. Więc: Father of the Forest, czyli ojciec lasu, zwalony
już. Nie mógł jednak udźwignąć swoich 4000 lat na grzbiecie!

Długość: 450 stóp16, obwód 112. Ładny tatuś! Wierzyć się nie chce oczom i podpisom.
Grizzled Giant17: 15 łokci18 średnicy. No! nawet Żydzi nasi namyślaliby się, gdyby im kazano
odstawić taką roślinkę do Gdańska. Dusza skakała mi z radości na myśl, że wkrótce zobaczę w
naturze i własnymi oczyma tę grupę drzew, a raczej wież kolosalnych, stojących samotnie w lesie…
od potopu. Ja, warszawiak, ujrzę własnymi oczyma „ojca”, dotknę jego kory, a może kawał jej
przywiozę do Warszawy, na dowód sceptykom, że naprawdę byłem w Kalifornii. Człowiek, gdy się
tak zabłąka, samemu sobie wydaje się dziwnym i mimo woli cieszy się myślą, jak to będzie opowiadał
za powrotem i jak miejscowi sceptycy nie będą mu wierzyli, by były na świecie drzewa mające
pięćdziesiąt sześć łokci obwodu. Rozmyślania te przerwał mi głos Murzyna:

– Czarnej kawy? białej?
„Czarnej, jak sam jesteś” – chciałem odpowiedzieć, ale odpowiedź byłaby nietrafną, stare

bowiem Murzynisko miało białą jak mleko czuprynę i ledwo nogi włóczyło ze starości.
Tymczasem obiad się skończył. Wstali wszyscy. Ojciec fermer zapchał sobie żuchwy tytoniem,

mama fermerka, siadłszy na biegunowym krześle, poczęła się bujać zawzięcie, a córka, jasnowłosa,
grzywiasta Polly czy Katty, poszła do pianina i po chwili usłyszałem:

– Yankee Doodle is going down town

12 gentelman (ang.) – pan. [przypis edytorski]
13 all right (ang.) – dobrze, w porządku. [przypis edytorski]
14 Good bye (ang.) – do widzenia. [przypis edytorski]
15 from Poland (ang.) – z Polski. [przypis edytorski]
16 stopa – jednostka miary długości, równa ok. 30 cm. [przypis edytorski]
17 grizzled Giant (ang.) – dosł. szpakowaty olbrzym. [przypis edytorski]
18 łokieć – daw. jednostka miary długości, równa ok. 60 cm; łokieć dzielił się na dwie stopy a. 24 cale. [przypis edytorski]
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