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Henryk Sienkiewicz

Wspomnienie z Maripozy

Byłem tylko jakby przelotem w Maripozie i równie pobieżnie zwiedziłem jej okolice. Byłbym się jednak dłużej zatrzymał i w mieście, i w hrabstwie, gdybym był wiedział, że o kilkanaście mil od miasta żyje w lesie prototyp mego Latarnika. Przed niedawnym czasem pan M., który jednocześnie ze mną był w Kalifornii, przeczytawszy Latarnika, opowiedział mi spotkanie z podobnym do niego zupełnie polskim skwaterem1. Opowiadanie to powtarzam wiernie co do treści.
…Po drodze do Big Trees, czyli olbrzymich drzew kalifornijskich, zajechałem do Maripozy. – Miasto to liczyło przed niedawnymi jeszcze laty do piętnastu tysięcy mieszkańców, obecnie jest ich dziesięć razy mniej. Wiadomo, że w Nowym Świecie miasta rodzą się jak grzyby, ale też często mają żywot motyli. Tak było i z Maripozą. Póki rzeczka Maripoza przeświecała złocistym dnem, a na brzegach osadzała zielonawe grudki drogiego metalu, roili się tu górnicy amerykańscy, gambusinos2 z Meksyku i kupcy z całego świata. Potem wszystko to wywędrowało. „Złote” miasta są nietrwałe, bo złoto prędzej czy później musi się wyczerpać. Dziś miasto Maripoza ma z tysiąc mieszkańców, a brzegi rzeki Maripozy pokryły się już na nowo gęstwiną wierzb płaczących, drzewa bawełnianego i innych pomniejszych krzewów. Tam, gdzie dawniej górnicy śpiewywali3 wieczorami: „I crossed Mississippi4”, obecnie śpiewają kojoty. Miasto składa się z jednej ulicy, na której najpiękniejszym budynkiem jest szkoła; drugie po niej miejsce trzyma Capitol5, trzecie hotel pana Billinga, obejmujący zarazem grocernię6, saloon, to jest szynk, i bakery, czyli piekarnię. Kilka innych sklepów świeci wystawami wzdłuż ulicy. Ruch jednak handlowy jest tu bardzo niewielki. Sklepy zaopatrują potrzeby samego tylko miasta, bo w okolicy mało jest fermerów. Całe hrabstwo ma jeszcze nader nieliczną ludność, po większej zaś części szumi olbrzymimi lasami, w których z rzadka siedzą skwaterowie7.
Gdy dyliżans nasz wjeżdżał do miasta, było w nim niezwykle ludno, przybyliśmy bowiem w piątek, a to jest dzień targowy. Skwaterowie przywożą w ten dzień miód do grocerni, w której w zamian zaopatrują się w rozmaite artykuły żywności. Inni przypędzają trzodę, fermerowie8 dostawiają zboże. Lubo9 emigracja napływa do Maripozy bardzo pomału, znajdowało się wszelako i kilka wozów emigranckich, które łatwo poznać po białych, wysokich dachach i po tym, że między kołami zwykle upięty jest na łańcuchu pies, szop albo niedźwiadek. Ruch przed hotelem panował niemały, gospodarz zaś hotelu, pan Billing, kręcił się na wszystkie strony, roznosząc dżin, whisky i brandy. Na pierwsze wejrzenie poznał on we mnie cudzoziemca jadącego do Big Trees, ponieważ zaś tacy turyści stanowią najpożądańszą dla niego klientelę, dlatego zajął się mną ze szczególną troskliwością.
Był to niemłody już człowiek, ale ruchliwy i żywy jak iskra. Tak po jego ruchach, jak i po twarzy łatwo było poznać, że nie był to Prusak. Z wielkim ugrzecznieniem wskazał mi mój pokój. Objaśnił, że już jest po brekfeście10, ale jeżeli sobie życzę, podadzą mi natychmiast jeść w dining-room11.
– Gentleman12 zapewne z San Francisco?
– O, nie. Z dalszych stron.
– All right13! Zapewne do Big Trees?
– Tak jest.
– Jeżeli pan życzysz sobie obejrzeć fotografię drzew, wiszą one na dole.
– Dobrze, zaraz zejdę.
– Czy długo pan zabawi w Maripozie?
– Kilka dni. Potrzebuję odpocząć, a przy tym chcę widzieć okoliczne lasy.
– Polowanie tu doskonałe. Niedawno zabito pumę.
– Dobrze, dobrze. Tymczasem pójdę spać.
– Good bye14! Na dole jest książka hotelowa, w której pan raczysz zapisać swoje nazwisko.
– Dobrze…
Położyłem się spać i spałem aż do obiadu, o którym oznajmiono uderzeniami pałki w blaszaną górniczą miednicę. Zeszedłem na dół i przede wszystkim zapisałem się do książki, nie omieszkawszy do swego nazwiska dodać: from Poland15. Następnie udałem się do dining-roomu. Targ widocznie już się skończył, handlujący rozjechali się do domów, bo do obiadu zasiadło kilka tylko osób. Dwie familie fermerskie, jakiś jegomość bez oka i bez krawata, miejscowa nauczycielka, która widocznie stale mieszkała w hotelu, i jakiś starzec, o ile z ubioru i broni mogłem wnosić – skwater. Jedliśmy w milczeniu, przerywanym tylko krótkimi frazesami: „Chciałbym panu podziękować za chleb” lub „za masło”, lub „za sól”. W ten sposób siedzący dalej od chleba, masła lub soli proszą o posunięcie tych przedmiotów bliżej nich siedzących sąsiadów. Byłem zmęczony i nie chciałem rozpoczynać rozmowy. Rozglądałem się natomiast po pokoju, którego ściany, jak rzekł pan Billing, były zawieszone fotografiami drzew olbrzymich. Więc: Father of the Forest, czyli ojciec lasu, zwalony już. Nie mógł jednak udźwignąć swoich 4000 lat na grzbiecie!
Długość: 450 stóp16, obwód 112. Ładny tatuś! Wierzyć się nie chce oczom i podpisom. Grizzled Giant17: 15 łokci18 średnicy. No! nawet Żydzi nasi namyślaliby się, gdyby im kazano odstawić taką roślinkę do Gdańska. Dusza skakała mi z radości na myśl, że wkrótce zobaczę w naturze i własnymi oczyma tę grupę drzew, a raczej wież kolosalnych, stojących samotnie w lesie… od potopu. Ja, warszawiak, ujrzę własnymi oczyma „ojca”, dotknę jego kory, a może kawał jej przywiozę do Warszawy, na dowód sceptykom, że naprawdę byłem w Kalifornii. Człowiek, gdy się tak zabłąka, samemu sobie wydaje się dziwnym i mimo woli cieszy się myślą, jak to będzie opowiadał za powrotem i jak miejscowi sceptycy nie będą mu wierzyli, by były na świecie drzewa mające pięćdziesiąt sześć łokci obwodu. Rozmyślania te przerwał mi głos Murzyna:
– Czarnej kawy? białej?
„Czarnej, jak sam jesteś” – chciałem odpowiedzieć, ale odpowiedź byłaby nietrafną, stare bowiem Murzynisko miało białą jak mleko czuprynę i ledwo nogi włóczyło ze starości.
Tymczasem obiad się skończył. Wstali wszyscy. Ojciec fermer zapchał sobie żuchwy tytoniem, mama fermerka, siadłszy na biegunowym krześle, poczęła się bujać zawzięcie, a córka, jasnowłosa, grzywiasta Polly czy Katty, poszła do pianina i po chwili usłyszałem:
– Yankee Doodle is going down town
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1

skwater – w XIX w. (w Stanach Zjednoczonych i Australii) nielegalny osadnik, niemający prawa własności do zajmowanej ziemi. [przypis edytorski]
Do tyłu

2

gambusino (hiszp.) – wędrowny poszukiwacz minerałów (np. złota). [przypis edytorski]
Do tyłu

3

śpiewywać (daw.) – śpiewać wielokrotnie, od czasu do czasu, zwyczajowo. [przypis edytorski]
Do tyłu

4

I crossed Mississippi (ang.) – przeszedłem Missisipi. [przypis edytorski]
Do tyłu

5

capitol – tu: ratusz. [przypis edytorski]
Do tyłu

6

grocernia (z ang.) – sklep spożywczy. [przypis edytorski]
Do tyłu

7

skwater – nielegalny osadnik, nieposiadający prawa do zajmowanej ziemi. [przypis edytorski]
Do tyłu

8

fermerowie – dziś popr. forma M.lm: fermerzy (a. raczej: farmerzy). [przypis edytorski]
Do tyłu

9

lubo (daw.) – chociaż. [przypis edytorski]
Do tyłu

10

po brekfeście (z ang. breakfast) – po śniadaniu. [przypis edytorski]
Do tyłu

11

dining-room (ang.) – jadalnia. [przypis edytorski]
Do tyłu

12

gentelman (ang.) – pan. [przypis edytorski]
Do tyłu

13

all right (ang.) – dobrze, w porządku. [przypis edytorski]
Do tyłu

14

Good bye (ang.) – do widzenia. [przypis edytorski]
Do tyłu

15

from Poland (ang.) – z Polski. [przypis edytorski]
Do tyłu

16

stopa – jednostka miary długości, równa ok. 30 cm. [przypis edytorski]
Do tyłu

17

grizzled Giant (ang.) – dosł. szpakowaty olbrzym. [przypis edytorski]
Do tyłu

18

łokieć – daw. jednostka miary długości, równa ok. 60 cm; łokieć dzielił się na dwie stopy a. 24 cale. [przypis edytorski]
Do tyłu
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