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Historia Diny, bohaterki Muzy z zaScianka, jest opowiescia
smutng.Pickna i utalentowana kobieta nie znajduje szczg$cia u boku
meza, dlatego wplatuje si¢ w romans z paryskim dziennikarzem.
Przenosi si¢ do stolicy Francji, gdzie pragnie robi¢ karierg i zy¢ petnia
zycia. Czy odnajdzie tam swoje miejsce na ziemi? Jak potocza si¢ jej
losy?Historia zainspirowana losami George Sand jest cze¢Scia Scen z
zycia prywatnego cyklu Komedia ludzka.
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Honoré de Balzac
Muza z zaScianka

Od tlumacza

Posréd licznych epitetow, jakimi starano sig¢ okreSli¢
tworczo$¢ Balzaka, znajduje si¢ przydomek historyka Francji,
a takze i1 geografa Francji. Historykiem Francji byl Balzac
niewatpliwie. Usadowiony w swoim obserwatorium — izdebce
artysty — na przetomie dwoch wiekéw, dwdch spoleczerstw,
wyczuwajacy intuicja w fali wspdlczesnego zycia zaréwno
szczatki przesztoSci jak zadatki przysztosci, jest Balzac
wielkim malarzem historii spotecznej i obyczajowej Francji,
od schytkéw dawnej Monarchii po sam koniec rzadéw
Ludwika Filipa. Postacie Balzaka, mimo Ze tetnigce tak
poteznym jak mato u ktorego pisarza zyciem indywidualnym,
sa rownoczes$nie przedstawicielami grup, formacji spotecznych
oraz etapéw spetniajacej si¢ ewolucji. DoS¢ przytoczyc
trzy pokolenia perfumiarzy, streszczajace pigcdziesigcioletnia
histori¢ mieszczarnstwa: Ragon — Birotteau — Crevel. Balzac,
niezaspokojony jeszcze drobiazgowa charakterystyka swoich
postaci i ich stosunkéw, stara si¢ w ekspozycji kazdego utworu
osadzi¢ kazda z nich gleboko korzeniami w przesztosci: stad
owe szczegOblowe rodowody, ktére jedynie powierzchownemu



czytelnikowi Balzaka mogg si¢ wydaé zbedne.

Ale i miano geografa Francji nie jest retorycznym
frazesem. Poza Paryzem, stanowigcym centralny punkt jego
olbrzymiej epopei 1 opisanym ulica po ulicy, dom po domu,
z drobiazgowoscia przyrodnika, z syntetycznym spojrzeniem
mysliciela i umitowaniem antykwarza, akcja romanséw Balzaka
obiega niemal krag catej Francji, przenosi si¢ to do Issoudun,
to do Sancerre, Angouléme, Alencon, Guenic etc. i znaczy
si¢ szeregiem opiséw wiazacych poniekad psychologicznie
charakter tla z treScia wypadkéw. A gdyby nawet te opisy,
te podmalowania byly niekiedy nieco drobiazgowe, nieco
nuzace dla dzisiejszej naszej nerwowej niecierpliwosci, chciejmy
sobie w zamian uprzytomni¢, jak donioste w rozwoju
literatury wspodtczesnej bylo to powolanie rzeczy martwych,
otoczenia, przesztoSci do wspodtaktorstwa w wielkiej Komedii
ludzkiej. Przypomnijmy sobie powies¢ przedbalzakowska w jej
najcelniejszych egzemplarzach. Gdzie toczy si¢ akcja Adolfa?
Kolejno w Niemczech, w Czechach, w Polsce, w rzeczywistoSci
jednak nigdzie, w przestrzeni, a raczej w tych kulisach, ktore
stuzyty za rameg abstrakcjom klasycznego dramatu. Czym
zajmuje si¢, czym zyje sam Adolf? Kocha lub nie kocha. Co
stanowi Zrédlo jego Srodkéw materialnych? Ojciec pelnigcy
funkcje owej sakiewki dawnych romanséw, ktorej napetnianie
co rano ,zlotem” nalezato do funkcji stuzacego. Co widzimy
z Paryza lub z owej ,,Ameryki” w Manon Lescaut? Rys, ktory
podkreslam, to bynajmniej nie krytyka tych dwu pigknych i



glebokich ksigzek; to tylko proba uzmystowienia, jak olbrzymim
krokiem naprzdd staje si¢ dzieto Balzaka w instrumentacji
tej symfonii ludzkiej, jaka jest literatura. Nastepcy jego,
przyswoiwszy sobie cala jego zdobycz, zreczniejszym nieraz
piérem pousuwali wybujatosci opiséw, przezwycigzyli cigzko$¢
faktury; ale Balzac rabat droge w dziewiczym lesie, nie miat
czasu na gracowanie Sciezek.

Te liczne opisy miast 1 miasteczek francuskich sktadaja
si¢ na galeri¢ zycia prowincji w jego najrozniejszych
odcieniach: od powaznych w swej strupieszalej wielkosci
resztek feudalizmu, az do beznadziejnej ptaskosci drobnego
mieszczanstwa; wszystkie jednak te obrazy maja jedna
wspllng cechg, cechg przygnebiajacej martwoty 1 smutku.
Dawny porzadek spoteczny, zakreSlajac szczuplejsze granice
aspiracjom, sprawial, iz najczeScie] synowie wstepowali w
Sciezki ojcow; kazde Srodowisko zyto witasnym, wcale petnym
zyciem. Nowe, zdemokratyzowane spoteczenstwo, ugruntowane
przez Napoleona, ktory powotlal wszelki talent, bez réznicy
hierarchii i1 urodzenia, do budowy nowej Francji, wabi, niby
potezny magnes ciagnacy opitki zelaza, w stron¢ Paryza
wszystko, co jest bujniejszego, rzutkiego, tggiego w catym
kraju. Stad dwa obrazy, ktérych kontrast wyzyskuje Balzac
w tylu utworach: Paryz przelewajacy si¢ od talentu, fantazji 1
nadczlowieczenstwa, i prowincja, wyssana, wyjalowiona, szara,
zamieszkata wylacznie prawie przez niezdolnych do wyrwania
si¢ z niej ciuréw. Ten zasadniczy charakter maluje si¢ w utworach



Balzaka w calej gamie odcieni, wciaz wzmacniajac wrazenie, nie
powtarzajac si¢ nigdy. Wystarczy zestawi¢ powieS¢ Dwaj poeci
7 ta Muzq 7 zascianka: ile pokrewienistwa w sytuacji obu postaci
kobiecych, a jaka precyzja w zr6zniczkowaniu typu, Srodowiska,
rasy, czynigca z kazdej z nich co§ zupetnie odmiennego. Tylko
najwigksi mistrze zdolni sa do takich majstersztykéw.
Prowingcja, ten tak ulubiony temat pdzniejszych satyrykow i
powiesciopisarzy, jest niemal wynalazkiem Balzaka. Spotykamy
wprawdzie u tego wielkiego realisty, jakim byt Molier,
zaznaczony w kilku stowach, ale jakze wyrazisty obrazek:

Do rodzinnego miasta mgza w koczobryku
Nowiutkim zajedziecie; tam poznasz bez liku
Jego wujow, kuzynéw, a gdy przyjdzie kolej,
Posréd wielkiego $§wiata zasigdziesz powoli.
Bedziecie odwiedzali w niedziele i Swicta

To panig burmistrzowa, to pana rejenta,
Gdzie na kanapie zajmiesz miejsce honorowe.
W karnawale, co uciech! Wciaz rozkosze nowe:
Bal, orkiestra ztozona z kobzy, klarynetu,
Czasem matpa uczona, marionetki, gdzie tu
Znale7¢ czas na rozkoszy tyle...

(Tartfel, II, 3).
...ba, znajdziemy nawet u tegoz Moliera wizerunek prowincji

! Tartufe — Swietoszek; tytut komedii Moliera i nazwisko jej gtéwnego bohatera
zostaly w ten sposéb przetlumaczone na polski. [przypis edytorski]



w Hrabinie d'Escarbagnas, ale ta realistyczna zyla raczej gubi
si¢ w dalszym ciagu XVII i w XVIII wieku, ustepujac miejsca
psychologicznej abstrakcji, ktérej dazeniem jest oczyScié
wieczne clementy uczu¢ z przypadkowosci zjawisk. Stad,
jak wspomniatem, akcja np. Manon Lescaut zawiazuje si¢ na
prowincji, toczy si¢ w Paryzu, koriczy w Ameryce, a mogtaby
si¢ tak samo rozgrywa¢ na ksi¢zycu. PorOwnajmy z tym rysy
psychologiczne, jakimi pobyt w tejze Ameryce ztobi si¢ w
charakterze Filipa Bridau (Kawalerskie gospodarstwo), lub owa
iScie chemiczng reakcje, jaka przeniesienie z prowincji do Paryza
powoduje w psychice Lucjana de Rubempré i1 pani de Bargeton
(Stracone ztudzenia).

Wspomniatem Adolfa. Zestawienie tym ciekawsze tutaj, ile
7ze druga czg$¢ tej malej, a tak bogatej w tre$¢ ksiazeczki,
Muzy 7z zascianka, jest §wiadoma wariacja na temat’ tegoz
Adolfa: tym SciSlej mozemy tedy Sledzi¢ réznice techniki i
znaczenie ramy, w jakiej Balzac mocno osadza osoby i akcje
toczacego si¢ dramatu. Lekam sig, iz do znudzenia moze
podkreslam fakt, ze wszystko niemal bez wyjatku, co nam si¢
wydaje naturalnym stanem posiadania nowoczesnej powiesci,
jest wynalazkiem 1 zdobycza Balzaka. Po co zreszta siggaé¢ do
dawnych wzoréw? wystarczy przeczytaé jakas wybitng powie$¢
z epoki wspotczesnej Balzakowi, np. Panne de Maupin Gautiera

2 Jest Swiadomaq wariacjg na temat (...) — ,Mam nadzieje, ze w koricowej cze$ci Muzy
publiczno$¢ ujrzy temat Adolfa ujgty od strony realnej”, pisze Balzac w korespondencji
z Ewa Hariska (Lettres a l'étrangere, 11, 126). [przypis thumacza]



albo Lelie George Sand.

Przy wielu drobniejszych zwlaszcza powieSciach Balzaka
doznaj¢ uczucia podziwu: w jaki sposéb potrafi on na tak
matej przestrzeni pomieSci¢ takie bogactwo tresci 1 jeszcze
pozwoli¢ sobie na ten zbytek, aby... by¢ rozwlektym! I tak,
w tej ksigzeczce: akcja podejmujaca na nowo temat Adolfa
zaczyna si¢ pod koniec utworu, a jest mimo to traktowana
réownie szeroko, jak drobiazgowo i1 wyczerpujaco. Pierwsza
potowa ksiazki zawiera daleko w glab idaca biografie obojga
de La Baudraye oraz ich pozycia, kilkadziesiat zas stron §rodka
wypetniaja opowiadania o zazdrosnych mezach, ktére istotnie
znalazly si¢ tu prawem kaduka, tak luZzno sa zwigzane z trescia;
wreszcie scena — paradna sama w sobie! — czytania romansu
Olimpia, w ktéry zawinigta byta korekta dziennikarza. Ta scena
wydaje mi si¢ szczeg6lnie interesujaca, a oto czemu:

Podobnie jak wiele 0s6b nie rozumie i nie docenia znaczenia
Balzaka dzi$, tak samo wigcej ich jeszcze bylo za zycia pisarza.
Czytano go, rzecz prosta, chciwie, rozrywano dla felietonéw,
dodawano stale do jego nazwiska epitet, o ktory si¢ wsciekat,
»najptodniejszego z naszych romansopisarzy”; ale gdyby kto
byl powiedziat przecigtnemu czytelnikowi, ze ze wszystkich
gtosSnych w owej epoce nazwisk najwigkszym, najbardziej
spizowym pozostanie nazwisko Balzaka, ten bylby moze réwnie
zdziwiony, jak Ludwik X1V, kiedy, zapytawszy Racine'a, kto byt
najwigkszym pisarzem za jego panowania, ustyszat, ze — Molier?.

3 gdyby kto byt powiedzial przeciethemu czytelnikowi (...) Molier —



Jak na Molierze ciazyta za zycia ,,nizszo$¢” komedii w hierarchii
rodzajow, tak Balzaka przesladowata nizszos¢ powiesci. Gdyby
byt pisat — komedie, okrzyknigto by go geniuszem. Poczucie tego
uprzedzenia byto poniekad przyczyna, iz Balzac przez cate zycie,
wbrew naturze swego talentu silit si¢ opanowac sceng.

[luz dzi§ jeszcze jest ludzi tak powaznie mySlacych, iz
»Z zasady nie czytuja powiesci”, albo tez, czyniac to, maja
uczucie, iZ zstgpuja z wyzyn swej powagi! Znatem inteligentnego
cztowieka (byt z zawodu aktorem), z tych wiasnie ktérzy .,z
zasady nie czytaja powiesci”, tylko ,,rzeczy ksztatcace”, ksztatcit
si¢ bowiem wytrwale cale zycie. Zastawszy go raz z ksiazka
w reku, spojrzalem na okladke; oczywiscie rzecz powazna,
ksztalcaca: Piotr Chmielowski, Nasi powiesciopisarze... Koniec
tego czlowieka byl, nawiasem wspomng, godny wspodtczucia;
zaczal czytaC Thiersa Historie Konsulatu i Cesarstwa w 70
tomach, ze za$§ nalezal do tych ludzi zasad, ktorzy czytaja
gruntownie i skoro raz coS§ zaczna, musza doczytaé do korica, juz
sie biedak spod tego konsulatu i cesarstwa nie podzwignat. Zyje
jeszcze.

Ale wr6¢my do sceny z korekta. W epoce, gdy Balzac
tworzyt swoje arcydziela, ta sama publicznosc¢ ktéra przejmowata
si¢ Ojcem Goriot lub Kawalerskim gospodarstwem, chiongta
rownoczes$nie z zachwytem Montechrista Dumasa oraz Tajemnice
Paryza Sue, nie zawsze oceniajac przepasé, jaka dzieli te ksigzki.

Charakterystycznym jest, ze ani Moliera, ani Balzaka nie uznali wspdtczesni godnymi
zasiadania w Akademii Francuskiej. [przypis thumacza]



Mam wrazenie, ze Balzac, zniecierpliwiony tym kolezeristwem
W poczytno$ci i uznaniu, uczynit sobie zabawke z tego, aby od
niechcenia zaznaczy¢, jak tatwo bytoby mu macha¢ lewa reka
»Zajmujace” romanse a la Sue i na czym polega r6znica migdzy
powiescia a — powiescia.

Tego, iz moglby by¢ z tatwoscia rywalem autora Olimpii czyli
Tajemnic Rzymu, dowiddt zreszta Balzac — nie przymnazajac
tym sobie chwaly — w niejednym z wilasnych utworéw. I
on miewal swoich ,kardynaléw Borborigano” i bez matla
swoje klatki Zelazne, wyjezdzajace za pociSnigciem guzika
z podziemi. Niezmiernie ciekawym rysem indywidualnoSci
Balzaka jest owo zmaganie si¢ w nim dwoch przeciwnych
pierwiastkéw: zmyshu rzeczywistosci o takim horyzoncie
i glebi jak chyba u zadnego pisarza — oraz, z drugiej
strony, pedu do ekstrawagancji wyobraZzni, nieust¢pujacych
najwybujalszym orgiom drugorzednego romantyzmu. Na ogét
mozna powiedzie€, iz tworczo$¢ Balzaka znamionuje proces
do$¢ czesty u wybitnych organizacji pisarskich: w dzietach, w
ktorych wznosza si¢ najwyzej 1 ktore sa miara petni talentu,
wystepuja te wlaSciwosci, ktore ich réznig od danej epoki; z
chwilg gdy — z jakichkolwiek powodéw — inspiracja slabnie,
pisarz osuwa si¢ po linii mniejszego oporu w konwencje
wspolczesnej mody lub w parodie samego siebie. A, jak
wspomniatem nieraz, warunki tworzenia Balzaka byty takie,
1z nie zawsze wyobraZznia jego mogta odczekaé chwili, w
ktérej po wydaniu dziela spgcznieje Swiezym sokiem. Tam,



gdzie poczucie rzeczywistosci faczy si¢ harmonijnie z pedem
do romantycznego wyolbrzymiania, powstaja najwspanialsze
kreacje Balzaka, jak np. niezrownany Vautrin w Ojcu Goriot.
Niniejsza powieS¢ o Dinie Piédefer, przyczynek do obrazu
Swiata literackiego, tak szeroko odmalowanego w Straconych
ztudzeniach, nalezy do utworéw zakreSlonych na skromniejsza
miar¢, ale tym cennych, ze na wskro$ osobistych: mamy tu
czystego Balzaka najlepszej proby, z cala jego werwa, bystrosScia,
analiza psychologiczna, nieskazonego — jak w tylu wybitnych
jego dzietach — nalecialo$ciami watpliwej proweniencji.

Te wycieczki w sfer¢ satyry literackiej stanowia osobliwy
wdziek Muzy z zascianka. Do nich nalezy i1 historia poematu
o Pakicie z Sewilli; biografia nieistniejacego autora oraz
hiszpaniskie zabarwienie poematu przywodza na pamigc Teatr
Klary Gazul, t¢ gtosSna w owej epoce 1 udang mistyfikacje
Merimée'go; zarazem utwor ten zawiera elementy niewinnej
zreszta satyry na 6w koloryt lokalny” romantykéw, ktorzy,
zaczynajac od Alfreda de Musset, na wyScigi opiewali ptomienne
cory Andaluzji 1 Wschodu, nie opuszczajac zreszta ukochanych
bulwaréw Paryza.

Mam nadziejg, ze ta zywa 1 zabawna powieS¢ poglebi
jeszcze upodobanie, jakie polscy czytelnicy zaczynaja na nowo
znajdowa¢ w zapomnianych juz u nas romansach Balzaka. Do
zobaczenia — przy nastgpnym.

Krakéw, w styczniu 1919



Muza z zaScianka

W prowincji Berry, nad brzegiem Loary, znajduje si¢
miasto, ktére dzigki swemu potozeniu niechybnie Sciaga oko
podréznego. Sancerre jest najwynioSlejszym punktem taricucha
pagorkéw; Loara oblewa grunty rozposcierajace si¢ u stop tych
wzg0rz, zostawiajac osad zottego mutu, ktéry je uzyznia, o ile nie
zasypia ich na zawsze groZne lawice piasku, wlasciwe réwniez
Widle, tej Loarze Péinocy. Gora, na ktorej szczycie skupito
si¢ miasto, wznosi si¢ w doS¢ znacznej odlegtosci od rzeki,
czemu zawdzigcza zycie maly port §w. Tybalda. Tam taduje
si¢ wino, wytadowuje klepki do beczek, stowem, wszystkie
produkty dolnej 1 gornej Loary. W epoce, ktora stuzy za tlo
temu opowiadaniu, rzucono przez rzeke¢ dwa mosty. Podr6zni
przybywajacy z Paryza nie potrzebowali si¢ juz przeprawiaé z
Cosne do Sw. Tybalda na promie: czyz to nie méwi jasno, ze
dziato si¢ to juz po chassé-croisé roku 1830; Orleani bowiem
wspierali wszedzie interesy materialne, ale mniej wigcej tak, jak
me¢zowie, ktoérzy robig podarki zonom za pieniadze z ich posagu.

Wyjawszy czg$¢ Sancerre na samym wzgérzu, ulice sa
mniej lub wigcej spadziste; cale miasto otoczone jest szaricem,
poza ktéorym ciagnie si¢ pas winnic. Winnice stanowig
gléwny przemyst i najznaczniejszy handel kraju posiadajacego
kilka gatunkéw wysokiego wina, o szlachetnym bukiecie.
Wino to tak podobne jest w smaku do burgunda, iz



przecigtny paryzanin moze si¢ omyli¢. Sancerre znajduje tedy
w traktierniach paryskich szybki zbyt, konieczny zreszta dla
win, ktére nie trzymaja si¢ ponad siedem do oSmiu lat.
Powyzej miasta rozsiadto si¢ kilka wsi, Fontenay, Saint-Satur,
charakterem pogodne, przypominajace winnice Neuchatel w
Szwajcarii. Miasto zachowalo co§ staroSwieckiego; waskie
ulice brukowane sa kamykami z Loary. Spotyka si¢ jeszcze
stare domy. Wieza, ten szczatek epoki wojen i1 feudalizmu,
przypomina jedno z najstraszniejszych oble¢zen z czasu walk
religijnych, podczas ktérego kalwini nasi o wiele przewyzszyli
okrucieristwem kameronistow Walter-Scotta. Sancerre, bogate
Swietng przeszioScia, niegdyS wazna placowka wojskowa, jest
poniekad skazane na wymarcie, poniewaz handel skupit sig
na prawym brzegu Loary. Ten pobiezny rzut oka dowodzi,
ze upadek Sancerre bedzie postgpowal, mimo dwoch mostow
taczacych je z Cosne. Sancerre, duma lewego brzegu, ma
zaledwie trzy tysiace pigcset dusz, gdy Cosne liczy dzi§
przeszto szeS¢ tysigcy. Od pét wieku rola tych dwu miast
potozonych naprzeciw siebie zmienita si¢ doszczgtnie. Mimo
to, przewaga polozenia jest po stronie historycznego grodu,
gdzie na wszystkie strony oko syci si¢ czarownym widokiem,
gdzie powietrze jest cudownie czyste, roslinno$¢ wspaniala,
mieszkanicy za$, w harmonii z luba przyroda, sa uprzejmi,
towarzyscy, wolni od purytanizmu, mimo ze dwie trzecie
ludnodci trwa przy nauce Kalwina. W podobnym stanie
rzeczy, o ile daja si¢ we znaki utrapienia matomiasteczkowego



obyczaju, ucisk tej natrg¢tnej kontroli, ktéra czyni z zycia
prywatnego zycie niemal publiczne, w zamian za to, patriotyzm
lokalny (ktéry nie zastapi jednak nigdy ducha rodzinnego)
rozwija si¢ w wysokim stopniu. Totez Sancerre bardzo
jest dumne, iz bylo kolebka jednej z chwal nowoczesne]
medycyny, Horacego Bianchon, oraz drugorzednego literata,
Stefana Lousteau®, jednego z najbardziej wzigtych felietonistow.
Okreg Sancerre, podrazniony oligarchia dziesiatka wielkich
wiascicieli, potentatéw wyborczych, probowat strzasna¢ jarzmo
kliki, ktéra uczynita zen swoja placéwke. To sprzysigzenie
kilku podraznionych ambicji spalifo na panewce, a to z
powodu zazdroSci, jaka budzito w spiskowcach mozliwe
wyniesienie jednego z nich. Skoro rezultat ujawnil zasadniczy
szkoput przedsigwzigcia, chciano mu zaradzi¢, biorac przy
najblizszych wyborach na rzecznika okrggu jednego z dwdch
ludzi przedstawiajacych chlubnie Sancerre w Paryzu.

Mysl ta byla czym$§ nadzwyczaj postgpowym dla
prowincji, gdzie od 1830 obdarzanie mandatem zaSciankowych
znakomitoSci rozpowszechnito si¢ tak bardzo, 1z megzowie
stanu staja si¢ w Izbie coraz rzadsi. Jakoz projektowi temu o
dos$¢ watpliwej realizacji data zycie najwybitniejsza kobieta w

* Bianchon (....) Lousteau — Bianchon, lekarz, jeden z umitowanych typéw Balzaka,
wystepuje epizodycznie w calym szeregu jego powiedci; tak samo Stefan Lousteau,
dziennikarz, w ktérym wspoétczesni dopatrywali si¢ wielu ryséw glosnego krytyka
Juliusza Janin, ale ktéry, jak tego dowodzi wyrazna wzmianka samego Balzaka w
korespondencji z panig Hariska, raczej wzorowany jest na Juliuszu Sandeau (por. Ojciec
Goriot, Corka Ewy, Stracone ztudzenia etc.). [przypis ttumacza]



okolicy, dux femina facti, 1 to w mysli majacej za tlo interes
osobisty. Pomyst ten tkwi tyloma korzeniami w przesztosci
tej kobiety 1 wigze si¢ tak Scifle z jej przysztoScia, iz trudno
bytoby go zrozumie¢ bez zywego i1 zwigztego opowiedzenia
jej poprzednich loséw. Sancerre chlubito si¢ wowczas kobietg
wyzsza, dlugo niezrozumiana, ale ktéra okoto roku 1836 cieszyla
si¢ wcale tadnym prowincjonalnym rozgtosem. Epoka ta byta tez
momentem, w ktérym nazwiska dwoch sancerczykéw dosiggnety
w Paryzu, kazde w swojej sferze, najwyzszego szczytu, jedno
stawy, drugie mody. Stefan Lousteau, wspotpracownik kilku
pism, redagowat felieton w dzienniku liczacym osiem tysiecy
abonentéw; Bianchon zas, juz prymariusz szpitala, oficer Legii
Honorowe;j i cztonek Instytutu, otrzymat wiasnie katedre. Gdyby
to stfowo nie zawierato dla wielu os6b odcienia ironii, mozna
by rzec, iz George Sand stworzyta sandyzm; tak dalece prawda
jest, iz w Swiecie moralnym dobre prawie zawsze podszyte jest
ztem. Ten sentymentalny trad skazil wiele kobiet, ktére bez
swoich pretensji do geniuszu bylyby urocze. Owé6z giéwnym
nastepstwem stawy George Sand bylo odkrycie, iz Francja
posiada olbrzymia ilo§¢ kobiet wyzszych, dos¢ szlachetnych,
aby pozostawia¢ az dotad wolne pole wnuczce Maurycego
Saskiego®. Wyzsza kobieta z Sancerre mieszkata w Baudraye,
siedzibie miejskiej 1 wiejskiej zarazem, potozonej o dziesigc
minut od miasta, we wsi lub, jesli chcecie, na przedmieSciu
Saint-Satur. Dzisiejsi La Baudraye — przeobrazenie takie zaszto

3 wnuczka Maurycego Saskiego — George Sand. [przypis thumacza]



w wielu szlacheckich domach — wcisngli si¢ w miejsce owych
La Baudraye, ktérych imi¢ btyszczy w wojnach krzyzowych i
splata si¢ z wielkimi wydarzeniami prowincji Berry. To wymaga
wyjasnienia.

Za Ludwika X1V pewien fawnik nazwiskiem Milaud, ktérego
przodkowie byli zazartymi kalwinami, nawrdcit si¢ po odwotaniu
edyktu nantejskiego. Aby zachgci¢ ten ruch w jednej z ostoi
kalwinizmu, krél powotat tego Milauda na wysokie stanowisko
w zarzadzie wod i1 laséw, nadal mu herb i tytul de La
Baudraye, obdarowujac go lennem prawdziwych i starych La
Baudraye. Spadkobiercy stynnego kapitana La Baudraye wpadli,
niestety, w putapke zastawiong heretykom za pomoca edyktow
tolerancyjnych i skoriczyli na szubienicy: postgpowanie niegodne
wielkiego kréla. Pod Ludwikiem XV Milaud de La Baudraye
z prostego giermka zostal rycerzem 1 mial na tyle wplywow,
aby umieSci¢ syna jako korneta w kompanii muszkieteréw.
Kornet padl pod Fontenoy, zostawiajac syna, ktéremu Ludwik
XVI nadatl p6Zniej dekret generalnego dzierzawcy przez pamieé
polegtego na polu bitwy korneta.

Ten finansista, galant zajgty szaradami, madrygatami,
bukietami Chlorydy zyt w wielkim Swiecie, obracal si¢ w
koétku ksigcia de Nivernois i czut si¢ w obowiazku pociagnaé ze
szlachta na wygnanie; ale byl na tyle przezorny, iz unidst z soba
kapitaty. Totez bogaty emigrant wspomodgt wéwczas niejeden
dom magnacki. Zmeczony tutaczka, a moze pozyczaniem,
wrécit w 1800 do Sancerre i odkupit La Baudraye. Odruch



ten mitoSci wilasnej i préznosci szlacheckiej zrozumiaty byt
u wnuka tawnika, ale za konsulatu, mial on o tyle mniej
przysziosci, 1z eks-dzierzawca generalny mato liczyl na swego
spadkobiercg co do utrwalenia rodu La Baudraye. Jan Atanazy
Polidor Milaud de La Baudraye, jedyne dziecko finansisty,
wigcej niz watte od urodzenia, byl widomym owocem krwi
wczesnie wyczerpanej przez nadmierne uzycie wlasciwe ludziom
bogatym, ktérzy zenig si¢ na progu przedwczesnej starosci i
tym w koricu doprowadzaja wyzsze klasy do zwyrodnienia.
Podczas emigracji pani de La Baudraye, panienka bez majatku,
poslubiona dla swego szlachectwa, miata te cierpliwos¢, aby
wychowa¢ z6tte i chuderlawe dziecko, dla ktérego zywilta owa
namigtng mito$¢, jaka matki znajduja w sercu dla cherlakéw.
Smier¢ tej kobiety, z domu de Castéran la Tour, przyczynita
si¢ znacznie do powrotu pana de La Baudraye do Francji.
Ten Lukullus z pokolenia Milaudéw umart, zapisujac synowi
swoje lenno bez jego praw parskich, ale zdobne herbami
i choragiewkami, dalej tysigc luidoréw, sume do$¢ znaczng
w 1802, 1 wierzytelnoSci u najdostojniejszych emigrantow,
zamknigte w teczce z wlasnymi poezjami, pod tym godiem:
Vanitas vanitatum et omnia vanitas! Jezeli mlody La Baudraye
si¢ uchowal, zawdzigczal to klasztornej regularnosci zycia,
owej oszczednoSci ruchu, ktéra Fontenelle glosi jako religie
ludzi wattych, a zwlaszcza powietrzu Sancerre, wptywowi tego
cudownego potozenia, ktérego panorama obejmuje czterdziesci
mil doliny Loary. Od 1802 do 1815 maly La Baudraye



powigkszyt swoje eks-lenno o kilka folwarkéw, i oddawal sig
zapamigtale hodowli wina. W poczatkach Restauracja wydata
mu si¢ tak chwiejna, iz nie miat odwagi jecha¢ do Paryza
upominaé si¢ o wierzytelnoSci; ale po Smierci Napoleona
probowat zmieni¢ poezje ojca w brzgczaca walute, nie zrozumiat
bowiem glebokiej filozofii wyrazonej ta mieszaning obligéw i
szarad. Winiarz stracil tyle czasu, nim si¢ dostal przed oblicze
ksiazat de Navarreins i tym podobnych (to jego wyrazenie), iz
wrdcit do Sancerre wezwany przez swoje ukochane wino, nie
uzyskawszy nic, procz gotowosci do ustug. Restauracja wrécita
szlachcie dosy¢ blasku, aby La Baudraye zapragnat da¢ sens swej
ambicji, zapewniajac sobie potomka. Ten rezultat malzerstwa
wydawal mu si¢ do$¢ problematyczny; inaczej nie bylby si¢ tak
ociagal; ale pod koniec 1823, widzac si¢ jeszcze na nogach
w czterdziestym trzecim roku — wiek, ktorego zaden lekarz,
astrolog ani akuszerka nie $mieliby mu wrézy¢ — zapatat nadzieja
znalezienia nagrody swej wytrwalej cnoty. Jednakze wybor
jego ujawnit, zwazywszy watlg przyrod¢ nowozerica, taki brak
przezornosci, iz niepodobna byto miejscowym ztym jezykom nie
dopatrywac si¢ w tym glebokiego wyrachowania.

W tej epoce Jego Eminencja arcybiskup z Bourges nawrdcit
wlasnie na katolicyzm mtoda osobe nalezaca do jednej z
tych mieszczanskich rodzin, ktére byly gtéwnymi podporami
kalwinizmu 1 ktére dzigki swemu podrzednemu stanowisku
lub dzigki ,,porozumieniu z niebem”™® uniknely przesladowan

6 wporozumienie 7 niebem” — Znany cytat z Tartufe'a Moliera (Il-y-a avec le ciel des



Ludwika XIV. Wyszedlszy w XVI w. z rekodzielnikow,
Piédeferowie — ktoérych nazwisku dat poczatek jeden z owych
dziwacznych przydomkow, jakie sobie przybierali zolnierze
Reformy - stali si¢ z czasem uczciwymi sukiennikami. Za
Ludwika XVI Abraham Piédefer tak licho pokierowat swoje
interesy, iz w 1786, umierajac, zostawit dwoje dzieci w
stanie bliskim nedzy. Jeden z chilopcéw, Tobiasz Piédefer,
puscit si¢ do Indii, zdajac skromne dziedzictwo starszemu
bratu. Podczas Rewolucji, Mojzesz Piédefer skupowal dobra
narodowe, burzyt opactwa i koScioty wzorem swoich przodkéw i
ozenil sie, rzecz osobliwa, z katoliczka, cérka cztonka konwentu,
ktéry zgingt na rusztowaniu. Ten ambitny Piédefer umart w
1819, zostawiajac zonie majatek nadwergzony spekulacjami
rolniczymi i dwunastoletnig céreczke zdumiewajacej pigknosci.
Wychowana w kalwinizmie, dziewczynka otrzymata imi¢ Diny,
zgodnie z zasada, wedle ktérej hugonoci czerpia swoje imiona
w Biblii, aby nie mie¢ nic wspdélnego ze §wigtymi rzymskiego
KoSciota. Panna Dina Piédefer, umieszczona przez matkg w
najlepszym pensjonacie w Bourges u panien de Chamarolles,
zyskata tam stawe zaréwno dzigki swoim przymiotom, co
dzieki pigknoSci; ale spostrzegla réwnoczesnie, 17z zasuwaja ja
w cied mtode panny ,urodzone”, bogate, majace pdzniej w
Swiecie odgrywac daleko Swietniejsza rol¢ niz mata mieszczka,
ktérej matka czekata na rezultaty mezowskiej likwidacji.
Zdotawszy si¢ wynie$¢ chwilowo nad milode towarzyszki,

accomodements). [przypis ttumacza]



Dina zapragneta takze w zyciu znalezZ¢ si¢ z nimi na réwnej
stopie. Wpadta tedy na pomyst wyrzeczenia si¢ kalwinizmu
w nadziei, 1z kardynal otoczy opieka swa duchowa zdobycz
1 zajmie si¢ jej przyszioScia. Mozecie juz stad osadzi¢
rozumek panny Diny, ktéra w siedemnastym roku nawracata
si¢ wylacznie przez ambicje. Arcybiskup przepojony idea, ze
Dina Piédefer stanie si¢ ozdoba Swiata, probowat ja wyswatac.
Wszystkie rodziny, do ktérych pratat si¢ zwracat, przelekty
si¢ dziewczyny z wzigciem ksigzniczki, ktéra uchodzita za
najzdolniejsza wychowanic¢ panien de Chamarolles i ktéra
podczas teatralnych nieco uroczystoSci rozdawania nagrod
odgrywata zawsze pierwsza rolg. To pewna, iz tysiac talaréw
renty, jakie mogto przynosi¢ La Hautoy — niepodzielna wiasno$¢é
matki i corki — bylo drobiazgiem w poréwnaniu do wydatkéw, do
jakich pociagnetyby meza osobiste przymioty tak Swietnej zony.

Skoro maty Polidor de La Baudraye dowiedzial sig
tych szczegétéw, o ktérych rozprawiano szeroko w catym
departamencie, udat si¢ do Bourges w chwili, gdy pani Piédefer,
dewotka na wielki kamien, byta, zaréwno jak jej corka, mniej
wigcej gotowa przyjaé, jak to mdwia, pierwszego z brzegu
psa. Jezeli kardynat byt bardzo szczeSliwy, ze trafil na pana
de La Baudraye, pan de La Baudraye byl jeszcze szczeSliwszy,
1z otrzymuje zon¢ z rak kardynata. Spryciarz zazadal od Jego
Eminencji stanowczej obietnicy poparcia u prezydenta ministrow
co do zrealizowania wierzytelnosci ksiazat de Navarreins i tym
podobnych, a to droga zajecia odszkodowan. Sposéb ten wydat



si¢ zrgcznemu ministrowi z patacyku Marsan nieco ostry:
uwiadomit winiarza, Ze zajmie si¢ nim w swoim czasie i miejscu.
Mozna sobie wyobrazi¢, jaki hatas wywolato w Sancerre i
okolicy szalone matzeristwo pana de La Baudraye.

— To si¢ tlumaczy — méwil prezydent Boirouge — podobno
czleczyna uczul si¢ bardzo niemile dotknigty, styszac, jak pigkny
Milaud, podprokurator z Nevers, méwit do pana de Clagny,
pokazujac mu wiezyczki La Baudraye: ,Dojrzewa dla mnie!”.
»Alez”, odpowiedzial nasz prokurator, ,,toé moze si¢ jeszcze
ozeni¢ i mie¢ dzieci”. ,,Doktor mu nie pozwala!”. Mozecie sobie
wyobrazi¢ nienawiSC, jaka taki wyskrobek jak La Baudraye
musial powziaé do tego kolosa Milaud.

Istniala w Nevers mieszczariska gataZz Milaudéw, ktorzy
uprawiajac handel nozowniczy, wzbogacili si¢ dostatecznie, aby
przedstawiciel tej linii mogt si¢ chwyci¢ kariery w stuzbie
panstwowe;.

Moze bedzie dobrze oczyscié tg opowies¢, w ktdrej czynniki
moralne odgrywaja duzg rolg, z niskich intereséw materialnych,
ktorymi zaprzatal si¢ wylacznie pan de La Baudraye:
opowiemy tedy zwigZle wyniki jego zabiegébw w Paryzu. To
zreszta wytlumaczy wiele tajemniczych szczegétéw historii
wspélczesnej oraz podziemne trudnoSci, jakie napotykali na
terenie politycznym ministrowie za Restauracji. Przyrzeczenia
ministerialne okazaly si¢ tak zwodnicze, iz pan de La Baudraye
udat si¢ do Paryza w chwili, gdy posiedzenia Izby powotaty tam
kardynata. Oto jak ksiaz¢ de Navarreins, pierwszy wierzyciel



zaczepiony przez pana de La Baudraye, wywinat si¢ ze sprawy.
Pewnego ranka w hotelu de Mayence, gdzie ulokowat si¢ nasz
prowincjal, zjawit si¢ konfident ministerialny, ktory zgby zjadt
na likwidacjach. Wytworna ta osobisto$¢ przybyta w wytwornym
kabriolecie 1 odziana jak najwytworniej, zmuszona byta drapaé
si¢ az pod numer 37, to znaczy na trzecie pigtro, do pokoiku,
gdzie winiarz pitrasit na kominku szklanke kawy.

— Czy z panem Milaud de La Baudraye mam zaszczyt...

— Tak — odpart maty cztowieczek, zawijajac sie w szlafrok.

Obejrzawszy przez lornetke ten kazirodczy produkt starej
narzutki chiné pani Piédefer oraz sukni nieboszczki pani de La
Baudraye, posrednik uznat cztowieka, szlafrok i maty gliniany
garnczek, w ktérym gotowalo si¢ mleko w cynowej rynce za
zjawisko tak charakterystyczne, iz wszelkie finezje wydaly mu
si¢ zbyteczne.

— Zalozg sig, drogi panie — rzekl obcesowo — ze jada pan
obiady po czterdziesci su u Urbana w Palais-Royal.

— Czemuz to?...

— Och, przypominam sobie, ze pana tam widzialem — odpart
z cala powaga paryzanin. — Wszyscy wierzyciele ksigzat tam
jadaja. Wiadomo panu, iz zaledwie mozna uzyskaé dziesie¢ za
sto za obligi najwigkszych panéw... Nie dalbym ani pieé za sto

za oblig nieboszczyka ksigcia Orleanu, a nawet... — znizyt glos
— za oblig Jegomosci. ..
— Przychodzi pan odkupi¢ moje prawa... — rzekl winiarz,

sadzac, iz odgadt przybysza.



— Odkupié¢! — odpart — Za kogo mnie pan bierze? Jestem des
Lupeaulx, referendarz stanu, generalny sekretarz ministerium i
przychodz¢ ofiarowa¢ panu uktad.

— Jaki?

— Nie jest panu obce, drogi panie, potozenie panskiego
dtuznika. ..

— Moich dtuznikéw...

— Wigc dobrze, zna pan potozenie swoich dtuznikéw, ciesza
si¢ faska krola, ale sa goli, a zmuszeni do reprezentacji... Nie sa
panu tajne trudnosci polityki, ktérej zadaniem jest odbudowaé
arystokracje wobec potgznego wzrostu trzeciego stanu. MysSla
krola, ktérego Francja sadzi bardzo niesprawiedliwie, jest
stworzy¢ za pomoca Izby Paréw instytucj¢ narodowa,
analogiczng do tej, ktéra posiada Anglia. Aby urzeczywistnié
te wielka mysl, trzeba nam lat 1 milionéw... Szlachectwo
obowiazuje. Ksiaze de Navarreins, ktory, jak panu wiadomo, jest
pierwszym Ochmistrzem Dworu, nie przeczy swego dlugu, ale
nie moze... (BadZ pan rozsadny... Ocen potozenie polityczne.
Wychodzimy z otchtani rewolucji. I pan jestes szlachcicem!)...
zatem, nie moze placié...

— MJj panie...

— Pan jest naglty — rzekt des Lupeaulx — postuchaj pan...
nie moze zaplaci¢ pienigdzmi; otéz, jako cztowiek majacy
glowe na karku, zrealizuj pan swoja naleznos¢ w faworach...
ministerialnych lub krélewskich. ..

— Jak to! M¢j ojciec wyltozyt w 1793 sto tysiecy. ..



— Drogi panie, niech si¢ pan nie zacieka. Postuchaj pan tego
zréwnania arytmetyki politycznej. Wakuje posada poborcy w
Sancerre, dawny generalny kasjer armii ma do niej prawo, ale
nie ma widokéw; pan masz widoki, a nie masz zadnych praw:
pan otrzymasz posade. Bedziesz ja piastowat przez trzy miesiace,
podasz si¢ do dymisji, a pan Gravier da panu za nig dwadzieScia
tysigcy. Co wigcej, otrzymasz krzyz Legii Honorowe;.

— To juz cos§ — rzekl winiarz o wiele bardziej zngcony suma
niz wstazeczka.

— Ale —rzekt des Lupeaulx — w uznaniu task Jego Ekscelenc;i,
zwrocisz pan Jego Dostojnosci ksigciu de Navarreins wszystkie
jego obligi...

Winiarz wrécit do Sancerre jako poborca. W pét roku
miejsce jego zajat pan Gravier, ktéry uchodzit za jednego
z najbardziej czarujacych finansistow Cesarstwa 1 ktorego
oczywiscie pan de La Baudraye przedstawit Zonie. Przestawszy
by¢ poborca, pan de La Baudraye wrécit do Paryza, aby
traktowa¢ z innymi diuznikami. Tym razem mianowano go
referendarzem, baronem 1 oficerem Legii. Sprzedawszy znowuz
posadg, baron de La Baudraye ztozy? parg¢ wizyt swoim ostatnim
dtuznikom i wrécit do Sancerre z tytulem radcy stanu, z posada
komisarza krélewskiego przy jakiej$S spoétce przemystowej w
Nivernais, z placa szeSciu tysigcy frankéw rocznie, czysta
synekura! NiepokaZzny La Baudraye, ktéry — zdaniem ogétu
— z finansowego punktu widzenia popelnit szaleristwo, zrobit
tedy na swym malzeristwie doskonaly interes. Dzigki brudne;j



oszczednoSci oraz odszkodowaniu za majatki ojca sprzedane
z ramienia Rewolucji w roku 1793 czleczyna urzeczywistnit
okoto roku 1827 marzenie swego zycia! Dajac czterysta tysigcy
frankéw w gotdwece 1 zaciagajac zobowiazania, ktére skazywaty
go, wedle jego wyrazenia, na zycie przez szeS¢ lat powietrzem,
zdotat kupié¢ nad brzegiem Loary, dwie mile powyzej Sancerre
dobra d'Anzy, ktérych wspanialy zamek, zbudowany przez
Filiberta de Lorme, jest przedmiotem stusznego podziwu
znawcow: majatek, ktéry przeszto od pigciuset lat nalezal do
domu d'Uxelles. Wreszcie dostat si¢ migdzy wielkich wtascicieli!
Nie jest pewne, czy rado$¢ z utworzenia majoratu, zlozonego
z dobr Anzy, lenna La Baudraye i posiadioSci La Hautoy
(na mocy patentu krolewskiego z grudnia 1820) wynagrodzita
utrapienia Diny, ktéra zmuszona byla az do roku 1835 zy¢
w tajonym niedostatku. Przezorny La Baudraye nie pozwolit
zonie mieszka¢ w Anzy ani tez czyni¢ tam najmniejszych zmian
przed ostatnig rata. Ten rzut oka na polityke pierwszego barona
de La Baudraye ttumaczy catego cztowieka. Ci, ktdérzy znaja
manie mieszkaricbw prowincji, poznaja w nim namietnos$é
ziemi, namigtno$¢ zachtanna, wytaczna, ktéra czgsto prowadzi
do ruiny przez brak réwnowagi mi¢dzy cigzarami hipotecznymi
a dochodami. Ludzie, ktérzy od roku 1802 do 1827 drwili sobie
z matego La Baudraye, widzac go drepcacego do Saint-Thibaud
1 krzatajacego si¢ z zabiegliwoScia mieszczucha zyjacego ze
swej winnicy, ktorzy nie rozumieli jego lekcewazenia faworéw
oraz posad opuszczanych prawie natychmiast po ich uzyskaniu,



pochwycili wreszcie stowo zagadki, skoro ta formica-leo rzucita
si¢ na ofiare, wyczekawszy chwili, gdy rozrzutno$¢ ksigznej
de Maufrigneuse’ doprowadzita do sprzedazy tego wspaniatego
majatku.

Pani Piédefer osiadta przy cérce. Potaczone majatki pana de
La Baudraye i teSciowej, ktdra, odstgpujac zigciowi La Hautoy,
zadowolifa si¢ renta tysigca dwustu frankéw, stworzyly razem
dochdd okoto pigtnastu tysigcy. W pierwszej dobie matzernstwa
Dina uzyskala zmiany, ktére uczynily z La Baudraye dom
nader mity. Stworzyta angielski ogrdd z olbrzymiego dziedzinica,
burzac lamusy, ttocznie 1 szpetne szopy. Zachowala, poza
zameczkiem, mata budowle z wiezyczkami 1 zgbatym dachem,
niepozbawiong charakteru, drugi ogréd ze starodrzewiem,
kwiatami, trawnikami i oddzielita go od winnic murem, ktory
ukryta pod pnacymi roSlinami. Stowem, wprowadzita w zycie
domowe tyle wykwintu, na ile pozwalaly szczupte dochody.
Aby sie nie daé¢ pozre¢ mtodej osobie réwnie niepospolitej, na
jaka si¢ zapowiadata Dina, pan de La Baudraye umiat chytrze
przemilcze€ przed nia zdobycze wypraw paryskich. Ten gl¢boki
sekret, jakim pokrywat swoje interesy, dawat jego charakterowi
co$ tajemniczego 1 sprawil, iz urést w oczach zony w pierwszych
latach matzenstwa, tyle majestatu kryje w sobie milczenie!
Zmiany w La Baudraye obudzily ochot¢ ogladania mtodej
oblubienicy tym zywsza, iz Dina nie chciata si¢ pokazaé, ani tez
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zaczal przy jmowac wprzdd, az nie zdobedzie wszystkich wygdd,
nie wystudiuje okolicy, a zwlaszcza milczacego malzonka. Kiedy
w wiosenny poranek 1825 roku ujrzano na promenadzie w Mail
piekna panig La Baudraye w aksamitnej sukni niebieskiej, matke
za$ jej w aksamitnej sukni czarnej, wielki krzyk podnidst si¢ w
catym Sancerre. Tualeta ta potwierdzita wyzszo$¢ mtodej osoby,
wychowanej w stolicy Berry. Obawiano si¢ przewagi inteligencji 1
dowcipu tego prowincjonalnego feniksa; co za tym idzie, wszyscy
wspinali si¢ na palce wobec pani de La Baudraye; szerzyla
formalny postrach wsréd zeriskiego stadka. Skoro mieszkaricom
okolicy dane byto podziwia¢ w La Baudraye dywan naSladujacy
kaszmir, ztocone meble Pompadour, brokatowe portiery, a na
okragtym stoliku japoriski wazonik z kwiatami posrod kilku
nowych ksiazek; kiedy ustyszano pigkna Din¢ grajaca prima
vista na fortepianie 1 to bez najmniejszych certacji, pojecie o
jej wyzszoSci urosto do wielkich rozmiaréw. Aby nie daé sie
zmo6c zaniedbaniu 1 ztemu smakowi, Dina postanowita pilnie
informowac¢ si¢ o stanie mody i najdrobniejszych wynalazkach
zbytku, utrzymujac zywa wymiang listow z Anna Grossetéte,
przyjacidtka od serca z pensjonatu. Jedyna corka generalnego
poborcy z Bourges, Anna, zaSlubila dzigki swemu majatkowi
trzeciego syna hrabiego de Fontaine. Kobiety bywajace w La
Baudraye czuty si¢ tedy stale upokorzone pierwszeristwem, jakie
Dina umiata sobie zdoby¢ w kwestiach mody; co badZ czynity,
zawsze byly w tyle, zawsze, jak moéwia mitosnicy wyscigow,
zdystansowane. O ile juz te drobiazgi zrodzily zawi$¢ u



pai z Sancerre, rozmowa i dowcip Diny obudzity prawdziwa
nieche¢¢. W pragnieniu utrzymania swej inteligencji na wyzynach
paryskiego ruchu, pani de La Baudraye nie znosita u nikogo
czczego obracania jezykiem ani przestarzatych galanterii, ani
frazeséw bez tresci; wrecz odmoéwita wspdlnictwa w mieleniu
ploteczek, w owej ptaskiej obmowie, ktdra stanowi tres¢ jezyka
prowincji. Lubita moéwi¢ o odkryciach nauki, o sztuce, o
dzietach, ktére Swiezo zakwitly w teatrze, w poezji; stowem,
zdawala si¢ poruszaé mysli, poruszajac modne wowczas stowa.
Ksiadz Duret, proboszcz Sancerre, sedziwy zabytek dawnego
kleru, cztowiek obyty w Swiecie, posiadajacy stabostke do
kart, nie Smiat jej dawaé folgi w miasteczku tak liberalnym
jak Sancerre; uszczgSliwiony byt tedy z przybycia pani de
La Baudraye, z ktéra porozumial si¢ doskonale. Podprefekt,
wicehrabia de Chargeboeuf, byt oczarowany, znajdujac w salonie
pani de La Baudraye oaze¢ wytchnienia wsréd prowincjonalnej
stechlizny. Co sig tyczy prokuratora, pana de Clagny, uwielbienie
dla pigknej Diny przykuto go do Sancerre. Czuty ten urzednik
odrzucat wszelki awans 1 rozkochat si¢ az do adoracji w
aniele pigknosci i dobroci. Byt to wysoki 1 suchy cztowiek
o nieregularnej twarzy ozdobionej para straszliwych oczu, o
ciemnych oczodotach, nad ktérymi stroszyly si¢ olbrzymie
krzaczaste brwi; wymowa jego, bardzo rézna od jego mitosci,
nie byta pozbawiona energii. Pan Gravier byt to pulchny i pekaty
cztowieczek, ktory za Cesarstwa cudownie $piewatl romance
i temu talentowi zawdzigczal wybitny posterunek generalnego



kasjera armii. Wmieszany w wazne interesy w Hiszpanii wraz
z pewnymi generatami nalezacymi wéwczas do opozycji, umiat
wyzyskac te parlamentarne koneksje wobec ministra, ktory przez
wzglad na jego stracong pozycj¢ przyrzekl mu posade poborcy
w Sancerre 1 kazal mu ja w koricu odkupi¢. Dowcip 1 elegancja
z czasu Cesarstwa ocigzaly w panu Gravier; nie rozumiat lub nie
chcial rozumiec¢ olbrzymiej réznicy, jaka dzielita Restauracje od
Cesarstwa, ale uwazat si¢ za co§ o wiele wyzszego od pana de
Clagny, lepiej si¢ ubieral, podazat za moda, nosit si¢ w zottej
kamizelce, szarych pantalonach, w obcistych rajtroczkach, miat
modne jedwabne krawaty z pierScionkiem; gdy prokurator nie
rozstawat si¢ z frakiem i kamizelka, i czarnymi, czgsto dos¢
wySwiechtanymi pantoflami.

Te cztery osobistoSci  pierwsze  zachwycily  sig
wyksztalceniem, smakiem, sprytem Diny 1 oglosity jej wysoka
inteligencje. Wéwczas kobiety rzekly migdzy soba: ,,Pani de La
Baudraye musi si¢ bawi¢ naszym kosztem...”. Mniemanie to,
mniej lub wigcej prawdziwe, mialo ten rezultat, iz wstrzymywato
kobiety od bywania w La Baudraye. Obwiniona i potgpiona
za pedantyzm, poniewaz wyrazata si¢ poprawnie, Dina zyskata
przydomek Safony z Saint-Satur. Wszyscy zaczeli sobie w
koricu drwi¢ bezwstydnie z rzekomych przymiotéw tej, ktora
stala si¢ postrachem kobiet w Sancerre. Posunig¢to si¢ az
do zaprzeczania wyzszoSci, zupelnie wzglednej zreszta, ktéra
podkreslata ignorancje i nie przebaczata ich. Kiedy wszyscy
sq garbaci, zgrabna kibi¢ staje si¢ potwornoscia; patrzono tedy



na Ding jak na niebezpieczne monstrum, uczynita si¢ dokota
niej pustka. Zdziwiona, iz mimo zachgty z jej strony kobiety
odwiedzaja ja rzadko i jedynie na kilka minut, Dina spytata pana
de Clagny o powdd tego zjawiska.

— Jest pani istota nazbyt wyzsza, aby kobiety panig lubity —
odpart prokurator.

Pan Gravier, do ktorego biedna samotnica zwrdcila si¢
réwniez, dat si¢ niezmiernie dtugo prosi¢, nim odpowiedziat:

— Alez, piekna pani, nie zadowalasz si¢, ze jeste$ przesliczna,
jesteS przy tym dowcipna, wyksztatcona, oczytana, kochasz
poezje¢, uprawiasz muzyke 1 rozmawiasz jak aniol: kobiety nie
przebaczaja tylu zalet!. ..

Mezczyzni powtarzali panu de La Baudraye: ,,Pan, ktéry masz
za 7zong kobietg wyzsza, jeste$ bardzo szczeSliwy...”. I on sam w
koncu powtarzat: ,,Ja, ktéry mam za zong¢ kobietg wyzsza, jestem
bardzo etc.”.

Pani Piédefer, glaskana w macierzyriskiej préznosci,
pozwalata sobie réwniez na odezwania w rodzaju: ,,Moja cérka,
ktora jest kobieta bardzo niepospolita, pisata wczoraj do pani de
Fontaine to 1 to”.

Ktos, kto zna Swiat, Francje, Paryz, czyz nie patrzal na to, jak
wiele reputacji utworzylo si¢ w ten sposob?

Po uptywie dwu lat, pod koniec roku 1825, obwiniano Ding
de La Baudraye, iz przyjmuje jedynie me¢zczyzn; w koricu
poczytano jej za zbrodnie, Ze stroni od kobiet. Zaden jej nawet
najbardziej obojetny postgpek nie uniknat krytyki albo fatszywej



interpretacji. Uczyniwszy wszystkie poswigcenia, jakie dobrze
wychowana kobieta mogta uczynié, aby zaspokoi¢ wymagania
grzecznoSci, pani de La Baudraye popelnila t¢ nieostroznos¢,
iz falszywej przyjacidlce, ktéra przyszia ubolewaé nad jej
samotnoScia, odpowiedziala: ,,Ostatecznie wolge niech moja
szklanka bedzie prézna niz petna lada czego”. Te stowa wywarty
w Sancerre straszliwe wrazenie; obrocono je pdzniej okrutnie
przeciw Safonie z Saint-Satur, kiedy widzac ja bezdzietna po
pigciu latach malzeristwa, zaczgto sobie dworowaé z matego
de La Baudraye. Aby dobrze zrozumie¢ ten prowincjonalny
koncept, trzeba przypomnie¢ pamigci tych, co go znali, posta de
Ferrette, o ktérym moéwiono, ze jest to cztowiek najodwazniejszy
w Europie, poniewaz o$miela si¢ chodzi¢ na wtasnych nogach;
pomawiano go tez, iz ktadzie otéw do trzewikéw, aby go wiatr nie
porwat. Pana de La Baudraye, malego, z6ttego 1 przezroczystego
cztowieczka, poset de Ferrette mogitby wzia¢ za szambelana,
gdyby ten dyplomata byt samym ksigciem baderiskim, zamiast
by¢ tylko jego ambasadorem. Pan de La Baudraye, kt6éry miat
nogi tak cieniutkie, iz nosit dla przyzwoitosci fatszywe tydkai;
ktérego uda podobne byly do ramienia do$¢ tegiego mezczyznys;
ktérego tors odtwarzal doS¢ wiernie kadtub chrabaszcza, bytby
dla posta Ferrette przedmiotem nieustannej pociechy. Kiedy
szedl, tydki przekrecaly mu si¢ czgsto na golenie, tak mato
z nich robit tajemnicy: dzigkowal temu, kto go przestrzegt
o tej drobnej niedoktadnoSci. Zachowal dawna moda krétkie
majtki, czarne jedwabne poriczochy i biala kamizelke az do



roku 1824. Ozeniwszy sig, zaczal nosi¢ bigkitne pantalony i
buty na obcasach, wskutek czego cate Sancerre powtarzato,
1z przykladat sobie dwa cale, aby siggna¢ podbrédka zony.
Widziano go dziesig¢ lat z rzgdu w tej samej zielonkawej
surducinie z wielkimi cynowymi guzami, w czarnej krawatce,
ktéra uwydatniata zimng i drobng twarz, oSwiecong stalowo-
niebieskimi oczami, chytrymi i spokojnymi jak oczy kota.
Lagodny, jak wszyscy ludzie, ktérzy maja wytknigty plan,
na pozor byl bardzo dobry dla Zony; nie sprzeciwial si¢ jej
w niczym, zostawial jej prawo glosu; zadowalal si¢ tym, ze
robit swoje, dziatajac z powolnoScia, ale 1 wytrwatoScia owada.
Ubdéstwiana za swa pigkno$¢ bez rywalki, podziwiana za swoj
rozum przez mezczyzn stanowigcych Smietanke Sancerre, Dina
podtrzymywata ten zachwyt swa rozmowa, do ktérej, jak
twierdzono pdzniej, przygotowywala si¢. Widzac, ze jej stuchaja
Z upojeniem, przyzwyczaila si¢ stopniowo stucha¢ sama siebie,
zasmakowala w perorowaniu i w koricu uwazata przyjaciot za
powiernikéw z tragedii, przeznaczonych do dawania repliki.
Nagromadzila sobie zreszta wcale pokazna kolekcje zdan 1 mysli,
badz z czytania, badZ przyswajajac sobie mysli swych wiernych,
1 stata si¢ w ten sposéb niby pozytywka zaczynajaca swa melodig
z chwila, gdy kto§ w konwersacji nacisnat odpowiednia sprezyng.
Spragniona wiedzy (oddajmy jej t¢ sprawiedliwo$¢), Dina
przeczytata wszystko, az do dziet lekarskich, statystycznych,
przyrodniczych, prawniczych; nie wiedziala bowiem, na co
zuzy¢ poranki, skoro odbyta przeglad kwiatéw 1 wydala rozkazy



ogrodnikowi. Obdarzona wyborna pamigcig oraz owa swada
wilasciwa niektérym kobietom, mogla rozprawia¢ na wszelki
temat z nieskazitelnosScig wystudiowanego stylu. Totez z Cosne,
z Charité, z Nevers po prawym brzegu, a z Léré, Vailly, Argent,
Blancafort, Aubigny po lewym, spieszono, aby si¢ przedstawic¢
pani de La Baudraye, tak jak w Szwajcarii przedstawiano si¢ pani
de Staél. Ci, co tylko jeden raz styszeli melodie tej szwajcarskiej
tabakierki, odchodzili oszotomieni i opowiadali o Dinie cuda,
przyprawiajace o paroksyzm kobiety na dziesig¢ mil wokoto.
W osobie bgdacej przedmiotem takiej masowej admiracji i
odgrywajacej wciaz rolg, wytwarza si¢ niejaki stan duchowego
pijanistwa, ktére nie pozwala krytyce dotrze¢ do bozyszcza.
Atmosfera bedaca wynikiem ciagtego napigcia nerwowego
tworzy jak gdyby nimb, poprzez ktéry dana istota widzi §wiat
pod soba. Jak wytlumaczy¢ inaczej wiekuista dobra wiare
towarzyszaca tylokrotnemu powtarzaniu tych samych efektow;
jak poja¢ uparte lekcewazenie przestrogi, jaka daja dzieci, tak
straszne dla rodzicéw, albo mezowie tak oswojeni z niewinnymi
sztuczkami zon? Pan de La Baudraye miat prostot¢ cztowieka,
ktoéry rozktada parasol, skoro spadng pierwsze krople. Skoro
zona wsiadfa na kwesti¢ handlu Murzynami lub polepszenia doli
skazaricow, bral niebieski kaszkiecik i wymykat si¢ bez hatasu,
7 ta pewnoscig, 1z moze iS¢ do Saint-Thibauld skontrolowaé
dostawe beczek 1 wrocié w godzing pdZniej, zastajac dyskusje w
najdojrzalszej fazie. Jesli nie mial nic do roboty, przechadzat si¢
po Mail, skad odstania si¢ cudowna panorama doliny Loary, i



brat kapiel powietrzna, gdy Zona wykonywata sonatg stéw i duety
dialektyki. Raz pasowana na kobiete wyzsza, Dina zapragneta
da¢ widomy zaktad swej mitosci do najwybitniejszych tworéw
sztuki; wzigta zywy udzial w ideach szkoty romantyczne;,
obejmujac pod pojeciem sztuki poezj¢ i malarstwo, sztych i
posag, mebel i muzyke. Totez stata si¢ Sredniowieczniczka.
Wywiadywatla si¢ rowniez o osobliwo$ci mogace datowac z czasu
Odrodzenia 1 uczynita ze swoich wiernych zastep oddanych
komisjoneréw. Nabyla migdzy innymi w pierwszej epoce
malzenstwa ruchomosci Rougetéw w Issoudun® na licytacji,
ktora odbylta si¢ w poczatkach 1824. Wykupita bardzo tadne
rzeczy w Nivernais i okrggu Goérnej Loary. Na kolede lub w
dzien imienin przyjaciele nie zaniedbali nigdy ofiarowac jej
jakiej$ osobliwosci. Pan de La Baudraye patrzat pobtazliwie na
te fantazje, przybieral min¢ cztowieka, ktory chetnie poswigca
parg talaréw kaprysom zony; ale w istocie ten ziemny cziowiek
myslat o swoim zamku w Anzy. Te starozytnosci kosztowaty
wowczas o wiele mniej niz nowoczesne meble. Po kilku latach
przedpokdj, jadalnia, dwa salony 1 buduar, jakie Dina urzadzita
sobie na parterze w La Baudraye, wszystko, az do klatki
schodowej, przelewato si¢ od arcydziet wytowionych w czterech
sasiednich departamentach. Rama ta, okrzyczana za dziwactwo,
harmonizowata z Ding. Cuda owe, zaczynajace wtasnie wchodzi¢
w modg, uderzaly wyobrazni¢ nowo przybytych; spodziewali

8 Rougetowie — [por.] Kawalerskie gospodarstwo, Stracone ztudzenia, Pierwsze kroki.
[przypis tlumacza]



si¢ rzeczy dziwacznych, ale rzeczywisto$¢ przechodzita ich
oczekiwanie, skoro poprzez ocean kwiatoéw ujrzeli te katakumby
starozytnoS$ci ustawione jak u nieboszczyka du Sommerard, tego
Old Mortality meblarstwa! Osobliwosci te stawaly si¢ zreszta
réwnoczesnie sprezynami, ktére w danej kwestii pozwalaty
tryska¢ tyradom na temat Jana Goujon, Michata Kolumba,
Germana Pilon, Boulle'a, Van Huysium, Bouchera, owego
wielkiego malarza rodem z Berry; na temat Brustolona,
owego Michata-Aniota bukszpanu i dgbu; na temat trzynastego,
czternastego, pigtnastego, szesnastego i siedemnastego wieku,
emalii Bernarda de Palissy, Petitota, sztychéw Albrechta Diirera
(wymawiala Diir), iluminowanych welinéw, gotyku w sposéb
zdolny porazi¢ starcéw, a wprawi¢ w entuzjazm mtodych ludzi.

Ozywiona pragnieniem wlania zycia w Sancerre, pani de La
Baudraye probowata stworzy¢ w miescie towarzystwo rzekomo
literackie. Prezydent trybunatu, pan Boirouge, ktéremu spadt
wiasnie na gtowe domek z ogrodem z sukcesji Popinot-Chandier,
popart utworzenie towarzystwa. Przebiegly urzednik ulozyl z
pania de La Baudraye statut, zglosit si¢ jako jeden z zatozycieli 1
wynajat swoj dom na pigtnascie lat Towarzystwu Literackiemu.
Poczawszy od drugiego roku, grywano tam w domino, w bilard,
w gierylasza, popijajac grzane wino, poncz i likiery. Co sig tyczy
literatury, czytano dzienniki, dysputowano o polityce i méwiono
o interesach. Od czasu do czasu, wyprawiano kolacyjki i dawano
maskarady w karnawale. Pan de La Baudraye uczgszczal tam
pilnie, ze wzgledu na Zong, jak powiadal jowialnie.



Te rezultaty wprawily w rozpacz kobiete wyzsza, ktéra
zwatpita o Sancerre; odtad skupila w swoim salonie caty
intelektualizm okolicy. Jednakze mimo dobrej woli panéw
Chargeboeuf, Gravier, de Clagny i ksigdza Duret, pierwszego
1 drugiego podprokuratora, mtodego lekarza, podsekretarza
sadu, Slepych wielbicieli Diny, bywaty chwile, iz po daremnych
wysitkach pozwalano sobie na wycieczki w dziedzing mitych
btahostek, ktére stanowia zwyczajng tre$¢ Swiatowych rozmow.
Pan Gravier nazywat to: przejS¢ od wzniostoSci do stodkoSci.
Wist ksigdza Duret stanowil uzyteczna dywersje¢ w quasi-
monologach béstwa. Trzej rywale, znuzeni ciaglym napigciem
umystu w zakresie rzeczy wyzszych, ale nie Smiejac okazac
najlzejszego przesytu, zwracali si¢ niekiedy oblesnie do
starego ksiedza. ,,Ksigdz proboszcz umiera z ochoty zrobienia
partyjki”, méwili. Sprytny ksig¢zyna dostrajal si¢ wcale niezle
do obtudy swoich wspdlnikéw, opieral sig, wotat: ,,Za wiele
stracilibySmy, nie stuchajac naszej pieknej Muzy!”. 1 podsycat
wspaniatomy$lno$§¢ Diny, ktéra litowala si¢ w koricu nad
drogim proboszczem. Ten Smialy manewr, wymyslony przez
podprefekta, wprowadzano w zycie z taka przebiegtoscia, iz Dina
nie podejrzewata nigdy ucieczki swoich skazaricow na taczke
zielonego stolika; zostawiano jej wowczas na pastwe miodego
podprokuratora albo lekarza. Miody obywatel, dandys Sancerre,
stracit faski Diny wskutek paru niebacznych demonstracji.
Zaszczycony tym, iz dopuszczono go do kétka, kotyszac sie
nadzieja, iz sprzatnie jego kwiat sprzed nosa uSwigconym



powagom, ktére go pielggnowaty, popetnil t¢ nieostroznosé,
iz ziewnal podczas prelekcji, jakiej Dina raczyla mu udzielié,
po raz czwarty co prawda, na temat filozofii Kanta. Pana de
Thaumassiere, wnuka historyka z Berry, ogloszono cztowiekiem
zupelnie pozbawionym inteligencji i duszy.

Trzej urzgdowi wielbiciele poddawali si¢ tym nadmiernym
wydatkom dowcipu 1 uwagi w nadziei najstodszego tryumfu z
chwila, gdy Dina zacznie stapaé po ziemi, zaden bowiem nie miat
odwagi przypuszczaé, by miata postrada¢ niewinno$¢ matzeriska,
nim postrada swoje ztudzenia. W 1826, epoce, w ktdrej Dina
zazywala petni hotdéw, Muza liczyta lat dwadzieScia. Ksiadz
Duret utrzymywal ja w poetycznej zarliwosci katolicyzmu;
wielbiciele Diny zadowalali si¢ nadskakiwaniami, rywalizacja w
ustugach, dowodami pamigci, szczeSliwi, iZ moga uchodzi¢ za
rycerzy krolowej w oczach przygodnych gosci.

— Pani de La Baudraye to owoc, ktéremu trzeba daé dojrzec
— zaopiniowat pan Gravier. Zatem czekal.

Co do prokuratora, ten pisywal listy na cztery strony,
na ktére Dina odpowiadata kojacymi stowy, przechadzajac
si¢ po obiedzie dokota gazonu, wsparta na ramieniu swego
wielbiciela. Strzezona przez te trzy gorejace serca, pani de
La Baudraye, zawsze zreszta w towarzystwie naboznej matki,
unikneta dotad obmowy. Bylo tak wiadome w Sancerre, ze
zaden z wiernych nie zostawitby drugiego sam na sam z pania
de La Baudraye, iz zazdro$¢ ich stanowila istng komedig.
Aby si¢ dostaé od bramy Cezara do Saint-Thibault, istnieje



droga o wiele krétsza niz przez waly, rodzaj Sciezki, ktora
mieszkancy gér nazwaliby percia, a ktéra w Sancerre nazywaja
Zkamikarkiem. To miano dosy¢ trafnie okresla Sciezke biegnaca
po najbardziej stromym spadku, zawalong kamieniami, a
obramiong stokami winnic. Spieszac Ztamikarkiem, mozna
bylo skroci¢ odlegtos¢ z Sancerre do La Baudraye. Kobiety
zazdrosne o Safong z Saint-Satur przechadzatly si¢ po Mail, aby
patrzy¢ na ten wyScig wladz i1 przerywaly go czesto, nawiazujac
jakas rozmowe to z podprefektem, to z prokuratorem, ktorzy
wowcezas objawiali widoczng niecierpliwo$¢ lub tez niegrzeczne
roztargnienie. Poniewaz z Mail wida¢ wiezyczki La Baudraye,
niejeden mtody cztowiek zachodzit tam spoglada¢ na siedzibe
Diny, zazdroszczac przywileju dziesiatkowi statych gosci, ktorzy
mieli prawo spedza¢ wieczér w towarzystwie krélowej Sancerre
z przylegloSciami. Pan de La Baudraye rychto spostrzegt
przewage, jaka rola me¢za dawata mu nad wielbicielami Zzony, i
postugiwat si¢ nimi z najdoskonalsza prostota; zdobyt mate ulgi
w podatkach i wygral dwa procesy. We wszystkich konfliktach
btyskat przed oczami powaga prokuratora w ten sposob, 1z kazdy
wolal mu ustapic; byt zas drobiazgowy i trudny w interesach jak
wszystkie karty, ale zawsze na stodko.

Jednakze im bardziej jasniala niewinno$¢ pani de La
Baudraye, tym trudniejsza stawata si¢ jej pozycja w ciekawych
oczach kobiet. Czgsto u prezydentowej Boirouge starsze damy
dyskutowaly przez cate wieczory, poufnie, rozumie sig¢, problem
malzenistwa La Baudraye. Wszystkie przeczuwaly w nim jedna



z owych tajemnic, ktérych sekret zywo interesuje kobiety
Swiadome zycia. W istocie, w La Baudraye rozgrywala sig
dtuga i monotonna tragedia malzenska, z tych, ktore pozostatyby
wiecznie nieznane, gdyby chciwy skalpel dziewigtnastego
wieku nie zaczal, wiedziony koniecznoScia znajdywania czego$
nowego, zgtebiaé najtajniejszych zakatkéw serca lub tez, jezeli
chcecie, tych, ktore uszanowata wstydliwos¢ poprzednich stuleci.
I ten dramat domowy do$¢ dobrze ttumaczy cnot¢ Diny w
pierwszych latach matzenistwa.

Mtoda dziewczyna, ktérej sukcesy na pensji czerpaly swe
zrodto w ambicji, ktorej pierwsza rachubg uwienczylto pierwsze
zwycigstwo, nie miata zapewne zamiaru zatrzymaé si¢ na tak
pigknej drodze. Mimo niepozornej postaci, pan de La Baudraye,
byl dla panny Diny Piédefer partia w istocie nieoczekiwana. Co
za ukryta mysl mogt mie€ ten winiarz, zeniac si¢ w czterdziestym
czwartym roku z siedemnastoletnia dziewczyna, i jaka korzys¢
zona mogta zeri wyciagna¢? To byl pierwszy temat rozmysSlar
Diny. Czlowieczek mylit bezustannie obserwacje zony. I tak
zrazu pozwolit zagarna¢ dwa szacowne hektary zmarnowane na
park dokota La Baudraye i dat, prawie ze z lekkim sercem,
siedem czy osiem tysigcy frankéw potrzebnych na przeobrazenia
domu. Dina dzigki temu mogta zakupi¢ w Issoudun ruchomosci
Rougetéw 1 rozwing€ u siebie w domu przepychy Sredniowiecza,
Ludwika XTIV 1 Pompadour. Mtoda mezatka z trudnoSciag mogta
wowczas uwierzyC, aby pan de La Baudraye byt tak skapy, jak
moéwiono: miata prawo mysleé, iz zdobyla nafi nieco wptywu.



Ten btad trwatl poéttora roku. Po drugiej podrézy paryskiej
pana de La Baudraye Dina poznala w nim we wszystkim, co
tyczylto pienigdzy, lodowaty chtéd prowincjonalnego Harpagona.
Pierwszej przyméwce o kapitaly towarzyszyla jedna z tych
uroczych komedyjek, ktoérych sekret pochodzi od Ewy; ale
cztowieczek wytlumaczyl jasno zonie, iz daje jej dwieScie
frankéw miesigcznie na wydatki osobiste, ptaci jej matce tysiac
dwiescie frankéw renty z posiadtoSci La Hautoy, ze wigc w ten
sposOb faczna suma przewyzsza o dwiescie frankéw jej tysiac
talaréw posagu. ,,Nie méwig¢ o wydatkach domowych — dodat —
pozwalam ci wieczorem podejmowac przyjaciot ciasteczkami 1
herbata, trzeba, abyS miala rozrywke; ale ja, ktéry jako kawaler
nie wydawatem ani poéttora tysigca frankéw rocznie, wydaje
obecnie sze$¢ tysiecy, liczac w to podatki, reparacje, a to jest
troche za duzo, zwazywszy natur¢ naszego majatku. Winiarz jest
zawsze pewny jedynie wydatkéw: nawdz, podatki, beczki — gdy
dochdd jest na tasce jednej posuchy lub przymrozka. Drobni
posiadacze, jak my, ktérych dochody bynajmniej nie sg czyms§
statym, powinni zakreSla¢ budzet wedtug swego minimum, gdyz
nie maja zadnego sposobu odzyskania wydatku lub straty. C6z
by si¢ z nami stalo, gdyby ktéry z odbiorcéw zbankrutowat?
Totez dla mnie akcepty, ktére otrzymuje w miejsce towaru, sa
jak kapusciane liScie. Aby zy¢, jak my zyjemy, musimy mieé
wciaz przed soba jeden rok dochodu 1 liczy¢ jedynie na dwie
trzecie naszej renty”.

Wystarczy jakiegokolwiek oporu, aby kobieta zapragneta



go zwalczy¢, Dina za$ natrafila na duszg z brazu, wyscielona
safianem 1 flanela. Prébowala tchna¢ obawy i1 zazdro$¢ w tego
czlowieczka, ale znalazta go opatulonym w najbezczelniejszy
spokdj. Udajac si¢ do Paryza, opuszczal Ding z ta pewnoScia,
jaka mogtby mie¢ Medor w stosunku do Angeliki. Kiedy
probowala by¢ zimna i wyniosta, aby przypiec do zywa
wyskrobka owa wzgarda, jaka smagaja kurtyzany swoich
protektoréw 1 ktéra dziata na nich z doktadnoscia Sruby w prasie,
pan de La Baudraye skierowat na zong oczy nieruchome jak
oczy kota, ktéry w chwili burzy domowej czeka uderzenia,
nim opusci miejsce. W tej niemej obojetnosci byto cos,
co przerazito niemal mtoda, dwudziestoletnia kobietg; nie
rozumiala zrazu samolubnej martwoty tego cztowieka, ktory aby
zy¢, umiarkowal mechanizm swego istnienia z ta ScistoScia, jaka
zegarmistrze daja wahadtu. Totez maly cztowieczek wymykat
si¢ ustawicznie zonie: atakowala go zawsze o dziesie¢ stop
ponad gtowa. Latwiej zrozumie¢ niz odmalowaé wsciekto$¢
Diny, skoro uczufa si¢ skazana na wieczne bytowanie w La
Baudraye lub Sancerre; to¢ w marzeniach swoich roita o
sterze majatku 1 o prowadzeniu tego karta, ktéremu zrazu
ona, olbrzymka, poddata si¢, aby nim owladnaé. W nadziei,
iz zabtys$nie kiedy$ na arenie Paryza, przyjmowala pospolite
kadzidta swoich rycerzy, silita si¢ przygotowa¢ me¢zowi droge
do mandatu poselskiego, przypuszczata w nim bowiem ambicje,
widzac, jak po trzykro¢ wraca z Paryza, przebywszy za kazdym
razem nowy szczebel drabiny spolecznej. Ale kiedy zapukata



w serce tego czlowieka, uderzyla niby w marmur!... Eks-
poborca, referendarz stanu, oficer Legii, komisarz krélewski, byt
kretem ryjacym podziemne chodniki okoto szczepu wina! Pare
westchnien sptynglo wéwczas w serce prokuratora, podprefekta,
a nawet pana Gravier, ktérzy wszyscy stali si¢ tym oddarsi’
wzruszajacej ofierze; strzegla si¢ bowiem pilnie, jak zreszta
wszystkie kobiety, mowi¢ o swoich rachubach i1 — réwniez jak
wszystkie kobiety — w niemoznoSci spekulowania, spiorunowata
wzgarda spekulacje. Smagana tymi wewngtrznymi burzami,
Dina doczekata, niezdecydowana, roku 1827, kiedy, pod koniec
jesieni, buchne¢ta wiadomos$¢ o nabyciu Anzy przez barona de la
Baudraye. Starowina miat wéwczas chwilg radosnej dumy, ktéra
na kilka miesigcy przeobrazita pojecia jego zony; uwierzyla w
jego wielko$¢, widzac, iz zabiega si¢ o stworzenie majoratu. W
tryumfie swoim chuderlawy baron zakrzyknat: , Dino, bedziesz
kiedy$ hrabing!”. Wéwczas nastapil migdzy matzeristwem rodzaj
paktu, pojednania, ktére jest zawsze lichg lataning; a stosunek
ten musial w réwnym stopniu nuzy¢ jak upokarza¢ kobiete,
ktorej zalety jawne byly falszywe, a prawdziwe zalety ukryte.
To dziwaczne przeciwienstwo czgstsze jest, niz si¢ wydaje. Dina,
ktéra oSmieszaty wady intelektu, byta wielka sercem, dusza;
ale okolicznosci nie dawaty sposobnosci zabtysna¢ tym rzadkim
sitom, podczas gdy plesn prowincji kazita z dnia na dzien drobna
monete jej umystu. Przeciwnym zgota fenomenem pan de La
Baudraye, bez sity, bez duszy i bez rozumu, miat kiedys uchodzi¢

? oddariszy — dzis$ popr.: bardziej oddany. [przypis edytorski]



za cztowieka wielkiego charakteru, idac spokojnie droga, z ktdrej
niktos$¢ jego nie pozwalata mu zboczy¢.

Ta pierwsza faza egzystencji trwala sze$¢ lat, w czasie
ktéorych Dina stata sig, niestety, kobieta z prowincji. W
Paryzu istnieja rozmaite odmiany kobiet: ksi¢zna i bankierowa,
ambasadorowa i zona konsula, Zona ministra i Zona bytego
ministra, istnieje przyzwoita kobieta z prawego i z lewego
brzegu; ale na prowincji jest tylko jedna kobieta, to kobieta z
prowincji. Spostrzezenie to ktadzie palec na jednej z wielkich ran
nowozytnego spofeczenstwa. Zrozummy to! Dzisiejsza Francja
dzieli si¢ na dwie wielkie strefy: Paryz 1 prowincj¢; prowincje
zazdrosng o Paryz, Paryz myslacy o prowingcji jedynie po to, aby
zadaé od niej pienigdzy. Niegdys Paryz byt pierwszym miastem
prowincji, dwor gérowat nad miastem; obecnie Paryz jest catym
dworem, prowincja catym miastem. Cho¢by mioda dziewczyna,
urodzona w jakimkolwiek departamencie, byla nie wiem jak
bujna, pigkna, zdolna, jezeli jak Dina Piédefer wyjdzie za maz na
prowincji i tam zostanie, stanie si¢ niebawem kobieta z prowincji.
Mimo najsSwigtszych postanowien, komunaly, ciasnota pojec,
zaniedbanie stroju, cieplarnia pospolitoSci zaleja wzniosta istote
ro§lina usycha. Jak mogtoby by¢ inaczej? Od najwczesniejszego
wieku dziewczyna taka widzi dokota siebie jedynie samych
prowincjatéw, nie wymysli nic lepszego, moze wybiera¢ jedynie
mig¢dzy miernotami. Ojcowie z prowincji wydaja corki jedynie
za mlodziez z prowincji; nikomu nie przychodzi na mysl



krzyzowa¢ rase, ktéra wyradza si¢ nieodzownie; totez w wielu
miastach inteligencja stala si¢ réwnie rzadka jak typ fizyczny
szpetnym. Czlowiek kartowacieje tam w obu kierunkach,
oplakana bowiem idea harmonii majatkowej wyrasta ponad
wszystkie inne matrymonialne wzgledy. Ludzie utalentowani,
artySci, ludzie z glowa, stowem wszelkie Swietniej upierzone
koguty odlatuja do Paryza. UpoSledzona jako kobieta, kobieta
z prowincji jest réwniez uposledzona w osobie meza. Zyjze
tu szczeSliwa z tymi dwiema przygniatajacymi myslami! Ale
nizszo$¢ matzenska i zasadnicza nizszo$¢ kobiety z prowincji
obciazone sa trzecig 1 straszliwg nizszoscia, ktora przyczynia si¢
do tego, aby uczyni¢ t¢ posta¢ sucha i ponura, aby ja Sciesnié,
pomniejszy¢, pomarszczy¢ haniebnie. Jednym z najbardziej
rozkosznych upojeri, jakimi kobiety lubig si¢ kotlysaé, czyz
nie jest pewnoS¢, iz sa czym$ w zyciu czlowieka wyzszego,
wybranego przez nie z pelna SwiadomosScia, niby odwet za
matzenstwo, w ktérym tak mato radzono si¢ ich skionnosci?
Ot6z na prowincji, jezeli nie ma ludzi wybitnych wsréd mezéw,
jest ich jeszcze mniej wsrod kawaleréw. Totez kiedy na kobiete
z prowincji przyjdzie chwila nieopatrznosci, zawsze zadurzy
si¢ w rzekomym ,tadnym chtopcu” lub matomiasteczkowym
dandysie, w panu, ktéry nosi rekawiczki, ktéry uchodzi za
dobrego jezdzZca; ale w glebi serca wie, ze pragnienia jej
Scigaja mniej lub wigcej dobrze ubrany komunat. Ding ustrzegto
od tego niebezpieczeristwa wszczepione w nig pojecie wilasnej
wyzszoSci. Gdyby nawet w pierwszej epoce malzenistwa nie



strzegta jej tak pilnie matka, bylaby ja tak samo obronita
duma i gérnos¢ lotu, jaka naznaczyta swym losom. Do$¢ mile
pogtaskana rojem wielbicieli, nie widziata wsréd nich materiatu
na kochanka. Zaden mezczyzna nie urzeczywistnit poetyckiego
ideatu, ktory kiedyS snuta wspdlnie z Anna Grossetéte. Kiedy
zwalczona mimowolnymi pokusami, jakie rodzily w niej
holdy, pytata siebie: ,,Kogo bym wybrata, gdyby trzeba bylo
bezwarunkowo wybrac¢?”, czuta wyraZniejsza sktonnos¢ do pana
de Chargeboeuf, szlachcica z dobrego domu, ktérego osoba
1 wzigcie podobaly si¢ jej, ale ktérego wewngtrzny chtéd,
egoizm, ambicja ograniczajaca si¢ do prefektury i dobrego
malzeristwa przejmowaly ja odraza. Za pierwszym stowem
rodziny, ktéra obawiala sig, iz gotéw bytby zmarnowa¢é zycie dla
mitostki, wicehrabia opuscit juz bez wyrzutéw za pierwszej swej
podprefektury ubodstwiang kobietg. Przeciwnie, pan de Clagny,
jedyny, ktéry duchowo odpowiadat Dinie, ktérego ambicja miata
za sprezyng mito$¢ 1 ktéry umiat kochaé, byt dla niej fizycznie
odpychajacy. Kiedy zrozumiata, iz jest skazana na to, aby zostac¢
jeszcze szeS¢ lat w La Baudraye, juz miata przyjac¢ zabiegi
wicehrabiego de Chargeboeuf; ale mianowano go prefektem i
opudcit departament. Ku wielkiemu zadowoleniu prokuratora,
nowy podprefekt byl Zonaty, a Zona jego zyta blisko z Dina.
Pan de Clagny nie mial juz rywala précz pana Gravier. Ot6z
pan Gravier byl typem czterdziestolatka, ktérym si¢ postuguja
1 z ktérego drwig sobie kobiety, podtrzymujac umiej¢tnie i bez
skruputéw jego nadzieje, tak jak si¢ karmi zwierze pociagowe.



W ciagu szeSciu lat migdzy wszystkimi mezczyznami, ktérych
jej przedstawiono, na dwadzieScia mil wokoto nie znalaz? si¢ ani
jeden, na ktorego widok Dina odczutaby owo wzruszenie, jakie
budzi pigknos$¢, wiara w szczescie, zetknigcie z wyzsza dusza lub
przeczucie jakiej badZ mitoSci, nawet nieszczgsliwe;.

Zadna z szacownych zdolnosci Diny nie mogla sie tedy
rozwingC; skryta rany zadane jej dumie, ustawicznie draznionej
przez m¢za, ktéry przechadzat si¢ tak spokojnie, niby podrzedny
aktor, na scenie jej zycia. Zniewolona zagrzebal skarby
serca, wydala spoleczeristwu jedynie swa zewngtrzng istote.
Chwilami otrzasata sig, chciala powzia¢ meskie postanowienie;
ale trzymala ja na pasku kwestia pienigzna. Tak, powoli, mimo
ambitnych protestéw, mimo lirycznych buntéw ducha ulegata
przeobrazeniom prowincjonalnym, ktéreSmy wiasnie opisali.
Kazdy dzien unosit strzgp pierwotnych postanowieri. Wykreslita
sobie program staran toaletowych i zaniedbata go stopniowo. O
ile zrazu szta za moda, o ile utrzymywata stycznos$¢ z drobnymi
wymystami zbytku, z czasem byla zmuszona ograniczyé¢
sprawunki do wysokoSci swej pensji. W miejsce czterech
kapeluszy, szesSciu czepeczkdw, szeSciu sukien, zadowolila sie
jedna suknia na sezon. Tak bardzo wychwalano na Dinie
pewien kapelusz, ze donosita go jeszcze w nastgpnym roku. Tak
samo ze wszystkim. Czgsto artystyczna jej dusza poswigcala
wymagania stroju zadzy posiadania jakiegos gotyckiego mebla.
W siédmym roku doszia do tego, iz najwygodniej jest kazac
robi¢ ranne suknie pod swoim okiem najbieglejszej szwaczce



z miasteczka; matka, maz, przyjaciele znajdowali ja urocza
w tych oszczednych toaletach, w ktérych btyszczat jej dobry
smak. Kopiowano jej pomysly!... Poniewaz nie miata przed
oczyma zadnej miary poréwnania, Dina wpadta w putapke,
jaka zastawia kobietom prowincja. Jezeli paryzanka ma nie
do$¢ tadna lini¢ bioder, wynalazczo$¢ jej i ch¢é podobania
si¢ znajda na to jakie$S heroiczne lekarstwo; jesli ma jakas$
wadg, jakis$ brzydki szczegot, skaze, zdolna jest zrobi¢ z nich
swdj urok; widzi si¢ to czesto; ale kobieta z prowincji nigdy!
Jezeli stan ma za krotki, jesli pulchno$¢ jej ksztaltéw jest Zle
rozmieszczona, ano ¢6z! Godzi si¢ z tym 1 wielbiciele pod groza
nietaski musza ja przyjaé taka, jaka jest, gdy paryzanka chce
zawsze, aby ja brano za to, czym nie jest. Stad te dziwaczne
figury, te bezczelne chudosci, te komiczne peryferie, te linie
bez wdzigku wystawiane z cata naiwnoscia, do ktérych cate
miasto przyzwyczaito si¢, a ktére zdumiewaja, skoro kobieta z
prowincji pokaze si¢ w Paryzu lub wobec paryzan. Dina, ktéra
miata smukia kibi¢, podkreslala to przesadnie. Nie spostrzegla
chwili, w ktore;j stata si¢ Smieszna; kiedy wychudzona nuda stata
si¢ niby ubranym szkieletem; przyjaciele, widzac ja co dzien, nie
uwazali zgota nieznacznych zmian w jej osobie. To zjawisko jest
naturalnym nastgpstwem prowincji. Mimo malzeristwa, mtoda
panienka zachowuje przez jakis czas swa urodeg, miasto jest z niej
dumne; ale kazdy widzi ja co dzieri; w tym ciaglym obcowaniu
spostrzegawczo$¢ Sciera sig. Jezeli, jak pani de La Baudraye,
straci nieco swego blasku, zaledwie to kto§ zauwazy. Wiegcej



jeszcze, wszyscy rozumieja kazda malerika skaze, interesuja si¢
nig. Drobne zaniedbanie budzi zachwyt. Zreszta wszyscy tak
dobrze wystudiowali wzajem swoje fizjonomie, tak je znaja, ze
zaledwie spostrzegaja te drobne usterki, a moze nawet uwazaja je
w koricu za rodzaj pieprzyka. Kiedy Dina przestata przeobrazaé
swa tualet¢ z kazdym sezonem, uczynita niejako ustgpstwo na
rzecz miejscowe] filozofii. Tak samo z mowa, ze sposobem
wystowienia, z mySlami, toz samo z uczuciem; umyst rdzewieje
réwnie jak ciato, jesli si¢ nie odnawia w paryskim Srodowisku;
ale w czym zycie na prowincji odbija si¢ najbardziej, to w
gescie, w chodzie, w ruchach, ktére traca owa zwinnos$¢, jakiej
Paryz uzycza nieustannie. Kobieta z prowincji przyzwyczajona
jest chodzi¢, obracaé si¢ w przestrzeni bez przypadkéw, bez
zderzen; nie potrzebuje niczego wymijaé; porusza si¢ w Paryzu
jak rekrut, nie podejrzewajac, aby mogly istnie¢ przeszkody;
nie ma ich bowiem dla niej na prowincji, gdzie ja znaja, gdzie
jest zawsze na swoim miejscu i gdzie wszyscy robig jej miejsce.
Kobieta traci wéwczas urok niespodzianki. Wreszcie, czyscie
zauwazyli osobliwe oddziatywanie, jakie wywiera na czlowieka
wspolne zycie? Moca niezniszczalnego instynktu nasladowania
indywidua daza do tego, aby si¢ ksztaltowaé jedne podiug
drugich. Bezwiednie przejmuja wzajem od siebie ruchy, spos6b
mowienia, pozg, wyraz, fizjonomig. W szeS¢ lat Dina dostroita
si¢ do towarzystwa. Przejmujac mysli pana de Clagny, przej¢ta
ton jego gtosu; widujac samych mezczyzn, nasladowatla, sama
nie wiedzac o tym, zachowanie me¢skie; mniemata iz, zartujac



sobie z nich, ubezpieczy si¢ od wszystkich ich Smiesznostek;
ale, jak zdarza si¢ wielu kpiarzom, co$ z tych drwin przylgneto
do niej samej. Paryzanka ma zbyt wiele przyktadéw dobrego
smaku, aby to zjawisko byto u niej mozliwe. I tak, paryzanki
czekaja pory i1 chwili, aby uwydatni¢ swoje zalety; gdy pani de la
Baudraye, przyzwyczajona wypetnia¢ sceng soba, nabrata czego$§
teatralnego 1 wtadczego, gestu wchodzacej na sceng primadonny,
z ktérego w Paryzu rychto by ja wyleczyly drwiace spojrzenia.
Kiedy zgromadzita swdj kapital Smiesznostek i kiedy omamiona
przez zachwyconych wielbicieli sadzita, iz nabyla nowych
urokOw, przyszta na nig chwila straszliwego przebudzenia, ktore
byto niby spadajaca z géry lawina. W 1882, po wyjezdzie
pana de Chargeboeuf, egzystencja Diny wstrzasngto drobne, a
zarazem wielkie wydarzenie: zapowiedziata si¢ baronowa Anna
de Fontaine. Po Smierci ojca maz Anny, ktory zostat generalnym
dyrektorem w ministerium finanséw, spozytkowal urlop, aby
zawieS¢ zong¢ do Wloch w czasie zatoby. Anna zapragnetla
zatrzymac si¢ dziert w Sancerre u przyjacioiki z dzieciristwa. To
widzenie miatlo w sobie co$§ pos¢pnego. Anna, w pensjonacie
Chamarolles o wiele mniej pigkna od Diny, wydawata si¢ jako
baronowa de Fontaine tysiac razy pigkniejsza od baronowej de
La Baudraye, mimo zmeczenia i podréznego stroju. Wysiadla z
przeslicznej podrdéznej karety obtadowanej pudtami pachnacymi
Paryzem: miala z soba panng stuzaca, ktorej elegancja przerazita
Ding. Wszystkie réznice, jakie dziela paryzanke od mieszkanki
prowincji, zajasniaty inteligentnym oczom Diny; ujrzala si¢



wowcezas taka, jaka wydata si¢ przyjacidlce, ktéra znalazia ja
nie do poznania. Anna wydawata szes$¢ tysiecy frankéw rocznie
na siebie: tyle, ile kosztowal caly dom pana de La Baudraye.
W ciagu doby przyjaciétki wymienity niejedno zwierzenie;
paryzanka, czujac swa wyzszo$S¢ nad feniksem pensjonatu
Chamarolles, okazata przyjaciétce z prowincji dobro¢ i wzgledy,
ttumaczac jej pewne rzeczy, ktore zadaly Dinie tym glebsze
rany: prowincjatka poznata bowiem, iz przewagi paryzanki sa
czysto powierzchowne, podczas gdy jej wyzszo$¢ miata zostaé
na zawsze zagrzebana.

Po wyjezdzie Anny, pani de La Baudraye, wowczas liczaca
dwadziescia dwa lata, popadta w rozpacz bez granic.

— Co pani? — rzekt pan de Clagny, widzac ja tak przybita.

— Anna — rzekla — uczyla si¢ zy¢, gdy ja uczytam si¢ cierpiec.

W istocie, w malzenstwie pani de La Baudraye rozgrywata si¢
tragikomedia bedaca w harmonii z jej walkami finansowymi, z
jej przeobrazeniami. Obok ksigdza Duret, jedynie pan de Clagny
Swiadomy byl tego epizodu, odkad Dina przez bezczynnosc,
przez prézno$S¢ moze, zdradzita mu sekret swej bezimienne]
stawy.

Mimo iz polaczenie wierszy i prozy jest w literaturze
francuskiej czym$ potwornym, istnieja wszakze wyjatki od tego
prawidta. Pozwolimy sobie w tym opowiadaniu pogwatciC je na
chwile; aby bowiem odstoni¢ tajemne walki, ktére moga Ding
wytlumaczy¢, jezeli nie rozgrzeszyC, trzeba nam zanalizowaé
pewien poemat, owoc jej glebokiej rozpaczy.



Przywiedziona do granic cierpliwosci 1 rezygnacji wyjazdem
wicehrabiego de Chargeboeuf, Dina poszia za rada poczciwego
ksigdza Duret, ktory poddat jej, aby przeobrazita swoje zte mysli
w poezje; recepta, ktéra moze ttumaczy niektérych poetow.

— Bedzie z toba, moje dziecko, jak z tymi, ktérzy ukladaja
nagrobki lub elegie na Smier¢ drogiej istoty: bole$¢ uSmierza si¢
w sercu w miarg, jak aleksandryny kipig w glowie.

Ten osobliwy poemat wstrzasnat departamenty Allier, Nievre
1 Cher, szczeSliwe z posiadania poety zdolnego mierzy¢ sig¢ z
paryskimi znakomitoSciami. Pakita z Sewilli przez Jana Diaz
ukazata si¢ w Echu, chudym tygodniku, ktory péttora roku
walczyt z prowincjonalng oboj¢tnoscia. Paru oczytanych ludzi
w Nevers twierdzito, iz Jan Diaz chcial sobie zadrwi¢ z miodej
szkoly, ktéra ptodzita wdwczas swoje ekscentryczne poezje
petne ognia 1 obrazow, 1 osiagata w nich wielkie efekty, gwalcac
muze¢ pod pozorem niemieckich, angielskich i romariskich
fantazji. Poemat zaczynat si¢ od tej piesni:

Znaszli Hiszpanéw kraj,
Mitosci cudny raj?

Upalne dnie, wieczory chtodne,
Usta calunkéw wiecznie gtodne,
Plomienne oko, czarna brew
Andaluzyjskich dziew.

Inny tam mieszka lud,
Nieznany im nasz chidd;



Tam od wieczora do poranka

Pod oknem dyszy piesri kochanka,
Szturmuje do rozkosznych twierdz
Kobiecych cieptych serc...

W ponurym zautku wyblaktym dziewczegtom,
Pakita piesii swoja zawodzi,

W tym Rouen, tak smetnym zatoba przekleta,
Co z dyméw pdéinocy sig rodzi;

W tym Rouen, tak czarnym i szpetnym, i wrogim...

Wspanialy opis Rouen, gdzie Dina nigdy nie byla,
skresSlony z owa podrabiang brutalnoScia, ktora podyktowata
pOzniej tyle poezji juwenalowskich, przeciwstawial egzystencje
przemystowych miast leniwemu zyciu Hiszpanii, mito$¢ nieba i
pieknosci ludzkiej kultowi machin, stowem poezje spekulacji. I
Jan Diaz malowal wstret Pakity do Normandii, méwiac:

Niebo Sewilli biekitne, przejrzyste,
Kolebka byto Pakicie;

W trzynastu leciech jej oko strzeliste
Smier¢ niosto wokoét i zycie;

Toreadoréw trzech legto z jej winy,
Zwycigstwa bowiem zaptata

Byt catus z ustek przestodkiej dziewczyny,
Ktéz zycia nie dalby za to?...

Klisza portretu mitodej Hiszpanki stuzyla pdzZniej tylu



kurtyzanom w tylu rzekomych poematach, iz zbytecznym
byloby przepisywaé tu setke wierszy, z jakich si¢ sklada.
Ale, aby da¢ oceni¢ Smiatosci, na jakie pozwolita sobie Dina,
wystarczy przytoczy¢ zakoriczenie. Wedle ptomiennej pani de
La Baudraye, Pakita byla tak bardzo stworzona do mitosci, iz z
trudno$cia mogta spotka¢ kawaleréw godnych siebie; albowiem:

... w calunkéw pozarze
Najtezszych opadia juz sita,
Kiedy Pakita w rozkoszy pucharze
Zaledwie usta zmoczyla. ..

Mimo to, opuScita radosng Sewillg, jej lasy 1 lany
pomaranczowe dla normandzkiego zotnierza, ktory ja rozkochat
i zabral w swoje strony. Nie zatowata Andaluzji; ten Zotnierz
byl jej calym szczgdciem; — ale jednego dnia trzeba mu byto
pociagnaé do Rosji za wielkim cesarzem.

Nic delikatniejszego, niz obraz pozegnania Hiszpanki z
normandzkim kapitanem artylerii, ktéry w szale namigtnosci
oddanej z uczuciem godnym Byrona zadat od Pakity Slubu
bezwzglednej wiernoSci w katedrze rouenskiej, przy ottarzu
Matki Boskiej, ktéra, mimo iz dziewica:

Jest kobieta 1 nigdy temu nie przebacza
Kto ztamie przysigge mitosci. ..

Znaczna czg$¢ poematu poswigcona byta obrazowi cierpien



Pakity zyjacej samotnie w Rouen w oczekiwaniu korica
kampanii; wila si¢ za kratami okien, widzac przechadzajace si¢
radosne pary, dfawita mitoS¢ w sercu z energia, ktora ja pozerala,
zyta narkotykami, spalata si¢ w marzeniach!

Omal nie umarla, ale pozostata wierng 1 kiedy zolnierz
powrdcit po roku, zastat swa pigknos$¢ godna catej jego tkliwosci.
Ale on, wyblakly 1 zmrozony do szpiku lodami chtodnej Rosji,
smutno przyjat stgskniona kochankg...

Caly poemat byt poczety dla tej sytuacji wyzyskanej z
werwa, ze SmialoScia, ktora az nadto moze potwierdzata poglad
ksigdza Duret. Pakita, poznajac granice, w ktérych korczy si¢
mitos$¢, nie rzucita si¢ jak Heloiza 1 Julia w nieskoriczonoS¢,
w sfere idealu; nie, skierowala sie — rzecz moze okrutnie
naturalna — na droge grzechu, ale bez zadnej wielkosci, dla
braku odpowiednich czynnikéw: trudno znalezé w Rouen
ludzi do$¢ namigtnych, aby im przyszto na myS$l pomiesci¢
takg Pakite w godnym jej Srodowisku wytwornosci i zbytku.
Ta okropna rzeczywisto$¢, podniesiona jaka$ pos¢pna poezja,
podyktowata kilka stronic z rodzaju, ktérego naduzywa moze
nieco wspotczesna sztuka, dos¢ podobnych do owych studiéw
anatomicznych malarzy przedstawiajacych cialo bez skory; po
czym petnym filozofii zwrotem poeta, odmalowawszy ohydny
dom, w ktéorym Andaluzyjka konczyla swoje dni, wracat do
poczatkowego Spiewu:

Pakita dzisiaj, zmarszczona, zgrzybiala,



Tak sobie czasem nuci:

Znaszli Hiszpanow kraj,
Mitosci, etc.

Dzika energia zawarta w tym kilkusetwierszowym poemacie,
ktora, jezeli wolno zapozyczyC tego stowa z malarstwa, stuzyta
za silny repoussoir dwom seguidillom podobnym do tej, ktéra
zaczyna 1 koniczy utwor, meski wyraz niewymownego cierpienia
przerazity kobietg, ktéra trzy departamenty podziwialy pod
czarnym frakiem anonimu. Sycac si¢ upajajacymi rozkoszami
powodzenia, Dina Igkata si¢ ztoSliwoSci prowincji, gdzie
niejedna kobieta w razie niedyskrecji chciataby si¢ doszukiwac
zwiazkéw migdzy autorka a Pakita. Nastgpnie przyszio
zastanowienie; Dina zadrzata ze wstydu na mysl, iz obnazyta
pewne bolesne struny duszy.

— Nie pisz juz nic, dziecko — rzekt ksiagdz Duret — nie bytabys
kobieta, statabys si¢ literatka.

Szukano Jana Diaz w Moulins, w Nevers, w Bourges, ale
Dina byta nie do przeniknigcia. Aby nie zostawié zlego pojecia
o sobie, w razie gdyby nieszczesny przypadek odstonit jej imie,
stworzyta uroczy poemat w dwoch piesniach na temat Mszy pod
debem, wedle nastgpujacej miejscowej tradycji: Jednego dnia
mieszkancy Nevers 1 Saint-Saulge, bedac ze soba w wojnie,
wyszli o Swicie, aby wydaé sobie wzajem Smiertelng bitwe
1 spotkali si¢ w lesie w Haye. Pomigdzy zbrojnymi hufcami
podniost si¢ spod debu ksiadz, ktérego postawa w promieniach



wschodzacego storica miata coS tak uderzajacego, iz obie strony,
powolne jego rozkazom, wystuchaty mszy, ktéra odprawit pod
debem, i na glos Ewangelii pojednaly si¢. Pokazuja jeszcze 6w
dab w lesie Haye. Poemat ten, nieskoriczenie wyzszy od Pakity
z Sewilli, mial o wiele mniej powodzenia. Od tej podwdjne]
proby, pani de La Baudraye, czujac si¢ poeta, miewala na czole,
w oczach, niespodziane btyski, ktore uczynily ja pigkniejsza
niz wprzédy. Zwracala oczy na Paryz, wzdychata do stawy
1 osuwala si¢ w swoja nor¢ w La Baudraye, w codzienne
sprzeczki z megzem, w swoje kétko, w ktérym charaktery,
intencje, odezwania byly zbyt znane, aby mogty na dluzej nie
znudzi€. Jezeli Dina szukala w pracach literackich oderwania
od swoich nieszcze$S¢; jezeli w pustce jej zycia poezja znalazta
wielki oddZzwigk, jezeli zaprzatnela jej sily, z drugiej strony znéw
literatura kazata jej tym bardziej znienawidzi€ szara i cig¢zka
atmosfere prowingji.

Kiedy po rewolucji 1830 stawa George Sand zabtysta
nad Berry, okoliczne grody pozazdroScity miastu La Chatre
przywileju, iz wydato rywalke pani de Stagl, Kamila Maupin'?, i
byty sktonne uczci¢ najmniejsze talenty kobiece. Totez ujrzano
wowcezas we Francji wiele ,,dziesiatych muz”, mtodych dziewczat
lub mtodych kobiet wyrwanych ze spokojnego zycia pozorami
stawy. Gloszono wowczas osobliwe teorie co do roli kobiety
w spoteczenstwie. Zdrowy rozsadek, ktory stanowi grunt duszy

10 Kamil Maupin — pseudonim panny des Touches, jednej z postaci cyklu Komedii
ludzkiej Balzaka (Stracone ztudzenia etc.). [przypis thumacza]



francuskiej, nie zatonat zupetnie; pozwalano wszakze kobietom
wyraza¢ mysli, glosi¢ uczucia, do ktérych nie bylyby si¢
przyznalty par¢ lat przedtem. Pan de Clagny skorzystat z tej
chwili swobody, aby zebra¢ dzieta Jana Diaz w matym tomiku
in 18-0, ktéry odbito u Desroziers'a w Moulin. Nakreslit o
tym miodym pisarzu, wydartym tak przedwczesnie literaturze,
notatke dowcipng dla tych, ktorzy znali stowo zagadki, ale
niebgdaca juz woéwczas w literaturze czyms$ zupetnie nowym.
Tego rodzaju zarty, doskonate, jezeli incognito jest SciSle
zachowane, staja si¢ nieco martwe, kiedy pdzniej autor da si¢
poznaé. Ale pod tym wzgledem notatka o Janie Diaz, synu jenica
hiszpanskiego, urodzonym okoto 1807 w Bourges, ma wielkie
widoki oszukania kiedy$ fabrykantéw Biografii powszechnych.
Niczego tam nie brak, ani nazwisk profesoréw kolegium, ani
imion wspotuczniow zmartego poety, jak Lousteau, Bianchon
1 innych stawnych synéw Berry, ktérzy jakoby pamigtaja go
marzycielskim, melancholijnym, zdradzajacym wczesny dar
poezji. Elegia zatytulowana: Smutek, napisana w kolegium, dwa
poematy: Pakita z Sewilli 1 Msza pod debem, trzy sonety,
opis katedry w Bourges i domu Jakuba Coeur, wreszcie
nowela zatytutlowana Karola, podana jako dzieto, przy ktérym
zaskoczyla go Smier¢, tworzyly puscizng literacka zmartego,
ktorego ostatnie chwile, pelne nedzy 1 rozpaczy, musiaty
wzruszy¢ serca tkliwych istot w Nievre, Bourbonnais, Cher
1 Morvan, gdzie wyzional ducha, w poblizu Chateau-Chinon,
nieznany wszystkim, nawet tej, ktéra kochat!... Zétty tomik



odbito w 200 egzemplarzach, z ktérych sprzedano 150, mnie;j
wigcej po 50 na departament. Ta przecigtna tkliwych i
poetycznych dusz w trzech departamentach Francji moze
ostudzi¢ entuzjazm autoréw co do furia francese, ktéra w
naszej epoce o wiele bardziej zwraca si¢ ku interesom niz ku
ksiazkom. Pan de Clagny — podpisal bowiem te notatke — rozdat
nieco egzemplarzy znajomym, Dina zachowata ich kilka, wraz z
recenzjami dziennikéw. DwadzieScia egzemplarzy postanych do
pism paryskich utongto w otchtaniach redakcji. Natan, ,,wzigty
na kawat”, zaréwno jak wielu berryjczykéw, uczcit artykulem
wielkiego cztowieka, przyznajac mu wszystkie przymioty, jakie
chetnie przyznaje si¢ nieboszczykom. Lousteau, ostrzezony
przez kolegéw szkolnych, ktérzy nie przypominali sobie Jana
Diaz, odczekat wiadomosci z Sancerre i dowiedziat sie, iz Jan
Diaz byt pseudonimem kobiety. Okreg Sancerre zaptonat kultem
dla pani de La Baudraye, w ktoérej chciano widzie¢ przyszia
rywalke George Sand. Od Sancerre do Bourges wychwalano,
wynoszono pod niebiosy poemat, ktéry w innym czasie spotkatby
si¢ z pewnoscia z potgpieniem. Publiczno$¢ prowincjonalna, jak
kazda moze publicznos¢ francuska, mato smakuje w namigtnosci
kréla Francuzéw, zlotym Srodku: wynosi pod chmury albo
zanurza w blocie.

W tej epoce poczciwy stary ksiadz Duret, doradca pani de
La Baudraye, umarl; inaczej bylby ja pewno wstrzymat od
wstapienia na drogg rozgtosu. Ale trzy lata pracy i1 incognita
cigzyly sercu Diny, ktéra zgielkiem stawy zastapila wszystkie



zawiedzione ambicje. Poezja i marzenia o stawie, ktére od
spotkania z Anng Grossetéte uspily jej bdle, nie wystarczaty juz
po r. 1830 pragnieniom tego chorego serca. Ksiadz Duret, ktory
moéwit o wzgledach Swiata wowczas gdy, gtos religii byt bezsilny,
ksiadz Duret, ktéry rozumial Ding, ktéry jej malowal pigkna
przyszto§¢, moéwiac, iz BOg nagrodzi wszystkie szlachetnie
dzwigane cierpienia, ten mily starzec nie mogl juz stanac
migdzy grozacym niebezpieczenstwem a pigkna penitentka,
ktora nazywat swa corka. Stary i madry ksiadz silit si¢ niejeden
raz oSwieci¢ Din¢ co do charakteru pana de La Baudraye,
mowiac, ze ten cztowiek umie nienawidzic; ale kobiety nietatwo
sa sktonne przyznac sil¢ istotom stabym, nienawis¢ za$ jest zbyt
wytezong czynnoScia, aby mogta nie by¢ zywa sila. Znajdujac
meza glgboko obojetnym w mitosci, Dina nie wierzyta u niego w
zdolnos¢ nienawisci. ,,Nie mieszaj nienawisci 1 zemsty — mowit
ksiadz — to dwa bardzo rézne uczucia: jedno jest odwetem ludzi
matych, drugie prawem, ktéremu sa postuszne wielkie dusze.
Bo6g méci sig, a nie nienawidzi. NienawiscC jest przywarg ciasnych
dusz, karmia ja wszystkimi swymi matostkami, czynia z niej
ptaszczyk dla niskich instynktéw tyranii. Totez strzez si¢ zranié
pana de La Baudraye; przebaczylby ci blad, bo znalaztby w
nim korzys¢, ale bytby spokojnie nieubtagany, gdybyS$ dotkneta
punktu, w ktéry go tak okrutnie ugodzit pan Milaud z Nevers;
wowczas zycie statoby ci si¢ niemozliwe”.
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