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Paryz, rok 1819. Eugeniusz de Rastignac, Vautrin 1 Jan Joachim Goriot to
mieszkancy paryskiego pensjonatu znajdujacego si¢ przy ulicy Neuve-Sainte-
Genevieve 1 gtéwni bohaterowie tej powiesci.Rastignac jest studentem prawa, ktory
aspiruje do wejscia do klasy wyzszej w czym pomaga mu kuzynka, wicehrabina
Madame de Beauséant. Vautrin to tajemniczy propagandzista, a Goriot jest
emerytowanym producentem makaronu, ktéry bezgranicznie kocha swoje dwie
corki 1 wspiera je calym swym majatkiem.Ojciec Goriot to powieS¢ Honoriusza
Balzaca z 1835 roku, wchodzaca w sktad Scen z zycia prywatnego cyklu powiesci
Komedia ludzka. Autor zastosowat w powiesci technike powtarzajacych si¢
postaci — jedna z charakterystycznych cech swojej tworczosci. Ojciec Goriot jest
uznawany za jedno z najwazniejszych dziet francuskiego pisarza.
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H. de Balzac. «Ojciec Goriot»

Honoré de Balzac
Ojciec Goriot

Pani Vauquer, z domu de Conflans, jest to kobieta w podesztym wieku, posiadajaca od lat
czterdziestu mieszczanska gospode, potozona przy ulicy Neuve-Sainte-Genevieve, migdzy dzielnica
facinska a przedmieSciem Saint-Marceau. Gospoda ta, znana pod nazwa Domu Vauquer, daje
schronienie tak mezczyznom jak i kobietom, tak miodziezy, jak starcom; pomimo to obmowa nie
tkneta nigdy obyczajéw tego szanownego zaktadu. Trzeba wszakze i1 to dodaé, ze od trzydziestu lat
nie widziano w nim prawie wcale mtodych oséb; zabtakatl si¢ tam chyba taki nieborak, ktéremu
rodzina przysylala utrzymanie bardzo szczupte. Jednakze w roku 1819, to jest w chwili rozpoczgcia
si¢ naszego dramatu, mieszkata tam jedna uboga dziewczyna.

Musimy postugiwaé si¢ tu wyrazem dramat, jakkolwiek w tych czasach optakanej literatury
stracit on wiele ze swej wzigtoSci, z powodu Ze go naduzywano i naciaggano wedle potrzeby;
postugujemy si¢ nim nie dlatego, by powies¢ ta miala by¢ dramatyczna, w catym znaczeniu tego
stowa, ale dlatego, ze fakt spetniony wyciSnie moze kilka tez intra muros i extra. Czy go ktokolwiek
pojmie poza obrgbem Paryza? pozwalamy sobie watpiC. Szczegdty tej sceny tak sa pelne spostrzezen
i barw miejscowych, ze mozna je dobrze zrozumieé tylko pomigdzy wzgérzami Montmartre, a
wyniostoScia Montrouge, w tej stawnej dolinie wiecznie osypujacych si¢ tynkéw i rynsztokdéw
czarnych od blota; w dolinie cierpieri prawdziwych i rado$ci czgsto zwodniczych; w dolinie, gdzie
si¢ wszystko tak straszliwie kotluje, ze chyba nadzwyczajny wypadek moze wywrze¢ nieco silniejsze
wrazenie. Wszakze i tutaj zdarzaja si¢ od czasu do czasu bolesci wielkie i uroczyste, bo si¢ na nie
sktada ogrom wystegpku i cnoty; na ich widok egoizm nawet zatrzymuje si¢ wzruszony; ale to chwilowe
wrazenie przypomina smaczny owoc pochlonigty z chciwoscia. Rydwan cywilizacji, na ksztalt wozu
bozyszcza Jaggernaty, opdZnia si¢ wprawdzie, spotkawszy na swej drodze serce oporne, co si¢ nie
daje zgnies¢ tak tatwo jak inne; ale zmiazdzywszy je po chwili, posuwa si¢ dalej w swym tryumfalnym
pochodzie. Tak samo postapicie wy, co wziawszy w biate rece ksiazke, pograzycie si¢ w migkkim
fotelu, méwiac sobie: moze tez mnie zabawi. Przeczytawszy o tajemnych nieszczeSciach ojca Goriot,
zjecie obiad z apetytem, sktadajac swa nieczutos$¢ na karb autora, zarzucajac mu przesade, obwiniajac
o zbytek poezji. Ach! wierzcie mi, ten dramat nie jest ani wymystem, ani romansem. All is true, jest
on tak prawdziwy, ze kazdy znajdzie w sobie, moze nawet w swym sercu, te same czynniki, z ktérych
on si¢ sktada.

Dom, w ktérym si¢ mieSci gospoda mieszczariska, nalezy do pani Vauquer i znajduje si¢
przy korcu ulicy Neuve-Sainte-Genevieve w tym miejscu wiasnie, gdzie grunt znizajacy si¢ ku
ulicy Arbalete tworzy tak raptowna pochytosé, ze konie rzadko wjezdzaja na nig. Okolicznos¢ ta
przyczynia si¢ do ciszy panujacej wsrdd ulic SciSnigtych pomigdzy murami Val-de-Grace i Panteonu.
Oba te gmachy nadaja odrgbny charakter atmosferze, powlekajac ja z6ttawym kolorytem, na ktérym
jako$ posepnie ich cien si¢ zarysowuje. Bruk tam suchy, rynsztoki bez btota i wody, trawa porasta
wzdluz muréw. Najswobodniejszy cztowiek musi tam ulec smutkowi ogarniajacemu wszystkich
przechodniéw; turkot powozu — to rzadki wypadek, domy ponure, Sciany przypominaja wigzienie.
Zblakany Paryzanin ujrzatby tam same gospody mieszczanskie lub zaklady; ujrzatby nedzg lub
zniechecenie, dogorywajaca staros$¢ lub wesota mtodziez zmuszong do pracy. Zadna z dzielnic Paryza
nie jest okropniejsza, ani mniej znana. Mianowicie ulica Neuve-Sainte-Genevieve niby rama brazowa,
jedynie stosowna do naszego opowiadania, przed zaczgciem ktdrego trzeba, o ile moznosci, nastroié
umyst do barw ciemnych, do mysli powaznych; tak wedrowiec zstepujacy do katakumb, za kazdym
stopniem prowadzacym w glab, coraz mniej widzi Swiatta dziennego, coraz niewyrazniej styszy Spiew
przewodnika. Prawdziwe poréwnanie! Kt6z bowiem powie, co przedstawia straszliwszy obraz: czy
serca wyschte, czy czaszki proézne?
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Front gospody zwrdcony jest na ogrodek; w skutek czego dom przytyka pod katem prostym
do ulicy Neuve-Sainte-Genevieve miejscu najbardziej zaglgbionym, gdzie ja przerzyna inna ulica.
Wzdhuz catego frontu, pomigdzy domem a ogrodem, znajduje si¢ na sazeri szeroka przestrzen
wybrukowana okragtymi kamieniami, a dalej aleja wysypana piaskiem i otoczona wazonami z biatego
1 niebieskiego fajansu, w ktérych rosng krzewy geranium, oleandry i granaty. Furtka, prowadzaca
w glab tej alei, ma nad soba deske z nadpisem: Dom Vauquer, a ponizej: Gospoda dla pflci
obojej i innych. Przez kratg znajdujaca si¢ we drzwiach opatrzonych dono$nym dzwonkiem, widaé
nisz¢ wymalowang na przeciwlegtym murze, wznoszacym si¢ przy koricu wyzej wzmiankowanego
bruku. Artysta tej dzielnicy nadat niszy kolor zielonego marmuru, udajac zaglebienie, pod ktérym
umieszczono statu¢ przedstawiajaca Kupidyna. Patrzac na obtupany lakier, co go pokrywa,
amatorowie symboléw ujrzeliby w nim moze mit mitoSci paryskiej, ktora si¢ leczy o kilka krokéw
dalej. Na podstawie napis wpdt zatarty przypomina epoke, do ktdrej si¢ ta ozdoba odnosi, Swiadczac
o zapale dla Woltera, ktéry powrdcit do Paryza roku 1777:

Ktokolwiek jestes, oto obraz tego,
Kto jest twym mistrzem, byt nim, albo bedzie.

Gdy noc nadchodzi, drzwi z krata ustgpuja miejsca innym, calym drzwiom. Ogrédek tak
szeroki jak front domu, otoczony od strony ulicy murem, przytyka drugim bokiem do $ciany
sasiedniego domu, na ktérym zwiesza si¢ okrywajaca go szczelnie zastona bluszczu. Widok ten
sprawia w Paryzu malownicze wrazenie i przyciaga oczy przechodniéw. Mur okalajacy ogrédek
oslonigty jest szpalerem i winng latoroSla, ktérej owoce nedzne i zapylone bywaja przedmiotem
corocznej troski pani Vauquer i rozméw jej z mieszkaricami domu. Po obu stronach, wzdtuz
muru, ciagnie si¢ waska drézka prowadzaca pod cieni lip, ktére pani Vauquer, chociaz z domu de
Conflans, nazywa uporczywie tieuilles, pomimo gramatycznych uwag swych stotownikéw. Pomigdzy
dwiema réwnolegtymi alejami znajduje si¢ przestrzenn kwadratowa zasadzona karczochami, otoczona
drzewami owocowymi kartowatego gatunku i objgta wkoto szczawiem, satata i pietruszka. Pod
lipami umieszczono okragly stét zielony, otoczony taweczkami. W dni Swiateczne przychodza tu
bogatsi goscie, ktorym Srodki pozwalaja zaptacic za filizanke kawy 1 popijaja ja z wolna, przy upale
dochodzacym do tak wysokiego stopnia, ze kurcz¢ta moglyby si¢ wyklu¢ z jaj, gdyby je umieszczono
w podobnej temperaturze.

Trzypigtrowa facjata domu, nad ktéra wznosza si¢ jeszcze poddasza, zbudowana jest z
piaskowca i1 pomalowana na kolor z6tty, ktéry wszystkim prawie domom paryskim nadaje jakis
nieszlachetny charakter. Na kazdym pigtrze znajduje si¢ po pie¢ okien o matych szybkach; zaluzje
w oknach podniesione tak nieréwno, ze przecznice ich zdaja si¢ kiéci¢ migdzy soba. Boczna Sciana
domu mieSci dwa okna w rzad; na parterze maja one zamiast 0zdob Zelaznych sztaby wyrabiane
w kratke. Poza domem znajduje si¢ podworze, szerokie blisko na dwadziescia stop, gdzie trzoda
chlewna zyje w najlepszej zgodzie z kurami i krélikami; w glebi wida¢ drwalnig. Migdzy ta drwalnia
a oknem kuchennym przytwierdzono szaf¢ spizarniana, pod ktora znajduje si¢ $ciek brudnej wody. Z
podworza na ulicg prowadza waskie drzwiczki, przez ktére kucharka wyrzuca wszystkie nieczystosci,
polewajac nastgpnie katuze czysta woda dla uniknigcia zarazy.

Parter, przeznaczony na mieszczaniska gospode, sktada si¢ z pokoju o szklanych drzwiach i
dwoéch oknach wychodzacych na ulicg. Ten salon faczy si¢ z jadalnym pokojem oddzielonym od
kuchni sionka, w ktérej znajduja si¢ schody drewniane malowane i woskowane. Trudno znalez¢é
co$ bardziej smutnego jak ten salon, ktérego cate umeblowanie stanowig fotele i krzesta, obite
wlosiang materig w pasy btyszczace i matowe. Posrodku stoi st6t okragly z marmuru Sainte- Anne, na
ktérym postawiono dla ozdoby bardzo dzisiaj rozpowszechniony serwis biaty porcelanowy, o ztotych
paskach w potowie juz pozacieranych. Podloga w tym pokoju dosy¢ ngdzna, Sciany obwiedzione
u dotu szeroka lamperia, wyzej za$§ wyklejone lakierowanym papierem, przedstawiajacym gtéwne
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sceny z Telemaka, w ktérych klasyczne osoby dla odréznienia odmalowano zywszymi barwami.
Przestrzeri migdzy dwoma oknami o Zelaznych sztabach, przedstawia mieszkaricom gospody obraz
uczty, ktoéra Kalipso wydata na cze$¢ syna Ulissesowego. Lat czterdzieSci mingto od dnia, w ktérym
powyzsze malowidlo ukazato si¢ w salonie pani Vauquer, a jeszcze do tej pory nie przestaje ono
pobudza¢ do zartéw mtodszych stotownikéw, ktérym si¢ zdaje, ze si¢ wzniosa ponad swoje smutne
polozenie, drwiagc ze skromnego obiadu, na jaki ngdza ich skazuje. Kominek ozdobiony posrodku
szkaradnym zegarem z sinawego marmuru, a po bokach dwoma wazonami sztucznych kwiatéw,
co dawne czasy zdaja si¢ pamigtac. Ognisko kominka, zawsze czysto umiecione, zdaje si¢ mowié,
ze ogien bywa tu rzadkim go$ciem. Pierwszy ten pokdj przejety jest wonia, nie majaca w mowie
ludzkiej odpowiedniego okreslenia; najwlasciwiej byloby nazwaé ja wonia gospody. Czué¢ w niej
zaduch, stgchlizng, plesi; wieje z niej chiéd, wilgo¢ utrudniajaca oddech i przejmujaca odzienie;
unosi si¢ zmieszany zapach réznych potraw, a wszystko razem przypomina izb¢ czeladna, kredens,
szpital. Moze by si¢ to dalo jasniej wyrazi¢, gdyby byt sposéb zanalizowaé pierwiastki ulatniajace
si¢ z atmosfery sui generis, otaczajacej kazdego mieszkanica tego domu. A jednak, pomimo tych
wszystkich obrzydliwosci, salon opisany, w poréwnaniu z sasiednim pokojem, wydaje si¢ woniejacy
i wykwintny jak buduar. Sciany drugiego pokoju, od géry do dotu wyktadane drzewem, byty niegdys
kolorowe, ale dzi§ wida¢ tylko jakie$ tlo nieokreslone, na ktérym poktad brudu zarysowal si¢ w
dziwaczne wzory. Do §cian poprzybijano poétki pokryte jakas Ignaca warstwa, a na nich stoja zapylone
1 powyszczerbiane karafki, wraz z podstawkami metalowymi, wyrabianymi w deseri nasladujacy
moreg, obok za$ pigtrza si¢ stosy talerzy porcelanowych z niebieska obwoddka, z turnejskiej fabryki.
W kacie stoi pudetko z numerowanymi przegrodkami, stuzace za ogdlny sktad serwet poplamionych
1 zalanych winem. Spotkasz tutaj ten rodzaj sprz¢téw, co najlepiej opiera si¢ niszczacej sile czasu
1, zewszad juz wygnany, sprawia takie wrazenie, jak szczatki spoteczeristwa w szpitalu choréb
nieuleczonych. Zobaczysz tu barometr z kapucynem zapowiadajacym deszcz, wstrgtne malowidla
odbierajace apetyt, w ramach lakierowanych ze ztotymi brzezkami, zegar Scienny z szyldkretu
wykladanego miedzia, zielony piec, kinkiety Arganda, w ktérych oliwa zgestniata od kurzu, dlugi
stot pokryty cerata, dosy¢ zattuszczona, by krotochwilny stotownik moégt wypisa¢ na niej swe
imi¢, postugujac si¢ palcem w braku rylca; dalej krzesta kulawe, ngdzne stomianki, przenosne
piecyki zuzyte, popsute, z potamanymi zawiasami 1 przepalonym drzewem. Chcac wyrazi¢ jak
dalece wszystkie te meble s stare, popgkane, struchlate, drzace, stoczone, potamane, wykrzywione,
roztrzgsione, dogorywajace, potrzeba by dtugiego opisu, przez co op6znitby si¢ watek powiesci, a tego
nigdy by mi nie darowali niecierpliwi czytelnicy. Czerwona podtoga petna jest zaglebieni, powstatych
w skutek niejednokrotnego malowania i szorowania. Jednym stowem, panuje tu n¢dza pozbawiona
strony poetycznej, ngdza ukrywana, oszczedzajaca sig, wyszarzana, nie zwalana wprawdzie btotem,
ale juz mocno poplamiona, nie majaca jeszcze dziur i tachmanéw, ale za chwilg gotowa ulec
zgniliZnie.

Okoto siédmej z rana, do znajomego nam pokoju wbiega kot pani Vauquer, poprzedzajac
swa wiadcicielke, wskakuje na p6tki i wacha garnuszki z mlekiem pokryte talerzami, pomrukujac
przy tym gtosno. Po chwili zjawia si¢ wdowa, przystrojona w tiulowy czepek, spod ktérego zwiesza
si¢ fatszywy warkocz Zle przytwierdzony, i posuwa si¢, wlokac za soba powykrzywiane pantofle.
Twarz jej stara, jakby obrzekla, z nosem zakrzywionym na ksztalt papuziego dzioba; rece pulchne,
cata osoba utuczona jak szczur koScielny, o nadzwyczaj petnych ksztattach; wszystko harmonizuje
jak najlepiej z tym salonem, do ktérego wszystkimi szparami, zdaje si¢ wciskac nieszczgscie, gdzie
z katow wyglada zaczajona spekulacja, gdzie powietrze duszne i odrazajace nie sprawia jednak
wstretu pani Vauquer. Oblicze jej, Swieze jak pierwszy przymrozek jesienny, oczy otoczone siecig
zmarszczek, ktérych wyraz stodki jak uSmiech tancerki, moze w jednej chwili zmieni¢ si¢ w
pochmurne spojrzenie rachmistrza; cata wreszcie jej osoba wyjasnia lepiej gospodg, ktéra, ze swej
strony, stanowi niby jednolita calo$¢ z jej osoba. Gdzie jest wigzienie, tam musi by¢ i dozorca,
jednego nie mozna sobie przedstawi¢ bez drugiego. Chorobliwa otyto$¢ tej malej kobiety jest
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skutkiem zycia, jakie prowadzi, tak jak tyfus jest wynikiem szpitalnych wyziewow. Spod starej,
przerabianej sukni wymyka si¢ podotek wetnianej spddnicy, Swiecacy ktakami wypadajacej waty.
Ten widok przypomina nam salon, pokdj jadalny i ogrédek, przeczuwamy kuchnig, odgadujemy, jacy
moga by¢ mieszkaricy domu. Widzac razem osobg i otoczenie, mamy dopiero obraz zupehny. Pani
Vauquer ma lat okoto pigédziesi¢ciu i wyglada jak wszystkie kobiety, ktére doznaly nieszczeS¢ w
swym zyciu. Wzrok jej szklisty, a wyraz twarzy przypomina faktorke, udajaca gniew dla wytudzenia
wigkszej zaptaty, a po chwili gotowa na wszystko, by tylko polepszy¢ swdj los, gotowa wydaé
Grzegorza lub Pichegru, gdyby to bylo rzecza jeszcze mozliwa. To nie przeszkadza jej by¢ w
gruncie dobra kobieta, przynajmniej takie jest zdanie jej lokatoréw, ktérzy uwazaja ja za biedna
istote, stekajaca i kaszlaca wraz z nimi. Kto byl pan Vauquer? Wdowa nie lubi rozpowiadaé o
nieboszczyku. Jakim sposobem utracit mienie? W skutek nieszczes$¢, odpowiada kobieta. Wyznaje
jednak, ze si¢ z nig niedobrze obchodzil, a zostawit jej tylko dwoje oczu potrzebnych do ptaczu,
dom, w ktérym mieszka, i przekonanie, ze zadne nieszczgs$cie nie zastuguje na jej wspotczucie,
bo sama przecierpiala wszystko, co tylko przecierpie¢ mozna. Styszac pania drepczaca po pokoju,
kucharka, znana pod nazwa grubej Sylwii, pospiesza poda¢ $niadanie dla stalych mieszkancéw
gospody. Wszyscy przychodzacy stotownicy dostaja tylko obiad, za co miesi¢cznie placa trzydziesci
frankow.

W chwili, gdy si¢ ta powieS¢ zaczyna, statych mieszkaricow bylto tylko siedmiu. Na pierwszym
pictrze byty dwa najlepsze apartamenty; pani Vauquer zajmowala mniejszy, a drugi nalezat do pani
Couture, wdowy po wojennym komisarzu rzeczypospolitej francuskiej. Pani Couture utrzymywata
przy sobie mtoda osobg, niejaka Wiktoryne Taillefer, ktorej starata si¢ zastapi¢ matke. Dochdd
obu tych pan wynosit tysiac osiemset frankéw. Na drugim pigtrze, jedno mieszkanie zajmowat
cztowiek w podesztym wieku, nazwiskiem Poiret, drugie za$ pewien jegomoS$¢ mogacy miec lat
ze czterdziesci; nosil on ciemng peruke, czernit faworyty, uchodzit za bylego kupca; znano go
powszechnie pod imieniem Vautrina. Trzecie pigtro skladato si¢ z czterech pokoi; jeden z nich
wynajmowata stara panna, nazwiskiem Michonneau, drugi zajmowat byly fabrykant wioskiego
makaronu, wtoskich ciastek i krochmalu, nazywany pospolicie ojcem Goriot. Dwa pozostate pokoje
dawaly schronienie r6znym przelotnym ptakom, a najcz¢Sciej nieszczgsliwym studentom, ktorzy
na st6t i kwaterg mogli wydac najwigcej czterdziesci pige¢ frankéw miesigcznie, to jest wlasnie tyle,
ile ptacili ojciec Goriot i panna Michonneau; ale pani Vauquer nie rada byta takim mieszkaicom,
przyjmowata ich tylko w takim razie, gdy si¢ nic lepszego nie nastrgczato: uwazala, ze studenci zjadaja
najwigcej chleba. Obecnie jeden z tych pokoi nalezat do mtodego cztowieka spod Angouléme, ktéry
przyjechat do Paryza studiowa¢ prawo. Liczne rodzefistwo studenta odmawiato sobie wielu wygdd,
byle zaoszczedzi¢ sto dwadziescia frankéw, ktdre stanowity jego caloroczne utrzymanie.

Eugeniusz de Rastignac, tak si¢ bowiem 6w student nazywat, byl z rzedu tych mtodych ludzi,
ktérych nieszczeScie urabia do pracy, ktérzy pojmuja od najmtodszych lat, jak wielkie nadzieje
rodzice w nich pokladaja, marza o Swietnej przysztosci i, rachujac na potege nauki, staraja si¢
zastosowal ja zawczasu do przysztych potrzeb spoteczeristwa, z ktérego zamierzaja wyciagnaé dla
siebie jak najwigcej korzySci. Gdyby nie jego ciekawe spostrzezenia, gdyby nie ta zrgcznosé, z jaka
potrafil zaja¢ pewne stanowisko w salonach Paryza, powie$¢ niniejsza bylaby pozbawiona tych barw
prawdziwych, ktére zawdzigcza przenikliwosci jego umystu i usilnosci, z jaka badal tajniki tego
straszliwego potozenia, ktére najstaranniej ostaniali ci, co je wytworzyli i ci, co je znosili.

Ponad trzecim pigtrem byt strych do suszenia bielizny i dwa poddasza, gdzie sypiat postugacz
zwany Krzysztofem i gruba Sylwia, kucharka. Oprécz siedmiu statych mieszkaricéw, pani Vauquer
miewata rok rocznie o§miu studentéw z wydziatu prawnego lub medycznego i dwoch stotownikéw
mieszkajacych w tej samej dzielnicy; ci wszyscy przychodzili tylko na obiad. Do obiadu siadato
osiemnascie osob, a w razie potrzeby i dwadziescia mogloby si¢ pomiesci¢ w sali jadalnej; ale z rana
tylko siedmiu stalych mieszkaricow schodzito si¢ na $niadanie i wtedy mozna by pomysleé, ze to
kétko rodzinne zasiada przy stole. Wszyscy przychodzili w pantoflach i udzielali sobie wzajemnie
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roéznych spostrzezen poufnych: zastanawiano si¢ nad ubraniem i wyrazem twarzy obiadowych gosci,
roztrzasano wypadki ubieglego wieczoru, a kazdy wyraz tchnat szczeroscia 1 zaufaniem. Wszyscy
stali mieszkaricy byli pieszczochami pani Vauquer, ktéra z doktadnoscia astronoma obdzielata ich
staraniem 1 wzglgdami, stosownie do wigkszej lub mniejszej zaptaty. W kazdym razie otaczano
wyjatkowym szacunkiem te siedem istot, ktdre tutaj wypadek zgromadzit. Obaj mieszkaricy drugiego
pigtra placili tylko po siedemdziesiat dwa franki na miesiac. Taka tanio$¢, ktéra zreszta istnieje
tylko na przedmiesciu Saint-Marcel, migdzy la Bourbe i la Salpetriere, dowodzita, ze wszyscy ci
ludzie, z wyjatkiem pani Couture, uginali si¢ pod ci¢zarem nieszczg¢Scia mniej lub wigcej widocznego.
Totez odzienie ich wytarte i zniszczone przedstawiato widok nie mniej optakany, jak wnetrze ich
mieszkania. Surduty mezczyzn byty koloru zagadkowego, obuwie takie, jakiego nie Scierpiano by w
obrebie eleganckiej dzielnicy, bielizna zniszczona, reszta odziezy tylko ze si¢ trzymata. Kobiety nosity
suknie wypelzte, farbowane i znéw wyptowiate; stare, cerowane koronki, rekawiczki wyglansowane
od diugiego uzycia i chusteczki wyrudziate, az do dziur przetarte. Takiego to rodzaju odziez
okrywala postaci po wigkszej czesci dobrze zbudowane, o silnym organizmie, co si¢ opart wszystkim
burzom zycia, o twarzach zimnych, twardych, zatartych jak dukaty wyszle z obiegu. Spoza warg
wywiedtych ukazywaly si¢ chciwe zgby. Widok tych ludzi kazat si¢ domysla¢ dramatéw spetnionych
lub rozwijajacych si¢ w chwili obecnej; nie tych dramatéw, co to si¢ odgrywaja przy sztucznym
oSwietleniu, pomi¢dzy malowanymi kulisami, ale dramatéw zywych i niemych, zastygtych, a tak
silnie poruszajacych serce, dramatéw nieprzerwanych, dtugotrwatych.

Stara panna Michonneau ostaniata swe oczy zmegczone daszkiem, ktéry mogtby rozdraznié
samego aniota litoSci, sktadat si¢ on z zattuszczonego kawatka zielonej kitajki rozpigtej na drucie.
Chustka otoczona nedzna, powyskubywang fredzla, okrywata ksztalty tak spiczaste, iz rzeklbys, ze
pod nig koSciotrup si¢ ukrywa. Co pozbawito t¢ istotg ksztatltéw niewieScich? Musiata by¢ kiedys
fadna 1 zgrabna; c6z ja doprowadzito do stanu obecnego: wystepek, zgryzota, czy chciwo$¢? Czy
kochata zbyt wiele, czy byta ostatnig z kobiet, czy tylko kurtyzang? Moze staro$¢ odrazajaca byta karg
za tryumfy mtodosci ambitnej spgdzonej wsrdd uciech réznorodnych. Wzrok jej wygasty przejmowat
chlodem, w pomarszczonej twarzy czytateS grozbe jaka$ niepojeta. Gdy si¢ odezwata, dzwigk jej
glosu przywodzil na mysl konika polnego, co za zblizeniem si¢ zimy odzywa si¢ ciagle w glebi zarosli.
Opowiadata o sobie, ze dozorowata pewnego starca cierpigcego na katar pecherza, ktérego dzieci
opuscity, sadzac, ze si¢ po nim niczego spodziewaé nie mozna.

Ten to starzec zapisal pannie Michonneau tysiac frankéw dozywotniego dochodu, co dato
powdd do niejednokrotnych zatargdw z sukcesorami, ktérzy nie przestawali przeSladowac jej
potwarza. Chociaz gra namigtnos$ci wyryla si¢ na jej twarzy, mozna byto jednak dopatrzec jeszcze
pewnych Sladéw pici biatej 1 delikatnej, co pozwalato przypuszczaé, ze ciato jej zachowato dotad
pewne szczatki pigknosci.

Pan Poiret byl rodzajem automatu. Trzeba byto widzie¢ go w chwili, gdy na ksztalt cienia
szarego przesuwal si¢ po alei ogrodu botanicznego: zmigta czapka okrywata mu gtowe, laska o
zz06tktej galce z koSci stoniowej gotowa byla lada chwila wypasé z reki niedoteznej, wygniecione
poly surduta rozwiewaly si¢ z wiatrem ukazujac spodnie obwiste, a nogi okryte sinymi poriczochami
plataty si¢ jak u pijaka. Reszta stroju sktadala z biatej zbrukanej kamizelki i z zabotu z grubego,
powyciaganego muslinu, ktéry nie przystawat dobrze do chustki okreconej wkoto indyczej szyi. Totez
niejeden przechodzien pytal siebie, czy ten cieni chiriski nalezy rzeczywiscie do $miatej rasy synow
Jafeta, fruwajacych po bulwarze wtoskim? Jakiego to rodzaju praca mogta go tak powytamywac? jaka
nami¢tnos$¢ nadata ciemnobrunatny kolor jego szyszkowatej twarzy, ktéra na rysunku wydataby si¢
przesadna karykatura. Czym byt ten cztowiek? Moze urz¢dnikiem w ministerstwie sprawiedliwosci,
w biurze, do ktérego kaci przedstawiaja rachunek za dostawe czarnych welonéw dla ojcob6jcéw, za
otreby do napetniania koszéw, za sznurki i noze. A moze do niego nalezalo oczyszczanie szlachtuza
lub inna jaka$ czynno$¢ nakazana przez komisj¢ sanitarng. Jednym stowem, cztowiek ten wygladat
na jedno z pracowitych bydlat naszego mtyna spotecznego, na jednego z tych paryskich Ratonéw,
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ktérzy nie znaja nawet swych Bertrandéw, wygladat na jaka$ spre¢zyne, ktéra poruszata niedolg lub
szumowiny spoleczne; wreszcie byt to jeden z tych ludzi, o ktérych powiadamy: A jednak i tacy
sa potrzebni. Pickny Paryz nic nie wie o tych twarzach zbladltych wsréd cierpied moralnych i
fizycznych. Ale Paryz to istny ocean. Na prézno sond¢ zapuszcza¢ bedziecie, nigdy nie zbadacie
jego gtebokosci. Mozecie go zwiedzac i opisywaé; ale na c6z si¢ zdadza wasze starania? Tylu jest
badaczy sumiennych, co si¢ tym morzem zajmuja, a jednak pozostanie tam wiecznie jaka$ ustron
nietknigta, jaka$ nieznana pieczara, znajda si¢ zawsze kwiaty, perty, potwory, co$ niestychanego, o
czym zapomnieli nurkowie-literaci. Dom Vauouer to wtasnie jedna z takich ciekawych potwornosci.

Dwie twarze stanowily tam uderzajaca sprzeczno$¢ z ogétem mieszkaricow i stotownikow.
Chociaz cera panny Wiktoryny Taillefer pociagnigta byta bladoscia chorobliwa, jaka cechuje zwykle
dziewczgta cierpiace na bladaczke; chociaz wlasciwy jej wyraz smutku i przygnebienia zlewat
si¢ harmonijnie z cierpieniem ogdélnym stanowiacym tto tego obrazu; cho¢ wydawata si¢ zawsze
zbiedzona i niepewna siebie: z tym wszystkim jednak twarz jej byta mloda, glos wdzigczny 1
poruszenia zywe. Ta niedola mtoda przypominata krzew o zz6tktych listkach, przesadzony na grunt
niewtasciwy. Jej wlosy jasne wpadajace w odcienn miedziany, twarz delikatna, figura nadzwyczaj
szczupla, jednym stowem postaé cata tchneta tym wdzigkiem, ktéry nowozytni poeci upatruja w
statuetkach Sredniowiecznych. Oczy szare z czarnym odcieniem wyrazaly chrzedcijariska tagodnosé
1 poddanie si¢. Ubranie skromne i niedrogie wdzig¢cznie si¢ uktadato na mtodej i ksztattnej figurze.
W szczeSciu dziewcze to byloby zachwycajace: szczeScie jest poezja kobiety, tak jak strdj jest
jej dekoracja. Niechby uciecha balu rozlata na tej bladej twarzy swoja barwe rézana, a wygody
wykwintnego zycia wypeknity i zarumienity te policzki troch¢ juz wpadte; niechby mito$¢ rozjasnita
smutne te oczy: a Wiktoryna mogtaby walczy¢ o lepsze z najpigkniejszymi pannami. Nie znata tego,
co daje kobiecie jakby drugie zycie: braklo jej galgankéw i liScikéw mitosnych. Historia jej zycia
mogtaby dostarczy¢ watku do powiesci. Ojciec Wiktoryny sadzit si¢ w prawie nie uznawac corki,
nie chciat jej mie¢ przy sobie, przeznaczal jej tylko sze$Cset frankéw rocznie, wreszcie sprzedat
swoje dobra, chcac wszystko przekaza¢ synowi. Matka Wiktoryny umarta z rozpaczy u dalekiej
swej krewnej pani Couture, ktéra odtad z macierzyriska troskliwoScia zaopiekowata si¢ sierota. Na
nieszczescie wdowa po wojennym komisarzu wojsk rzeczypospolitej nic w §wiecie nie posiadata procz
swej wdowiej pensji; mogta wigc kiedyS zostawi¢ na taske i1 nietaske Swiata biedne dziewcze bez
doswiadczenia i Srodkéw do zycia. Dobra kobieta chciata na wszelki wypadek zaszczepi¢ poboznosé
w sercu Wiktoryny; w tym celu co niedziela bywala z nia na mszy, a co dwa tygodnie wodzita ja
do spowiedzi. I miata stusznos$¢; tylko uczucia religijne mogty wesprze¢ w przysztosci to dziecko
odrzucone, ktére nie przestalo kochaé ojca i corocznie udawalo si¢ do niego, niosac przebaczenie
swej matki; ale szto tylko po to, by wyczekiwa¢ nadaremnie u drzwi ojcowskiego domu, ktére
przed nig nielitoSciwie zamykano. Brat, jedyny posrednik, na ktérego mogta rachowaé, ani razu nie
odwiedzit jej przez cztery lata, nigdy nie poSpieszyl jej z pomoca. Wiktoryna btagata Boga, by ojca
jej wyprowadzit z btedu i zmigkczyt serce brata; modlita si¢ za obydwdch, nie obwiniajac ich wcale.
Natomiast pani Couture i pani Vauquer wyczerpaty caty stownik obelg, nie znajdujac wyrazu, ktéry
by dobrze okreslat barbarzyriskie postgpowanie tych ludzi. Podczas gdy obie przeklinaty niecnego
milionera, Wiktoryna odzywata si¢ tagodnie i wyrazy jej przypominaly gtos zranionego gol¢bia, ktory
nawet krzykiem bolesci wyraza mitos¢.

Eugeniusz de Rastignac przedstawiat typ potudniowy; miat pte¢ biata przy czarnych wlosach
1 oczach niebieskich. Cata jego powierzchownos¢ i wszystkie ruchy zdradzaty potomka szlachetnej
rodziny, gdzie poczatkowe wychowanie bywa zwykle przesiaknigte tradycja wytwornego gustu.
Oszczedny z potrzeby, musiat zadowalaé si¢ na co dzien przesztorocznymi sukniami; jednak
wychodzac na miasto mégt si¢ niekiedy ubraé nie gorzej od wytwornych strojnisiow. W dni
powszednie nosit surdut stary, kamizelkg zuzyta, czarny krawat zmigty i niedbale, po studencku
zawiazany, spodnie odpowiednie do catego stroju i buty podzelowane.
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Czterdziestoletni Vautrin z poczernionymi faworytami stanowit niby przejscie od tej miodej
pary do reszty mieszkaricéw. Byt to jeden z tych ludzi, o ktérych lud prosty powiada: ,, To tegi chtop!”
Szeroki w ramionach, biust miat potgzny, muskulty wydatne i ogromne, czworogranne rece porosnigte
na palcach ke¢pami gestych, ognistorudych wtoséw. Twarz poorana przedwczesnymi zmarszczkami,
miala w sobie jaki$§ wyraz okrucieristwa i nieludzkosci, ale fatwos¢ 1 zgodno$¢ w obcowaniu z ludZmi
zadawaly klam temu wyrazowi. Gtos basowy, harmonizujacy z rubaszna wesotoscia sprawial mite
wrazenie. Nadskakujacy byl, a jednak lubit kpi¢ ze wszystkiego. Gdy w domu zepsut si¢ jaki zamek,
on go wnet rozebrat na czastki, naprowadzit oliwa, naprawit i ztozyt, dodajac zawsze: ,,Znamy si¢ na
tym”. Zreszta znal on wszystko: okrety, morze, Francje, zagranicg, interesy, ludzi, wypadki, prawa,
hotele i wigzienia. Gotéw byl poSpieszy¢ z pomoca kazdemu, kto tylko bardzo si¢ uskarzat. Kilka razy
juz pozyczat pieniedzy pani Vauquer i niektérym mieszkaricom gospody, ale kredytorowie woleliby
umrzeé niz zapdznié si¢ z wyplata, bo Vautrin, pomimo swej miny dobrodusznej, umiat spojrzeé
niekiedy wzrokiem tak stanowczym i glgbokim, ze az mrowie przechodzito. Miat szczegdlny sposéb
spluwania, ktéry zdradzat cztowieka obdarzonego wielkim zasobem krwi zimnej 1 niezdolnego cofnaé
si¢ przed zadnym wystgpkiem, gdyby takowy miat go wybawi¢ z dwuznacznego potozenia. Niby
sedzia surowy, zdawat si¢ badaé kazda rzecz do glebi; kazde sumienie, uczucie kazde zdawat sig
wzrokiem przenikaé. Wedlug przyjetego raz na zawsze zwyczaju, wychodzit po $niadaniu i wracat
na obiad, po czym znikat na caty wieczor i dopiero koto péinocy dostawat si¢ znéw do mieszkania
za pomocg wytrycha, ktéry mu pani Vauquer powierzyta. On tylko jeden dostapit takiej taski. To
tez byl w jak najlepszych stosunkach z wdowa, ktéra nazywal maman i obejmowat czule za kibié
(zapomniana to pieszczota!). Poczciwa niewiasta nie widziata w tym nic nadzwyczajnego, gdy w
rzeczy samej jeden chyba Vautrin miat ramiona dos$¢ diugie, by uScisna¢ t¢ cigzka bryle¢. Byto to cechg
jego charakteru, ze ptacit wspaniale po pigtnascie frankéw na miesiac za glorie (t.j. kawe z wodka),
ktora pijat po obiedzie. Ludzie mniej lekkomysSlni niz ta mtodziez porwana wirem zycia paryskiego
lub ci starcy obojetni na wszystko, co nie dotykato ich bezposrednio, potrafiliby wyjasni¢ sobie
watpliwe wrazenie, jakie Vautrin sprawial na otaczajacych. Cztowiek ten znal i odgadywat zawsze
sprawy innych, lecz nikt nie mégt zbada¢ nawzajem jego mysli i zajeé. Dobroduszno$¢ pozorna
1 ciagla uprzejmos¢ stuzyly mu za przegrode, ktéra si¢ oddzielit od innych; pomimo to zdradzat
niekiedy przerazajaca glebi¢ swego charakteru. Czgsto wpadat w zapal godny Juwenala, natrzasat
si¢ z prawa i tak zawzigcie chtostal wyzsze towarzystwo, zarzucajac mu sprzeczno$¢ z sobg samym,
iz mozna byto przypuscié, ze bardzo byt niezadowolony z ustroju spotecznego i mial w swym zyciu
tajemnicg starannie ukrywana.

Oczarowana, bezwiednie moze, sita czterdziestoletniego atlety i pigkno$ciag mtodego studenta,
panna Taillefer dzielita pomigdzy nich swe spojrzenia przelotne i mysli tajemne; lecz obaj zdawali si¢
nie mysle¢ o niej wcale, cho¢ z dnia na dzien Slepy traf mégt zmieni€ jej potozenie i pomiescié ja w
rzedzie bogatych panien. Zreszta zaden z mieszkarcéw gospody nie zadawat sobie trudu, by zbadac,
czy nieszczgscia innych byly rzeczywiste, czy zmyslone. Kazdy spogladal na otaczajacych obojetnie,
prawie podejrzliwie, a wynikato to z potozenia, jakie wzgledem siebie zajmowali. Widzieli, Ze nic nie
moga poradzi¢ na swa niedolg, a dzielac si¢ troska nieustanna, wyczerpali caty zasob wspétczucia.
Podobni do pary starych matzonkéw, nie mieli juz sobie nic do powiedzenia. Stosunki istniejace
pomigdzy nimi byly tez czysto mechaniczne i przypominaty ruch két niesmarowanych. Wszyscy
zdolni byli przejs¢ obok Slepego nie spojrzawszy nan wcale lub wystucha¢ obojetnie opowiadania
o czyim§ nieszczgSciu, wszyscy jednozgodnie patrzyli na Smier¢, jako na rozwigzanie zadania
n¢dzy, wobec ktérej bladt obraz najstraszliwszego zgonu. Najszczesliwsza z tych dusz stroskanych
byta pani Vauquer krélujaca wszechwtadnie w tym domu-przytutku. Maly ogrédek, ktéry pod
wplywem zimna, suszy i wilgoci stat si¢ pustym i gtuchym stepem, dla niej byt zawsze rozkosznym
gajem. Dla niej jednej pongtnym byt 6w dom z6ity i ponury, w ktérym powietrze, przejgte wonia
zasniedzialej miedzi, przypominato kantor weksli. Do niej nalezaly wszystkie te celki ciemne. Ona
zywita wszystkich tych galernikéw skazanych na karg¢ dozywotnia, ona posiadata nad nimi wtadze
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niezaprzeczong. Czyz biedne te istoty znalaztyby w catym Paryzu, za taka ceng jak u niej, pozywienie
zdrowe 1 dostatnie, mieszkanie, ktére nie odznaczato si¢ co prawda wdzigkiem 1 wygoda, lecz mogto
by¢ porzadnym i och¢doznym, bo¢ to przecie od samych mieszkancéw zalezalo. Wiedziata tez, ze
gdyby dopuscita si¢ jakiej krzyczacej niesprawiedliwo$ci wzgledem jednego ze swych lokatoréw, to
ofiara zniostaby ja bez szemrania.

Zgromadzenie podobne musialo przedstawiaé i rzeczywiScie przedstawialo na malg skalg
wszystkie sktadowe czgsdci spoleczenstwa. W gronie osiemnastu stotownikéw znalazto si¢ to, co si¢
znajduje 1 w szkole, i w Swiecie, znalazta si¢ owa istota wzgardzona, 6w koziot ofiarny, stuzacy
wszystkim za cel do zartéw. Na poczatku drugiego roku osobisto$¢ ta stata si¢ dla Eugeniusza
de Rastignac najwybitniejsza ze wszystkich, pomigdzy ktérymi skazany byt przezy¢ jeszcze dwa
lata. Owym Patirasem byt stary fabrykant makaronu, ojciec Goriot, na ktérego gtowie malarz
skupitby $wiatto calego obrazu. Jakim sposobem on, najdawniejszy mieszkaniec, zastuzyt na te
pogarde graniczaca prawie z nienawiscia, na to przesladowanie miarkowane niekiedy litoScia, na
to lekcewazenie, z jakim spogladano na jego nieszczgscie? Czy wywotat je dziwactwem lub jaka
Smiesznoscia, ktéra zwykle surowiej od wystepku bywa sadzona?

Pytania te odnosza si¢ bezposrednio do wielu objawéw niesprawiedliwosci spotecznej. Moze
to lezy w naturze ludzkiej, Zze najmniej litoSci mamy dla tych, ktérzy przez pokore, stabos$¢ lub
obojetnos$¢ najwigcej znieS¢ gotowi. Czyz nie lubimy wszyscy probowac sit naszych kosztem kogo$
lub czegos$? Czyliz ulicznik, ta bezsilna istota, nie dzwoni u wszystkich drzwi w dzien mroZny, czy
si¢ nie wspina z wysitkiem, by wypisa¢ swe imi¢ na Swiezym, nietknigtym pomniku?

Ojciec Goriot, starzec prawie szeSédziesigciodziewigcioletni, przeprowadzit si¢ do pani
Vauquer w 1813 roku, wycofawszy si¢ poprzednio z intereséw. Zajal zrazu mieszkanie nalezace
obecnie do pani Couture 1 placit tysiac dwiescie frankéw komornego, z ming cztowieka, ktory
mato dba o to, czy wyda pie¢ luidoréw mniej lub wiecej. Pani Vauquer odSwiezyta wszystkie trzy
pokoje (wzigta jednak z goéry pieniadze, wystarczajace az nadto na pokrycie kosztéw ngdznego
umeblowania), sprawila firanki z z61tej bawetnianej tkaniny, fotele lakierowane wybite pluszem, kilka
n¢dznych malowidet i tapety, ktérymi pogardzitby kazdy szynk miejski.

Ojciec Goriot, ktérego wéwczas nazywano z szacunkiem panem Goriot, pozwalat si¢ okpiwaé
z jaka$ niedbala wspaniatoScia, co sprawito moze, iz zaczgto go uwazac za ghupca nie znajacego si¢
na niczym. Goriot posiadat pigkna garderobg, przybyl bowiem ze wspaniata wyprawa kupca, ktory
porzucajac interesy niczego sobie nie odmawia. Pani Vauquer podziwiala osiemnascie koszul z ptétna
holenderskiego, ktérych cienko$¢ tym bardziej wpadata w oko, ze fabrykant makaronu wpinat do
zabotu dwie duze szpilki brylantowe, potaczone z soba ztotym taricuszkiem. Nosit zwykle garnitur
szafirowy koloru btawatka, ale co dzien brat §wieza kamizelke z piki, pod ktéra wznosit si¢ i opadat
wydatny zotadek ksztattu gruszkowatego, ozdobiony cigzkim taiicuchem z brelokami. Tabakierke
ztota zdobit medalion napetniony wilosami, co naprowadzato na mysl, ze wiasciciel musiat by¢
szczeSliwym w mitosci. Gospodyni nazywata go batamutem, a on si¢ uSmiechal wesotym u§miechem
mieszczanina, ktérego zrgcznie po sercu pogltaskano. Wszystkie szafy (a nazywat je ormoires na wzor
prostego ludu) zostaly zapetnione rozlicznym sprzgtem srebrnym. Iskrzyly si¢ oczy wdowy, gdy z
wielka ustuzno$cia pomagata mu rozktada¢ na pétkach tyzki wazowe i stotowe, nakrycie srebrne,
nalewki do oliwy i soséw, kilka p6tmiskéw, ztocony serwis do $niadania i wiele innych przedmiotéw, z
ktérymi Goriot nie chciat si¢ rozstaé, a wszystko to byto mniej lub wigcej pigkne, kazda sztuka wazyta
pewna liczbg grzywien. Byly to podarunki, ktére mu przypominaly rézne uroczyste chwile zycia
domowego. ,,Patrz pani — méwit chowajac poétmisek i filizanke z pokrywka, na ktérej znajdowata si¢
para golabkéw ztaczonych z soba dziébkami — oto jest pierwszy podarunek, ktérym dostat od zony
w rocznicg naszego Slubu. Poczciwe biedactwo! Poswigcita na to wszystkie pieniadze zaoszczedzone
z czas6w panieriskich. Wiesz pani co? Wolatbym kopa¢ ziemi¢ paznokciami, nizeli z tym oto si¢
rozstaé. Z taski Boga moge¢ do korca zycia pi¢ co rano kawg z tej filizanki. Nie jestem biedakiem
godnym litosci, jeszcze mi na dtugo chleba wystarczy.” Oprécz tego bystre oko pani Vauquer
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dostrzegto w gléwnej ksigdze handlowe;j kilka cyfr, ktére dodane razem mogly da¢ nieocenionemu
Goriotowi od o§miu do dziesigciu tysiecy frankéw dochodu.

Od owego dnia pewien plan zrodzit si¢ w gltowie pani Vauquer, z domu de Conflans, ktéra
miata wowczas lat czterdziesci osiem, a przyznawata sig tylko do trzydziestu dziewigciu. Znajdowata,
ze Goriot odznaczal si¢ powierzchownoscia przyjemna i przyzwoita, chociaz, co prawda, gruczotki
tzowe jego oczu byly nabrzegkle i wydatne, wskutek czego musiat do$¢ czgsto ocieraé saczaca si¢
tzg. Zreszta tydki migsiste i wydatne wraz z dlugim, prawie kwadratowym nosem i okragla, naiwnie
glupowata twarza poczciwca, znamionowaly przymioty moralne, ktére jak si¢ zdaje, wdowa cenita
wysoko. Wygladal na bydle dobrze zbudowane, u ktérego uczuciowos$¢ przewaza nad rozsadkiem.
Fryzjer Szkoty Politechnicznej przychodzil co rano pudrowa¢ mu wlosy, ktére zaczesane w ailes
de pigeon, przyozdabialy jego oblicze, tworzac pie¢ pukli nad niskim czotem. Zakrawat trochg na
nieokrzesanego prostaka, ale ubierat si¢ nadzwyczaj starannie i niezmiernie obficie zazywal tabake,
wciagajac ja do nosa z ming cztowieka pewnego, Ze w tabakierce jego nigdy nie zabraknie makuby.
Pani Vauquer zwazyta to wszystko wnet po przeprowadzeniu si¢ Goriota do jej domu, a wieczorem
ptoneta juz zadza zrzucenia calunu Vauquera i zmartwychwstania jako pani Goriot. Marzyla, jak to
cudownie byloby wyjs¢ za maz, sprzedaé gospodg, podaé reke temu kwiatowi mieszczaristwa, staé
si¢ damga znang w dzielnicy, zbiera¢ ofiary dla biednych, urzadzaé niedzielne wycieczki do Choisy,
Soissy, Gentilly; bywac kiedy si¢ zechce w teatrze, w lozy, nie czekajac gratisowych biletéw, ktére
stotownicy przynosili jej niekiedy w miesigcu czerwcu; widziata w marzeniu cate Eldorado zycia
paryskiego. Nie wyznata dotad nikomu, ze skladajac grosz do grosza, zebrata czterdzieSci tysigcy
frankéw. Ot6z, ze stanowiska majatkowego uwazata siebie za parti¢ stosowna. ,,Pod kazdym innym
wzgledem nie jestem przecie mniej warta od niego,” powtarzala przewracajac si¢ w t6zku, jak
gdyby pragneta zapewnic sie, ze nie zbywalo jej na wdzigkach, ktérych odcisk gleboki gruba Sylwia
znajdowala co dzien w poScieli. Poczawszy od tego dnia, wdowa korzystata prawie przez trzy miesigce
z fryzjera pana Goriot i porobita niektére sprawunki z zakresu toalety, ttumaczac si¢ potrzeba
utrzymania domu na pewnej stopie, harmonizujacej z szanownymi osobami, ktére w nim bywaty.
Zaczeta sie bardzo staraé o to, zeby zmienié caly personal mieszkanicéw, powtarzajac, ze odtad
bedzie przyjmowata tylko ludzi wyborowych pod kazdym wzgledem. Kazdy nowy przybysz musiat
si¢ dowiedzieé, ze pan Goriot, jeden z najszanowniejszych i1 najznaczniejszych kupcéw paryskich,
oddat jej domowi pierwszenstwo przed wszystkimi innymi. Zaczeta rozdawac ogloszenia opiewajace
zalety domu Vauquer. Byta to, wedtug stéw prospektu: ,,jedna z najdawniejszych i najszanowniejszych
gospdd dzielnicy taciriskiej, odznaczajaca si¢ przyjemnym widokiem na doling, wsrdd ktérej wznosi
si¢ fabryka gobelinéw (mozna ja byto dostrzec z trzeciego pigtra), przytykajaca do pieknego ogrodu,
wzdluz ktérego ciagnie si¢ ulica Lipowa”. Dalej wspomniano co$ o §wiezym powietrzu i potozeniu
ustronnym. Ogloszenie to zwabito hrabing de I’Ambermesnil, trzydziestoszeScioletnig kobietg, ktora
zyta nadzieja likwidacji i emerytury, naleznej jej jako wdowie po generale poleglym na polach
bitwy. Pani Vauquer zaprowadzita u siebie stét wykwintny, kazata opala¢ salony blisko przez szes¢
miesigcy i tak sumiennie wypetniata obietnice prospektu, ze musiata swego dotozy¢. Ale za to hrabina
nazywala pania Vauquer chére amie i obiecywata zwabi¢ do niej baronowa de Vaumerland 1 wdowe
po putkowniku hrabi Picquoiseau, ktére musialy jeszcze domieszka¢ do korica kontraktu w hotelu
drozszym niz dom Vauquer. Zreszta interesy finansowe tych par powrdca do stanu kwitnacego, skoro
tylko biura wojenne ukoricza swa czynnos¢. ,,Ale — dodawatla hrabina — biura wojenne nigdy nic nie
konicza.” Po obiedzie obie wdowy udawaty si¢ do pokoju pani Vauquer, gdzie zajmowaty si¢ gawedka
popijajac przy tym nalewke porzeczkowa i zajadajac przysmaczki przeznaczone dla podniebienia
samej gospodyni. Pani d'Ambermesnil pochwalata bardzo plan wdowy wzgledem Goriota; odgadta
byla jej mysl od razu i utrzymywata, ze Goriotowi nic zarzuci¢ nie podobna.

— Ach, pani moja droga! — méwita wdowa — ten cztowiek zdréw jak ryba; zakonserwowany jest
wybornie i moze jeszcze bardzo uprzyjemnié zycie kobiecie.
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Hrabina udzielita wspaniatomys$lnie niektorych uwag dotyczacych stroju pani Vauquer, ktéry
nie byl wcale odpowiedni do jej pretensji. ,,Trzeba si¢ trzymaé na stopie wojennej”, méwita. Po
dtugich naradach obie wdowy udaty si¢ do Palais-Royal i kupity w Galeries de Bois kapelusz z piérami
i czepeczek. Hrabina pociagneta przyjaciétke do magazynu Malej Zanety, gdzie wybrano suknig
1 przepaske. Dzigki wszystkim tym sprawunkom, wdowa stangta pod bronig i przypominata zywo
szyld du Boeuf a la mode. Znalazta siebie tak zmieniong na korzys¢, ze uczuta zywa wdzigczno$¢
dla hrabiny i ofiarowata jej dwudziestofrankowy kapelusz, chociaz byta to osoba nie przynoszaca
wielkiego zysku. Miata wprawdzie zamiar prosi¢ przyjaciolke, by wybadata Goriota i zwrdcita
jego uwage na wszystkie przymioty wdowy Vauquer. Pani de I'Ambermesnil podjeta sig tej sprawy
skwapliwie 1 trzymata starego fabrykanta w obl¢zeniu tak dtugo, az jej udzielit postuchania. Miata
ona nieklamang chetke zbatamuci¢ go na swoj wlasny rachunek; ale stary okazat si¢ tak nieSmiaty
a pomimo to oporny, ze wszystkie usitowania spelzty na niczym i hrabina wyszta obrazona jego
gburowatoscig.

— MJ¢j aniele — powiedziata do swej najdrozszej przyjaciétki — nie dasz rady z tym cztowiekiem!
Niedowierzajacy jest az do SmiesznoSci, przy tym taki to dusigrosz, takie ghupie bydle, ze na
nieprzy jemnosci tylko méglby cig narazic.

Migdzy panem Goriot i pania de I'Ambermesnil rzeczy tak stangty, ze hrabina nawet widzie¢
go juz nie chciata. Nazajutrz opuscita dom wdowy, zapominajac zaptaci¢ komornego za sze$¢
miesigcy; pozostawila trochg starych rzeczy wartych moze pig¢ frankéw. Pani Vauquer poszukiwata
zapalczywie zbieglej przyjaciotki, ale w catym Paryzu nie umiano jej nic powiedzie¢ o hrabinie de
I'Ambermesnil. Odtad powracala czg¢sto do tej sprawy optakanej, utyskujac na swa tatwowiernos¢,
cho¢ w rzeczy samej zadna kotka nie mogla by¢ bardziej nieufna od niej; ale podobna byta
do tej licznej klasy ludzi, co to bliskim nie dowierzaja, a obcym ufaja bez granic. Jest to fakt
moralny, dziwaczny, lecz prawdziwy, ktérego zarodek tatwo znalez¢ w sercu ludzkim. Sa ludzie,
co nie spodziewaja si¢ juz nie pozyska¢ u osob, z ktérymi zyja; moze czuja, ze zdradziwszy
przed otaczajacymi prozni¢ swej duszy, zastuzyli na ich sad surowy; ale nie umieja si¢ obejS¢ bez
pochlebstwa, trawi ich Zzadza btyszczenia pozorem cnét, ktérych nie posiadaja, i pragna zdobyé
szacunek lub serce obcych ludzi, choéby wkrétce mieli utracié oboje. Wreszcie bywaja ludzie z
natury juz sprzedajni; ci nie zrobig nic dobrego przyjaciotom lub bliskim, dlatego tylko, Ze to jest ich
obowiazkiem; ale obcym gotowi ofiarowac ustugi, bo to pochlebia ich mitos$ci wtasnej; im ciasniejsze
jest koto, w ktérym si¢ ich uczucie obraca, tym mniej zdolni sa kocha¢; im wigcej si¢ ono rozszerza,
tym czulszymi si¢ staja. Pani Vauquer laczyla w sobie obydwie te natury maloduszne, falszywe i
nedzne.

— Gdybym ja byt tutaj — méwil jej Vautrin — nie spotkatoby pani podobne nieszczescie.
Potrafitbym zedrze¢ maske z tej komediantki. O, bo ja si¢ znam na takich sztuczkach.

Obyczajem wszystkich ludzi ciasnej gtowy, pani Vauquer nie wykraczata nigdy poza sfere
faktéw i nie zaglebiata si¢ w badanie przyczyn. Chetnie zwalata na innych wilasne swe biedy. Totez
ponidstszy owa stratg patrzyla na uczciwego fabrykanta makaronu, jako na Zrédto swych nieszczgsé
i od owego dnia, jak moéwila, zaczela si¢ rozczarowywac. Teraz odgadla, dlaczego na nic si¢ nie
zdaty wszystkie zaczepki z jej strony, réwniez jak i kosztowna wystawno$c¢, jaka si¢ otaczata. Teraz
dopiero spostrzegta, ze lokator jej mial, jak méwila, swoje narowy. Musiata wreszcie zgodzi¢ si¢ na
to, ze nadzieja jej tak czule wykolysana spoczywala na podstawie chimerycznej; musiata przyznaé
stuszno$¢ hrabinie, ktéra data dowdd wielkiej przenikliwosci, przepowiadajac stanowczo, ze wdowa
nie da sobie rady z tym czltowiekiem. Rzecz naturalna, Ze nieche¢, z jaka obecnie spogladata na
niego, przewyzszala o wiele przyjazn dawniejsza; nienawiS¢ przerosta mito$¢ i przybrata rozmiary
zawiedzionych nadziei. Serce ludzkie spoczywa niekiedy wspinajac si¢ na szczyt przywiazania, lecz
prawie nigdy si¢ nie wstrzymuje na stromej pochytosci uczu¢ nienawistnych. Ale pan Goriot byt
jednym z mieszkaricow domu i wdowa musiata powstrzymywac wybuchy obrazonej mitoSci wiasnej,
musiata thtumi¢ westchnienia wyrywajace si¢ na mysl o zawodzie i przemagaé pragnienie zemsty,
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jak mnich, ktérego rozdraznit przetozony. Ludziom plytkiego umystu ngdzne Srodki wystarczaja do
zadowolenia i ztych, i dobrych sktonno$ci. Wdowa wyczerpata calg ztosliwos¢ kobieca, gotujac swej
ofierze szereg przeSladowan tajemnych. Zaczeta od tego, ze odrzucita wszelkie dodatkowe ulepszenia
zaprowadzone ostatnimi czasy w gospodzie. ,,Nie potrzeba nadal ani korniszonéw, ani sardeli: po co te
glupstwa?” powiedziata pewnego dnia do grubej Sylwii i od tej chwili wrécita do dawnego programu.
Pan Goriot nalezat do rz¢du tych ludzi wstrzemigzliwych, co to dobijajac si¢ majatku przywykaja tak
dalece do oszczgdnosci, Ze ta staje si¢ w konicu ich drugg natura.

Obiad sktadajacy si¢ z zupy, sztuki migsa i jarzyn wystarczat mu az nadto. Trudno byto pani
Vauquer udrgczy¢ swego stolownika, bo w niczym nie mogla sprzeciwié si¢ jego upodobaniom.
Wpadata w rozpacz, nie mogac znalez¢ stabej strony w tym cztowieku; zaczeta go lekcewazyc i
tak wptyneta na innych mieszkaricéw swego domu, ze wszyscy z wolna przejeli si¢ jej niechgcia
dla Goriota 1 przez lekkomySlnos¢ stali si¢ narzedziem jej zemsty. Ku koricowi pierwszego roku,
nieufno$¢ wdowy rozrosta do tego stopnia, ze zaczela si¢ zastanawiac, dlaczego ten kupiec posiadajacy
siedem lub osiem tysigcy liwréw dochodu, pyszne srebra i brylanty, ktérych mogtaby mu pozazdroscié
niejedna kobieta lekkich obyczajow, mieszka u niej, ptacac komorne tak mate w stosunku do znacznej
fortuny. W tym pierwszym roku Goriot jadat obiad na mieScie raz, lub dwa razy na tydzien;
p6Zniej nieznacznie doszto do tego, ze tylko dwa razy na miesiac jadal poza domem. Pani Vauquer
bardzo rada byla wyprawom jegomosSci Goriota, totez gniewalo ja okrutnie, Ze stolownik coraz
punktualniej zaczat si¢ zjawiac u jej stotu. Przypisywano t¢ zmiang zaréwno powolnemu zmniejszaniu
si¢ majatku, jak i checi sprzeciwienia si¢ gospodyni. Niezno$na to wtasciwo$¢ umystéw poziomych,
ze wszystkich mierzy¢ chca swoja miara. Ku koricowi drugiego roku, Goriot usprawiedliwil, niestety,
plotki krazace o nim, gdyz zapragnal przeprowadzi¢ si¢ na drugie pigtro i zmniejszy¢ komorne
do dziewigciuset frankéw. Musiat si¢ tak dalece ograniczyC, ze przez cala zime¢ nie opalal swego
mieszkania. Wdowa Vauquer zazadata pieniedzy z gory i zaczeta odtad nazywaé swego lokatora
ojcem Goriot. Niezmiernie trudno byto zbada¢ przyczyng takiego upadku, bo juz i pseudohrabina
powiedziata, ze Goriot byt ponury i milczacy. Ludzie o pustych gtowach, zajeci zwykle rzeczami
matej wagi, nie lubig trzymac j¢zyka na wodzy; totez wedtug ich rozumowania, kazdy kto nie
rozpowiada o swoich czynach, musi zajmowa¢ si¢ ztymi sprawami. I oto kupiec 6w powazny zostat
naraz okrzyczany za oszusta, 6w batamut wydat si¢ teraz starym nicponiem. Wedtug zdania Vautrina,
ktéry w tym czasie zamieszkat u wdowy Vauquer, ojciec Goriot grat na gietdzie i nalezat do ludzi,
ktérzy straciwszy cate mienie, probuja szczgscia na mala skalg. Innym razem umieszczano go w
rzedzie tuzinkowych szuleréw, ktérzy ryzykuja i wygrywaja co wieczér dziesieé frankéw. Czasami
znéw robiono z niego szpiega policyjnego, cho¢ Vautrin twierdzit, ze stary za mato miatl sprytu do
tego rzemiosta. Utrzymywano jeszcze, ze Goriot byl sknera zyjacym z lichwy, ze kupowat ogromna
masg biletéw loteryjnych; stowem robiono z niego istote tajemnicza, obarczong wszystkim, co tylko
moze si¢ wyrodzi¢ z wystepku, bezsilnosci i sromoty. Oburzano si¢ na jego zycie nikczemne, na
jego wystepki, jednak pomimo catego wstretu nie wygnano go z domu, a nie wygnano dlatego, ze
regularnie ptacit komorne. Przy tym byl nawet potrzebny i wszyscy spedzali na nim zty lub dobry
humor, obsypujac go zartami i przycinkami. Przystawano ogdlnie na sad pani Vauquer, ktéry wydawat
si¢ najtrafniejszy. Wdowa utrzymywata, ze cztowiek ten doskonale zakonserwowany, zdréw jak ryba
i bardzo jeszcze przyjemny, prowadzit zycie rozwiazte i dziwne miat upodobania. Oto fakty, ktérymi
wdowa popierala swa potwarz. W kilka miesigcy po odjeZdzie niefortunnej hrabiny, ktéra pét roku
przezyta kosztem pani Vauquer, ta ostatnia, lezac pewnego poranku w 16zku, postyszata na schodach
szelest sukni jedwabnej i chéd leciuchny miodej kobiety przemykajacej si¢ do Goriota, ktérego drzwi
w sama por¢ si¢ otworzyly. Gruba Sylwia nie omieszkata tez donieS¢ swej pani, ze jakas panna,
zbyt pigkna, zeby miata by¢ uczciwa, wslizneta si¢ jak wegorz do kuchni i zapytata o mieszkanie
Goriota; ubrana byla jak béstwo, a buciki prunelowe swiadczyly, ze nie przyszta po btocie. Pani
Vauquer i kucharka stangty na czatach i dostyszaty kilka stéw zamienionych czule podczas dosé
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dtugich odwiedzin. Pan Goriot odprowadzal swa dame. Gruba Sylwia zaczela si¢ niby wybiera¢ na
rynek, a w rzeczy samej wyszta z koszykiem po to tylko, by Sledzi¢ czutg pare.

— Pani! — rzekta powr6ciwszy z wyprawy — pan Goriot musi by¢ jednak diablo bogaty, skoro
moze utrzymac je na takiej stopie. Niech pani sobie wyobrazi, ze na rogu ulicy de 1'Estrapade czekat
powdz wspaniaty, do ktérego ona wsiadta.

Podczas obiadu pani Vauquer zaciagneta firanke, zeby zastoni¢ Goriota przed blaskiem storica,
ktory razit mu oczy.

— Masz pan taske¢ u pigknych dam, panie Goriot, totez i storice pana szuka — rzekta pani
Vauquer, chcac go widocznie uktué przypomnieniem odwiedzin porannych. Tam do licha! masz pan
dobry gust, bo to wcale tadna osébka.

— To moja cérka — odrzekt Goriot z pewna duma, ktéra mieszkancy gospody wzigli za
hipokryzje¢ starca dobijajacego si¢ o pozory.

W miesigc po tych odwiedzinach nastapity drugie. Ta sama cérka, ktéra pierwszym razem
przyjezdzala w stroju porannym, przybyla teraz po obiedzie w wykwintnej toalecie. Stotownicy
zebrani w salonie na gawedke poobiednia, ujrzeli pigkng wysmukla blondynke, pelna wdzigku i zbyt
dystyngowana, azeby mogta by¢ corka takiego ojca Goriot.

— Oto mamy juz druga! — zawotala gruba Sylwia, nie poznajac tej samej osoby.

W kilka dni potem, wysoka i ksztattna brunetka, o wtosach czarnych i oczach zywych, spytata
o pana Goriot.

— Oto jest i trzecia! — rzekla Sylwia.

Brunetka, ktéra pierwszym razem odwiedzata ojca przed potudniem, przyjechata po niejakim
czasie w stroju balowym.

— Oto i1 czwarta! — rzekly razem pani Vauquer i gruba Sylwia, nie znajdujac ani Sladu
podobieristwa migdzy ta wielkg pania, a skromnie ubranym dziewczgciem, ktére onegdaj odwiedzato
starego.

Goriot ptacit jeszcze tysiac dwiescie frankéw komornego. Pani Vauquer nie widziata w tym nic
nadzwyczajnego, ze cztowiek majetny ma cztery lub pig¢ kochanek; przyznawata nawet, ze dat dowod
wielkiego taktu nazywajac je swymi corkami. Nie obrazata si¢ bynajmniej, ze sprowadzal te osoby
do jej domu; odwiedziny podobne draznity ja tylko dlatego, ze przekonywaly o obojetnosci Goriota
wzgledem niej samej, totez na poczatku drugiego roku pozwolita juz sobie nazywaé go starym
mrukiem. Goriot zeszedl wreszcie na dziewigéset frankéw; wtedy wdowa czekata tylko pierwszych
odwiedzin, a spostrzeglszy jedna z tych pafi na schodach, zapytata bez ceremonii starego, co tez mysli
zrobi€ z jej domu. Goriot odrzekt, ze ta pani to jego starsza corka.

— Ilez pan masz tych cérek? chyba trzydziesci sze$¢ — rzekta pani Vauquer cierpkim tonem.

— Tylko dwie — odrzek? stary z tagodnoScia cztowieka, ktérego n¢dza uczy znosi¢ wszystko
cierpliwie.

Ku koricowi trzeciego roku, ojciec Goriot ograniczyl jeszcze swoje wydatki, przeprowadzajac
si¢ na trzecie pigtro i zmniejszajac komorne do czterdziestu pigciu frankéw na miesiac. Zaczat
si¢ obchodzi¢ bez tabaki, odprawil fryzjera i odtad si¢ nie pudrowal. Gdy ukazat si¢ pierwszy
raz bez pudru, gospodyni wydata okrzyk podziwu na widok jego wloséw; byly one brudnego
szarozielonkawego koloru. Twarz, ktéra zgryzoty tajemne powlekaty coraz to glgbszym smutkiem,
wydala si¢ teraz dziwnie strapiona obok twarzy wszystkich tych, co si¢ zgromadzili dokota stotu. O,
wowcezas nikt juz nie watpit. Ojciec Goriot byt starym rozpustnikiem, ktérego oczy tylko zrgczno$é
lekarza uchronita od szkodliwego wptywu lekarstw, jakie musiano mu przepisywaé. Wstretny kolor
wloséw §wiadczyl o naduzyciach i mndstwie przyjetych lekow.

Fizyczny i moralny stan nieboraka usprawiedliwial poniekad te brednie. Na miejscu pigknej
bielizny ukazala si¢ wkrétce inna z perkalu grubego, co si¢ placi po czternascie soldéw za
tokie¢. Z czasem poznikaly brylanty, tabakierka zlota, taricuch i wszystkie drogie kamienie. Stary
porzucil dawny strdj bogaty, wyrzekt si¢ surduta koloru btawatkowego, a wdzial natomiast inny
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z prostego sukna brazowego, do tego nosit zimg i latem t¢ sama kamizelk¢ z koziej welny i
szare spodnie z grubego sukna angielskiego. Zeszczuplal niezmiernie, nogi mu Scieniaty, twarz,
jasniejaca niegdys petnig szczgscia mieszczariskiego, osungta si¢ i pomarszczyla, czoto si¢ sfatdowato,
a szczgki zarysowaly si¢ wyraznie. Zanim uptynat czwarty rok od przeprowadzki na ulicg Neuve-
Sainte-Geneviéve, poczciwy fabrykant makaronu niepodobny byt do siebie. Ow mieszczanin
sze$cdziesigcioletni, pulchny i okragly, o twarzy bezmyslnej i §wiezej, ktéry wygladat najwigcej na
lat czterdzieSci 1 zachwycat przechodniéw swa postawa petna zycia i uSmiechem mtodziericzym,
dzi§ wydawat sie siedemdziesiecioletnim starcem oshupialym, drzacym i wybladlym. Zywe oczy
niebieskie zblakly, przeszty w odcieri prawie zo6ttoszary i zaschty, tylko spod czerwonej powieki
krwawe 1zy zdawaty si¢ saczy¢. Na widok starca jednych przejmowata zgroza, inni odczuwali litos¢.
Mtodzi studenci medycyny nadaremnie draznili go przez czas dtugi, wreszcie zauwazywszy osunigcie
si¢ jego dolnej wargi i wymierzywszy kat twarzy, zawyrokowali, ze wpadt juz w kretynizm. Pewnego
wieczora, po skoriczonym obiedzie, pani Vauquer rzekta niby Zzartem:

— No c6z, zdaje sig, ze te corki juz pana nie odwiedzaja?

Chciata mu da¢ odczué, ze nie wierzy w rzeczywisto$¢ tych zwiazkéw rodzinnych; ale ojciec
Goriot drgnat na te stowa, jak gdyby ostrze zelaza go uktuto.

— Przychodza niekiedy — rzekt gtosem wzruszonym.

— Ach! ach! wigc je pan widujesz jeszcze! — zawolali studenci medycyny. — Brawo, ojcze
Goriot!

Ale stary nie styszal juz zartéw wywotanych jego odpowiedzia, pograzyt si¢ bowiem w
zamyslenie, ktére patrzacym z daleka wydawato si¢ bezwtadnym odrgtwieniem starosci. Gdyby go
znali blizej, byliby si¢ moze glgboko zastanowili nad przyczyna wywotujaca taki stan moralny 1
fizyczny, lecz trudne to bylo zadanie do rozwiazania. Mozna bylo wprawdzie przekonaé sig, czy
Goriot byt rzeczywiScie fabrykantem makaronu i sprawdzié, czy kapitaty jego wynosily wiadoma
cyfre, lecz nad to nic nie wiedziano. Starzy ludzie, co go otaczali, zajmowali si¢ Zywo jego osoba,
lecz zyli w swej gospodzie, jak ostrygi przyczepione do skaly i nie wychylali si¢ nigdy poza obrgb
dzielnicy, a mtodzi lubili stroi¢ zarty z biednego starca i pamigtali o nim, gdy byli na ulicy Neuve-
Sainte-Genevieve, ale po chwili wpadali w wir zycia paryskiego i stary przestawat zupelnie istnieé
dla nich. Zreszta starzy mieli juz umyst zbyt przytgpiony, mtodzi za$ byli zbyt lekkomysSlni, zeby
przypuscic, iz osowialy Goriot, cierpiacy prozaiczna nedzg, mogt posiadaé¢ niegdy$S majatek lub
zdolnosci jakiekolwiek.

Co si¢ tyczy kobiet, ktére nazywat cérkami, wszyscy zgadzali si¢ z panig Vauquer; ta za$
obyczajem starych plotkarek przyzwyczajona byta robi¢ najSmielsze przypuszczenia i méwita z logika
SUrowa:

— Gdyby ojciec Goriot miat corki tak bogate jak wszystkie owe damy, ktére go odwiedzaja,
to z pewnoscig nie mieszkalby u mnie na trzecim pigtrze za czterdzieSci pig¢ frankdéw na miesiac i
nie ubieralby si¢ jak zebrak.

Nic nie moglto obali¢ tego dowodzenia. Totez pod koniec listopada 1819 r., to jest w chwili
rozpoczegcia si¢ tego dramatu, wszyscy w gospodzie wiedzieli, co mysle¢ o biednym staruszku.
Wedlug ich przekonania, czlowiek ten nie miat nigdy ani zony, ani cérki; przez naduzycie
przyjemnosci stat si¢ migczakiem, ktérego nalezalo pomiesci¢ w oddziale Casquettiferow, jak
powiadat pewien urzednik z Muzeum, ktdry za biletami jadat obiady w gospodzie. Nawet taki Poiret
to orzet, to gentleman w poréwnaniu z Goriotem; Poiret rozprawiat, rozumowal, odpowiadat, a cho¢
rozprawiajac, odpowiadajac i rozumujac nic wtasciwie nie méwit, bo miat zwyczaj powtarza¢ innymi
stowami to, co drudzy powiedzieli; zawsze jednak podtrzymywat rozmowe, okazywat, ze zyje i czuje,
a ojciec Goriot, jak powiadal urzednik z Muzeum, nie podnosit si¢ nigdy ponad zero Reaumura.

Eugeniusz de Rastignac znajdowatl si¢ w szczegdlnym usposobieniu umystu. Usposobienie
podobne cechuje miodziencéw wyzszych zdolnoSci lub takich, w ktérych okolicznoSci zawile
wyrabiaja chwilowo przymioty ludzi wybranych. Uczgszczajac rok pierwszy na uniwersytet miat tak
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niewiele pracy, ze mégt swobodnie nasycié si¢ rozkoszami zmystowymi Paryza. Student bedzie miat
az nadto zajecia, skoro zechce poznaé repertuar wszystkich teatrow, studiowa¢ wszystkie wyjscia
labiryntu paryskiego, bada¢ zwyczaje, nauczyc€ si¢ jezyka stolicy, przyzwyczai€ si¢ do przyjemnosci
jej tylko wiasciwych, obejrze¢ wszystkie jej zle i dobre strony, wreszcie zajrze¢ do bogatych
muzedéw i uczegszczaé na kursy, ktére zajmuja z poczatku. W takiej epoce student unosi si¢ nad
kazdym ghlupstwem, biorac je za co§ wspaniatego. Stwarza sobie wielkiego cztowieka podnoszac na
piedestal jednego z profesoréw Kolegium francuskiego, ktéremu si¢ placi za to, by si¢ utrzymywat na
odpowiedniej wysokosci. Poprawia krawat i przybiera powazna ming, zeby zwrdci¢ uwage kobiety,
ktéra zobaczyt w Operze komicznej. Odgadujac wszystko, co dotychczas byto dla niego tajemnica,
rozszerza horyzont swego zycia i zaczyna wreszcie pojmowac, w jakim porzadku nastgpuja po sobie
poktady ludzkie, z ktorych powstal gmach spoteczny. Znalaztszy si¢ na Polach Elizejskich, student
zrazu podziwia tylko powozy krazace dokota w blasku stonecznym, ale po pewnym czasie zaczyna
juz ich zazdroSci¢. Eugeniusz przeszedt bezwiednie cala tg szkote, a jadac do domu na wakacje jako
bakatarz wydziatu literackiego i prawnego, wolny juz byt zupetnie od ztudzen dziecinnych i pojeé
prowincjonalnych. Teraz dopiero rozpatrzyt si¢ dobrze w domu rodzicielskim i w gronie rodzinnym,
do ktérego przybyt z pojeciem zmienionym i ambicja wybujata. Na matym kawatku ziemi, nalezacym
do Rastignacéw, mieszkata cala rodzina sktadajaca si¢ z ojca, matki, dwoch braci, dwdch sidstr i
ciotki, ktéra zyta ze swej pensji. MajetnoS¢ ta przynosita mniej wigcej okoto trzech tysiecy, a choé
dochéd z winnicy byt jak zwykle niepewny, wszelako trzeba bylo zaoszczedzié corocznie tysiac
dwiescie frankéw na utrzymanie dla Eugeniusza. Teraz dopiero pojal w zupetnosci niedostatek, ktory
dotychczas tak wspaniatomyslnie przed nim ukrywano. Gdy byt dzieckiem, zdawato mu sig, Ze siostry
sa bardzo pigkne, a teraz inaczej mu si¢ przedstawity, gdy je poréwnat z kobietami paryskimi, ktére
staty si¢ dlari wcieleniem dawno wymarzonego ideatu pigknosci. Dopiero teraz zastanowit sig, Ze na
nim si¢ opierata przyszto$¢ niepewna catej rodziny; przypatrzyt si¢, z jak drobiazgowa oszczgdnoscia
chowano wszystko, co miato warto$¢ najmniejsza; spostrzegt, ze jego rodzina zadowalala si¢ napojem,
ktéry przyrzadzano z wyciskow winnych, zauwazyt wiele innych okolicznos$ci, o ktérych juz tu nie
wspominamy i gorgcej niz przedtem zapragnal dobic si¢ znacznego stanowiska i wywyzszy¢ si¢ ponad
innych. Wzorem dusz wzniostych postanowit zawdzigczac¢ wszystko wlasnej zastudze.

Lecz umyst jego byt czysto potudniowy; gdy przyszto do wykonania postanowien, zaczynat
si¢ chwiaé jak wszyscy mtodzi ludzie, ktérzy wyptywaja na petne morze, nie wiedzac, w ktéra
strong skierowac swe sity 1 pod jakim katem rozpigé zagle. Na razie postanowit oddac si¢ pracy
namigtnie, lecz wkrotce spostrzegt, jak wielka rolg kobiety graja w zyciu towarzyskim i zapragnat
wyrobi¢ sobie potrzebne stosunki. Postanowil nagle rzuci¢ si¢ w $wiat i badZ co badZz zdoby¢
sobie protektorki, ktére by go wziely w opieke; czyz mialby si¢ na nich zawies¢, on, co posiadat
umyst zywy i zapat niektamany, a przy tym odznaczat si¢ ulozeniem pelnym wdzigku i nerwowa
picknoscia, ktéra w oczach kobiet najwigecej ma uroku? Wszystkie te mysli zrodzily si¢ w jego
glowie, gdy btadzit swobodny wsréd pdl razem z siostrami, ktére znalazty go wielce zmienionym.
Ciotka Eugeniusza, pani de Marcillac, bywata niegdy$§ u dworu i znata sam kwiat arystokracji.
Ambitny chlopak przypomniat sobie, Ze ciotka kotysala go nieraz opowiadaniem o czasach minionych
i pomyslal, ze dawne jej zwiazki mogly mu utatwi¢ dokonanie kilku waznych zwycigstw w Swiecie, na
ktére rachowat nie mniej jak na studia prawne. PoSpieszyt wigc wybadac ja, czy nie wiedziata o jakich
zwigzkach pokrewiernistwa, ktére by si¢ daty zadzierzgnaé na nowo. Powazna jejmos¢ potrzesta konary
drzewa genealogicznego i zawyrokowala, ze wicehrabina de Beauséant bgdzie najprzystepniejsza z
catego grona bogatych krewnych, ktérzy bywaja zwykle nieuzyci. Napisata wigc do tej mtodej osoby
list w stylu staro§wieckim i wreczyta go Eugeniuszowi, dodajac, ze w razie powodzenia wicehrabina
pomoze mu odnalez¢ innych krewnych. W kilka dni po powrocie Rastignac postat list swej ciotki
do pani de Beauséant. Wicehrabina odpowiedziata mu zaproszeniem na bal, ktéry miat si¢ odby¢
nazajutrz.
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W takich to okoliczno$ciach znajdowali si¢ mieszkaricy gospody pod koniec listopada 1819 r.
W kilka dni potem Eugeniusz byt na balu u pani de Beauséant i powrdécit do domu okoto drugiej
po péinocy. W wirze tafica odwazny student dat sobie stowo, ze pracowaé bedzie az do dnia,
zeby odzyskac czas stracony. Wspaniato$¢ wielkiego Swiata wzbudzita w nim falszywa energig, pod
wplywem ktoérej postanowit przepedzi¢ pierwsza noc bezsenng w cichej swej dzielnicy.

Eugeniusz nie jadl obiadu u pani Vauquer i mieszkarcy gospody sadzili, ze powrdci z
balu dopiero nad ranem, tak jak zwykt byl powraca¢ z uroczystoSci w Prado lub Odeonie, nie
mogac ustrzec si¢ od zabtocenia swych poniczoch jedwabnych i wykrecajac lekkie trzewiki balowe.
Wieczorem przed zaryglowaniem drzwi Krzysztof wyjrzat jeszcze na ulicg. W tej chwili Eugeniusz
pokazal si¢ we drzwiach i wszedl cichutko do swego pokoju; Krzysztof udat si¢ za nim stapajac
glosno. Mtody cztowiek rozebrat sig, wlozyt pantofle, naciagnal wytarty surducik, rozpalit torf w
kominie 1 wziat si¢ razno do pracy. Krzysztof stukat tak gloSno swymi grubymi trzewikami, ze
zagluszyt zupetnie szmer wywotany przygotowaniami mtodego cztowieka. Przed zaglebieniem si¢ w
ksiggi prawne, Eugeniusz wpadt w chwilowa zadumg¢. Poznal w wicehrabinie de Beauséant jedna ze
Swietnych gwiazd Paryza, ktérej dom uchodzit za najprzyjemniejszy na przedmieSciu Saint-Germain.
Précz tego imi¢ 1 majatek stawialy ja w pierwszym rzgdzie arystokracji. Dzigki pani de Marcillac,
biedny student zostat mile przyjety w domu wicehrabiny, nie pojmujac nawet calej doniostosci
podobnej laski. By¢ przyjetym w owych salonach ztocistych znaczy to tyle, co otrzymaé dyplom
szlachecki; kto pokazat si¢ wsrod towarzystwa wyborowego, ten zdobyt sobie prawo bywaé wszedzie,
gdzie tylko zapragnie. Eugeniusza ol$nit blask Swietnego zgromadzenia. Zamieniwszy zaledwie kilka
stéw z wicehrabina, zaczat si¢ przyglada¢ bozyszczom paryskim, ktére si¢ tutaj zebraly na raut, i
wkrétce wyrdznit w thumie kobiete taka, jaka zazwyczaj bywa pierwszym ideatem miodzienica.

Hrabina Anastazja de Restaud, wysoka i okazata, stynna byta z nadzwyczaj ksztaltnej kibici.
WyobraZzcie sobie duze czarne oczy, reke przesliczna, noge ksztattna, ruchy peilne ognia, stowem
wyobraZcie kobietg, ktéra margrabia de Ronquerolles nazywal koniem czystej krwi. Usposobienie
nerwowe nie ujmowalo jej bynajmniej wdzigku; figurg miata petna, ale nie mozna jej byto zarzucié
zbytniej otyloSci. Wyrazenia takie, jak: kon czystej krwi, kobieta rasowa, zaczynaly zastgpowaé
przeno$nie Osjaniczne, owe poréwnania z aniotami i catg mitologia mitosna, ktéra odrzuca dzisiejszy
dandyzm. Dla Rastignaca pani Anastazja de Restaud byla kobieta upragniona. Otrzymat to, ze
dwa razy zapisala jego nazwisko na wachlarzu, pomig¢dzy nazwiskami innych tancerzy, i zaraz w
pierwszym kontredansie rozpoczal z nig rozmowg:

— Gdzie bede mogt widywaé panig nadal? — zapytat nagle z ta sita namigtna, ktéra si¢ tak
podoba kobietom.

— Alez wszedzie — odpowiedziala — na przechadzkach, w teatrze, w moim domu wreszcie.

I lekkomySlny potudniowiec przywiazat si¢ do rozkosznej hrabiny o tyle, o ile miodzieniec
moze si¢ przywiaza¢ do kobiety przez ciag jednego kontredansa i walca. Hrabina, ktéra mu
si¢ wydata wielka pania, zaprosita go do siebie, dowiedziawszy si¢, Zze jest kuzynem pani de
Beauséant. Po ostatnim uSmiechu, ktéry mu rzucita, Eugeniusz postanowit by¢ u niej koniecznie.
SzczesScie mu sprzyjato, bo tegoz wieczora spotkat cztowieka, ktéry nie wySmiewal si¢ wcale z
jego nieSwiadomosci, a trzeba wiedzie¢, ze nieSwiadomos$¢ podobna bytaby grzechem $miertelnym
w oczach stawnych impertynentéw owego czasu, ludzi takich jak Maulincourt, Ronquerolles,
Maksym de Trailles, de Marsay, Adjuda-Pinto, Vandenesse. Pr6zna ta miodziez otaczata grono
najwykwintniejszych kobiet, z ktérych wymieniamy lady Brandon, ksi¢zng¢ de Langeais, hrabing
de Kergarouet, pania de Sérizy, ksiezng¢ de Carigliano, hrabing Eerraud, pania de Lanty,
margrabing d'Aiglemont, pania Eirmiani, margrabing de Listomere i margrabing d'Espard, ksi¢zng
de Maufrigneuse i panie Grandlieu. SzczeSciem wigc naiwny student natrafit na margrabiego
Montriveau, kochanka ksieznej de Langeais. Jeneral ten prostoduszny jak dziecig, objasnit mu, ze
hrabina de Restaud mieszka przy ulicy du Helder. Mtody, spragniony §wiata, teskniacy do kobiety,
ujrzat na raz dwa domy otwierajace si¢ przed soba, mégt bywaé na przedmiesciu Saint-Germain u
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wicehrabiny de Beauséant, a na Chaussée-d’Antin uklgknaé przed hrabing de Restaud; mégt jednym
spojrzeniem ogarnaé caly szereg salondéw paryskich, wiedzac, ze jest mlodziericem dos$¢ pigknym,
by znaleZ¢ w sercu kobiety wspotczucie i1 opieke; czut w sobie do$¢ ambicji, by wskoczy¢ na ling,
po ktorej trzeba i$¢ ze SmiatoScia skoczka pewnego siebie, a przy tym najSliczniejsza z kobiet miata
mu stuzy¢ za balans!

Kt6z na miejscu Eugeniusza nie zaglebitby sie mySla w przysztos¢, ktéz nie marzytby o
powodzeniach, majac gtowe petna mysli podobnych i widzac oczyma wyobrazni obraz wspanialej
kobiety wznoszacy si¢ na tle rozzarzonego torfu, pomigdzy kodeksem z jednej, a n¢dza z drugiej
strony? Bujna wyobraznia malowata mu tak zywo przyszle rozkosze, ze zaczynal prawie wierzy¢, iz
pani de Restaud znajduje si¢ tuz przy nim, gdy nagle gto$ne westchnienie rozlegto si¢ w ciszy nocnej
1 ozwalo si¢ w sercu mtodzierica jak chrapliwy oddech konajacego. Otworzywszy ostroznie drzwi,
wyszedl na korytarz i spostrzegt smugg Swiatta wymykajaca si¢ spod drzwi ojca Goriot. Przyszto mu
na mysl, ze sasiad mogt zachorowac nagle; zblizyt si¢ wigc do drzwi, przylozyt oko do dziurki od
klucza i zajrzawszy w glab pokoju, spostrzegt starca zajg¢tego dziwng praca. Zajecie jego wydato si¢
Eugeniuszowi tak wystepnym, Ze postanowil wySwiadczy¢ spoteczeristwu przystuge, §ledzac nocne
sprawki mniemanego fabrykanta makaronu. Ojciec Goriot przytwierdzit do listwy przewrdconego
stotu pétmisek srebrny wyzlacany i takaz waze, nastgpnie wziat sznur i okreciwszy nim oba naczynia
wspaniale rzeZbione, zaczat je Sciska¢ z nadzwyczajna sila, jak gdyby chcial zrobi¢ z nich jednolitg
bryte metalu.

— Co6z to za cztowiek, u licha! — szepnat Rastignac, spogladajac na zylaste ramiona starca,
ktéry, otoczywszy sznurem kawat srebra, gniétt je jak ciasto, nie sprawiajac najmniejszego szmeru.
— Moze to ztodziej lub spélnik ztodziejski, ktéry zyje jak zebrak, udajac gtupote i niedotestwo, aby
tym bezpieczniej oddac si¢ swemu rzemiostu. — Student wyprostowat si¢ przy tych stowach, lecz po
chwili przytozyt znéw oko do dziurki od klucza. Ojciec Goriot odwinal szpagat, rozestat na stole
kotdre i zaczat taczaé bryle srebrng robiac z niej walec podtuzny; czynnos$¢ t¢ wykonywat z niepojeta
fatwoscia. — Chyba ten cztowiek posiada sit¢ Augusta, kréla polskiego — szepnat Eugeniusz, widzac,
ze walec coraz bardziej si¢ wydtuza. Ojciec Goriot popatrzyt ze smutkiem na swe dzieto, tzy zabtysty
mu w oczach i zdmuchnat stoczek, ktéry przySwiecat jego pracy, po czym nowe westchnienie obito
si¢ o uszy Eugeniusza.

— To wariat — pomyslat student.

— Biedne dziecig! — zawotat gtosno ojciec Goriot.

Na te stowa Rastignac postanowit zamilcze¢ o nocnej przygodzie i nie sadzi€ zbyt srogo swego
sasiada. Chcial juz powraca¢ do siebie, gdy postyszal nagle szmer dziwny: zdawato sig, ze kto$
w skarpetkach wetnianych stapa po schodach. Eugeniusz nadstawit ucha i rozpoznat rzeczywiscie
oddech miarowy dwoch ludzi. Nie styszat ani skrzypnigcia drzwi, ani wyraznego stapania, tylko
Swiatetko stabe nagle zabtysto na drugim pigtrze u pana Vautrin.

—Ile tu tajemnic w tej gospodzie mieszczanskiej! — powiedziat student, schodzac o kilka stopni
nizej. Zaczat sig przystuchiwa¢ i po chwili dzwiek ztota obit si¢ o jego uszy. Swiatto zagasto wkrétce
i znowu dat si¢ stysze¢ podwdjny oddech, przy czym. nie mozna byto rozrézni¢ ani otwierania, ani
zamykania drzwi. Szmer stawatl si¢ coraz stabszy, w miar¢ jak si¢ dwaj mezczyZni oddalali.

— Kto idzie? — zawotata pani Vauquer, otwierajac okno.

— To ja powracam, mamo Vauquer — ozwat si¢ gruby gtos Vautrina.

— Jednak to co$ dziwnego! Krzysztof pozasuwatl przecie rygle — méwit Eugeniusz, wracajac do
swego pokoju. — W Paryzu trzeba czuwac, zeby wiedzie¢ wszystko, co si¢ dzieje dokota.

To, co styszal, przerwato watek mitosnych i ambitnych rozmyslari. Postanowit zajac¢ si¢ praca,
lecz nie mégt odegnaé podejrzen obudzonych postepkiem ojca Goriot, nie mégl zapomnieé twarzy
pani de Restaud, ktéra stawata przed nim co chwila niby wrézka Swietnej przysztoSci 1 skoriczyt
na tym, ze upadiszy na 16zko zasnat snem kamiennym. Na dziesi¢¢ nocy, ktére mtodziez obiecuje
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poswigcié pracy, siedem odpadnie z pewnoScia na sen. Trzeba mie¢ wigcej niz dwadziedcia lat, zeby
moc czuwac.

Nazajutrz rano gesta mgta pokryta Paryz. W taka pogode ludzie najbardziej punktualni myla
si¢ co do czasu, sp6Zniajq si¢ na spotkania, ktére naznaczyli we wtasnym interesie, a o potudniu mysla,
ze to dopiero 6sma rano. Byto juz wpét do dziesiatej, a pani Vauquer nie myslata jeszcze ruszyC si¢ z
t6zka. Krzysztof i gruba Sylwia wstali tez p6Zniej niz zwykle 1 zapijali najspokojniej kawe zabielong
wierzchnig warstwa mleka przeznaczonego dla stotownikéw. Zdjawszy najgestsza Smietanke, Sylwia
gotowata mleko bardzo dtugo, Zzeby pani Vauquer nie mogta si¢ domysle¢ owej dziesigciny nieprawnie
pobierane;.

— Sylwio —rzekt Krzysztof, biorac pierwsza grzanke — pan Vautrin, ktéry, trzeba wam wiedzie¢,
jest bardzo dobry, dzisiejszej nocy przyjmowal znéw dwie osoby. Jezeli si¢ pani niepokoi, to nic
moéwic nie trzeba.

— Czy dostaliscie co od niego?

— Dat mi sto sous na miesiac, to znaczy tyle, jakby powiedziat: Trzymaj jezyk za zgbami.

— Tylko on i pani Couture nie drza nad kazdym groszem — rzekta Sylwia — zresztg wszyscy
radzi by wyciagna¢ nam z lewej reki to, co w dzieri nowego roku wktadaja do prawe;.

—Jeszcze zeby cho¢ co dobrego dawali! — dorzucit Krzysztof — wielkie mi dziwy, jakie$ ngdzne
sto sous. Goriot na przyktad juz od dwdch dni sam czysci swoje obuwie. Ten obdartus Poiret obchodzi
si¢ wcale bez szuwaksu, a gdyby go mial, to wypitby go pewnie, nie oczysSciwszy swoich pantofli.
Albo ten smyk student. C6z on mi daje? czterdziesci sous, to mnie i szczotki wigcej kosztuja, a stare
odzienie sprzedaje i nie wie sam, co za nie wypraszac.

— Ba - odpowiedziata Sylwia, pijac z wolna kawe — z tym wszystkim lepiej jest stuzy¢ w
tym domu niz gdzie indziej w naszej dzielnicy: tu przynajmniej dobrze si¢ zyje. Ale czekajcie no,
Krzysztofie, czy nie méwit z wami ktokolwiek o grubym jegomosci Vautrin?

— I owszem. Przed kilku dniami spotkat mnie na ulicy jaki$ pan i zapytat: Czy to nie u was
mieszka gruby jegomos¢, ktéry czerni sobie faworyty? A jam odpowiedzial: ,Nie, prosze pana, on
nie czerni faworytéw. Gdzie by tez taki wesoty cztowiek miat czas po temu?” Ot6z powtdrzylem
wszystko co do joty panu Vautrinowi, a ten mi na to: ,,Dobrzes zrobit, méj chtopcze! Odpowiadaj
zawsze tak samo. Bardzo to nieprzyjemnie, gdy ludzie poznaja nasze staboSci. To moze przeszkodzié
zawarciu matzenstwa.”

— Ot6z to! 1 mnie na rynku chciano wyciagnaé na stéwko, zeby si¢ dowiedzie¢, czy nie
widzialam kiedy, jak Vautrin odmieniat koszulg. Oto komedia! Masz tobie — zawotata nagle — na
Val-de-Grace bije trzy kwadranse na dziewiata, a nikt nie mysli ruszyc¢ si¢ z t6zka.

— ZachcieliScie! przecie wszyscy powychodzili. Pani Couture poszta o 6smej ze swa panng
spozy¢ Pana Boga w Saint-Etienne. Ojciec Goriot wyszedl z jakim§ pakietem. Student powrdci
z lekcji dopiero o dziesiatej. Zamiatatem wiasnie schody, gdy wszyscy wychodzili. Ojciec Goriot
tracit mnie tym, co nidst w reku, a byto to co$ twardego jak zelazo. Jednak to ciekawos¢, czym si¢
ten nieborak zajmuje? Musi zawsze tariczy¢, jak mu inni kaza, pomimo to najpoczciwszy jest ze
wszystkich 1 wigcej wart od innych. Niewiele si¢ u niego pozywi¢ mozna, ale za to owe panie, do
ktérych mnie czasami posyla, postrojone s jak lalki 1 nie zaluja da¢ cztowiekowi na piwo.

— Jakiez to? Te, ktére nazywa cérkami? Jest ich, zdaje sig, caty tuzin.

—Ja ci tam nie bytem u innych, tylko u tych dwéch, ktére tutaj przychodza.

— Styszg, Ze juz pani zaczyna si¢ ruszac; to dopiero zacznie sodom¢ wyprawiaé; trzeba iS¢ co
predzej. Pilnujcie mleka, Krzysztofie, zeby si¢ tu kot nie zawinat.

Sylwia poszta do pokoju swej pani.

— Co to ma znaczy¢, Sylwio, bito juz trzy kwadranse na dziewiata, a ja z waszej taski spatam
jak bobak. Nic podobnego jeszcze nie bywato.

— To, proszg pani, z powodu mgly dzisiejszej, ktéra cho¢ nozem krajaé, tak jest gesta.

— Ale c6z bedzie ze $niadaniem?
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— Ba, wszyscy nasi lokatorowie mieli chyba diabta za skéra, bo wszyscy zemkngli réwno z
brzaskiem. Sniadanie wiec moze by¢ dzi§ o dziesiatej. Michonnette i Poireau ani mysleli jeszcze
wstawac. Tylko oni oboje sa w domu i $pig jak prawdziwe batwany.

— Alez, Sylwio, méwisz o obojgu razem, jak gdyby...

— Jak gdyby co? — zapytata Sylwia, wybuchajac gtupim $Smiechem. — Przecie oboje jakby
dobrani do pary.

— Jednak to co$ dziwnego, Sylwio, jakim sposobem pan Vautrin wrdécit dzi§ w nocy do domu,
kiedy Krzysztof pozasuwat przedtem rygle?

— Wecale nie, prosze pani, Krzysztof postyszat, ze pan Vautrin wraca i zszedl na dét, zeby mu
otworzy¢ drzwi. A pani si¢ zdato, ze...

— Podaj mi kaftanik i1 ruszaj $piesznie zajaC si¢ Sniadaniem. Przybierz kartoflami pozostala
baraning i podaj gruszki gotowane, tylko te, co kosztuja po dwa liardy sztuka.

Niebawem pani Vauquer zeszta na dét i spostrzegta na wstepie kota, ktéry rzucit tapka talerz
pokrywajacy garnuszek z mlekiem i raczyt si¢ z najwigkszym pospiechem.

— Mistigris! — krzykneta wdowa. Kot zemknat, lecz po chwili powrdcit, taszczac si¢ do pani.

— Tak, tak, przymilaj si¢, stary totrze. Sylwio, Sylwio!

— Co pani kaze?

— Zobacz no, co kot zrobit!

— To wina tego bydlaka Krzysztofa, ktéremu polecitam nakry¢ do stotu. Gdzie on si¢ podziat?
Niech si¢ pani tylko nie troszczy, to bedzie porcja ojca Goriot. Dolej¢ troche wody, a on si¢ na tym
nie pozna, bo nie zwaza na nic, nawet na to, co je.

— A ten Chiriczyk gdzie poszedt? — zapytata pani Vauquer, rozstawiajac talerze.

— Kto to moze wiedzie¢? Ten cztowiek zajmuje si¢ diablimi sprawkami.

— Zanadtom si¢ przespala — méwita dalej pani Vauquer.

— Ale za to $wieza pani jak réza...

W tej chwili ozwat si¢ dzwonek i pan Vautrin wszedt do salonu, §piewajac grubym glosem:

Dtugo bladzitem po szerokim Swiecie
I teraz jeszcze az wspomnie¢ mito...

— Ach, ach, dzieri dobry, mamo Vauquer — zawotat, zblizajac si¢ ku gospodyni i ujmujac ja
czule w ramiona.

— No, no, przestan pan!

— Przestai zuchwalcze, powiedz pani. Proszg, powiedz pani: zuchwalcze. Zechciej pani
powiedziec. .. Proszg pozwoli¢, pomoge pani nakry¢ do stotu. C6z, grzeczny jestem, wszak prawda?

Jakem si¢ kochal w blondynce, brunecie
Zalecat, wzdychat. ..

— Widziatem przed chwilg rzecz dziwna.
... jak si¢ zdarzyto.
— Cé6z takiego? — zapytata wdowa.
— Ojciec Goriot byt o wpét do dziewiatej na ulicy Dauphine u ztotnika, ktéry kupuje stare srebra
i galony. Sprzedatl mu jakis sprzet stolowy ze srebra wyztacanego, ale tak nielitoSciwie zmiazdzony,

ze trudno uwierzy¢, aby tego mogt dokona¢ cztowiek nie fachowy.
— Czy by¢ moze?
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— Nie inaczej. Wracalem do domu, odprowadziwszy jednego z mych przyjaciol, ktory
odjechal dylizansem kroélewskiego pocztowego zarzadu. Spostrzeglszy ojca Goriot przystanalem,
zeby zobaczy¢, co to bedzie, 1 bytem swiadkiem zabawnej historii. Powrdciwszy do naszej dzielnicy,
szedt ulica des Gres az wstapit do domu lichwiarza Gobsecka. Trzeba wiedzie¢, ze ten Gobseck, to
porzadny totr, ktéry bez zadnego wahania robitby tabliczki do domina z kosci swego ojca, jakis Zyd,
Arab, Grek czy Cygan, ktérego nietatwo bytoby okras¢, bo umieszcza swoje dukaty w banku.

— To jednak dziwne, co tez ten Goriot robi?

— Nic nie robi, a przeciwnie przerabia to, co ma. To gtupi niedot¢ga, co wszystko stracit przez
milos$¢ dla kobiet, ktore. ..

— Oto i on — rzekta Sylwia.

— Krzysztofie — zawotat ojciec Goriot — p6jdZ ze mna na gorg.

Krzysztof poszedt i powrdcit za chwilg.

— Dokad idziesz? — zapytata go pani Vauquer.

— Posyta mnie ojciec Goriot.

— A to co? — zawotat Vautrin, wyrywajac Krzysztofowi list zaadresowany do hrabiny Anastazji
de Restaud. — Dokadze idziesz? — zapytat, oddajac list Krzysztofowi.

— Na ulice du Helder. Mam rozkaz odda¢ to do wtasnych rak pani hrabiny.

— Cé6z tam by¢ moze wewnatrz? — rzekt Vautrin, przegladajac list przed Swiattem — czy nie bilet
bankowy? Ale nie — méwit dalej, rozwierajac z lekka rég koperty. — To kwit! — zawotal. — Daj go
katu! ten stary frant umie si¢ zalecac. 1dz, stary marudo — dodat, ktadac swa dton szeroka na glowie
Krzysztofa i okrgcajac go w kétko jak pionek — nie pozatuja daé ci na piwo.

St6t byt juz nakryty, Sylwia gotowata mleko. Pani Vauquer rozniecita ogieri z pomoca Vautrina,
ktoéry nie przestawatl nucic:

Dtugo bladzitem po szerokim Swiecie
I teraz jeszcze az wspomnie¢ mito...

Wszystko juz byto gotowe, gdy pani Couture weszla w towarzystwie panny Taillefer.

— Skadzedcie to tak rano, moje pigkne panie? — spytata pani Vauquer, zwracajac si¢ do
wchodzacych.

— BylySmy w Saint-Etienne-du-Mont u spowiedzi; przecie mamy dzi§ by¢ u pana Taillefer.
Biedna moja mata drzy jak listek, — méwita pani Couture, siadajac kolo pieca i wygrzewajac przed
ogniem trzewiki, ktére zaczety parowaé pod wptywem ciepta.

— Ogrzej sig, Wiktoryno — rzekta pani Vauquer.

— Bardzo to pigknie, Ze si¢ pani modli do Boga, by raczyt zmigkczy¢ serce jej ojca — rzekt
Vautrin, podajac krzesto sierocie — ale sama modlitwa tu nie wystarcza. Potrzeba pani przyjaciela,
ktéry by potrafil przeméwic¢ stosownie do tego starego bydlaka. Powiadaja przecie, ze dziki ten
czlowiek ma trzy miliony kapitatu, a pani nie daje zadnego posagu. W naszych czasach najpigkniejsza
panna potrzebuje posagu.

— Biedne dzieci¢! — rzekta pani Vauquer. — Wiesz co, moja rybko, ten potwor, ktérego nazywasz
ojcem, $cigga dobrowolne nieszczescie na swa glowe.

Na te stowa oczy Wiktoryny zaszly 1zami, a pani Couture data znak wdowie, by nie méwita
dalej.

— Gdybysmy tylko mogty zobaczy¢ go i wrgczy¢ mu ostatni list jego zony — rzekta wdowa po
wojskowym komisarzu. — Nigdy nie odwazytam si¢ przesta¢ go poczta. Taillefer zna moje pismo...

— O kobiety niewinne, nieszczgsliwe i prze§ladowane! — zawotal Vautrin — wigc tak to rzeczy
stoja? Za kilka dni ja si¢ wmieszam w wasze sprawy 1 wszystko péjdzie jak z ptatka.

— O, panie — zawotala Wiktoryna, a oczy jej zamglone i palace zarazem spoczety na Vautrinie
ktérego spojrzenie dziewcze¢cia nie wzruszylo wcale — jezeli pan znajdziesz sposéb zblizenia si¢ do
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mego ojca, to powiedz mu, Ze jego przywiazanie i dobra stawa mej matki drozsze mi sg nad wszystkie
skarby Swiata. Bede si¢ modlita za pana, jezeli pan potrafisz ztagodzi¢ jego surowos$¢. Mozesz pan
by¢ pewien wdzigcznosci.

— ,,Dlugo bladzilem po szerokim Swiecie” — zaSpiewat Vautrin glosem pelnym ironii.

W tej chwili Goriot, panna Michonueau i Poiret weszli do pokoju, zwabieni prawdopodobnie
zapachem masta, na ktérym Sylwia podsmazata kawatki baraniny. Wszyscy obecni zajeli swoje
miejsca, zyczac sobie dnia dobrego; w tej chwili wlasnie wybila dziesiata, a na ulicy daty sie styszeé
kroki studenta.

— Ot i dobrze, panie Eugeniuszu — rzekta Sylwia — dzi§ pan zje Sniadanie razem ze wszystkimi.

Student uktonit si¢ zgromadzonym i zajat miejsce obok ojca Goriot.

— Mialem dzi§ szczegdlna przygode — wyrzekt, biorac ogromna porcj¢ baraniny i spory kawat
chleba, ktéry pani Vauquer zmierzyta kilkakrotnie okiem.

— Przygodg! — zawotat Poiret.

— Co6z stad? czy cig to zadziwia, stara szlafmyco? — rzekt Vautrin do Poireta. — Takim ludziom
jak pan Eugeniusz nie trudno o przygodg.

Panna Taillefer rzucita nieSmiale spojrzenie na mtodego studenta.

— Opowiedz nam pan, co to byta za przygoda — prosita pani Vauquer.

— Wczoraj bylem na balu u mojej kuzynki, wicehrabiny de Beauséant, ktéra posiada dom
wspaniaty 1 przepyszne salony obite materia jedwabna. Bal byt Swietny i bawilem si¢ jak krol. ..

— Ik — wtracil Vautrin, przerywajac studentowi.

— Co to ma znaczy¢, panie? — zawotal Eugeniusz z zywoscia.

— Powiedziatem ik, bo krolik bawi si¢ lepiej niz krol.

— Wielka prawda; wolatbym by¢ ta ptaszyna swobodna niz krélem, poniewaz... — potwierdzit
zgadzajacy si¢ na wszystko Poiret.

— Jednym stowem — przerwat student, nie dajac mu dokoriczy¢ — tariczytem z najsliczniejsza
kobieta, z pewna zachwycajaca hrabina, nad ktéra nic pigkniejszego w zyciu nie widzialem. Miata we
wlosach kwiaty brzoskwiniowe, u boku przesliczny bukiet zywych kwiatéw, ktére rozlewaty dokota
won cudowna; ale ba! trzeba bylo ja widzie¢, bo kt6z zdota opisa¢ kobiet¢ ozywiong wirem tarca.
Ot6z wystawcie sobie panstwo, ze dzi§ o dziewiatej rano spotkalem tg boska hrabing, gdy szta ulica
des Gres. Ach, jak mi serce bilo! zdawato mi sig. ..

— Ze ona tu zmierza — rzekt Vautrin, rzucajac na studenta glebokie wejrzenie. — A ona
szta pewnie do papy Gobsecka, znanego lichwiarza. Jezeli bedziesz pan kiedy badat serca kobiet
paryskich, to badZ pewien, ze lichwiarza znajdziesz zawsze przed kochankiem. Pariska hrabina
nazywa si¢ Anastazja de Restaud i mieszka przy ulicy du Helder.

Na to imig¢ student wpatrzyt si¢ w Vautrina. Ojciec Goriot podni6st nagle gtowe 1 ku ogélnemu
zdziwieniu zmierzyt obu méwigcych wzrokiem jasnym i pelnym niepokoju.

— Pewnie Krzysztof si¢ sp6Zni i ona sama tam poszta! — zawotal Goriot z bolescia.

— Céz, czy nie zgadtem? — zapytal Vautrin, pochylajac si¢ do ucha pani Vauquer.

— Panie Vautrin — zawotal Eugeniusz — kto u licha mégt powiedzie¢ panu jej imi¢?

— Ach, ach! ot6z to — odpart Vautrin. — Przecie i ojciec Goriot znat je dobrze, dlaczegéz bym
ja nie miat wiedziec¢?

— Panie Goriot! — zawotat student.

— Co? — spytat biedny stary. — Wigc ona byta wczoraj bardzo pigkna?

— Kto taki?

— Pani de Restaud.

— Patrz pan, jak staremu nieborakowi oczy si¢ zapalaja — rzekla pani Vauquer do Vautrina.

— Czyzby on ja utrzymywal? — szepneta panna Michonneau do studenta.

— O, tak, byta wsciekle pigkna! — odpart Eugeniusz, w ktérego ojciec Goriot chciwie sig¢
wpatrywal. Gdyby nie byto pani de Beauséant, moja boska hrabina bytaby krélowa balu. Mtodziez ja
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tylko jedna widziata; bytem dwunasty na liScie tancerzy, gdyz nie opuscita ani jednego kontredansa.
Inne panie wsciekaty sig, patrzac na to. Jezeli kto byt szczgsliwy wczoraj, to pewnie ona. Stusznie
powiadaja, Ze nic pigkniejszego, jak statek z rozwinigtymi zaglami, kol w galopie i kobieta w taricu.

— Weczoraj na najwyzszym szczeblu, u ksigznej — rzekl Vautrin — dzi§ na dole drabiny, u
lichwiarza; takie to paryzanki. Gotowe si¢ sprzeda¢, gdy mgzowie nie moga wystarczy¢ na ich szalone
zbytki. Gdy nie umieja si¢ sprzedac, to rade by rozedrze¢ tono wilasnej matki, byle znalez¢ to, co
pozwala im blyszczeé. Na wszystko sg gotowe. Znane to, znane!

Gdy student méwit, twarz ojca Goriot jasniata, jak storice w dzieni pogodny, lecz okrutna uwaga
Vautrina powlekta ja znowu chmurg smutku.

— Alez, panie — rzekla pani Vauquer — gdziez pariska przygoda? czy$§ pan méwil z hrabing?
Mozes pan ja zapytat, czy nie chciataby uczyC si¢ prawa?

— Ona mnie nie widziata — odpart Eugeniusz. — Ale czyz to nie dosy¢ spotkaé na ulicy des Gres,
o dziewiatej rano, najpigkniejsza z kobiet paryskich, ktéra wrécita z balu przynajmniej o drugiej po
p6inocy? Tylko w Paryzu moga dziac si¢ podobne rzeczy.

— Ale, ba! dzieje si¢ wiele dziwniejszych rzeczy — zawotat Vautrin.

Panna Taillefer na p6t tylko styszata, o czym méwiono, gdyz cata zajeta byta préba, ktéra dzis
miata przedsigwzia€. Pani Couture data jej znak, Ze czas juz iS¢ si¢ ubiera¢. W §lad za obiema paniami
wyszedt i ojciec Goriot.

— A co, czyscie paristwo widzieli? — zapytala pani Vauquer, zwracajac si¢ do Vautrina i innych
stotownikéw. — Rzecz oczywista, ze on si¢ dla tych kobiet zrujnowat.

— Nikt mi nigdy nie wméwi — zawotat student — ze pigkna hrabina de Restaud moze nalezeé
do ojca Goriot.

— Alez my nie staramy si¢ bynajmniej przekona¢ pana — przerwat Vautrin. — Jestes pan za mtody,
zeby dobrze znaé Paryz, pdZniej si¢ pan dowiesz, ze sa tu pewne osobistosci, ktére my nazywamy:
hommes a passions. ..

Przy tych stowach panna Michonneau spojrzata na Vautrina wzrokiem pojetnym jak rumak
wojskowy, ktory ustyszy dZwigk trabki.

— Ach, ach? — zawotal Vautrin, zatrzymujac si¢ i mierzac ja gtebokim wejrzeniem — alboz to
1 my nie mieliSmy drobnych namigtnosci. ..

Stara panna spuscita oczy, jak zakonnica na widok posagéw.

— Otéz tacy ludzie jak sie¢ czego uczepia, to nic nie zdota ich odwieS¢ od powzigtej mysli.
Pragna tylko pewnej wody czerpanej z pewnego Zrdédla, jakkolwiek czgsto woda ta bywa zepsuta, a
pragna si¢ napi¢ za jaka badz ceng, chocby przyszto sprzedac zong i dzieci lub zapisa¢ czartu duszeg.
Dla jednych owym Zrédiem upragnionym bywa gra, gietda, muzyka, zbior obrazéw lub owadéw; dla
innych moze to by¢ kobieta, ktéra umie przyrzadzaé ulubione ich przysmaki. Ci ostatni nie dbaja o
zadng inng kobiete na Swiecie, cenig tylko tg, ktéra umie pochlebia¢ ich stabostkom. Bywa czgsto,
ze owa kobieta nie kocha ich wcale, obchodzi si¢ z nimi bez ceremonii i drogo kaze ptaci¢ za drobne
okruchy przyjemnosci; a jednak dziwacy nie zrazaja si¢ wcale i radzi by zastawic ostatnia kotdre
w lombardzie, byle dukat ostatni odda¢ wybranej kobiecie. Ojciec Goriot nalezy wtasnie do takich
ludzi. Hrabina eksploatuje go, korzystajac z jego dyskrecji. Taki to §wiat wyzszy! Nieszczesliwy
nieborak o niej tylko mysli. Poza sfera swej namigtnosci staje si¢, jak widzicie, dzikim zwierzgciem,
ale dos¢ najlzejszej wzmianki o tem, co go obchodzi, by twarz jego zajasniata jak brylant. Nie trudno
wyjasnié tg ostatnig tajemnicg. Dzi§ rano odnidst sam swe srebro ztocone do przetopienia, a p6Zniej
widziatem go, jak wchodzit do papy Gobseck na ulicy des Gres. Proszg tylko uwazac. Po powrocie
postat do hrabiny tego gtupca Krzysztofa, co pokazal nam adres listu, w ktérym znajdowat si¢ kwit.
Musiata by¢ pilna potrzeba, skoro sama hrabina szta do starego lichwiarza. Ojciec Geriot zaptacit
za nig uprzejmie. Nie trzeba by¢ zbyt madrym, Zeby rzecz cala poja¢ dokladnie. Ot6z mozesz si¢
pan przekona¢, mtody mdj studencie, ze pariska hrabina $miata si¢ wczoraj, tariczyla, przymilata
sig, powiewala brzoskwiniowymi kwiatami i unosita z wdzigkiem suknig, a pomimo to byta, jak to
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moéwia, miedzy mlotem i kowadtem, mySlac o swoich zaprotestowanych wekslach lub o wekslach
swego kochanka.

— Obudzasz pan we mnie wsciekla che¢ zbadania prawdy. Ide jutro do pani de Restaud! —
zawotat Eugeniusz.

— Tak jest — potwierdzit Poiret — trzeba by¢ jutro u pani de Restaud.

— Bardzo by¢ moze, ze znajdziesz tam pan poczciwego Goriota, ktéry péjdzie upomnied si¢ o
zaplate za swa uprzejmosc.

— Alez — powiedziat Eugeniusz z wyrazem wstrgtu — w takim razie wasz Paryz jest katluza.

— I to dziwng katuza — odpart Vautrin. — Ci, ktérych powozy grzezna w blocie, nazywaja
si¢ uczciwymi ludZmi; ci, ktérzy brna przez nie piechota, nosza miano fotréw. Komu$ przyszta
nieszczgSciem pokusa skra$¢ jaka$ bagatele i oto wszyscy zatrzymuja si¢ przed Trybunalem
Sprawiedliwosci, by patrze¢ nan jak na dziwowisko. Inny ukradt milion i uchodzi w salonach za wzér
cnoty. A zandarmeria i sprawiedliwo$¢ pobieraja trzydziesci milionéw za utrzymanie moralnosSci.
Doskonale!

— Jak to — zawotlala pani Vauquer — czyzby Goriot dat przetopi¢ swdj serwis poztacany?

— Czy nie byto tam mig¢dzy innymi pokrywki z dwiema synogarlicami? — zapytal Eugeniusz.

— A tak wiasnie.

— Stary musiat ceni¢ bardzo ten serwis, gdyz zaptakal, zgni6ttszy kubek i pétmisek. Widziatem
to przypadkiem — rzekl Eugeniusz.

— Cenit go jak wilasne zycie — odrzekta wdowa.

— Patrzcie no paristwo, jak ten nieborak namigtny — wykrzyknat Vautrin. — Widocznie kobieta
owa umie pogtaskaé go po sercu.

Student udat si¢ do swego pokoju, a Vautrin wyszed} na miasto. W kilka chwil p6Zniej pani
Couture i Wiktoryna wsiadly do dorozki, ktéra im Sylwia sprowadzita. Poiret podat rami¢ pannie
Michonneau i oboje udali si¢ do Ogrodu Botanicznego, by przepedzi¢ na przechadzce dwie swobodne
godziny.

— A co? To¢ wygladaja bez mala jak para matzonkéw — rzekta Sylwia. — Dotychczas nigdy
jeszcze nie wychodzili razem. Oboje sa tak zasuszeni, Ze potraciwszy si¢ wzajemnie moga skrzesac
ognia jak krzesiwo.

— A panna Michonneau winna strzec swego szala, by si¢ nie zajat jak hubka — dodata pani
Vauquer ze Smiechem.

O czwartej wieczorem Goriot wszedl do pokoju i spostrzegt przy Swietle dwéch lamp
kopcacych, ze oczy Wiktoryny byly zaczerwienione od ptaczu. Pani Vauquer stuchata opowiadania
o niefortunnej wyprawie do pana Taillefer. Znudzony odwiedzinami cérki i pani Couture, ojciec
Wiktoryny postanowit rozméwic si¢ z nimi 1 kazat dopuscié je do siebie.

— Moja droga pani — ciagne¢ta dalej pani Couture, zwracajac si¢ do pani Vauquer — prosze sobie
wyobrazi¢, ze Wiktoryna stata caly czas, a on nie zachecit jej ani jednym stowem, by usiadta. Mnie
za$ powiedzial z zimna krwia, bez najmniejszego gniewu, ze przychodzimy nadaremnie i powinnySmy
oszczedzi¢ sobie nadal tego trudu, gdyz panna moze pogorszy¢ tylko swa sprawe, gdy bedzie zbyt
natr¢tna (a to¢ bywamy tylko raz do roku u tego potwora, ktéry nie nazwatl nawet Wiktoryny swa
corka!). Powiedzial dalej, ze Wiktorynie nic si¢ nie nalezy, gdyz matka jej nie miata wcale posagu
i dodat jeszcze tyle stéw okrutnych, az moja biedaczka we 1zy si¢ rozlala; ale p6Zniej upadta mu do
ndg i powiedziata z odwaga, ze chodzi jej tylko o matke, ze sama bez szemrania ulegnie jego woli,
byle tylko zechciat przeczytac testament nieszczgsliwej nieboszczki. Podata mu list, méwiac przy tym
rzeczy dziwnie pigkne i rzewne. Nie wiem, skad si¢ jej zebrato na podobne wyrazy, chyba Bog je
zestat; dziewczg bowiem bylo tak natchnione, ze nawet ja, ja sama ptakatam jak gtupia, stuchajac jej
mowy. A wiesz pani, co robit ten przerazajacy cztowiek? Obcinat sobie paznokcie, po czym wziat list
zroszony tzami biednej pani Taillefer i rzucit go w ogien, méwiac: O tak, to dobrze! Chciat podniesé
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corke, lecz cofnat wnet rece, gdy spostrzegt, ze biedaczka chce je ucatlowaé. Czyz to nie totrostwo?
A synalo, balwan, nie przywitat si¢ nawet z siostra, wchodzac do pokoju.

— Céz to za potwory! — zawotat ojciec Goriot.

— A potem - ciagne¢ta dalej pani Couture, nie zwazajac na okrzyk poczciwca — ojciec i syn
pozegnali mnie i odeszli, wymawiajac si¢ waznymi sprawami. Oto i cale nasze odwiedziny. Ale
widziat przynajmniej swa corke. Nie wiem, jak mozna si¢ jej wypieraé, gdyz podobna do niego, jak
dwie krople wody.

Wszyscy stotownicy 1 mieszkancy gospody zgromadzili si¢ z wolna, Zyczac sobie dnia dobrego
1 zamieniajac nic nie znaczace wyrazy, ktére w pewnych koétkach paryskich uchodza za dowcip
btyskotliwy, cho¢ same przez si¢ bywaja bezmyslne, a cate znaczenie nadaje im gest i sposob, w
jaki si¢ wymawiaja. Ten rodzaj zargonu zmienia si¢ nieustannie, odnawiajac si¢ przynajmniej co
miesigc kosztem jakiego$ nowego zartu. Byle co nadaje si¢ do podtrzymania takiej gry dowcipu,
zaréwno wypadek polityczny, jak i proces sadowy, piosenka uliczna lub farsa jakiego aktora;
gdyz gra cata polega na tym, by chwyta¢ mysli i wyrazy i, niby wolanta, na powr6t je odrzucac.
W nowszych czasach wynaleziono §wiezo diorame¢, wywotujaca silniejsze ztudzenie optyczne niz
panorama; wskutek tego w niektérych malarniach przyjat si¢ zabawny zwyczaj dodawania koficéwki
rama do wielu wyrazéw. Pewien mtody malarz uczgszczajacy do gospody Vauquer, zaprowadzit
migdzy mieszkaricami zwyczaj dodawania tej kocéwki do wyrazéw.

— Pannnie Poiret, jakze tam pariskie zdrowieczkorama? — zapytal urz¢dnik z Muzeum i nie
czekajac odpowiedzi zwrdcit si¢ do pani Couture i Wiktoryny. — Zdaje si¢ — rzekl — Ze panie maja
jakie§ zmartwienie.

— Czy bedziemy dzi§ ob-jadowali? — zawotat jeden ze studentéw medycyny, przyjaciel
Rastignaca, imieniem Horacy Bianchon — moje zotadeczko opadio usque ad talones.

— Dzi$ wsciekle zimnowrama — rzekt Vautrin. — Proszg si¢ pofatygowad, ojcze Goriot. C6z u
licha, pariska noga zakrywa caty otwor pieca.

— Znakomity panie Vautrin — rzekl Bianchon — dlaczego méwisz pan zimnowrama? To
omytka, nalezy méwi¢ zimnorama.

— Nie — zawotat urzednik z Muzeum — méwi si¢ zimnowrama na zasadzie, ze méwi si¢: zimno
W nogi.

— Ach! ach!

— Oto 1 jego ekscelencja markiz de Rastignac, doktor prawa — lewego — zawotal Bianchon,
schwyciwszy Eugeniusza za szyj¢ i duszac go w uscisku. — Oho, sa juz i inni, oho!

Panna Michonneau weszta z wolna, pozdrawiajac obecnych milczacym uktonem i usiadta obok
trzech kobiet.

— Ta stara sowa nabawia mnie zawsze dreszczoéw — szepnal Bianchon do Vautrina, wskazujac na
pann¢ Michonneau. — Trzeba wiedzie¢, ze ja studiuje system Galla i widzg na jej glowie Judaszowe
wypuktosci.

— Czy$ pan ja znat przedtem? — zapytal Vautrin.

— Kt6z jej nie spotykat! — odpart Bianchon. — Stowo daje, ta wybladta stara panna przypomina
mi owe dtugie robaki, co zdolne sg stoczy¢ najgrubsza belke.

— Tak to bywa, miodzienicze — rzekt czterdziestoletni megzczyzna, glaszczac faworyty:

Wigc réza, zyla tyle, ile zyja roze,
Poranek jeden tylko.

— Ach, ach! oto i wyborna zuporama — zawotat Poiret, na widok Krzysztofa wnoszacego rosét
z wielkg powaga.

Mtodziez wybuchngta Smiechem.

— Przepraszam — zawotata pani Vauquer — bo to kapusniak.
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— Poiret pobity!

— Poirrrrette pobity!

— Proszg zapisa¢ dwa punkty wygrane mamie Vauquer — rzekt Vautrin.

— Czy kto zauwazyt, jaka mgle mieliSmy dzisiaj rano? — zapytat urzednik.

— Byta to — rzekt Bianchon — mgla wsciekta i bezprzykladna, mgta ponura, melancholijna,
zielona, duszaca, mgta Goriotowska.

— Goriorama — rzekt malarz — gdyz zupetnie zastaniata Swiatto.

— Hej, milordzie Gadriotte, tu si¢ méwi o was.

Ojciec Goriot siedzial na koricu stotu przy drzwiach, przez ktére wnoszono jedzenie; zawotany,
podnidst gltowe, nie przestajac wachaé kawatka chleba wyjetego spod serwety bylo to stare
przyzwyczajenie z czasow kupieckich, ktorego si¢ jeszcze nie pozbyt.

— Coz to takiego? — zabrzmial cierpko glos pani Vauquer, zagluszajac gtosna rozmowg oraz
brzek tyzek i talerzy — czy si¢ panu chleb nie podoba?

— Przeciwnie, pani — odpart — to chleb z najprzedniejszej etampskiej maki.

— Po czym to pan poznaje? — zagadnat Eugeniusz.

— Po biatosci, po smaku.

— Chyba$ pan nosem smakowat, bo widzialam, jakeS§ wachat kawatek chleba — rzekta pani
Vauquer. — Stajesz si¢ pan coraz oszcze¢dniejszym i z czasem dojdziesz chyba do tego, ze wdychanie
wyziewow kuchennych bedzie dla pana dostatecznym pozywieniem.

— Witedy zastrzez pan sobie wlasno$¢ wynalazku, a dorobisz si¢ pigknego majatku — zawotat
urzednik z Muzeum.

— Dajciez paristwo pokdj! — rzekt malarz — ojciec Goriot chciat tylko dowie$¢ swym postepkiem,
ze byl w rzeczy samej fabrykantem makaronu.

— Jak wida¢, z pariskiego nosa mogtaby by¢ retorta — rzekt znéw urzednik z Muzeum.

— Co? — podchwycit Bianchon —re. ..

— Re-zeda.

— Re-flektor.

— Re-zerwa.

— Re-duta.

— Re-netka.

— Re-zydent.

— Re-nifer.

— Re-torama.

Osiem odpowiedzi posypato si¢ niby grad kul ze wszystkich stron sali. Wrazenie bylo tym
Smieszniejsze, ze ojciec Goriot spogladat po zgromadzonych z glupowata ming cztowieka, ktdry
usituje zrozumie¢ cudzoziemska mowe.

— Re? — powtdrzyl pytajaco, zwracajac si¢ do siedzacego obok Vautrina.

— Re-umatyzm, mdj starowino! — zawotal Vautrin, uderzajac Goriota po glowie i wttaczajac
mu kapelusz az na oczy.

Biedny staruszek tak ostupiat po tym napadzie niespodziewanym, Ze przez kilka minut siedziat
nieruchomy. Krzysztof sadzil, ze pan Goriot nie je juz zupy i zabral mu talerz; lecz nieborak nie
spostrzegt tego i poprawiwszy kapelusz, opuscit tyzke na st6t w mniemaniu, ze talerz znajduje si¢
na swoim miejscu.

Wszyscy obecni parskneli Smiechem.

— MGj panie — zawotat starzec — jeste§ pan kiepskim trefnisiem! Nadal radz¢ mu
powstrzymywac si¢ od podobnych sztuczek, bo...

— Bo co, tatusiu? — przerwal Vautrin.

— Bo kiedys zaptacisz mi pan za to sowicie. ..
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— W piekle, nieprawdaz? — rzekt malarz — w tym ciemnym kaciku, gdzie si¢ stawia niegrzeczne
dzieci.

— Pani nic nie je —rzeklt Vautrin do Wiktoryny. — Zapewne ojczulek okazat si¢ nieprzystgpnym?

— To okropny cztowiek — zawotata pani Couture.

— Warto by nauczy¢ go rozumu — rzekt Vautrin.

— Pani mogta by wytoczy¢ proces o artykuly zywnosci, gdyz wcale nie je — odezwatl si¢
Eugeniusz, ktory siedzial niedaleko od Bianchona. — Ach, prosze no spojrzeé, jak ojciec Goriot
wpatruje si¢ w panng Wiktoryng.

Stary zapomniat o jedzeniu i nie spuszczal oczu z twarzy dziewczecia, napigtnowanej bolescig
prawdziwa, bolescia dziecka odtraconego, ktére pomimo to nie przestato kochaé swego ojca.

— M¢j drogi — szepnat Eugeniusz — ZleSmy osadzili ojca Goriot. To nie jest ani glupiec, ani
cztowiek bez czucia. Sprébuj no zastosowaé do niego system Galla i wtedy powiedz mi swe zdanie.
Dzisiejszej nocy sam bylem Swiadkiem, jak starzec ten gni6tl pétmisek srebrny i to z najwigksza
fatwoscia: rzekibys, ze mial w regku wosk a nie metal; w obecnej za$ chwili twarz jego zdradza
uczucie niezwyklte. Mnie si¢ zdaje, iz zycie Goriota zbyt jest tajemnicze, by nie zastugiwato na gltebsze
zbadanie. Tak, Bianchon, nie §miej si¢, bo ja nie zartuj¢ wcale.

— Nie przeczg¢ — rzekl Bianchon — ze dla medyka cztowiek ten jest cickawym okazem. Jezeli
si¢ zgodzi, gotowym sam dokonaé na nim sekcji.

— Lepiej pomacaj mu glowg.

— A, dzigkuje! Kto wie, czy jego glupota nie jest zarazliwa?

Nazajutrz, okoto trzeciej po potudniu, Rastignac ubrany bardzo wykwintnie poszedl do
pani de Restaud. W drodze oddal si¢ caly owej nadziei lekkomyslnej, ktéra tysiacem wzruszen
barwi mlode zycie. Mlodziez nie rachuje przeszkdd i niebezpieczenstw; gra bujnej wyobrazni
idealizuje zycie w ich oczach i widza przed soba same powodzenia; zburzenie planéw, ktore
utworzyta zadza wybujata pograza ich w smutku, niekiedy nawet czyni nieszczeSliwymi; gdyby byli
odwazniejsi 1 mniej nieSwiadomi, to budowa spoteczna nie mogtaby si¢ przy nich ostac. Eugeniusz
wystrzegat si¢ jak mogl, zeby si¢ nie zabloci¢, a obok tego ukladat w mysli, co powie pani de
Restaud, przysposabiat zapas dowcipu, wymyslat odpowiedzi stosowne do przypuszczalnej rozmowy,
przygotowywal stéwka dowcipne, zdania 4 la Talleyrand i1 przypuszczat tysigczne okolicznoSci
mogace mu ufatwi¢ wynurzenie uczu¢, na ktérym opierat cala swa przysztos¢. I biedny student
zablocit si¢ tak okrutnie, ze w Palais Royal musial kaza¢ oczySci¢ sobie buty 1 spodnie. ,,Gdybym byt
bogaty, rzekl do siebie rozmieniajac stusoldowa monetg, w ktora si¢ zaopatrzyt na wszelki wypadek,
bylbym pojechat powozem i mégtbym rozmyslaé¢ swobodnie”. Dostawszy si¢ wreszcie na ulicg du
Helder, zapytat o hrabing de Restaud i spotkat pogardliwe wejrzenie stuzacych, ktérzy domyslili sig,
ze mlody cztowiek przyszedt piechota, gdyz nie styszeli turkotu przed brama. Eugeniusz znidst to
wejrzenie z chlodng wsciektoscia cztowieka, pewnego, ze kiedys zwycigzy los przeciwny; niemniej
jednak zabolato go ono dotkliwie, gdyz wchodzac na podwérze sam przekonat si¢ o swej nizszosci, na
widok pigknego rumaka, ktory si¢ tam niecierpliwit w bogatym zaprzggu. Kabriolet, nie mniej pigkny
od rumaka, §wiadczyt o zbytkownym i swobodnym zyciu wiasciciela, ktéry mégt prawdopodobnie
kosztowaé wszystkich rozkoszy paryskich. Dosy¢ bylo tej jednej okolicznoSci, by zupetnie zepsué
studentowi humor. Wszystkie skrytki jego mézgu, ktére natadowat dowcipem, zamknety si¢ naraz i
Eugeniusz stat si¢ zupetnie gtupi. Stanat na jednej nodze przed oknem przedpokojowym, opart tokieé
o zasuwke 1 patrzyl machinalnie na dziedziniec, czekajac odpowiedzi hrabiny, ktérej lokaj poszedt
zameldowaé odwiedzajacych. Czas wydawal mu si¢ niezno$nie dtugi i bylby wyszedt niezawodnie,
gdyby nie posiadat tej uporczywosci wiasciwej potudniowcom, ktéra moze dziata¢ cuda, jezeli jest
skierowana na droge wtasciwag.

— Pani jest bardzo zaj¢ta w swoim buduarze — rzekt kamerdyner — nie odpowiedziata mi wcale;
ale moze pan zechce przej$¢ do salonu, tam czeka juz ktoS$ inny.
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Zastanawiajac si¢ nad wladza potezna tych ludzi, ktérzy jednym stowem obwiniaja i sadza
swych panéw, Eugeniusz zblizyt si¢ do drzwi, przez ktére wychodzil kamerdyner. Otworzyt je
niedbale, chcac zapewne pokaza¢ nadetym lokajom, Zze zna dobrze wewnetrzny rozktad mieszkania;
ale wpadt nierozwaznie do jakiego$ pokoju, w ktérym znajdowato si¢ petno lamp, bufetéw i przyrzad
stuzacy do nagrzewania serwet po kapieli; dalej widaé byto korytarz ciemny i schodki ukryte.
Sttumiony Smiech, ktéry postyszat w przedpokoju, zbit go do reszty z tropu.

— Prosz¢ pana, tedy sie idzie do salonu — rzekt kamerdyner z owa fatszywa unizonoscia, ktéra
zdaje si¢ by¢ tylko nowa obelga.

Eugeniusz zawrdcit si¢ z takim posSpiechem, ze zawadzit o wanng; szczgSciem jednak zdazyt
zatrzyma¢ wymykajacy si¢ z rak kapelusz, W tej samej chwili drzwi jakieS§ otworzyly si¢ w glebi
korytarza o§wieconego mata lampka i Eugeniusz postyszat gtos hrabiny i ojca Goriot, po czym rozlegt
si¢ odglos pocatunku. Kamerdyner przeprowadzit Eugeniusza przez pokdj jadalny do pierwszego
salonu, gdzie student nasz przystanat przed oknem wychodzacym na podwdrze. Pragnat przekonaé
sig, czy spotkany tu ojciec Goriot byl rzeczywiScie owym znanym mu Goriotem. Serce bito mu jako$
dziwnie, gdy przywodzil sobie na pamigé przerazajace uwagi Vautrina. Kamerdyner zatrzymat sig
przy drzwiach salonu, z ktérego wyszedt nagle elegancki miodzieniec.

— Juz ja ide, Maurycy — rzekt niecierpliwie. — Prosz¢ powiedzie¢ hrabinie, ze przeszto p6t
godziny czekalem na nig.

Po tych stowach mlodzieniec, ktéry widocznie mial prawo by¢ niegrzeczny, zanucit jakas
Spiewke wloska 1 zblizyl si¢ do okna, przy ktérym stal Eugeniusz Udat, ze wyglada na dziedziniec, a
tymczasem rzucit na twarz studenta przelotne spojrzenie.

— Lepiej bytoby, gdyby pan hrabia zechciat zaczeka¢ chwileczke, bo jasnie pani juz nie jest
zajeta — rzekl Maurycy zmierzajac do przedpokoju.

W tej chwili ojciec Goriot zszedt z matych schodkéw i zatrzymat sig¢ przy bramie rozpinajac
parasol. Nieborak nie widzial, Ze w otwartej bramie pokazalo si¢ wlasnie tilbury, w ktérym siedziat
mtody mezczyzna z orderem na piersi. Ojciec Goriot w sama porg rzucit si¢ w tyl, zeby nie by¢
stratowanym. Kon przestraszyt si¢ rozpigtego parasola i, rzuciwszy si¢ w bok, popedzit gwaltownie
ku podjazdowi. Mlody cztowiek obrdcit si¢ z gniewem, popatrzyt na Goriota i uktonit mu si¢ wreszcie
z przymusowym uszanowaniem, z jakim traktujemy potrzebnego nam lichwiarza lub czlowieka
spodlonego, dla ktérego musimy udawaé szacunek, cho¢ wewngtrznie rumienimy si¢ za to sami przed
soba. Ojciec Goriot odpowiedziat przy jacielskim uktonem petnym dobrodusznosci. Wszystko to stato
si¢ z szybkoscia btyskawicy i pochlonglo cata uwage Eugeniusza. Nie przypuszczal nawet, ze oprocz
niego kto$ inny jeszcze moze si¢ znajdowaé w salonie, gdy wtem glos hrabiny uderzyt jego ucho.

— Ach, Maksymie, juze$ chciat odchodzi¢! — zawotata tonem wyrzutu, w ktérym przebijato si¢
lekkie rozdraznienie.

Hrabina nie zwrdcita uwagi, ze tilbury zajechato przed dom. Rastignac odwrdcit si¢ nagle i
ujrzat hrabing przystrojong zalotnie w peniuar bialy, kaszmirowy, z r6zowymi kokardami i uczesana
niedbale, tak jak wszystkie paryzanki w godzinach porannych. Musiata wyj$¢ $wiezo z kapieli, bo
przejeta byta cata jakim$ balsamicznym zapachem, spojrzenie miata jakby zamglone, a pigknos$¢
jej zmigkczona, jezeli tak rzec mozna, zdawata si¢ rozkoszniejsza niz zwykle. Oko miodych ludzi
umie wszystkiego si¢ dopatrzec: dusza ich zlewa si¢ z promiennym obrazem kobiety, tak jak roSlina
napawa si¢ powietrzem, z ktérego przyswaja sobie czgS¢ potrzebna; totez i Eugeniusz nie dotknat
si¢ rak hrabiny, a jednak przeczul §wiezo$¢ ich niezréwnana, odgadl przez kaszmir r6zowa biatos¢
jej gorsu, ktéra zdradzal niekiedy przed jego wzrokiem peniuar troch¢ rozwarty. Hrabina nie
potrzebowala gorsetu; przepaska tylko odznaczata gibka jej kibi¢, szyj¢ miala necaca, a nogi jakze
Slicznie wygladaty w pantofelkach! Maksym ztozyl na jej r¢ce pocatunek i wtedy dopiero Eugeniusz
spostrzegt Maksyma, a hrabina Eugeniusza.

— Ach, to pan de Rastignac! Jakze mi przyjemnie widzie¢ pana — rzekta hrabina takim tonem,
ze cztowiek dobrze wychowany pojatby od razu wilasciwe stéw tych znaczenie.
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Maksym spogladat kolejno na Eugeniusza i na hrabing tak wyraziScie, jak gdyby chciat
przekonaé intruza, Ze jest najzupelniej niepotrzebny. — Ach, moja droga, spodziewam sig, ze
wypchniesz mi tego malca za drzwi! — Stowa te malowaly si¢ w wyzywajaco dumnym wzroku
mtodzierica, ktérego hrabina Anastazja nazwata Maksymem, patrzac mu w twarz z tym wyrazem
podlegtosci, ktérym kobieta zdradza bezwiednie wszystkie swe tajemnice. Rastignac uczut ku niemu
nienawiS¢ gwattowna. Najpierw pigkne wlosy Maksyma, jasne i starannie ufryzowane, daty mu
poznad, ze jego gtowa wygladala szkaradnie. Dalej obuwie hrabiego bylo delikatne i czyste, a buty
studenta, pomimo najwigkszej ostroznosci, pokryly si¢ w drodze cieniuchng warstwa blota. Wreszcie
tamten miat surdut, ktéry uktadatl mu si¢ do stanu tak wdzigcznie, ze czynit go podobnym do pigknej
kobiety, a Eugeniusz o wp6t do trzeciej mial na sobie czarne odzienie. Przenikliwy syn Charenty pojat
od razu, jak wielka przewage mial nad nim ten wykwintnie, starannie ubrany, szczupty i wysoki, o
jasnym oku i cerze bladej. Nie czekajac odpowiedzi Eugeniusza, hrabina wybiegta szybko do drugiego
salonu, a peniuar rozwiany fruwat dokota czyniac ja podobna do motyla; Maksym poszedt za nig.
Eugeniusz, zty szalenie, poszedt za Maksymem i hrabina. Wszyscy troje znaleZli si¢ razem na Srodku
wielkiego salonu przed kominkiem. Student wiedziat dobrze, Zze bedzie krgpowal swa obecnoscia
tego wstretnego Maksyma, a pragnat badzZ co badZ dokuczy¢ elegantowi, choby nawet przyszto si¢
narazi¢ w oczach hrabiny. Nagle przypomnial sobie, ze widzial tegoz Maksyma na balu u pani de
Beauséant, i odgadt, czym on byt dla pani de Restaud; ale zdobyt si¢ na odwage mtodziericza, ktéra
bywa Zrédltem ghupstw wielkich lub wielkich powodzen i rzekt do siebie: ,,Oto méj rywal, musze
go pokonac.” Niebaczny! Nie wiedzial, ze hrabia Maksym de Trailles pozwalat si¢ zniewazac, po
czym strzelal pierwszy 1 zabijat przeciwnika. Eugeniusz stynat jako dobry strzelec, ale na dwadzieScia
dwa strzaty, nigdy jeszcze nie zdarzyto mu si¢ trafi¢ dwadzieScia razy. Mtody hrabia rzucit si¢ na
fotel w rogu kominka, wziat szczypce 1 zaczal rozrzucaé wegle tak gwaltownie i niecierpliwie, ze
pigkna twarz Anastazji zasgpila si¢ od razu . Mloda kobieta rzucita na Eugeniusza spojrzenie zimne
1 pytajace, ktére méwi tak wyraZznie: czemu sobie nie idziesz? ze ludzie dobrze wychowani od razu
pojmuja znaczenie takiego zapytania, ktére mozna by nazwa¢ zapytaniem pozegnalnym.

Eugeniusz rzekl, jak mégt najmile;:

— Pani, spieszno mi bylo odwiedzi¢ pania, zeby...

[ urwat.

Drzwi si¢ otworzyly, a na progu pokazal si¢ niespodzianie jegomos¢, ktéry przyjechat w
tilbury. Nie miat kapelusza i nie powitat hrabiny, tylko spojrzawszy badawczo na Eugeniusza,
wyciagnal reke do Maksyma: ,,Dziert dobry” — rzekt do niego z braterska poufatoscia, ktéra zdziwita
wielce Eugeniusza. Mtodziericy z prowincji nie rozumieja stodyczy zycia we troje.

— Pan de Restaud — rzekta hrabina, wskazujac studentowi swego me¢za.

Eugeniusz ztozyt ukton gleboki.

— To jest pan de Rastignac — méwita dalej, przedstawiajac Eugeniusza hrabiemu de Restaud
— spokrewniony przez Marcillacow z wicehrabing de Beauséant. Mialam przyjemnos$¢ pozna¢ pana
na ostatnim balu u wicehrabiny.

Spokrewniony przez Marcillacow z wicehrabing de Beauséant! Hrabina wyméwita te
stowa prawie przesadnie, z pewnym rodzajem dumy, ktérej doznaje pani domu mogaca dowies¢, ze
przyjmuje u siebie tylko ludzi dystyngowanych.

Pod czarodziejskim wplywem stéw powyzszych hrabia ozywit si¢ i porzucit swéj sposéb
obejscia si¢ ozigbly i ceremonialny.

— Jakzem rad pozna¢ pana — rzekt ktaniajac si¢ studentowi.

Nawet hrabia Maksym de Trailles porzucit naraz ton wyzywajaco-zuchwaty i zmierzyt studenta
wzrokiem niespokojnym. Jedno nazwisko, potezne jak skinienie laski czarodziejskiej, otworzylo
naraz owe trzydzieSci skrytek w mézgu potudniowca i powrdcito mu caly zapas przygotowanego
dowcipu. Niespodziewane $wiatto rozjasnito przed nim ciemng dotychczas atmosfere wyzszego
towarzystwa paryskiego. Gospoda Vauquer z ojcem Goriot byta w tej chwili daleko od jego mygsli.
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— A ja sadzitem, ze r6d Marcillacow wygast — rzekt hrabia de Restaud do Eugeniusza.

— Tak jest, panie hrabio — odpart student. — M¢j dziad stryjeczny, kawaler de Rastignac,
ozenit si¢ z dziedziczkq rodziny Marcillacéw 1 mial jedna tylko corke, ktéra wyszta za marszatka
de Clarimbault, rodzonego dziada pani de Beauséant. My stanowimy lini¢ mtodsza, tym biedniejsza,
ze dziad m@j stryjeczny, wiceadmiral, postradat cate mienie stuzac krélowi. Rzad rewolucyjny nie
chcial uwzglednié naszych wierzytelnosci przy likwidacji kompanii indyjskie;j.

— Czy czasami panski dziad stryjeczny nie dowodzit ,,Vengeurem” przed rokiem 17897

— Tak jest wlasnie.

— W takim razie musial zna¢ mego dziada, ktéry dowodzit ,,Warwickiem”.

Maksym wzruszyt ramionami i spojrzat na pania de Restaud, jak gdyby chciat powiedziec:
»ZgineliSmy, bo oni mysla rozprawia¢ o marynarce. Anastazja pojeta spojrzenie pana de Trailles i
uSmiechnawszy si¢ z niepojeta potega, wlasciwa kobietom, zawotata:

— Panie Maksymie, prosz¢ ze mna, mam pana o co$ poprosi¢. — Wam za$, panowie, pozwalamy
ptynaé w jedne droge na Warwicku i Vengeurze. — Po czym wstala i skinawszy niby zdradziecko na
Maksyma, skierowata si¢ ku buduarowi. Zaledwie ta para morganatyczna (pigkny wyraz niemiecki,
ktéry nie ma odpowiedniego we francuskim jezyku) zblizyta si¢ do drzwi, gdy hrabia przerwat
rozmowe z Eugeniuszem.

— Anastazjo, zostan, proszg ci¢, moja droga — zawotat z niechecia — wiesz przecie, ze...

— Natychmiast, natychmiast powracam — przerwata hrabina — mam tylko poprosi¢ o co$
Maksyma.

I w istocie powrdcita zaraz. Wszystkie kobiety, ktore stosuja si¢ do charakteru me¢za, zeby
tym bezpieczniej dogadza¢ swym zachciankom, wiedza, jak daleko zaj$S¢ mozna, nie narazajac si¢ na
utrat¢ nieocenionego zaufania, i staraja si¢ ustgpowac zawsze, gdy chodzi o jaka drobnostke. Hrabina
poznala tez po gtosie hrabiego, Ze niebezpiecznie byloby zatrzymywac si¢ dlugo w buduarze. Gtéwna
przyczyna nieprzyjemnosci byl student, totez pani ukazata nai pogardliwym ruchem Maksymowi,
ktéry zwracajac si¢ do wszystkich trojga, rzekt bardzo epigramatycznie:

— Wiecie co, panistwo? Widze, zescie bardzo zajeci, nie bede wigc przeszkadzat. Do zobaczenia.
— I wyszedt.

— Zostan, panie Maksymie! — zawotat ksiaze.

— PrzyjdZ pan na obiad — rzekta hrabina, idac znéw za Maksymem do pierwszego salonu, gdzie
zatrzymali si¢ oboje sadzac, ze pan de Restaud pozegna tymczasem Eugeniusza.

Rastignac styszal, jak raz wraz Smieli si¢, rozmawiali i znéw oczekiwali w milczeniu; ale student
ztosliwy wyczerpywat caty dowcip, pochlebiat hrabiemu i wciagat go w dysputy, byle tylko doczekaé
powrotu hrabiny i zbada¢, jakiego rodzaju byty jej stosunki z Goriotem. Ta kobieta, zakochana w
Maksymie, przewodzaca nad me¢zem i ztaczona tajemnie ze starym fabrykantem makaronu, byta dlar
zagadka wielka. Chciatl koniecznie przenikna¢ tajemniceg, za pomoca ktérej spodziewat si¢ zapanowaé
nad ta prawdziwa paryzanka.

— Anastazjo! — zawotal znéw hrabia na zong.

— Co6z robi¢, biedny mo; Maksymie, trzeba zrezygnowa¢ — rzekla hrabina do mtodego
cztowieka. — Do wieczora. ..

— Spodziewam sig, Nasciu — szepnat jej Maksym do ucha — ze nadal nie bgdziesz przyjmowac
tego mtodzierica, ktérego oczy rozzarzaly si¢ jak wegle, gdy si¢ twdj peniuar cokolwiek rozchylat. On
nie zaniedbatby oSwiadczyC si¢ tobie, przez co moglby cig narazi¢, a ja bylbym zmuszony go zabic.

— Czys§ ty rozum stracit, Maksymie? — odparta. — Ci mali studenci sa przeciwnie doskonatymi
konduktorami, ktére strzega nas od piorunéw. Juz ja nie zaniedbam podburzy¢ Restauda przeciw
niemu.

Maksym roz$mial si¢ i wyszedl wraz z hrabing, ktéra staneta przy oknie, chcac widzie¢ go
jeszcze, gdy bedzie wsiadat i klasnie z bata, by pobudzi¢ konia do szybkiego biegu. Odeszta od okna
wtedy dopiero, gdy zobaczyla, ze si¢ za nim brama zamkne¢ta.
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— Co powiesz na to, moja droga — zawotat hrabia, gdy weszta do pokoju — wszak majatek,
w ktérym mieszka rodzina pana de Rastignac, lezy niedaleko od Verteuil nad Charente. Dziad
stryjeczny pana de Rastignac znat osobiScie mego dziada.

— Jestem zachwycona prawdziwie, zeSmy tak blisko znajomi — rzekta hrabina z roztargnieniem.

— Blizej niz pani sadzi — odpart Eugeniusz z cicha.

— Jak to? — zapytata zywo.

— Widziatem wiasnie — odrzekt student — jak od pani wychodzit ojciec Goriot, najblizszy mdj
sasiad, z ktérym mieszkam w jednym domu.

Styszac to nazwisko poprzedzone wyrazem ojciec, hrabia przestat rozgrzebywaé wegle na
kominku i rzucit szczypce w ogien z takg gwattownoscia, jak gdyby poparzyt sobie palce.

— Mozna byto nazwa¢ go panem Goriot — zawotat powstajac.

Hrabina zbladla widzac niecierpliwo$¢ megza, potem zarumienita sig, nie mogac ukryc
pomieszania i rzekta niby niedbale, starajac si¢ nada¢ glosowi zwykte brzmienie:

— To pewna, ze nie ma na $wiecie drugiego cztowieka, ktéry by zastugiwat wigcej na nasze
przywiazanie. ..

Nie domdéwila i spojrzata na fortepian, jak gdyby nagle zachcianka jakas przyszta jej do glowy.

— Czy pan lubi muzyke? — spytata.

— Bardzo — odpart Eugeniusz czerwieniac si¢ i mieszajac na mysl, ze musiat popetnié potgzne
jakies gtupstwo.

— Czy pan $piewa? — zapytala siadajac do fortepianu i przebiegajac gwattownie po wszystkich
klawiszach od basowego ¢ az do najwyzszego f. Rrrrah!

— Nie, pani.

Hrabia de Restaud przechadzat si¢ wzdtuz i wszerz pokoju.

— To szkoda, pozbawites si¢ pan znakomitego Srodka powodzenia.

Ca-a-ro, ca-a-a-ro, ca-a-a-a-ro non du-bi-ta-re, zaspiewata hrabina.

Nazwisko ojca Goriot bylo znéw niby skinieniem rézdzki czarnoksigskiej, tylko skutek byt
wrecz przeciwny temu, jaki sprawity stowa: krewny pani de Beauséant. Eugeniusz znajdowat si¢
w polozeniu cztowieka, ktérego amator osobliwosci zaprosil taskawie do swego mieszkania, a
on, niebaczny, potracit szafg z figurami rzezbionymi i zrzucit trzy czy cztery gtéwki niedobrze
umocowane. Biedak rzucitby si¢ chetnie w przepasé. Twarz pani de Restaud przybrata wyraz chtodny
1 surowy, a oczy obojetne unikaty wzroku nieszczesliwego studenta.

— Pani zyczy zapewne poméwié z panem de Restaud — wyrzekt — prosze przyjaé zapewnienie
najgltebszego szacunku i pozwoli¢ mi. ..

— Ilekro¢ tylko zechcesz pan przyj$¢ — rzekla hrabina poSpiesznie, zatrzymujac Eugeniusza
skinieniem — badZ pan pewien, ze zrobisz najwigksza przyjemnoS$¢ i mnie i hrabiemu de Restaud.

Eugeniusz ztozyt gleboki uklon przed obojgiem i wyszedt w towarzystwie pana de Restaud,
ktéry nie zwazajac na prosby studenta przeprowadzit go az do przedpokoju.

—Ile razy ten pan przyjdzie — rzekl hrabia do Maurycego — ani pani hrabina, ani ja nie bedziemy
w domu.

Wyszedlszy za drzwi, Eugeniusz spostrzegt dopiero, ze deszcz pada. — Masz tobie, powiedzial,
przyszedtem po to, by popetni¢ niezreczno$¢, ktérej nie pojmuje przyczyny ani doniostosci, a do
tego zniszczg sobie odzienie i kapelusz. Lepiej bylo siedzie¢ w kacie 1 §lecze¢ nad prawem, myslac
o tym tylko, zeby zosta¢ kiedyS surowym prawnikiem. Czyz ja mogg bywac w Swiecie, skoro, chcac
si¢ w nim obraca¢ swobodnie, potrzeba catej goéry powozéw, butéw lakierowanych, drobnostek
nieodzownie potrzebnych, taricuchéw ztotych, zamszowych rekawiczek po sze$¢ frankéw na rano, a
na wieczo6r innych i to koniecznie z6ttego koloru! Ten Goriot to stary kiep, ot co!

Miat juz wyjs¢ na ulicg, gdy spostrzegt karetg najemna, ktéra zapewne odjechali jacy$§ miodzi
matzonkowie. WoZnica pragnal widocznie zrobi¢ kilka przemycanych kurséw na wilasng korzysc,
bo skinal na Eugeniusza, ktory stal bez parasola w czarnym odzieniu, biatej kamizelce, z6ttych
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rekawiczkach i butach btyszczacych. Eugeniusza opanowatl 6w szat gluchy, popychajacy miodziez w
glab przepasci, do ktérej si¢ zblizyli, z taka szybkoscia, jak gdyby na dnie byta nadzieja szczesliwego
wyjScia. Skinat wigc glowa na znak zgody 1 wszedt do powozu, w ktérym lezaty jeszcze szczatki
pomarariczowych kwiatéw i parg strzgpkdw srebrzystej tkaniny, §wiadczac o przejezdzie mtodej pary.

— Dokad pan jedzie? — zapytat woZnica, ktéry zdjat juz biate rekawiczki.

— Ha! — zawotat w duchu Eugeniusz — kiedym si¢ juz raz puscit ta droga niechze przynajmnie;j
wiem, dlaczego! JedZ do patacu Beauséant — rzekt gtosno.

— Do ktérego? — zapytat woznica.

To potezne stowo zmieszato Eugeniusza. Swiezo upieczony wykwintnis nie wiedziat, ze byty
dwa palace Beauséant, nie przeczuwal, ze miat potgzny zastep krewnych, nie dbajacych wcale o niego.

— Do wicehrabiego de Beauséant, ulica...

— De Grenelle — przerwat woznica, kiwajac glowa. Bo to widzi pan, jest jeszcze patac hrabiego
i markiza de Beauséant na ulicy Saint-Dominique — dodat podnoszac stopient od powozu.

— Wiem o tym — odpart Eugeniusz sucho. — Dzi$§ wszyscy chyba kpig ze mnie! —zawotat rzucajac
kapelusz na przednie siedzenie. — Jeszcze za to btazenstwo bgde musial po krdlewsku zaptacic.
Ale za to odwiedze moja mniemang kuzynke w sposob prawdziwie arystokratyczny. Ten stary totr
Goriot kosztuje mnie juz przynajmniej dziesie¢ frankéw. Daje stowo, opowiem ma przygode¢ pani
de Beauséant, moze to ja rozSmieszy. Ona zna pewnie tajemnic¢ wystgpnych stosunkéw migdzy
tym szczurem bez ogona, a owa pigkng hrabing. Wolg przypodoba¢ si¢ kuzynce, niz otrzec si¢ o t¢
kobietg niemoralng, ktdra, o ile mi si¢ zdaje, musi by¢ bardzo kosztowna. Jezeli samo imi¢ pigknej
wicehrabiny jest tak potezne, jakiz to dopiero wptyw musi wywieraC jej osoba? Sprébujmy siggnaé
jak mozna najwyzej. Trzeba braé¢ samego Boga za cel, jezeli chcemy zdoby¢ co$ w niebie.

Te stowa sa krotka formuta tysigca i jednej mysli, ktore sig snuty po gltowie studenta. Odzyskat
nieco spokoju i pewnosci siebie, widzac, ze deszcz nie przestaje padac. Powiedzial sobie, ze straci
wprawdzie dwie drogocenne monety stusoldowe, ale za to uchroni od zniszczenia odzienie, kapelusz
1 buty. Nie bez radosci postyszat wreszcie gtos woznicy, ktéry zawotat:

— Proszg otworzy¢ bramg!

Szwajcar w czerwonej wygalonowanej liberii otworzyl brame patacu, a Eugeniusz patrzyt z
btogim zadowoleniem, jak kareta jego okrazyla dziedziniec i zatrzymata si¢ u podjazdu. WoZnica w
grubym ptaszczu niebieskim z czerwonym obszyciem przyszedl spusci¢ stopien karety. Wysiadajac
Eugeniusz postyszat w przedsionku Smiech ttumiony. Trzech czy czterech lokai wySmiewalo si¢ juz
z powozu, ktéry najmowano na wszystkie biedniejsze Sluby. Student pojal ten Smiech w chwili, gdy
poréwnal swa karete z innym powozem stojacym nieco dalej.

Byt to jeden z najwykwintniejszych powozéw paryskich, zaprzezony para goracych rumakéw, z
ktérych kazdy mial r6ze za uszami i gryzt niecierpliwie wedzidto. WoZnica upudrowany i wystrojony
trzymal je silnie, jak gdyby lada chwila gotowe byly zerwac si¢ do biegu. Na Chaussée d'Antin,
przed domem pani de Restaud, Eugeniusz ogladat wykwintny kabriolecik dwudziestoszeScioletniego
mtodzierica, tutaj na przedmieSciu Saint-Germain miat go ol$ni¢ zbytek magnata, ktérego powoz
musial kosztowac przeszio trzydziesci szesC tysigcy frankéw.

— Kt6z tam jest znowu? — rzekt Eugeniusz do siebie — pojmujac troch¢ za p6zZno, ze w Paryzu
musi by¢ mato kobiet niezajetych 1 ze za ceng krwi nawet nielatwo zdoby¢ sobie jedna z tych
krélowych.

— Do licha! kuzynka musi mie¢ takze swego Maksyma!

Wszedt na ganek ze Smiertelng trwoga w duszy. Drzwi oszklone otwarly si¢ przed nim, a
lokaje przyjeli go z powazna mina osta, ktérego czesza zgrzebtem. Ow bal, na ktérym byt Eugeniusz,
odbywal si¢ w wielkich parterowych salonach palacu Beauséant. Rastignac nie miat czasu ztozy¢
wizyty mig¢dzy zaprosinami i balem, nigdy wigc jeszcze nie byt w apartamentach pani de Beauséant
1 miat po raz pierwszy oglada¢ cuda tej elegancji osobistej, w ktérej przebija si¢ dusza i obyczaje
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kobiety wyzszego Swiata. Bylto to studium tym ciekawsze, ze salon pani de Restaud mégt stuzy¢ do
poréwnania.

Wicehrabina przyjmowata od pét do piatej; gdyby wigc Eugeniusz przybyt o pig¢ minut
wezesniej, to nie mogtby ogladaé kuzynki. Poprowadzono go przez schody o ztoconej porgczy, petne
kwiatéw i wystane dywanem pasowym. Student, co nie miat pojecia o rozlicznych subtelnoSciach
etykiety paryskiej, nie znat réwniez biografii pana de Beauséant, a byta to jedna z owych zmiennych
historii, ktére co wieczér opowiada si¢ na ucho w salonach paryskich.

Od trzech lat wicehrabina utrzymywata Sciste stosunki z margrabia d'Adjuda-Pinto, jednym z
najznakomitszych i najbogatszych magnatéw portugalskich. Byt to jeden z tych zwigzkéw niewinnych,
ktéry ma tyle uroku dla ludzi, ze nie chcg dzieli€ si¢ swym szczegSciem z trzecig osoba. Wicehrabia
de Beauséant dat dobry przyktad publicznosci, szanujac, moze wbrew swej woli, 6w zwigzek
morganatyczny. W poczatku istnienia tej przyjazni, wszyscy znajomi, zgromadzajacy si¢ o drugiej
po potudniu w salonie wicehrabiny, zaczely spotykac u niej codziennie markiza d'Adjuda-Pinto.
Nie mogac zamkna¢ drzwi swego domu, gdyz bytoby to bardzo nieprzyzwoicie, pani de Beauséant
przyjmowata odwiedzajacych tak ozigble i wpatrywala si¢ tak uporczywie w gzyms u sufitu,
ze wreszcie pojeli, iz sa natrgtnymi go$¢mi. Wkrétce rozpowiadano sobie w Paryzu, ze wizyty
migdzy druga a czwarta po potudniu kre¢puja pania de Beauséant i od tej pory pozostawiono ja
w najzupetniejszej samotnosci. Bywala wprawdzie na komedii lub na operze w towarzystwie pana
de Beauséant i pana d'Adjuda-Pinto, ale pan de Beauséant umiat zy¢ na Swiecie, towarzyszyt wigc
zonie az na miejsce, a pozniej usuwatl si¢, zostawiajac ja z Portugalczykiem. Pan d'Adjuda mial
si¢ zeni¢ z panng de Rochefide. W calym wyzszym Swiecie jedna tylko osoba nie wiedziata nic o
malzeristwie zamierzonym, a osobg ta byta pani de Beauséant. Przyjaciotki wprawdzie nie zaniedbaty
nadmieni¢ co§ o tym, lecz ona si¢ Smiata, sadzac, ze ludzie zazdroszcza jej szczgScia i dlatego
chcieliby je zatru¢. Tymczasem nadchodzit czas zapowiedzi. Pigkny Portugalczyk przyszedt oznajmié
wicehrabinie o swym malzeristwie, ale siedziat dlugo nie odwazajac si¢ ani stéwka powiedzie¢ w
tym przedmiocie. Dlaczego? Bo chyba nie ma nic trudniejszego, jak oznajmic¢ kobiecie podobne
ultimatum. Sa ludzie, co woleliby stana¢ wobec przeciwnika godzacego w nich ostrzem szpady, niz
znajdowac si¢ przy kobiecie, ktéra wywodzi elegie przez dwie godziny, a potem wotla o ratunek i pada
jak niezywa. Ot6z i pan d'Adjuda-Pinto siedziat jak na weglach rozzarzonych i chciat juz wychodzi¢
tlumaczac sobie, ze pani Beauséant dowie si¢ tej nowiny bez niego, ze wreszcie on sam napisze do
niej, gdyz na piSmie tatwiej bedzie popetié to grzeczne morderstwo. Totez markiz drgnat z radosci,
gdy kamerdyner hrabiny przyszedt oznajmi¢ przybycie pana Eugeniusza de Rastignac. Trzeba wam
wiedzieé, ze kobieta kochana wigcej jeszcze ma daru do tworzenia przypuszczen podejrzliwych, niz
do wymySlania coraz to nowych przyjemnos$ci. Gdy ma by¢ opuszczona, to zgaduje mysl ukryta
w najlzejszym skinieniu. Pojmiecie wigc, ze przed okiem pani de Beauséant nie ukrylo si¢ owo
drgnienie mimowolnie, lecz niemniej przerazajace. Eugeniusz nie wiedzial, ze w Paryzu, chcac bywac
u kogos, trzeba wpierw poprosi¢ przyjaciét domu, by opowiedzieli histori¢ mgza, zony lub dzieci, w
przeciwnym bowiem razie mozna popetni¢ jedno z tych glupstw, do ktérych zastosowano w Polsce
malownicze przystowie: ,,Zaprzggajcie woty do woza!” po to zapewne, by czym predzej wycofaé
si¢ z nieprzy jemnego potozenia. We Francji taki niefortunny zwrot rozmowy nie ma jeszcze nazwy
wlasciwej, trudno nawet przypusci¢, zeby si¢ mogt zdarzy¢ wobec niezmiernie rozpowszechnionej
obmowy. Eugeniusz uwiktat si¢ juz w jedno glupstwo u pani Restaud, ktéra nie pozwolita mu nawet
zaprzac woléw do woza, a tu u pani de Beauséant mégl rozpoczaé na nowo zawdd poganiacza.
Zdarzyto si¢ jednak, ze student, ktéry krgpowat tak nielitoSciwie pania de Restaud i pana de Trailles,
wybawil pana d'Adjuda z wielkiego ktopotu.

— Zegnam pania — rzekt Portugalczyk idac pospiesznie ku drzwiom w chwili, gdy Eugeniusz
wchodzit do saloniku przystrojonego materia szara i r6zowa tak zalotnie, ze zbytek ukrywat si¢ pod
ostong wdzigku.
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— Ale do wieczora tylko — rzekta hrabina zwracajac gtowe ku margrabiemu. — Przecie idziemy
dzi$ na komedi¢?

— Nie moge — odpart margrabia biorac za klamkg.

Pani de Beauséant wstata i przywotala go ku sobie, nie zwracajac wcale uwagi na Eugeniusza,
ktéry stat ol$niony czarodziejskim blaskiem bogactwa, gotéw uwierzy¢ w tej chwili w rzeczywistos$¢
bajek arabskich, i nie wiedziat, gdzie si¢ ukry¢ przed kobieta, ktéra nie zwracata nad najmniejszej
uwagi. Wicehrabina podniosta wskazujacy palec prawej reki i ruchem pelnym wdzigku wskazata
markizowi miejsce obok siebie. W ruchu tym byt tak gwattowny despotyzm namigtnosSci, ze
margrabia zdjal reke z klamki i powrdcit. Eugeniusz spojrzat nan bez zazdrosci.

— Oto jest — rzekt w duchu — wiasciciel powozu. Trzebaz mie¢ konie racze, liberie i strugi zota,
zeby zastuzy¢ na jedno spojrzenie kobiety paryskiej?

Demon zbytku wpil mu si¢ w serce, goraczka zysku opanowata go palac wnetrznosci
pragnieniem ztota. A pamigtat, ze ma tylko sto trzydzieSci frankéw na kwartat. Jego ojciec, matka,
bracia, siostry i ciotka przezywaja wszyscy razem niespetna dwiescie frankéw na miesigc. Ostupiat
do reszty poréwnywajac potozenie obecne z celem, ktdéry nalezato osiagnac.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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