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Joseph Conrad
[Młodość i inne opowiadania]

Przedmowa autora
Mojej żonie

… Lecz karzeł odrzekł: nie; wszystko, co ludzkie, droższe mi jest od
bogactw całego świata
Bajki Grimma

Trzy opowieści zawarte w tej książce nie mają pretensji do jedności artystycznego celu. Jedyną
łączącą je więzią jest czas ich powstania. Należą do okresu następującego bezpośrednio po wydaniu
Murzyna z załogi „Narcyza”, a poprzedzającego pierwszy pomysł Nostromo, dwóch książek, które, jak
mi się zdaje, wyodrębniają się wśród całości mego dzieła. Jest to zarazem okres mojej współpracy z
„Blackwood's Magazine”, okres, w którym dominuje Lord Jim; owe czasy wiążą się w mej wdzięcznej
pamięci z krzepiącą, uczynną dobrocią nieżyjącego już Williama Blackwooda.

Młodość nie była pierwszą pracą, jaką dałem do „Blackwood's Magazine”. Była już drugą. Ale
w tej noweli pojawia się na świecie po raz pierwszy człowiek nazwiskiem Marlow, z którym moje
stosunki zacieśniły się bardzo z biegiem lat. Pochodzenie tego dżentelmena (o ile wiem, nikt nigdy nie
wątpił o jego dżentelmeństwie) było przedmiotem pewnych literackich domysłów przyjaznej natury,
co miło mi stwierdzić.

Zdawałoby się, że moja osoba jest powołana, by rzucić światło na ową kwestię, ale mówiąc
szczerze, nie uważam tego wcale za takie łatwe. Przyjemnie mi wspomnieć, że nikt nigdy nie
posądził Marlowa o szalbiercze zamiary ani nie uważał go za szarlatana; poza tym jednak ludzie
pomawiali go o najprzeróżniejsze rzeczy; przypuszczano, że jest zręcznym parawanem, zwykłym
pretekstem, czyimś sobowtórem, opiekuńczym duchem, podszeptującym „demonem”. Na mnie zaś
padło podejrzenie, iż obmyśliłem plan, aby nim zawładnąć.
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