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Аннотация
Murzyn z załogi Narcyza, powstały w roku 1897, to wczesna

powieść Josepha Conrada (i bodaj jedyna, w której pojawia się
nazwa autentycznego statku).Opisuje ona jeden trudny rejs – podróż
z Bombaju do Anglii, podczas której statek doświadcza najpierw
sztormu, następnie zduszonego w zarodku buntu załogi, a w końcu
ciszy morskiej. Prawdziwym tematem książki są jednak ludzie i
ich reakcje na obecność na pokładzie niepokojącego towarzysza –
czarnego marynarza, Jamesa Waita, który bez przerwy powtarza,
że jest śmiertelnie chory. Nie wszyscy wierzą w jego deklarację,
wielu trudno funkcjonować w stwarzanej przez niego atmosferze, a
kucharz próbuje go nawrócić. Jednak zagrożenie życia Jamesa Waita,
prawdziwe czy wyobrażone, w krytycznych momentach popycha
załogę do działania z narażeniem życia.
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Joseph Conrad
Murzyn z załogi Narcyza

 
Do moich czytelników w Ameryce

 
Poczynając od wieczoru, gdy Dżems Wait zjawił się na

okręcie – spóźniwszy się na przegląd załogi – aż do chwili gdy,
spowity w płótno żaglowe, opuścił nas na pełnym morzu przez
otwór w burcie, miałem z nim wiele do czynienia. Wchodził
w skład mojej warty. W brytyjskim kasztelu Murzyn czuje się
osamotniony. Nie uważają go za kamrata. A Dżems Wait, drżący
przed śmiercią, z której uczynił swoją wspólniczkę, był jednak
pewnego rodzaju oszustem. Zawładnął naszym współczuciem,
gardził naszą uczuciowością, zwyciężał nasze podejrzenia.

Ale w książce jest niczym: koncentruje tylko zbiorową
psychologię okrętu i stanowi oś akcji. Jednakże drogim mi
bardzo jest ten, którego zwiemy „Murzynem” w moim kółku
rodzinnym i wśród przyjaciół. Albowiem książka snująca się
wokół jego postaci jest dziełem, na które można się zdobyć raz
tylko jeden w życiu.

Książka ta stanowi o mojej wartości – może nie jako
powieściopisarza, ale jako artysty dążącego do bezwzględnej
szczerości wyrazu. Jej kartki – to hołd głębokiej, wiernej
miłości, złożony okrętom, żeglarzom, wichrom i niezmiernym



 
 
 

obszarom mórz – tym rzeźbiarzom mojej młodości,
towarzyszom najlepszych lat mego życia.

Gdy napisałem ostatnie wyrazy tej książki, świadomość
dokonanego zadania przepełniła mi duszę i zrozumiałem,
że rozstanie moje z morzem jest nieodwołalne, że odtąd
przeznaczono mi być pisarzem. I, prawie nie odkładając
pióra, napisałem przedmowę, usiłując wyrazić, w jakim duchu
przystępuję do zadań nowego życia. Stosownie do udzielonej mi
wówczas rady, która (jak mi się teraz zdaje) była niewłaściwa,
przedmowa nie została włączona do książki. Ale nieżyjący
już W. E. Henley, który w tym czasie (1897) miał odwagę
drukować w „New Review” mojego „Murzyna”, osądził, że warto
ją zamieścić jako posłowie przy końcu ostatniej części powieści.

Cieszę się, że książka, która mnie tak bardzo obchodzi,
będzie znów wydana przez moich przyjaciół i wydawców, pp.
Doubleday, Page & Comp. i że ukaże się pod swoim właściwym
tytułem jako Murzyn z załogi Narcyza.

Pół okresu obejmującego pokolenie minęło już od czasu,
gdy W. E. Henley polecił mi powtórzyć po przeczytaniu dwu
rozdziałów: „Powiedzcie Conradowi, że jeśli cała powieść stoi
na wysokości tej próbki, pomieszczę ją napewno w «New
Review»”. Najmilsze to ze wspomnień mojego literackiego
żywota!

A oto pominięta przedmowa.
1914



 
 
 

 
Przedmowa

 
Dzieło, chociażby najskromniejsze, które pragnie stanąć na

wyżynie sztuki, winno nosić jej piętno w każdym zdaniu.
Sztukę zaś można określić jako wysiłek ducha, dążący do
wymierzenia najwyższej sprawiedliwości widzialnemu światu
przez wydobycie na jaw prawdy – wielorakiej i jedynej –
ukrytej pod wszelakimi pozorami. Jest to usiłowanie, aby
wykryć w kształcie prawdy, w jej barwach, w jej świetle, w
jej cieniach – w zmienności materii i w przejawach życia –
to, co jest podstawowe, co jest trwałe i zasadnicze; jedyną
cechę, która wyjaśnia i przekonuje – rdzeń wszelkich zjawisk.
Artysta, podobnie jak myśliciel lub uczony, szuka prawdy i
przywołuje ją. Przejęty widowiskiem świata myśliciel zagłębia
się w dociekaniach, uczony w faktach; wynurzywszy się z
nich, zwracają się do tych cech naszej istoty, które uzbrajają
nas najlepiej na ryzykowną walkę z życiem. Przemawiają z
wyżyn swego autorytetu do naszego rozsądku, naszej inteligencji,
naszego pragnienia spokoju albo pragnienia przygód; nierzadko
do naszych uprzedzeń, czasem do naszych obaw, często do
naszego egoizmu – a zawsze do naszej łatwowierności. Słów
ich słucha się z szacunkiem, gdyż ludzie ci mają do czynienia
ze sprawami wielkiej wagi; z kulturą naszych dusz i z pieczą
należną naszemu ciału; z urzeczywistnieniem naszych ambicji, z
udoskonaleniem naszych środków i uświetnieniem drogich nam



 
 
 

celów.
Z artystą jest inaczej.
Postawiony wobec tegoż samego zagadkowego widowiska,

artysta zstępuje wgłąb siebie samego i w tej samotnej krainie
walki i napięcia znajduje treść swojego wezwania – jeśli na to
zasłużył i jeśli mu sprzyja szczęście. Wezwanie jego zwraca się
do naszych mniej jaskrawych właściwości; do tych cech naszej
istoty, które – ze względu na bojowe warunki życia – usuwają się
w głąb nas samych i kryją poza bardziej odpornymi i twardymi
właściwościami – tak jak ciało ulegające zranieniu kryje się w
stalowej kolczudze.

Wezwanie artysty mniej jest głośne a bardziej głębokie,
mniej wyraźne a bardziej wzruszające – i prędzej zapomniane.
Lecz skutek jego trwa wieczyście. Zmienna wiedza mijających
pokoleń odrzuca idee, wątpi o faktach, burzy teorie; artysta
zaś przemawia do tej części naszego jestestwa, która nie jest
zależna od wiedzy; do tego czegoś w nas, co jest darem, a
nie nabytkiem i – jako taki – mniej jest przemijające. Artysta
oddziaływa na naszą skłonność do zachwytu i podziwu, na
świadomość tajemnicy przenikającej nasze istnienie, na odczucie
litości, i piękna, i bólu; na tajną, bliźnią więź łączącą nas
ze wszechstworzeniem i na subtelne, lecz niezłomne poczucie
solidarności, która jednoczy samotne, nieprzeliczone serca; na
wspólność w marzeniach, w radości, w smutku, w dążeniach,
w złudzeniach, w nadziei, w trwodze – wspólność, która wiąże
ludzi ze sobą, która spaja w jedno całą ludzkość – umarłych z



 
 
 

żywymi, i żywych z tymi, co się mają narodzić.
Tylko podobne myśli, czy też raczej uczucia, mogą

do pewnego stopnia wyjaśnić cel moich usiłowań w
niniejszym opowiadaniu; usiłowań dążących do przedstawienia
niespokojnego epizodu z życia kilku ludzi, wyjętych z
pogardzanego środowiska zahukanych prostaków, którzy nigdy
do głosu nie dochodzą. Albowiem jeśli jest choć cząstka prawdy
w powyżej uczynionym wyznaniu, jasnym się staje, że nie
ma na ziemi zakątka – czy mrocznego, czy też jaśniejącego
wspaniałością – który by nie zasługiwał choć na przelotne
spojrzenie podziwu i litości. Pobudkę tę można uznać za
wyjaśniającą sam przedmiot dzieła – ale niniejsza przedmowa,
która jest po prostu wyznaniem dokonanych wysiłków, nie może
się na tym zakończyć, gdyż wyznanie to nie jest jeszcze zupełne.

Powieść – o ile w ogóle dąży do tego, aby się stać dziełem
sztuki – przemawia do naszego temperamentu. I zaiste, winna
być – zarówno jak malarstwo, jak muzyka, jak każda inna sztuka
– wezwaniem indywidualnego temperamentu, skierowanym
do wszelkich innych niezliczonych temperamentów, których
subtelna i nieodparta siła nadaje mijającym zdarzeniom
prawdziwą ich treść i stwarza duchową, uczuciową atmosferę
odpowiednią danemu miejscu i czasowi. Podobne wezwanie
musi być rzucone przez zmysły, o ile ma oddźwięk wywołać;
i nie może się to stać w inny sposób, gdyż temperament –
indywidualny czy zbiorowy – niedostępny jest jakimkolwiek
rozumowaniom. Tedy wszelka sztuka przemawia pierwotnie do



 
 
 

zmysłów, i artystyczny cel, wyrażony słowem pisanym, musi
również do zmysłów przemawiać, jeśli jego podniosłym hasłem
jest dotarcie do tajnej sprężyny drgającej wzruszeniem. Musi
dążyć gorliwie do plastyki – jak rzeźba, do pełni kolorytu
– jak malarstwo, i do czarodziejskiej wnikliwości muzyki,
która jest sztuką nad sztuki. Jedynie przez nieugiętą wolę, aby
formę z treścią zespolić, jedynie przez niezachwiane, bezustanne
dążenie do wypukłości i harmonii zdań można zbliżyć się do
plastyki, do barwy; nawet czarodziejskie błyski natchnienia
mogą zalśnić przelotnie nad pospolitą powierzchnią słów – tych
starych, starych słów, wyszarzałych i zniekształconych przez
wieki niedbałego posługiwania się nimi.

Szczere usiłowanie, aby osiągnąć ten twórczy cel, aby dotrzeć
do niego tak blisko, jak tylko siły pozwolą, aby posuwać się
naprzód, nie dając się odstraszyć zwątpiałości, wyczerpaniu czy
zarzutom – oto jedyne usprawiedliwienie dla twórcy piszącego
prozą. Jeśli sumienie jego jest czyste, odpowie w następujący
sposób wszystkim, co przesiąknięci wiedzą dążą do korzyści
bezpośredniej, żądając aby ich zbudował, pocieszył, zabawił;
którzy domagają się, aby ich w mgnieniu oka zmienił na
lepsze, aby dodał im odwagi, aby przeraził ich, czy zgorszył,
czy zachwycił – Oto jak im wszystkim odpowie – Cel, który
staram się osiągnąć, jest następujący: chcę, abyście przez potęgę
pisanego słowa mogli słyszeć, czuć, a przede wszystkim –
widzieć. Tylko to, nic więcej; a to jest wszystko. Jeżeli mi
się powiedzie, znajdziecie w moim dziele to, czego pożądacie:



 
 
 

pociechę, zachętę, przerażenie i zachwyt – a może i ten błysk
prawdy, którego zapomnieliście się domagać.

Zdobyć się na odwagę i wydrzeć szmat życia nieubłaganemu
czasowi – to dopiero początek zadania. Właściwy cel, do którego
się przystępuje z tkliwością i wiarą, polega na tym, aby ten
ocalony fragment życia dźwignąć pewną dłonią – bez wahania i
bez lęku – i ukazać go wszystkim oczom w świetle szczerości.
Oddać jego tętno, jego barwę, jego kształt, i poprzez jego
ruch, kształt i barwę objawić istotę jego prawdy, odsłonić
tajne źródło jego natchnienia: siłę i namiętność – rdzeń każdej
ważkiej chwili. Jeśli się ma za sobą zasługę i szczęście, samotny
ten wysiłek może niekiedy osiągnąć taką szczerość i jasność
wyrazu, że objawiony obraz żalu czy litości, grozy czy wesela,
obudzi w sercach widzów uczucie owej nieodpartej wspólności
– wspólności w tajnym źródle bytu, w znoju, w weselu, w nadziei
i w niepewności losu – uczucie, które wiąże ludzi ze sobą i
jednoczy ludzkość z widzialnym światem.

Z tego wynika, że ktokolwiek bądź – słusznie, czy niesłusznie
– wyznaje powyższe przekonania, ten nie może hołdować
wiernie czasowym prawidłom swojego rzemiosła. Trwała ich
podstawa – prawda – którą każde z prawideł przesłania tylko
częściowo, winna pozostać z twórcą jako najcenniejszy z jego
skarbów; ale wszelakie hasła: realizm, romantyzm, naturalizm,
nawet nieoficjalny sentymentalizm (którego niesłychanie trudno
się pozbyć, jak żebraka) – wszystkie te bożki po krótkim okresie
współżycia muszą twórcę opuścić – choćby na samym progu



 
 
 

świątyni – i pozostawić go sam na sam z chwiejnym sumieniem
i pełną świadomością niezmiernych trudności swej pracy. W tej
niepokojącej samotności nawet wzniosłe hasło sztuki dla sztuki
traci podniecający dźwięk pozornej niemoralności. Słychać je
jak gdyby gdzieś z oddali. Nie jest już okrzykiem; dochodzi tylko
jako szept – często niezrozumiały – lecz przynoszący chwilami
nikłą otuchę.

Bywa niekiedy, że wyciągnięci wygodnie w cieniu
przydrożnego drzewa śledzimy poruszenia rolnika w dalekim
polu. Po niejakim czasie zaczyna nas trochę zaciekawiać, co
za pracę ten człowiek właściwie wykonywa. Patrzymy jak
się porusza, jak macha rękami, jak schyla się i podnosi,
jak się namyśla i bierze znów do pracy. Przydałoby to
uroku bezczynnym naszym chwilom, gdybyśmy wiedzieli,
jaki jest cel jego wysiłków. Dowiedziawszy się, że usiłuje
dźwignąć kamień, wykopać rów, czy wykarczować drzewo,
przypatrujemy się z zajęciem bardziej istotnym; skłonni jesteśmy
darować mu rozdźwięk, jaki wnosi jego krzątanina w kojący
spokój krajobrazu; a jeśli jesteśmy w przyjacielskim nastroju,
przebaczymy mu nawet niepowodzenie w pracy. Wiemy już,
do czego dążył, widzieliśmy jego usiłowania; może nie miał sił
dostatecznych, może nie znał się na rzeczy. Więc przebaczamy,
idziemy w swoją drogę – i zapominamy.

Podobnie dzieje się z pracownikiem sztuki. Sztuka jest długa,
życie krótkie – a powodzenie gdzieś hen daleko. Tedy wątpiąc,
czy starczy nam sił na tak daleką podróż, rozprawiamy po



 
 
 

trochu o celu – celu sztuki – który jest porywający, trudny
do osiągnięcia, zasnuty mgłami. To nie jest jasna logika
olśniewającego wywodu, ani też odsłonięcie jednej z okrutnych
tajemnic, które zwą Prawami Natury. Cel niemniej wielki, lecz
trudniejszy do osiągnięcia.

Zatrzymać – na przeciąg jednego tchnienia – ręce trudzące
się w przyziemnej pracy; zmusić ludzi, wpatrzonych w odległe
cele, aby ujrzeli przez chwilę otaczający ich przepych kształtów
i barw, światła i cienia; sprawić, że na mgnienie przystaną, aby
spojrzeć, aby westchnąć, aby się uśmiechnąć – oto cel trudny i
nieuchwytny, dostępny tylko niewielu wybranym. Lecz tym, co
mają za sobą zasługę i szczęście, udaje się niekiedy wypełnić
nawet i to zadanie. A gdy jest spełnione – patrzcie! oto cała
prawda życia: chwila wizji, westchnienie, uśmiech – i powrót do
wieczystej ciszy.

„New Rewiew”, grudzień 1897.



 
 
 

 
Murzyn z załogi Narcyza

 
 
I
 

Pan Baker, starszy oficer na okręcie Narcyz, przestąpił próg
swej oświetlonej kajuty i znalazł się w ciemnościach tylnego
pokładu. Na górnym pomoście, nad głową jego, strażnik nocny
uderzył w dzwon po dwakroć. Była godzina dziewiąta. Pan Baker
zawołał do tego człowieka na górze:

– Knowles, czy wszyscy ludzie już są na pokładzie?
Knowles, utykając po schodach, zszedł na dół, po czym

odrzekł z namysłem:
– Zdaje mi się, że tak. Są wszyscy nasi starzy i przyszło trochę

nowych… I jedni, i drudzy powinni już tu być.
–  Powiedz bosmanowi, niech mi tu przyśle ich wszystkich

i każ któremu z chłopców przynieść jaką dobrą lampę. Chcę
zrobić przegląd załogi.

Główny pokład ku tyłowi statku – ku rufie – był ciemny, ale
bliżej środka, z otwartych drzwi kasztelu, czyli izby czeladnej,
dwie smugi jaskrawego światła przecinały mrok cichej nocy,
która legła nad okrętem. Wrzawa głosów dolatywała stamtąd
i widać było ludzi kręcących się tam i sam, od lewej burty
na prawą: z bakortu na sztymbork. Co chwila pojawiały się na
jasnym tle drzwi otwartych sylwety ludzkie, zupełnie czarne,



 
 
 

nieuwypuklone dla oka, podobne raczej do płaskich figurek
wyciętych z blachy.

Okręt gotów do wyruszenia na pełne morze. Cieśla wkołatał
już ostatni klin w uszczelniacze głównej luki, odrzucił ciężki
młot i teraz oto wyciera sobie powoli twarz, właśnie z
uderzeniem godziny dziewiątej. Deski pokładu wyszorowano.
Dźwig łańcuchowy, to jest kabestan, naoliwiono, by mógł
windować kotew. Gruba lina holownicza w długich przegubach
leży z boku głównego pokładu, a koniec jej, przerzucony
przez burtę, zwisa i czeka na holownik, który nadejdzie,
pluszcząc, gwiżdżąc hałaśliwie, rozgorączkowany i zasnuty
dymem wśród czystości i spokoju chłodnego ranka. Kapitan,
który wysiadł był na ląd, celem najmu ludzi dla skompletowania
załogi, jeszcze nie wrócił. Również nie ma jeszcze oficerów,
korzystających na lądzie z chwili wytchnienia po całodziennej
pracy. Wkrótce po zmierzchu zaczęła wracać ta czeladź, która
miała na dziś urlopy; razem z nią przybywali i nowozaciężni.
U wioseł szalup biało odziani przewoźnicy z Azjatów darli
się najokropniej o zapłatę, zanim jeszcze przybili pod schodki
okrętu. Gorączkowy, wiercący w uszach bełkot wschodniego
języka zmagał się z okrzykami podchmielonych marynarzy,
odpowiadających na bezczelne nadzieje i niecne uroszczenia tych
Azjatów grzmotami klątw i bluźnierstw. Wykrzykiwaniu sum od
pięciu ann do połowy rupii towarzyszyło takie rozjuszone wycie
i taki lamentujący kwik, że rozdzierały one na strzępy świetlaną,
gwiaździstą ciszę wschodniej nocy. Całemu zaś nawodnemu



 
 
 

światu w przystani bombajskiej zgiełk ten oznajmiał, że
nowozaciężni znaleźli się na pokładzie Narcyza.

Wrzaskliwy rozgardiasz uciszał się stopniowo. Łódki
przestały nadpływać w pluskających grupkach, po trzy lub cztery,
lecz przesuwały się pojedynczo wzdłuż okrętu. Hałaśliwe kłótnie
i wycia przeszły w cichy pomruk narzekań i biadań, które tłumiły
wołania: „Ani pajsa więcej! Idź do wszystkich diabłów!” –
okrzyk rzucany przez jakiś ciemny kształt ludzki, gramolący się
z długą torbą na zwodzone schodki.

W izbie czeladnej nowicjusze sterczą między osznurowanymi
pudłami i tobołami z pościelą; gestykulują zawzięcie, zawierając
znajomość ze starymi, co porozsiadani na dwóch rzędach prycz
jeden nad drugim, spoglądają na tamtych krytycznie, choć
nie wrogo. Dwie podkręcone wysoko lampy oświetlają kasztel
jaskrawym, twardym światłem. Sztywne kapelusze z wycieczek
na ląd zsuwano teraz niedbale na tył głowy, lub rzucano na
pokład, gdzie poniewierały się wśród łańcuchów kotwicowych.
Szeroko otwarte, białe kołnierze obramiały czerwone twarze
majtków. Potężne ich ramiona wynurzały się z białych rękawów
koszul. Nieustający rozgwar głosów przerywały raz po raz salwy
śmiechu lub ochrypłe nawoływania: „Bierz tę koję, bracie…
Nie rusz jej!… Na jakim okręcie służyłeś ostatnio?… Znam
ten żaglowiec… Przed trzema laty w Puget Sound… Ta koja
zacieka, mówię ci!… Hej, pomóżcie nam wciągnąć tę skrzynię!
… Czy nie ma tam który z brzegu butelczyny?… Daj no
mi nieco prymki… Znam tę barkę; jej szyper zapił się na



 
 
 

śmierć… Galant to był: płukał się starannie, ale od wewnątrz.
Tak, lubił to!… Zamkniecie wy tam wreszcie gęby, czy nie?
… A ja wam powiadam tak: dostaliście się na pokład jakiegoś
dwumasztowego obibrzega, gdzie potrafią wyżyłować z każdego
wszystkie jego siły, żeby ich!”…

Mały urwis nazwiskiem Craik, przezywany Belfastem,
plótł niestworzone rzeczy o statku, kłamiąc umyślnie, ażeby
nowicjusze mieli o czym rozmyślać. Archie siedział w poprzek
swego kuferka i gorliwie przetykał igłą jakiś biały gałganek
– łatkę do błękitnych spodni. W natłoczonym ludźmi kasztelu
mieszały się czarne żakiety i sztywne kołnierzyki z pospólstwem
nóg bosych, obnażonych ramion i pstrych koszul, rozchełstanych
na włochatej piersi. Wśród gęstych wyziewów tytuniowych
kotłowała się ta ciżba: miotała się, rzekniesz, w bójce czy też w
borykaniach jakowychś. Mówili wszyscy naraz, a klęli co chwila.
Fin rosyjski, w żółtej, czerwono pręgowanej koszuli, spoglądał
w górę rozmarzonym wzrokiem spod szopy nastroszonych
włosów. Para olbrzymów – dwaj młodzi Skandynawowie o
dziecinnych twarzach – pomagali sobie wzajem przy rozkładaniu
pościeli, z milczącym uśmiechem przyjmując tę wrzawę błahych
przekleństw i nieszkodliwych złorzeczeń. Stary Singleton,
pierwszy majtek okrętu i człek najstarszy wiekiem, siedział
sobie osobno tuż pod lampami, obnażony do pasa; masywna
jego pierś i monstrualne bicepsy były wytatuowane jak u
wodza ludożerców. Między deseniami niebieskiej i czerwonej
pisanki lśniła jak atłas biała jego skóra. Oparty nagim grzbietem



 
 
 

o koło bukszprytu, czytał jakąś książkę, trzymając ją na
odległości ramienia przed swoją wielką, ogorzałą twarzą. W
okularach, z majestatyczną siwą brodą, przypominał jakiegoś
uczonego patriarchę dzikich, uosabiającego pogodną mądrość
barbarzyńcy wobec bluźnierczej zgiełkliwości świata. Czytał
„Pelham'a”, powieść Bulwera Lyttona. Dziwne, zdumiewające
zjawisko przedstawia popularność tego autora w czeladnych
izbach okrętów na południowych morzach. Jakie uczucia mogą
się budzić pod wpływem jego gładkich i tak fenomenalnie
nieszczerych zdań, w duszach tych prostych, wielkich dzieci,
zamieszkujących ciemne, tułające się po morzach przytuliska
człowiecze? Jakiż sens znajdują te surowe, naiwne dusze
w wyszukanej jego gadatliwości? Jaką podnietę? Jakie
zapomnienie czy też ukojenie? Tajemnica! Może działa tu
urok niezrozumiałości? Czar nieprawdopodobieństwa? A może
tym ludziom, istniejącym niejako poza życiem, przynoszą
owe powieści tajemniczą wieść o przepychu świata za
tym pograniczem, pełnym zbrodni, brudu i głodu, nędzy i
rozrzutności: za skrawkiem pobrzeża, które ze wszystkich stron
zbiega się do wód nieskazitelnego oceanu i zamyka w sobie
całą wiedzę o życiu i lądzie tych wieczystych więźniów morza?
Tajemnica!

Singleton od dwunastoletniego chłopca związany z
południowym żeglarstwem, Singleton, który w ostatnich
czterdziestu latach spędził na lądzie (jak to wyliczyliśmy
z jego papierów) czterdzieści miesięcy niespełna, Singleton,



 
 
 

który z pogodą czerstwej, niezgrzybiałej starości chełpił się
tym, że w przerwach pomiędzy zwolnieniem się z jednego
okrętu a wstąpieniem na drugi miał rzadko kiedy możność
oglądać światło dnia przytomnie – stary Singleton siedział
teraz nad swoim „Pelhamem”, sylabizując powoli i pracowicie,
niewzruszony pośród hałasów, przejęty zachwytem i zatopiony
w lekturze niemal do ekstazy. Oddychał miarowo. I za
każdym razem, gdy wielkimi, smolistymi rękoma odwracał
kartę, uwydatniała się gra mięśni pod wygładzoną skórą
potężnych ramion. Wargi jego, na pół ukryte pod białym
wąsem i wielką brodą, ubarwioną żółtym sokiem prymki,
poruszały się w niemym szepcie; kaprawe oczy wlepiały się
w książkę spoza lśniących szkieł czarno oprawnych okularów.
Na wprost jego twarzy i na jednym z nią poziomie, na bębnie
wyciągu kotwicowego siedział okrętowy kot i błyskał zielonymi
oczyma ku staremu przyjacielowi. Ta poza przyczajonej chimery
świadczyła, że kot obmyśla w tej chwili skok na kolana starca,
ponad grzbietem siedzącego mu u nóg majtka.

Ów majtek był to Charley, chuderlawy młodzieniec, z
długą szyją i o tak wydatnej kości pacierzowej, że tworzyła
pod koszulą niby łańcuch drobnych pagórków. Jego twarz
przedwcześnie dojrzałego ulicznika, twarz cwana, drwiąca, o
głębokich fałdach z obu stron szerokich ust o cienkich wargach,
była nisko pochylona ku kościstym kolanom. Na kawałku
starego powroza uczył się właśnie marynarskiego kunsztu, tak
zwanej talrepowej pętli. Na czoło wystąpił mu kroplisty pot;



 
 
 

raz po raz pociągał mocno nosem i błyskał ruchliwymi oczami
ku staremu marynarzowi, który zachowywał najzupełniejszą
obojętność wobec pomruków chłopca, mozolącego się nad swą
robotą.

Hałas wzrastał. W gorącym zaduchu izby mały Belfast aż
kipiał werwą urwisa. Skakały mu oczy, jakby roztańczone;
w szkarłatnej twarzy, zabawnej jak maska, rozdzierał czarną
gębę i cudacznie ją wykrzywiał, ku uweseleniu jakiegoś
na pół rozebranego widza, który, wprost niego stojąc,
trzymał się za boki, przechylał w tył głowę i pękał
ze śmiechu. Inni wytrzeszczali z podziwem oczy. Ludzie,
siedzący we dwójkę na drugiej kondygnacji tapczanów,
ćmili krótkie fajeczki, zwieszając gołe nogi nad głowami
niżej umieszczonych towarzyszy, którzy, porozwalani na
swych skrzyniach czeladnych, tworzyli głupio roześmiane lub
pogardliwe audytorium. Nad białymi listwami koj powytykane
głowy świeciły oczyma, reszta zaś ciał gubiła się w ciemnościach
przegródek, przywodzących na myśl wąskie nisze trumienne
w jakiejś wybielonej i oświetlonej kaplicy pogrzebowej. Gwar
rozmów stawał się głośniejszy. Archie zaciskał usta, kulił się,
kurczył, wciągał się sam w siebie, chcąc, zda się, zmniejszyć
małą i bez tego przestrzeń, jaką zajmował swą drobną osobą;
tak siedząc, szył bez ustanku, pracowity i milczący. Belfast
wrzeszczał jak natchniony derwisz: „….Więc powiadam wam,
chłopcy, mówię ja ci do niego: do tego podoficera z tego parowca
mówię tak: Za pozwoleniem, mówię, za po – o – zwo – o – le – e



 
 
 

– niem pańskim, Wydział Handlowy musiał być wstawiony, gdy
wydawał panu świadectwo. – Co ty – powiada – szczekasz? – I do
mnie w swoim białym ubraniu, jak oszalały byk. A ja do niego z
garnkiem smoły. Garnek do góry dnem i na niego – lu! W jego
zatraconą buzię i na ten jego śliczny spencerek… Na! Powiadam,
trzymaj, ty niezdarny, wybrakowany klocu pomostowy, ty!…
Chłopcy, było na co patrzeć, jak skakał, umazany w smole – ze
ślepiami i ze wszystkim, powiadam wam”.

– Nie wierzcie mu! Nie wylał żadnej smoły! – wrzasnął ktoś
– byłem przy tym.

Dwaj Norwedzy, o okrągłych, niewinnie zapatrzonych
oczach, siedzieli na jednym kufrze, bliźniaczo do siebie podobni
i jednakowo spokojni, rzekłbyś – czuła parka nierozłącznych
na grządce papużek. Fin rosyjski, pośród wybuchu okrzyków i
rakiet śmiechu, pozostał nieruchomy, obwisły i tępy, jak głuchy
człowiek bez kręgosłupa. Tuż przy nim Archie uśmiechał się
nad swoją igłą. Pewien szerokopiersisty nowicjusz o gnuśnym
wejrzeniu, korzystając z chwili uciszenia się hałasu, podszedł do
Belfasta i rzekł powoli:

– Dziwno mi, że przy takim, jak ty, zuchu na pokładzie, żyje
jeszcze bodaj jeden oficer. Pewno poprawili się teraz, skoro ty,
bratku, trzymasz ich w karbach.

– Poprawili. A jakże! – zakrzyknął Belfast – Gdybyśmy my,
majtkowie, nie trzymali tak razem! Poprawili się! Oni nigdy nie
są źli, dopóki nie mają okazji. Żeby ich czarne dusze zaraza
morowa!



 
 
 

Pienił się, wymachiwał rękami. Naraz wyszczerzył zęby,
dobył z kieszeni tabliczkę czarnego tytuniu i zaczął ją kąsać z
zabawną wściekłością.

Inny z nowozaciężnych, człek o przebiegłych oczach i o żółtej
szpetnej twarzy, który dotąd, schowany w cień, przysłuchiwał
się tylko chciwie, z otwartą gębą, teraz wreszcie odezwał się
piskliwym głosem:

– Niech sobie będzie co chce, skoro to jest kurs powrotny.
Mogę i taki dach nade łbem ścierpieć, dopóki nie znajdę się w
domu. A wtedy się upomnę o swoje prawo. Ja im wtedy pokażę!
…

Wszyscy zwrócili głowy ku niemu, oprócz młodszego majtka i
kota, na których te słowa nie zrobiły żadnego wrażenia. A mówca
wziął się pod boki i stał wyzywająco – mizerny nicpoń o białych
rzęsach. Wyglądał, jak gdyby go spoliczkowano, zbito, skopano,
tarzano w błocie; jak gdyby go szarpano, pluto nań, poddano
niewypowiedzianym obrzydliwościom… a on uśmiechał się oto
do otaczających go twarzy, dufny w obecne bezpieczeństwo.
Sponiewierany, sztywny niegdyś kapelusz leżał mu na uszach i
przyłamywał je ku dołowi. Podarta czarna surducina strzępami
oplątywała chude łydki w zniszczonych skórzniach. Odpiął dwa
ostatnie guziki i każdy mógł widzieć, że nie ma na sobie
koszuli. Cechował go bardzo niefortunny rys charakterystyczny:
oto, choć wydawało się niepodobieństwem, aby jego łachmany
mogły do kogokolwiek należeć, wyglądały na nim jednak jak
skradzione. Szyję miał długą i cienką; powieki – zaczerwienione;



 
 
 

ze szczęk zwieszały mu się kosmyki rzadkiego zarostu; śpiczaste
ramiona podobne były, gdy je opuścił, do złamanych skrzydeł
ptaka; na lewym boku ciasto zeskorupiałego błota świadczyło
o ostatnim noclegu w mokrym rowie lub rynsztoku. Wyratował
od zagłady mizerne swoje cielsko przez to tylko, że uciekł
z pewnego okrętu amerykańskiego, na który się zaciągnął w
niebacznej chwili jakiegoś ogłupienia. Przez dwa tygodnie tłukł
się po wybrzeżu, w dzielnicy tubylczej; włóczęga żebraczy,
spragniony i głodny, sypiający na śmietnikach, bezdomny łazęga
po słonecznym skwarze… Ten niesamowity gość ze świata
zmór nocnych stał teraz przed oczyma wszystkich i wstrętnie
było patrzeć, jak się uśmiechał do ludzi, wśród nagłego ich
zamilknięcia. Oto znalazł w czystym, białym kasztelu przytułek;
miejsce, gdzie może być wałkoniem, wylegiwać się i jeść, i
wymyślać na jadło; gdzie może rozwijać swój talent wyłgiwania
się od roboty i umiejętność próżniaczego wałęsania się po kątach;
gdzie z pewnością trafi się ktoś, kogo można będzie naciągnąć,
ktoś inny, co się da zahukać czelnością – a za to wszystko jeszcze
mu zapłacą. Wszyscy już go znali zawczasu. Bo gdzież nie znają
takiego człowieka? Gdzie, na jakim skrawku globu ziemskiego
nie widują tej złowieszczej wywłoki, świadczącej, że kłamstwo i
bezwstyd plenią się wszędzie i zawsze?

Jakiś milczący, długoręki skorupiak morski o haczykowatych
palcach, który leżał na grzbiecie i ćmił faję, odwrócił się teraz
na swej pryczy, ażeby ten obiekt spokojnie zbadać, po czym
strzyknął mu ponad głową ku drzwiom smugą jasnej plwociny.



 
 
 

Zaprawdę, znany już był wszystkim zawczasu. Wszakże to ten,
który nie umie sterować, niezdolny jest związać dwu końców
liny, wykręca się od roboty, aż zapadnie noc ciemna; ten, który
w czasie służby, wysoko na rejach, trzyma się ich w obłędnej
trwodze rękami i nogami, przeklinając wiatr, śnieg z deszczem i
ciemności; jest to ten, który bluźni morzu wówczas, gdy pracują
inni; a gdy wezwą całą załogę, gdy potrzeba rąk wszystkich,
on ima się pracy ostatni, a pierwszy ją porzuca… Jest to
człowiek, który większości robót wykonywać nie umie, a reszty
– nie chce. To faworyt, oczko w głowie ckliwych filantropów
i sobkowatych bałwanów lądowych. Sympatyczne i zasłużone
stworzenie, które zna wszystko, co się tyczy jego praw, ale
nic nie wie o obowiązkach odwagi, wytrwałości, wierności i
nieokreślonego słowami poczucia lojalności, wiążącej wzajem
brać okrętową. Wydały go rozwydrzone męty i szumowiny
miejskich spelunek, pełne pogardliwej nienawiści dla surowego
poddaństwa oceanowi.

– Jak się nazywasz? – zawołał ktoś.
–  Donkin – odparł i spojrzał wokoło z wesołym

zuchwalstwem.
– Coś ty za jeden? – zagadnął ktoś inny.
–  Toć majtek, jak i ty, panie starszy – odrzekł niby to

serdecznie, ale z odcieniem bezczelności.
– Niech mnie diabeł porwie, jeżeli nie wyglądasz nieco gorzej

od jakiego rozbitka z palaczy okrętowych – dorzucił ktoś w
niezachwianym przekonaniu.



 
 
 

Charley zadarł głowę i zapiszczał po łobuzersku:
– To mi okaz człowieka! To mi okaz marynarza dopiero!
Co powiedziawszy, utarł nos wierzchem dłoni i pochylił się

znów pracowicie nad swym kawałkiem liny. Kilku parsknęło
śmiechem. Inni wytrzeszczali oczy, w niepewności, co o tym
sądzić.

Nowoprzybyły zaś obdartus jął się oburzać.
–  A to ładne powitanie towarzysza – warknął – Czy wy

jesteście ludzie, czy zgraja ludożerców bez serca?
–  Nie rozbieraj się pan zaraz do koszuli o jedno słowo! –

krzyknął Belfast, występując przeciwko niemu z zaczepną swadą,
ale zarazem i przyjacielsko.

– Czy ten dureń ślepy? – odciął nieposkromiony gałganiarz,
rzucając na prawo oczyma i na lewo z udanym zdziwieniem. –
Nie widzisz, że nie mam na sobie koszuli?

Rozkrzyżował ręce i z dramatycznym gestem potrząsnął
szmatami zwieszającymi się z bioder.

–  A dlaczego? – ciągnął podniesionym głosem. –
Zapowietrzone Jankesy chciały mnie utrupić za to, że broniłem
swoich praw między nimi – Anglik bo jestem! Nasiedli mnie
i musiałem nogować. – To dlatego. Czy nigdy nie widzieliście
człowieka w opałach? Cóż to za przeklęte pudło, ten cały
wasz okręt! Nie mieć serca dla człeka, który się wyniszczył do
ostatniej nitki. Nie mam nic – zupełnie nic. Ani kuferka, ani
łóżka, ani kołdry, ani koszuli – nic, prócz tych łachmaniarskich
szmat, w których mnie widzicie. Ale nie dałem się Jankesom…



 
 
 

Czy nie ma tam kto z was jakiej pary starych spodni dla
towarzysza?

Wiedział, jak podbić naiwną duszę tłumu. W jednej
chwili zwróciło się ku niemu współczucie – w formie
żartobliwej, pogardliwej lub rubasznej. Pierwsza tegoż oznaka
spadła w postaci kołdry, rzuconej na Donkina, gdy tak stał,
świadcząc o swej przynależności do społeczeństwa białoskórych
nagością członków, prześwitujących spoza fantastycznej czerni
łachmanów. Po kołdrze padła do jego zabłoconych nóg para
starych trzewików. Następnie z objaśnieniem: „Do spodu” –
zwaliła mu się na plecy para zwiniętych w trąbkę szarawarów,
ciężkich od smołowych plam. Powiew współczucia rozkołysał te
zatwardziałe serca, wyzbyte uczuciowości. Wzruszyła je własna
ich gotowość do ulżenia biedzie okrętowego towarzysza.

„Już my cię wyekwipujemy!” – wołano. – „Nie widziałem
nikogo w tak ciężkim położeniu”. – „Biedaczysko!” „Ja mam dla
niego stary kaftan”. „Może się to przyda?” „Bierz-no to, bracie”.
– Takie przyjazne nawoływania rozlegały się po izbie czeladnej.

A on zagarniał wszystko bosą stopą na kupę i oglądał się, czy
kto nie da więcej. Nawet niewzruszony Archie uzupełnił ten stos,
rzucając obojętnie starą czapkę z oberwanym daszkiem. Stary
Singleton, przebywający wciąż w krainie wyobraźni, nie odrywał
się ani na chwilę od książki. Charley zapiszczał z okrucieństwem
młokosa.

– Jeżeli do tej nowej liberii trzeba panu guzików mosiężnych,
to mogę służyć – dwoma.



 
 
 

Plugawy objekt powszechnego miłosierdzia pogroził mu
pięścią.

– Ja cię rychło tutaj wytresuję, smyku – warknął. – Nie bój się,
już ja cię nauczę szacunku dla starszych marynarzy, nieociosany
kołku ty!

Rzucał wściekłe spojrzenia, a zauważywszy, że Singleton
zamyka książkę, zaczął wodzić paciorkowatymi oczyma po
tapczanach.

–  Zajmij pan tę pryczę przy drzwiach, ładna! – zachęcał
Belfast Donkina.

Idąc za tą radą, zgarnął podarunki w zawiniątko,
przyciskając je do piersi, po czym zerknął ostrożnie na
rosyjskiego Finlandczyka, który stał z boku zapatrzony gdzieś
nieprzytomnie, może zatopiony w kontemplacji czarodziejskich
obrazów, opętujących ludzi jego plemienia.

–  Usuń no się z drogi, panie Holender – rzekła ofiara
brutalności Jankesów.

Fin nie ruszał się z miejsca – nie słyszał.
– Precz, mówię, do kroćset! – krzyknął tamten, odpychając

go łokciem – Precz z drogi, ty tumanie głuchoniemy. Dalej!
Potrącony Fin zatoczył się, oprzytomniał i patrzał w milczeniu

na krzykacza.
– Takich kołtunów zamajaczonych trzeba krótko trzymać –

zaopiniował Donkin uprzejmie w stronę otoczenia – Jeżeli ich
się nie osadzi na miejscu, to porwą się na ciebie, jak nic.

Cisnął swoje manatki na puste legowisko, zmierzył kilkoma



 
 
 

błyskami sprytnych oczu ryzyko przedsięwzięcia i skoczył ku
Finowi, stojącemu w tępym zamyśleniu.

–  Ja cię oduczę wystawania na przejściu, zawalidrogo –
wrzeszczał. – Ja ci otworzę senne ślepia, ty łbie koński!

Prawie wszyscy ludzie pozajmowali już swoje łóżka, tak
że przeciwnicy mieli wolne miejsce do walki. Zaciekawiało
wszystkich tak rychłe przeobrażenie się żałosnego przed chwilą
nędzarza. On zaś, cały w łachmanach, wyskakiwał przed
zdumionym Finem i z odległości zamierzał się na jego twarz,
ciężką i nieruchomą. Ten i ów, umieściwszy się wygodnie w
łóżku i zawczasu smakując to widowisko, podjudzał: „Dalej,
bierz go, obywatelu z White-Chapel”. Inni wołali: „Zamknijcie
gęby i bierzcie się wreszcie za łby!”… Hałas wszczynał się na
nowo.

Wtem gruchnęło w pokład nad izbą kilka ciężkich łomotów
lewarem, które rozległy się w kasztelu jak strzały armatnie. Ode
drzwi zagrzmiał rozkazujący głos bosmana:

– Hej, wy tam! Marsz na rufę. Cała załoga na tył statku, do
apelu!

Chwila nagłej ciszy. I wnet podłoga kasztelu zadudniła pod
stopami ludzi, zeskakujących z łóżek na bosaka i kłapiących po
deskach. Wywlekano czapki spod zmiętoszonych kołder. Ten i
ów, ziewając, spinał się pasem. Niedokurzone fajki wytrząsano
o futryny i wtykano je pod poduszki. Tu i owdzie zrywał się
pomruk: „Co u diabła… Czy nie dadzą nam wcale odpocząć”.
Donkin jął ujadać: „Jeśli tak jest na tym okręcie, to my to



 
 
 

wszystko musimy zreformować. Już mnie to zostawcie..! już
ja”…

Ale nikt z tłumu na niego nie zważał. Cisnęli się ku
wyjściu po dwu, po trzech naraz, rozmaszystym natłokiem
majtków handlowych, którzy nie potrafią wprost przejść przez
drzwi statecznie, po kolei, jak zwykli śmiertelnicy – ci ze
szczurów lądowych. Za nimi szedł orędownik „reform” na
okręcie. Wreszcie Singleton, porając się z rękawami kaftana,
opuszczał izbę ostatni, rzekłbyś, ojciec gromady całej: tak
rosły i wysoko niosący na atletycznym korpusie siwą głowę
mędrca zahartowanego w burzach. – Pozostał na miejscu jedynie
Charley, sam w tej białej, jaskrawo oświetlonej pustce; siedział
między dwoma rzędami ogniw żelaznego łańcucha, biegnącego
gdzieś na mroczny przód okrętu. Z gorączkowym pośpiechem
kończył łamigłówkę talrepowego węzła.

Nagle porwał się, cisnął powrozem w kota i skoczył za nim.
Czarny koczur z ogonem nastawionym sztywno, niczym maszt
flagowy, przeniósł się w miękkich susach na kotwiczny hamulec.

Gdy marynarze wydostali się z parnego kasztelu, pogodna,
czysta noc objęła ich kojącym tchnieniem ciepłego oddechu,
falującego w świetlanym opyle nieprzeliczonych gwiazd, jak
gdyby zawisłych nad wierzchołkami masztów. Od strony miasta
kładły się na czerń wód smugi światła, rozkołysane na drobnych
falach, podobne do pływających włókien, zakorzenionych gdzieś
u brzegu. Szeregi innych świateł w oddali ciągnęły się w
prostych liniach, jak na paradzie – wobec górujących nad



 
 
 

nimi budynków. Po drugiej stronie przystani posępne wzgórza
piętrzyły wysoko czarne grzbiety, na tle których migający tam i
sam gwiaździsty punkcik wydawał się spadłą z nieba iskrą. Hen
daleko, w stronę Byculli, elektryczne lampy jaśniały u wjazdu
do stoczni na szczycie wyniosłych słupów; gorzały oślepiającym,
zimnym światłem, niby duchy jakichś złych księżyców zaklęte
w niewolę. Okręty, rozsypane po ciemnej tafli przystani, tkwiły
na kotwicach w głębokim spokoju. W słabym blasku świateł
sygnałowych majaczyły niewyraźnie ich obłe, ciężkie kadłuby,
niby dziwne, okazałe gmachy, poniechane przez ludzi na zawsze.

Przede drzwiami swej kajuty pan Baker odbywał przegląd
załogi. Ludzie potykali się, mijając główny maszt i idąc ku
rufie, widzieli szeroką twarz oficera, biały przed nią papier i
senną głowę chłopca o spuszczonych powiekach, który za jego
plecami podtrzymywał w wyprężonych rękach świetlisty glob
lampy. Nie czekając, aż ucichnie szelest bosych nóg, szurających
po deskach pomostu, pan Baker zaczął wywoływać nazwiska.
Głos jego brzmiał dobitnie i dostrajał się do powagi chwili –
bowiem z odczytaniem tej listy wkraczał tu każdy w przyszłość
burzliwą i samotną, w okres walk z żywiołem, ciężkich i
nieopromienionych chwałą, a co najważniejsza, w twarde karby
obowiązku i pracy wśród niewygód i niewywczasów. Gdy
oficer wywoływał imię, każdy z kolei odpowiadał: „jestem”
lub „obecny”; oddzielając się od ciemnej masy głów, które
rysowały się ponad ciemnym tłem prawej burty, wstępował
bosymi nogami w obręb światła, po czym dwoma cichymi



 
 
 

krokami przechodził w głęboki cień na lewo – na bakort tylnego
pokładu. Odzewy były przeróżne: głucho wymrukiwane lub
wygłaszane czysto, dźwięcznie. Niektórzy, traktując widocznie
całą tę scenę jako zniewagę osobistą, odpowiadali obrażonym
tonem. Karność nie bywa zazwyczaj tak ściśle przestrzegana
na handlowych okrętach, gdzie poczucie hierarchii jest słabe,
a wszyscy czują się równymi wobec bezmiaru morza i twardej
pracy żeglarskiej.

Pan Baker wciąż czytał listę.
–  Hanssen – Campbell – Smith – Wamibo… No, dalej:

Wamibo? Czemu nie odpowiada? Zawsze muszę go dwa razy
wymieniać.

Fin wydobył z siebie na koniec niezdarne chrząknięcie,
wystąpił na łachę światła i przeszedł, dziwaczny i niezgrabny, z
twarzą człowieka zatopionego w śnie.

–  Craik – Singleton – Donkin… Boże, cóż to znów?! –
wykrzyknął mimo woli pan Baker, gdy ta nad wszelki wyraz
odrapana figura pojawiła się w świetle: stanęła, obnażyła blade
dziąsła i wyszczerzyła długie zęby w nieprzyjemnym uśmiechu.

– Czy jest coś we mnie nie w porządku? Panie poruczniku? –
zapytał Donkin z pozorną prostotą, w której czyhała bezczelność.

Z obu stron pokładu dał się słyszeć powściągany chichot.
Baker utkwił w nim twarde, niebieskie oczy.
– Dosyć! Przechodź! – mruknął.
I Donkin z kręgu światła pogrążył się raptem w ciemność, by

przyjąć od kolegów klepanie po plecach i pochlebne szepty.



 
 
 

– No, ten się nie zląkł – pomrukiwano sobie – Ten im zada
bobu, zobaczycie… To ci heca!… Widzieliście, jak szyper się
na niego wybałuszył. Niech mnie diabli, jeżeli…

Gdy skończyła się lista, pan Baker, wśród chwilowego
milczenia, ponownie przebiegał ją wzrokiem:

–  Szesnasty, siedemnasty… Jednego mi brak, bosmanie –
rzekł głośno.

Tuż obok stojący wielki chłop z Walii, opalony i brodaty,
niczym olbrzymi Hiszpan, rzekł głębokim basem:

–  Tam na przodku nie ma już nikogo, proszę pana.
Zaglądałem tam. Na pokładzie go nie ma, ale może stawi się
przed świtem.

– Et! Stawi się, albo i nie – uzupełnił starszy oficer. – Nie
mogę wyczytać tego ostatniego nazwiska, Zabazgrane całkiem.
No chłopcy, dosyć. Zejść na dół!

Niewyraźna i nieruchoma grupa ożyła nagle i jęła się
rozpraszać.

– Wait1 – rozległ się nagle jakiś głęboki, dźwięczny głos.
Wszyscy stanęli w milczeniu. Pan Baker, który, ziewając, miał

się już do odejścia, odwrócił się z otwartymi ustami. Wreszcie
zawołał wściekle:

– Co to jest? Kto krzyknął „czekaj”? Co?
Spostrzegł jakąś wysoką, przy rudlu stojącą postać, która

ciężkim krokiem jęła się przeciskać przez tłum na rufę, ku
światłu. I znów ten sam donośnie brzmiący głos rzekł z

1 wait (ang.) – czekaj. [przypis tłumacza]



 
 
 

naciskiem:
– Wait!
Padło nań światło lampy. Człek był postawny. Głowę jego

przysłaniał cień łodzi ratunkowych, zawisłych nad pokładem.
Przyświecały z tego mroku tylko białka oczu i białe zęby, ale
twarzy nie można było rozeznać. Wielkie ręce wyglądały jak
gdyby w rękawiczkach.

Pan Baker przystąpił doń śmiało: „Ktoś ty? Jak śmiesz?”…
zaczął.

Trzymający lampę chłopiec, zdumiony jak i reszta załogi,
podniósł światło do twarzy tego człowieka. Była czarna. Rozległ
się pomruk zdziwienia i wyraz „Murzyn”, szeptany półgłosem,
przebiegł wzdłuż pokładu i zapadł w noc. Murzyn zdawał się
tego nie słyszeć; kołysał się miarowo z pewną fanfaronadą. Po
chwili rzekł spokojnie: „Nazywam się Wait – Dżems Wait”.

–  Mm! – odchrząknął pan Baker. I po kilku sekundach
gniewnego milczenia wybuchnął – A, nazywasz się Wait?… I co
z tego?… Co tu robisz? Czego się tu drzesz?

Murzyn był spokojny, chłodny, wyniosły – po prostu
wspaniały. Ludzie zbliżyli się i otoczyli go kołem. Najroślejszego
przewyższał o pół głowy.

– Należę do załogi – oznajmił łagodnie i stanowczo. Głęboki,
falujący jego głos rozbrzmiewał bez wysiłku na cały pokład. Była
w tym Murzynie jakaś wrodzona, pogardliwa wyrozumiałość
i pobłażliwość, jak gdyby z wyżyn swego wzrostu, sześciu
stóp i trzech cali, przejrzał już całą czczość ludzkiej głupoty i



 
 
 

przedsięwziął sobie nie być dla niej zbyt surowym. Mówił dalej:
–  Kapitan najął mnie dziś rano. Nie mogłem przyjść na

okręt wcześniej. Gdy wstępowałem na statek po schodkach,
zobaczyłem właśnie, że pan odbywa przegląd. Rzecz prosta
wykrzyknąłem swoje nazwisko. Myślałem, że zapisano je na
liście, i że pan to zrozumie. A pan nie zrozumiał.

Tu uciął. Wszyscy byli stropieni. Po jego stronie była
słuszność, jak zawsze, i jak zawsze, był gotów przebaczyć.
Pogardliwy głos umilkł; Wait stał, dysząc ciężko, pośród tych
białych. Jaskrawy blask lampy padał na jego głowę, załamywał
się w głębokie cienie, lśnił na wydatnych policzkach. Była to
potężna, niekształtna głowa o płaskim i udręczonym obliczu,
wzruszającym a brutalnym; tragiczna, tajemnicza, odpychająca
maska duszy Murzyna.

Pan Baker, ochłonąwszy, podniósł listę do oczu:
– Aha, więc to tak! Prawda. No, Wait, zanieś swoje rzeczy,

gdzie należy.
Nagle Murzyn przewrócił dziko oczyma tak, że widać było

tylko same białka, wziął się za piersi i zakaszlał dwa razy
metalicznym, jakby z pustki brzmiącym i przeraźliwie głośnym
kaszlem. Kasłanie to rozległo się niczym dwa wystrzały pod
sklepieniem; odwtórzyła mu echem kopuła nieba i nawet żelazne
blachy burt okrętowych zdawały się drgać unisono. Po czym
odszedł wraz z innymi.

Oficerowie, zatrzymawszy się przy drzwiach kajuty, usłyszeli,
jak mówił do majtków: „Koledzy, kto z was pomoże mi



 
 
 

wnieźć bagaż? Mam skrzynię i torbę”. Słowa te, wypowiedziane
donośnym, równym głosem, rozległy się po całym okręcie, a w
tonie pytania było coś, co wykluczało możliwość odmowy. Po
chwili rozległy się krótkie, spieszne kroki ludzi niosących jakiś
ciężar. Lecz wysoka postać Murzyna marudziła jeszcze koło
otworu głównej luki wśród grupy mniejszych cieni. I rozległ się
znowu jego pytający głos:

– Czy wasz kucharz to… dżentelman czarny?
Zaczem rozległo się pełne zawodu i niechęci: „Aha! Hm!” w

odpowiedzi na objaśnienie, że kucharz na tym okręcie jest tylko
człowiekiem białym.

Jednak pomimo to, idąc wraz z innymi do kasztelu, raczył
wetknąć głowę do drzwi kuchni i rzucić tak donośne „dobry
wieczór panu doktorowi”, że aż zadzwoniły wszystkie rondle i
patelnie.

Kucharz, siedząc na pudle od węgli, kiwał się sennie
nad wieczerzą dla kapitana. Zerwał się, jak cięty biczem, i
rozwścieczony wybiegł na pokład poto tylko, żeby dostrzec plecy
kilku ludzi oddalających się ze śmiechem. Później, gdy była
mowa o tej podróży, zwykł był mawiać:

– Nastraszył mnie gałgan. Myślałem, że to diabeł.
Kucharz służył już siedm lat na tym okręcie, a zawsze pod

tym samym kapitanem. Był to człowiek poważny, mający żonę
z trojgiem dzieci, których towarzystwem cieszył się przeciętnie
przez jeden miesiąc na dwanaście! Bawiąc na lądzie, prowadzał
swą rodzinę co niedziela do kościoła po dwa razy. Na morzu



 
 
 

zwykł był sypiać w swej kuchni w pełnym świetle lampy, z fajką
w ustach, i otwartą Biblią w ręku. I zawsze ktoś w nocy lampę
gasił, zabierał mu Biblię z rąk, a fajkę z zębów wyjmował.

–  Bo – urągał mu zazwyczaj zniecierpliwiony i troskliwy
Belfast – pewnej pięknej nocy, połkniesz, głupi kuchto, swoją
pipkę, i będziemy bez kucharza.

– Ach, synku, gotów jestem na wezwanie mego Stwórcy…
Czego i wam wszystkim życzę – odpowiadał zwykle z
niezamąconą pogodą, głupawą i wzruszającą zarazem.

Belfast w odpowiedzi na to miotał się w pasji przed
kuchennymi drzwiami.

– Ty święty wariacie! Ja nie chcę, żebyś umarł – wył z furią na
twarzy i czułością w oczach. – Na co taki pośpiech, ty zatracony,
twardy łbie heretycki? I tak cię diabli wezmą zawczasu. Myśl o
nas… o nas… o nas!…

I tu zwykle odchodził, tupiąc i spluwając na bok, z wyrazem
niesmaku i zmartwienia; tamten zaś wyłaził za nim ze swą
patelnią, rozgorzały na licu, usmolony kopciem i, w poczuciu
wyższości a kucharskiej powagi, patrzał z uśmiechem na to
miotanie się „zabawnego człeczka”. Wielka łączyła ich przyjaźń.

Pan Baker pozostał dla wytchnienia u luki w tyle okrętu i
w towarzystwie drugiego oficera napawał się chłodem nocy…
„Ci Murzyni z Indii zachodnich wyrastają pięknie, zwłaszcza
niektórzy… Czy nie?… Cóż to za wspaniały okaz ten nasz na
przykład, panie Creighton. Wyobrażam go sobie u liny, co?…
Hm! Myślę go wziąć do swej wachy”.



 
 
 

Młodszy oficer, rasowy, wspaniale zbudowany młodzieniec
o jasnych włosach i stanowczej twarzy, zauważył ze spokojem,
że tego się właśnie spodziewał. Ale że w głosie jego czuć było
lekką gorycz, więc pan Baker zwrócił się do niego natychmiast
z uprzejmą perswazją:

– No, no, młodzieńcze! – mówił, chrząkając co chwila – A
to chciwiec z pana. Przecież pan masz przy boku tego dużego
Fina na całą podróż. Ale ot co zrobimy. Weźmiesz pan tych
dwóch młodych Skandynawów, a ja… Hm!… Ja biorę Murzyna
i wezmę tego… Hm!… tego obieżyświata w czarnym fraku.
Będę go urabiał… Hę!… I jeśli go nie ujeżdżę… Hm!… nie
nazywam się Baker. Hę!… Hm!… Hm!…

Chrząknął srodze po trzykroć. Miał narów chrząkania między
wyrazami i na końcu zdań. Było to przebiegłe, znaczące
chrząkanie, które doskonale pasowało do jego groźnego sposobu
wysławiania się, do kwadratowej postaci o byczym karku, do
zamaszystego chodu i wielkiej, pełnej szram twarzy o twardym
wejrzeniu i sarkastycznym wyrazie ust. Lecz załoga już dawno
wiedziała, co myśleć o jego srogości; lubiano go powszechnie.
Belfast, jego faworyt i tych łask świadom, przedrzeźniał go nie
tylko za plecami. Z większą ostrożnością naśladował sposób
jego chodzenia Charley. Niektóre z jego powiedzeń przyjęły się
w kasztelu, gdzie je co dzień powtarzano. Trudno o większą
popularność! Mimo to nikt w załodze nie był pewny, czy przy
sposobności porucznik „nie rzuci się na kogo, i tak go nie
sponiewiera, jak to jest we zwyczaju na oceanie zachodnim”.



 
 
 

Teraz wydawał ostatnie rozkazy.
–  Hę!… Knowlesie. Zbudzić ludzi o czwartej. Kotwica…

Hm!… ma być podciągnięta, zanim przyjdzie holownik.
Wyjrzyj no, czy kapitan nie wraca. Ja spocznę w ubraniu… Hę!
… Dasz mi znać o przybiciu szalupy. Hm! hm!… Stary będzie
miał prawdopodobnie coś do powiedzenia, gdy wstąpi na pokład
– rzucił w stronę Creightona. – Zatem dobrej nocy… Hę… Hę…
Mamy przed sobą długi dzień jutro… Hm!… Na dziś zmykam.
Hm! Hm!

Przez ciemny pokład mignęła wstęga światła, potem stuknęły
drzwi, i pan Baker znalazł się w swej schludnej kajucie.
Młody Creighton oparł się o poręcz i, rozmarzony, patrzał
w noc podzwrotnikową. Ujrzał długą, wiejską drożynę, na
której rozchwiane cienie liści igrały ze słońcem. Widział
rozłożyste konary starodrzewie, łukiem zieleni obejmujące
błękit angielskiego nieba, a na jego tle dziewczynę w jasnej
sukni, uśmiechniętą pod parasolką, niby zjawisko zstępujące z
delikatnego błękitu.

W drugim końcu okrętu izba czeladna, oświetlona jedną
już tylko lampą, z wolna pogrążała się w senną ciszę,
przerywaną niekiedy głośniejszym oddechem, lub nagłym a
krótkim westchnieniem. Dwa piętra tapczanów ziały czarnymi
wgłębieniami nisz, rzekłbyś: szeregi grobów z niespokojnymi
trupami. Tu i owdzie zasłona perkalu o krzyczących barwach
zaznaczała mogiłę, w której spoczywał sybaryta. Przez krawędź
zwieszała się czyjaś biała, bezwładna noga. Ktoś wysunął ramię



 
 
 

z odwróconą do góry, ciemną dłonią o wpółzgiętych palcach.
Dwaj majtkowie chrapali na różne tony, niby tocząc z sobą
jakiś spór zabawny. Singleton obnażył się znów do pasa –
starcowi niezmiernie dokuczało gorąco; stanął dla ochłody we
drzwiach, skrzyżowawszy ręce na tatuowanej piersi. Głową
zawadzał o górną belkę. Wpółrozebrany Murzyn zatrudniony
był rozpakowywaniem kuferka i rozkładaniem pościeli na
wierzchnim tapczanie. Krzątał się, stąpając cicho w skarpetkach;
owisłe szelki uderzały go po piętach. Między cieniami podpornic
i bukszprytu siedział Donkin z wyciągniętymi nogami i, biegając
wokoło oczyma, żuł twardy, okrętowy suchar: trzymał go przy
ustach całą pięścią i wgryzał się w niego z wściekłym wyrazem
twarzy. Okruchy sypały mu się między nogi. Nagle podniósł się.

– Gdzie tu u was beczka z wodą? – rzekł półgłosem.
Singleton, nic nie mówiąc, wskazał mu ją ruchem wielkiej

ręki, w której trzymał dymiącą, krótką fajkę. Donkin schylił
się nad stągwią i napił z cynowego kubka, rozpryskując wodę.
Odwróciwszy się, spostrzegł Murzyna, przyglądającego mu się z
chłodną wyniosłością. Podszedł ku niemu bokiem.

– Taką to człek ma wspaniałą kolację! – szepnął gorzko. – W
domu piesby mój za nią podziękował. Ale dla mnie i dla ciebie
musi być dobra. I to ma być kasztel dużego okrętu. Ani ochłapu
mięsa w menażkach. Zrewidowałem wszystkie szafki.

Murzyn popatrzył nań, jak człowiek niespodzianie zagadnięty
w obcym narzeczu. Donkin zmienił ton:

–  Daj no, bracie, zuchelek prymki – westchnął



 
 
 

konfidencjonalnie. – Nie paliłem ani nie żułem od miesiąca.
Wściekam się zatem. No, dajże, stary.

– Nie bądź poufały – rzekł Murzyn. Donkin stropił się i ze
zdziwienia aż przysiadł na najbliższej skrzynce.

–  Nie pasaliśmy razem świń – ciągnął Dżems Wait
stłumionym głosem. – Na, masz tytoń! – Po chwili milczenia
spytał: „Jaki okręt?”… „Golden State” – odmruknął Donkin,
gryząc prymkę. Murzyn zagwizdał z cicha. „Zbiegłeś?” – pyta.
Donkin kiwnął głową, mając jeden policzek wypchany prymką.
– „Pewnie, że zbiegłem. Bo naprzód w czasie podróży do tego
portu wytłukli duszę z jednego Hiszpana, a potem wzięli się
do mnie. Więc dałem nura”. – „Bagaż został?” – „Tak, bagaż
i pieniądze – odrzekł Donkin, podnosząc z lekka głos. – Nie
mam przy sobie nic. Ani rzeczy, ani pościeli. Jakiś tu koślawy
Irlandczyk ofiarował mi kołdrzynę. Jak uważam, będę musiał
przespać się dziś w żaglu”.

Oddalił się na pokład, wlokąc za sobą zarzuconą na plecy
derkę. Singleton, nie spojrzawszy na niego, usunął mu się z drogi.
Murzyn zdjął z siebie lądowe ubranie i w schludnym odzieniu
roboczym siadł na swej skrzynce z rękami na kolanach. Patrzał
przez chwilę na Singletona i spytał obojętnie: „Jakiż to ten wasz
statek? Przyzwoity? Hę?”

Singleton ani drgnął. Po dłuższym czasie dopiero rzekł z
nieruchomym wyrazem twarzy:

– Statek?… Statki są w porządku. To tylko ludzie na nich…
Rzekłszy to, palił dalej w milczeniu. Mądrość pół wieku,



 
 
 

spędzonego na wsłuchiwaniu się w grzmot fal, przemówiła
bezwiednie przez jego stare usta. Kot mruczał na windudze.
Dżemsa Waita napadł kaszel charczący i jękliwy: szarpał nim,
szamotał niby huragan i, roztrzęsionego, z błędnymi oczyma,
rzucił wreszcie na podróżny kuferek. Paru ludzi ocknęło się.
Jeden odezwał się ze swej pryczy sennym głosem: „Do licha.
Cóż to za piekielne hałasy”. – „Przeziębiłem płuca” – rzekł
Wait słabym głosem. „To się nazywa przeziębienie? Myślę, że to
chyba coś więcej!” – burknął tamten. – „O! tak pan myślisz?”
– rzekł Murzyn, prostując się, i znowu przybrał wzgardliwą
postawę. Zaczem wspiął się na swój górny tapczan i kasłał bez
przerwy, z wysuniętą głową, rozglądając się wytrzeszczonymi
oczami.

Nie było więcej protestów. Murzyn padł na wznak na
poduszkę i w jakiś czas potem rozległ się jego oddech równy,
lecz złączony z przyjękiem, jak u człowieka dręczonego złymi
snami.

Singleton stał we drzwiach, zwrócony twarzą do światła.
Samotny w półmroku i pustce śpiącej izby czeladnej, wydawał
się tęższym, olbrzymim i bardzo starym – jak sędziwy Czas-
Ojciec we własnej osobie, który zjawił się w tym miejscu, cichym
jak mogiła, aby przyjrzeć się cierpliwie chwilowej przewadze
snu-pocieszyciela. Atoli Singleton był tylko synem czasu,
szczątkiem minionej, pochłoniętej przez czas i zapomnianej
generacji. Trzymał się jeszcze krzepko, nie zastanawiając się
nad tym, że jest człowiekiem skończonym, mającym poza



 
 
 

sobą rozległą pustkę tego, co minęło, a przed sobą żadnej
przyszłości; – wrażliwość dziecięca i męskie namiętności
zamarły w tatuowanej jego piersi. Nie ma już dziś tych, którzy
mogli zrozumieć jego milczenie: którzy umieli istnieć poza
zwykłymi szrankami życia, pod wejrzeniem wieczności. Byli
to ludzie mocni, jak mocnymi bywają ci, którzy nie mają
zarówno zwątpień, jak i nadziei. Byli to ludzie niecierpliwi
a wytrzymali, burzliwi a zdolni do poświęceń, nieokiełznani
a wierni. Próbowano w najlepszej wierze przedstawiać tych
ludzi jako zraszających łzami każdy kęs chleba i z lękiem o
życie przystępujących co dzień do pracy. W istocie byli to
ludzie zarówno wdrożeni do mozołu i wszelkiego niedostatku,
jak skłonni do porywów gwałtu i rozwiązłości; obce im było
tylko uczucie trwogi i tajonej w sercu nienawiści. Trudni do
poskromienia, łatwo dawali się porwać; nie byli wymowni,
lecz dość mężni, ażeby ze wzgardą odpychać sentymentalne
roztkliwienia się nad swą ciężką dolą. Była to w istocie dola
wyjątkowa i jedyna – a nade wszystko ich własna; – dźwiganie
jej zdawało im się przywilejem wybranych. To niezbędne dla
narodu pokolenie żyło w zupełnym milczeniu; nie znali słodkich
więzów uczuć i domowego schroniska – a umierali wolni od
grozy ciemnych, wąskich mogił. Byli wiekuistą dziatwą morza,
pełnego tajemnic.

Następcy ich to dorosłe dzieci lądu – wiecznego malkontenta.
Ci są bardziej układni, ale nie tak niewinni; mniej bezbożni, ale
też i mniej wierzący; jeśli stali się wymowni, to równocześnie



 
 
 

nauczyli się i wyrzekać. Tamci zaś byli krzepcy i milczący,
zgięci pod trudem i wytrwali, podobni owym kariatydom
z granitu, podtrzymującym w ciemnościach nocy wspaniałe
wnętrza olśniewających gmachów. Dziś już powymierali – i nikt
nie dba o to. Wiarołomne jest morze dla swych dzieci, zarówno
jak i ziemia: przemijają wiary i prawdy, mija pokolenie ludzkie
i jest zapomniane; – i nikogo to nic nie obchodzi, z wyjątkiem
tych może nielicznych, którzy wierzą w prawdę, wyznają wiarę
– albo też miłują ludzi.

Zawiała morka. Okręt, leżący na przypływowym toku, zaczął
się mocniej kołysać, i nagle łańcuch kotwiczny zwieszający się
od dźwigu do kluzu (otworu w dziobie) szczęknął, przesunął
się o cal, i powoli zaczął wznosić się nad pokładem, sprawiając
dziwne złudzenie życia, które zataiło się ukradkiem w tym
żelaziwie. Łańcuchowe ogniwa, trąc się o wręb kluzu, jęły
chrobotać, zgrzytać i roznosić po całym okręcie głuchy pomruk,
przypominający wzdychanie pod wielkim ciężarem. Gdy ruch
wywołany szarpnięciem doszedł do dźwigu, łańcuch wyprężył
się jak struna i zadrgał, a rękojeść hamulca śrubowego jęła się z
wolna obracać. Singleton ruszył z miejsca naprzód.

Dotychczas stał zatopiony w tępej medytacji, spokojny i
beznadziejny, z twarzą znudzoną i posępną – sześćdziesięcioletni
dzieciuch morza. Myśli całego żywota mógłby zawrzeć w sześciu
słowach, ale poruszenie się tych rzeczy, równie zespolonych z
jego istotą, jak bijące w nim serce, natychmiast rozświetliło
ponurą jego twarz wybłyskiem czujnej inteligencji. Lampa



 
 
 

migotała chwiejnym płomieniem, a starzec, zmarszczywszy
krzaczaste brwi, stał nad hamulcem i pilnował jego obrotów,
nieruchomy wśród sabatu rozplątanych cieniów. Po chwili okręt,
ulegając kotwicy, podał się lekko naprzód i ulżył naprężeniu.
Łańcuch nie ściągany zwolniał i po kilku nieznacznych
wahnięciach, z głośnym chrobotem brzęknął o deski pokładu.
Singleton pochwycił za lewar i potężnym rzutem całego ciała
zakręcił hamulec półobrotem. Potem wyprostował się, odetchnął
szeroką piersią i czas jakiś patrzał bystro na potężny i ścisły
mechanizm, który na pokładzie warował mu u nóg, podobny do
potwornej a obłaskawionej bestii.

–  No!… trzymajże mi teraz! – mruczał groźnie spod swej
wichrowatej brody.



 
 
 

 
II

 
Nazajutrz, gdy rozedniało, Narcyz wypłynął na pełne morze.
Lekka mgła przesłaniała widnokrąg. Gładki, niezmierzony

obszar wód poza przystanią skrzył się jak nasadzona klejnotami
posadzka i pusty był jak niebo.

Kusy, czarny holownik ostatnim pociągnięciem nadał
statkowi, jak zwykle, obrót pod wiatr, puścił linę, przerwał ruch
maszyn i bujał się przez chwilę na miejscu, podczas gdy smukły
i wydłużony kadłub Narcyza ruszył naprzód pod wzdymającymi
się niższymi topslami. Luźne, wyższe płachty żaglowe jęły
powoli chwytać dech porannego wiatru i nabrzmiewać w łagodne
zaokrąglenia, do białych podobne chmurek, uwikłanych w splot
sznurów, jak w sidła. Potem umocowano w zaczepach boczne
liny żagli, ustawiono poprzeczne drążki rej – i oto statek
upodobnił się do jakiejś wysokiej i samotnej piramidy, której
świetlana biel sunęła wśród oparów mgły, dzierganej złotymi
nićmi słońca. Holownik zawrócił na miejscu i oddalał się ku
brzegowi. Dwadzieścia sześć par oczu wpatrzyło się w jego
szeroką, osadzistą rufę, pełznącą marudnie po drobnych falach
między dwojgiem kolisk łopatowatych, które wierciły się szybko
i siekły wodę z gwałtownym pośpiechem. Był podobny do
olbrzymiego chrząszcza, który, zaskoczony światłem, zgnębiony
jasnością, usiłuje na próżno zemknąć i schronić się w cień
dalekiego lądu. Zostawił wlokącą się po niebie smugę dymu



 
 
 

i podwójny ślad znikającej na wodzie piany. A w miejscu,
gdzie się był zatrzymał, widniała krągława, czarna kałuża sadzy,
wznosząca się i opadająca z falą – brudna pozostałość po
gadzinie, która odbyła tu postój.

Osamotniony Narcyz, kierujący się na południe, cały w
promiennych lśnieniach, zdawał się tkwić nieruchomo na tym
ruchliwym morzu, w blaskach słońca, sunącego po niebie.
Wzdłuż boków statku ślizgały się kłaki pian; o kadłub uderzała
z pluskiem woda; ląd cofał się i nikł z wolna; kilka ptaków
z rozpostartymi bez ruchu skrzydłami zawisło z krzykiem nad
chwiejącymi się wierzchołkami masztów. Niebawem ziemia
znikła zupełnie i ptaki odleciały. Na wschodzie, ponad ostry
wręb horyzontu wynurzył się trójkątny, spiczasty żagiel jakiejś
w kierunku na Bombaj idącej towarówki arabskiej; zamajaczył i
rozwiał się jak złudzenie. I oto droga prosta i długa wyciągnęła
się przed okrętem poprzez niezmierną samotność dnia. Na
poziomie wód, pod czarną chmurą deszczową, krwawił się
szkarłat zachodzącego słońca. Jęła dąć morka wieczorna i
nawiała na okręt przelotną ulewę, która wypolerowała go od stóp
do głów i pociemniła mu żagle. Płynął lekko, z oporządzonymi
na noc podkładami, party silnym prądem musonu. Wzdłuż
boków słychać było przeciągły, monotonny szum fal, zmieszany
z cichym poszeptem czeladzi, wyznaczonej na wartę. Urwanym
jękiem zgrzytnął górą blok jakiś w ożaglowaniu; od czasu do
czasu wiatr głośniej westchnął.

Pan Baker wyszedł ze swej kajuty i, zanim drzwi zamknął



 
 
 

za sobą, już wołał pierwsze nazwisko. Dziś był jego dyżur na
pokładzie. W drodze powrotnej, starym zwyczajem, przyjętym
na morzu, pierwsza wacha nocna – od godziny ósmej do
północy – jest obowiązkiem pierwszego oficera. Przeto pan
Baker, wysłuchawszy ostatniego „tak jest, panie”, wymruknął
rozkaz: „Zluzować rudel i wartownika!” – i ociężałym krokiem
dźwigał się na schodki mostu. Wkrótce potem pojawił się
stamtąd pan Creighton i, cicho gwiżdżąc, szedł do kajuty. O jej
drzwi wsparty, dumał posługacz okrętowy; był w pantoflach, z
zakasanymi po łokcie rękawami. Na głównym pokładzie kucharz
odmykał swoją kuchnię i sprzeczał się z młodym Charleyem o
jakąś parę skarpetek. Słychać było, jak z ciemnego środka okrętu
wygłaszał z naciskiem:

– Nie jesteś wart, żeby ci zrobić coś dobrego. Wysuszyłem
je dla ciebie, a ty masz do mnie pretensję o dziury. I w
dodatku klniesz jeszcze! I to w żywe oczy! Gdybym nie był
chrześcijaninem, tak jak ty nim nie jesteś, ty młody zbereźniku,
to bym ci sprawił takie lanie… Wynoś mi się stąd!

Ludzie stali zadumani, po dwóch lub trzech, albo przesuwali
się milcząco wzdłuż burty. Pierwszy roboczy dzień kursu
powrotnego miał się ku schyłkowi i przechodził w spokojną,
odruchową krzątaninę. U góry, na tylnym pomoście, spacerował
tam i sam pan Baker, coś w sobie rozważał i pochrząkiwał. Na
przodzie statku wartownik, wyprostowany pomiędzy łapami obu
kotwic, nucił jakąś melodię bez końca i, jak nakazuje regulamin,
wpatrywał się w próżnię przed oczyma. Na czyste niebo



 
 
 

nocne wystąpiło mnóstwo gwiazd i zaludniło jego pustkowie.
Świeciły nad morzem jak żywe istoty; otaczały płynący okręt
ze wszystkich stron, bardziej wyraziste niż oczy tłumu i
niedocieczone jak ludzkie dusze.

Podróż zaczęła się i okręt – oderwana od ziemi drobina
– płynął szybko, samotny, jak mały planeta. Otaczający go
bezmiar nieba i nieskończoność wód łączyły się w jedno –
hen tam, na niedościgłych kresach. Wielka samotność szła z
okrętem, ciągle zmienna, a wciąż ta sama, zawsze monotonna
i zawsze imponująca. Od czasu do czasu inny biały punkt
wędrowny, obarczony życiem, zjawiał się w dali i znikał, pilnie
trzymając się wyznaczonego sobie kierunku.

Słońce patrzyło przez cały dzień na okręt, i co rano witało
go płomiennym, rozciekawionym okiem. A przed okrętem
leżał własny jego cel: ożywiało go życie istot, których kroki
rozlegały się na pokładzie. Jak ta ziemia, która oddała go na
pastwę morzu, dźwigał niezmierny ciężar żalów i nadziei. Żyła
na nim lękliwa prawda i żyło na nim zuchwałe kłamstwo.
Nieświadom niczego, tak jak i ziemia, pięknym był dla oka
zjawiskiem, skazanym przez ludzi na niegodny los. Lecz
dostojna samotność drogi uszlachetniała pospolite cele jego
pielgrzymstwa. Wzbijając pianę, dążył ku południowi, rzekłbyś,
natchniony odwagą, jaką daje wielkie przedsięwzięcie. Czas
zmalał wobec uśmiechniętego ogromu morza. Dni leciały za
dniami, lśniące i chybkie, podobne do błysków latarni morskiej,
a noce krótkie, pełne zdarzeń, zdawały się lotnymi snami.



 
 
 

Załoga weszła w normalny tryb, i co pół godziny odgłos
dzwonu regulował życie, polegające na bezustannym czuwaniu.
Dzień i noc widziało się u steru głowę i plecy żeglarza, odcinające
się wysoko, w blasku słonecznym, albo na tle gwiaździstej
nocy; ciemna sylweta trwała w niezmiennym spokoju nad
obracającymi się ciągle szprychami koła. Zmieniały się twarze,
jakby w ruchu obrotowym. Twarze młodzieńcze, twarze brodate,
twarze ciemne – pogodne albo zgryźliwe – lecz ze wspólną
wszystkim cechą zbratania się z morzem, z tym samym wyrazem
oczu, wpatrzonych bacznie w kompas lub podglądających ku
żaglom. Kapitan Allistoun, pełen powagi, z szyją okręconą
starym czerwonym szalikiem, przebywał cały dzień na tylnym
pomoście. W nocy zaś wynurzał się częstokroć spod klapy
schodków i stał, jak duch nad grobem, niemy i czujny pod
gwiazdami; nocna jego koszula trzepotała się jak flaga. Po
niejakim czasie znikał bez szelestu w otworze schodów. Był
rodem z przylądka Pentland Firth. W młodości, na statku
wielorybniczym, osiągnął rangę harpunnika. Gdy mówił o tych
czasach, jego szare, ruchliwe oczy zatrzymywały się i krzepły
lodowato. Później, dla odmiany, wstąpił na handlową służbę
Wschodnio-Indyjską. Kapitanem Narcyza był od czasu jego
budowy. Kochał swój statek i gnał go bez miłosierdzia. Miał
ambitne marzenie odbyć na nim kiedyś świetny kurs pośpieszny,
o którym musiałaby być wzmianka w gazetach poświęconych
żegludze. Nazwisko właściciela statku wymawiał z szyderskim
uśmiechem; do oficerów odzywał się rzadko, a za omyłki



 
 
 

strofował głosem łagodnym, ale słowami przejmującymi do
szpiku. Włosy miał stalowo-siwe, twarz srogą, koloru surowca.
Golił się co dzień o szóstej rano, wyjąwszy raz jeden tylko,
kiedy na osiemdziesiątej mili na południo-zachód do Maurycego,
zaskoczony straszliwym huraganem, obrządku tego przez trzy
kolejne dni zaniechał. Nie lękał się niczego, prócz Boga, który
win nie darowuje. Pragnął skończyć swój żywot w jakiejś
małej chatce, z kawałkiem przyległego do niej gruntu, gdzieś w
zapadłej okolicy, z dala od widoku morza.

Ów władca maleńkiego światka rzadko kiedy zstępował
z olimpijskich wyżyn swego pomostu. Na dole, u jego
stóp, odbywał się pracowity, lecz podrzędny mozół życiowy
zwykłych śmiertelników. Na głównym pokładzie pan Baker
pomrukiwał srogo, lecz nieszkodliwie, obdzielając nas
wszystkich zrzędzeniem, ponieważ, jak mówił, płatny jest za
to. Czeladź, zajęta pracą na pokładzie, była zdrowa i czuła
się zadowolona, jak większość marynarzy, gdy się już dobrze
przystosuje do morza. Prawdziwy spokój Boży zaczyna się w
każdym punkcie, odległym o tysiąc mil od najbliższego lądu.
A kiedy Bóg posyła tam zwiastunów swej mocy, to nie po to,
ażeby w straszliwym gniewie karać za zbrodnie, za hardość lub
za występek, lecz aby po ojcowsku skarcić te prostacze dusze,
nie mające pojęcia o życiu, te serca, których uderzeń nie reguluje
zysk lub zawiść.

Pod wieczór doprowadzony do czystości pokład przybierał
wygląd spokojny i przypominał lądową jesień. Słońce chyliło



 
 
 

się ku spoczynkowi, otulone płaszczem ciepłych obłoków. Na
przodzie statku, na zapasowych belkach, siedzieli bosman z
cieślą, obydwaj dobrotliwi i potężni, ze skrzyżowanymi na
piersiach rękami. Obok nich krótka, przysadkowata postać,
majster od żagli – służył niegdyś we flocie wojennej –
opowiadał, między dwoma zaciągnięciami fajką, niemożliwe
bajdy o admirałach. Drepcząc po pokładzie i utrzymując
bez trudu równowagę w tej ograniczonej przestrzeni, chodziły
sobie pary tam i z powrotem. W przegródce dla trzody
chlewnej pokwikiwały świnie. Belfast, wsparty łokciami o
żerdzie przegródki, milczeniem pełnym zadumy obcował z tą
nierogacizną. Majtkowie, w koszulach rozpiętych na ogorzałej
piersi, zalegli przyczepy lin i poobsiadali stopnie kasztelowych
schodów. U przedniego masztu zebrało się kółko i toczyło
dyskusję na temat charakterystyki dżentelmana.

– To zależy od pieniędzy – rzekł jeden.
– Nie! Od sposobu wyrażania się – zapewniał drugi.
Kulawy Knowles przywlókł się z nieumytą twarzą (uchodził

za największego brudasa w kasztelu) i ze śmiechem starego
wygi, szczerząc resztę żółtych kłów, oznajmił z przekonaniem, że
„widział kilka par spodni tych dżentelmanów”. „Miały – powiada
– od ciągłego siedzenia przy biurku tyły cieńsze niż papier,
a w innych miejscach wyglądały pierwszorzędnie i mogłyby
wytrzymać jeszcze lata. Cała rzecz – pozór. Diabelnie łatwo
– powiada) – być dżentelmanem, gdy się ma czyste zajęcie”.
Dysputa ciągnęła się bez końca, uporczywa i dziecinna. Każdy



 
 
 

wykrzykiwał z zaognioną twarzą zdumiewające argumenty. A
lekki wiatr, który spływał po ogromnej wklęsłości przedniego
żagla, rozpostartej nad ich głowami, muskał przelotnie
zwichrzone czupryny, jakby z wyrozumiałą pieszczotą.

Zapomnieli o ciężkich trudach, zapamiętali się zupełnie.
Zbliżył się i kucharz, by posłyszeć, co mówią, i stał, promieniejąc
wewnętrznym poczuciem swej wiary, z miną świętego, który
ma pewność nagrody w niebiosach. Donkin, osamotniony na
przednim pomoście i przeżuwający wspomnienia doznanych
krzywd, przysunął się, ażeby uchwycić wątek dyskusji, toczącej
się u jego stóp. Bladą twarz obrócił ku morzu i latającymi
nozdrzami wciągał w siebie wiatr. W czerwieni zachodu
płonęły ożywione lica, błyskały zęby, iskrzyły się oczy. Ludzie,
przechadzający się po pokładzie, przystawali niekiedy w błogim
śmiechu całej gromady. Jakiś pochylony nad stągwią osobnik
aż przysiadł, rozbawiony, z namydlonymi ramionami. Do
słuchaczów raczyli się przyłączyć nawet trzej podoficerzy;
wygodnie rozparci, przysłuchiwali się z uśmiechem wyższości.
Belfast, zajęty skrobaniem ucha swej ulubionej świni, przerwał
tę czynność i z otwartymi ustami i wścibskim wejrzeniem jął
czyhać na sposobność wtrącenia się do rozmowy. Załamywał
ręce i wykrzywiał twarz, gdy mu się to nie udawało. Charley z
odległości rzucił w to zgromadzenie okrzyk:

– O dżentelmanach to ja więcej wiem, niż wy wszyscy. Ja
żyłem z nimi za pan brat… Czyściłem im buty.

Kucharz wyciągnął kark, jak żuraw, by lepiej słyszeć. Był



 
 
 

zgorszony.
– Stul pysk, gdy mówią starsi, poganinie bezwstydny!
–  No dobrze, dobrze, stary Alleluja – odparł Charley

pojednawczo.
Po jakimś tam powiedzeniu brudnego Knowlesa,

wygłoszonym z niesłychanie dowcipną miną, powstał śmiech;
rósł jak wzbierająca fala, aż wyładował się w salwie głośnego
rechotu. Tupano obiema nogami, zadzierano do nieba pełne
wrzasku twarze; niektórzy z hałasem trzepali się po biodrach;
ten i ów, zgięty wpół, trzymał się za boki, ciężko dysząc, jakby
w paroksyzmie bólu. I cieśla, i bosman, nie zmieniając pozycji,
trzęśli się ze śmiechu. Żagielnik, brzemienny swoją anegdotą
o jakimś admirale, siedział i dąsał się; kucharz wycierał sobie
oczy zatłuszczoną szmatą, a sam Knowles, kuternoga, zdumiony
swoim sukcesem, stał pośrodku i uśmiechał się tylko.

Twarz Donkina, opartego o poręcz, nagle spoważniała. Coś
jak charczenie dało się słyszeć przez drzwi kasztelu. Zmieniło
się w pomruk i na koniec przeszło w jednostajny jęk. Człowiek
zajęty myciem zanurzył raptem obie ręce w stągwi; kucharz
przybrał minę bardziej zgnębioną niż zbity z tropu, wyśmiany
heretyk; bosman niespokojnie ruszał ramionami; cieśla skoczył
na nogi i odszedł precz, a zaś żagielnik, czując, iż anegdota jego
przepadła, jął pykać fajkę z posępną determinacją. W czarnej
czeluści korytarza zatliła się para wielkich, nieruchomych oczu
i błysnęła białkami. Potem wysunęła się głowa Dżemsa Waita,
niby zawieszona w powietrzu między jego rękami, trzymającymi



 
 
 

za drzwi z obu stron twarzy. Kutas niebieskiej wełnianej
szlafmycy zwisał mu nad lewym okiem i podskakiwał wesoło.
Podszedł bliżej chwiejnym krokiem. Wyglądał krzepko, jak
zawsze, ale chód jego był dziwnie niepewny i jakby sztuczny.
Twarz zdała się cokolwiek szczuplejsza, a oczy bardziej wypukłe.
Samą obecnością swą, rzekłbyś, wypłaszał resztkę zachodzącego
światła. Jakoż słońce utonęło raptem w morzu, jak gdyby
uciekając przed tym Murzynem, który rozsiewał czarną mgłę
– nieuchwytny, złowieszczy wpływ; coś chłodnego i ponurego
promieniowało z niego, osiadając na twarzach niby żałobna
krepa. Towarzystwo rozproszyło się. Umilkła głośna wrzawa; na
ustach ludzi zastygły nawet półuśmiechy. Nie odzywano się ani
słowem. Niektórzy odwrócili się plecami, siląc się na obojętność;
inni rzucali z ukosa niechętne spojrzenia. Byli podobni raczej
do grona przestępców, świadomych swego złoczynu, aniżeli do
uczciwych ludzi, nagle rzeczą przykrą zakłopotanych. Dwóch
lub trzech tylko zachowało pewność siebie, ale i ci nawet stali
z głupią miną i otwartymi ustami. Wszyscy oczekiwali, ażeby
Dżems Wait cośkolwiek powiedział, i jednocześnie wszyscy
jakby z góry wiedzieli, co powie. A on, oparty plecami o framugę
drzwi, obrzucał nas surowymi oczyma chorego władcy-tyrana,
poskramiającego tłum, który płaszczy się, lecz knuje zdradę, jak
niewolnik.

Nikt się nie oddalał. Wszyscy czekali, opanowani jakimś
urocznym strachem. A on, chwytając oddech między słowami,
rzekł szyderczo:



 
 
 

–  Dziękuję wam… chłopcy. Jesteście… tacy uprzejmi…
i… tacy spokojni… doprawdy! Te wycia wasze! – za moimi
drzwiami!…

Zamilkł, a żebra jego pracowały usilnie nad oddechem.
Ciężko było na to patrzeć. Zaszurały nogi. Belfast głośno
westchnął. Tylko Donkin w górze błyskał czerwonymi
powiekami bez rzęs i uśmiechał się gorzko nad głową Murzyna.

A Murzyn z dziwną łatwością ciągnął dalej. Już nie dyszał, a
głos jego brzmiał donośnie i rozlegał się jakby pod sklepieniem
pustej piwnicy. Dygotał wzgardą i gniewem.

–  Próbowałem cokolwiek usnąć. Wiecie, że nie mogę
sypiać po nocach. A wy tu pod drzwiami rozgadaliście się,
jak zapowietrzona zgraja starych kumoszek!… Uważacie się
za dobrych kolegów, co?… Dużo was obchodzi człowiek
umierający.

Belfast zerwał się od chlewka.
– Jimmy! – zawołał drżącym głosem – gdybyś nie był chory,

to ja bym ci…
Urwał. Murzyn poczekał chwilę, wreszcie rzekł ponuro:
– To byś mi co?… Rozprawiaj się z takim, jaki sam jesteś.

Daj mi spokój. Niedługo już. Umrę wkrótce… Zbliża się koniec!
Ludzie stali wokoło w milczeniu, zaledwie dysząc, z

bezradnością w oczach. Oto właśnie, czego się obawiali i o czym
nie chcieli słyszeć – oto myśl o skradającej się śmierci – myśl,
którą przeklęty Murzyn narzucał im kilka razy na dzień, jak
pogróżkę. Zdawało się, iż dumny jest z tej śmierci, która jak



 
 
 

dotąd ułatwiała mu tylko życie. Pysznił się, że nikt inny, prócz
niego, nie żył w takiej zażyłości z tą nieodstępną towarzyszką.
Lubił się nią popisywać tak uporczywie, że obecność tej śmierci
wydawała się rzeczą niewątpliwą i zarazem nieprawdopodobną.
Bo jakże posądzać człowieka o tak potworny, ze śmiercią zażyły
związek! Czy ten gość, nieustannie przez Murzyna oczekiwany –
to rzeczywistość, czy też oszukaństwo? Wahaliśmy się pomiędzy
litością a niedowierzaniem. Za najmniejszą wątpliwością z
naszej strony Wait stawiał nam przed oczy natrętny i haniebny
kościotrup. Bez ustanku obrabiał ów temat. Mówił wciąż o
śmierci, która ma przyjść, jak gdyby już tu była, jak gdyby
przechadzała się po pokładzie, jak gdyby miała za chwilę wejść
do kasztelu i ułożyć się do snu tam – w tej jedynej wolnej koi; jak
gdyby zasiadała z nim razem do każdego posiłku. Uczestniczyła
w naszych zajęciach, w naszych odpoczynkach i rozrywkach.
Byliśmy pozbawieni śpiewu i muzyki wieczorem, ponieważ
Jimmy – jak nazywaliśmy go pieszczotliwie, chcąc zamaskować
nasz wstręt do jego towarzyszki – ciągłą możliwością swego
zejścia zdołał zepsuć równowagę nawet Archie'mu, posiadaczowi
harmonijki. Po kilku dotkliwych odezwaniach się Jimmy'ego
Archie wyrzekł się koncertów, mówiąc:

– E, grać takiemu, co nie z tego świata. Nie wiem, co mu jest,
ale źle z nim, bardzo źle. Nie ma co prosić, żebym grał. Nie chcę.

Śpiewacy nasi milczeli, bo Jimmy konał.
Z tego samego powodu człek nie może – jak mówił Knowles

– przybić gwoździa do ściany, pod swój przyodziewek, nie



 
 
 

narażając się na krzyki, że zakłóca ostatnie chwile Jimmy'ego,
które jakoś nigdy się nie kończą. W nocy, zamiast rzeźkich
nawoływań: „Pierwszy dzwon! Ruszaj się! Czyście ogłuchli
tam! Hej! Na nogi!” – warta była wywoływana imiennie i
szeptem, ażeby przypadkowo nie zakłócić Jimmy'emu snu, może
ostatniego w tym życiu. Co prawda sypiał on zawsze na jedno
oko i gdyśmy się skradali na palcach, potrafił zawsze posłać za
nami jakiś przykry docinek, tak że wydawaliśmy się brutalami,
a po niejakim czasie zaczynaliśmy podejrzewać siebie o głupotę.
Rozmowy nasze w kasztelu odbywały się po cichutku, jak gdyby
to była świątynia. Posiłki spożywaliśmy w milczeniu i strachu,
gdyż Jimmy był w jadle wybredny i otrząsał się na pekeflajsz,
na biszkopty, na herbatę – jako na artykuły nienadające się na
żywność dla ludzi – osobliwie dla ludzi umierających!

– Moglibyście – mawiał – znaleźć jakiś uczciwszy płat mięsa
dla chorego, który powraca do domu na kurację… albo na swój
pogrzeb. Ale wam o tym mówić! Gdyby to zależało od was, już
byście się mnie pozbyli. Otrulibyście mnie. Popatrzcie no, coście
mi tu dali!

Potrawy przynosiliśmy mu do łóżka, tłumiąc wściekłość, ale
pokornie, jak służba znienawidzonego despoty; odpłacał nam za
to nieprzejednaną zgryźliwością. Umiał opanować podstawową
głupotę ludzką i trzymać ją na uwięzi; – posiadł tajemnicę życia
– i owładnął każdą chwilą naszej egzystencji. Acz z rozpaczą,
uznawaliśmy jednak tę jego władzę. Mały Belfast o żywym
temperamencie, zawsze krańcowy, stale gotów był rzucić się na



 
 
 

Jimmy'ego, albo wybuchnąć płaczem. Raz, wieczorem, zwierzył
się Archie'mu:

–  Za pół pensa urwałbym czarny łeb temu wykrętnemu
draniowi.

A poczciwy Archie udawał, że jest zgorszony! Niech to
da miarę czarodziejskiego wpływu, jaki wywierał na nas,
ludzi prostodusznych, ten Murzyn z St. Kitt, trafem do nas
przybłąkany. Ale tejże samej nocy Belfast wykradł z kambuza
przeznaczony dla oficerów tort owocowy, pragnąc, ażeby
nasz wybredny łakotniś miał się czym delektować. Narażał
na niebezpieczną próbę nie tylko swoją długą przyjaźń z
kucharzem, ale co gorsza – wystawiał na szwank nawet zbawienie
swej duszy. Kucharz nie posiadał się ze zgryzoty! Nie schwytał
wprawdzie winnego, ale wiedział, że zło się krzewi; wiedział,
że szatan kryje się wśród tych ludzi, nad którymi poczuwał
się do opieki duchowej. Gdy ujrzał nas we trzech lub czterech,
zaraz odlatywał od swych garnków, aby nam prawić kazanie.
Uciekaliśmy przed nim; tylko Charley, który znał złodzieja,
wystawiał się na sztych z najniewinniejszą miną, doprowadzającą
poczciwca do irytacji.

– To na pewno ty zrobiłeś – biadał z westchnieniem i z plamą
sadzy na brodzie – To ty, głownio piekielna!… Już nie będziesz
więcej suszył skarpetek w mojej kuchni.

Później powiadomiono nas nieoficjalnie, że jeśli się kradzież
powtórzy, to wstrzymają nam porcje marmelady (pół funta
na głowę). Pan Baker przestał zasypywać swych ulubieńców



 
 
 

żarcikami i niedowierzająco chrząkał na wszystkich. Zimne
oczy kapitana błyskały ku nam podejrzliwie z wysokości
pomostu, gdyśmy wieczorem zajęci byli zwykłą czynnością
przy linach. Trudno robić wiele gwałtu o takie złodziejstwo
na okręcie handlowym, ponieważ wyraża ono niekiedy tylko
niezadowolenie czeladzi z oficerów. Zły to znak. Może się to
skończyć Bóg wie jaką zamieszką. Narcyz był dotąd okrętem
spokojnym, ale ten wypadek zachwiał podwaliną wzajemnej
ufności. Donkin nie krył swojej radości. A my byliśmy
zatrwożeni.

Belfast, nielogiczny jak zwykle, jął z pasją obrzucać Murzyna
wymówkami. Urażony Dżems Wait, z łokciem na poduszce,
odparł, chwytając z trudem powietrze:

– Czy prosiłem cię, żebyś dla mnie ściągał to paskudztwo?
Niech cię wszyscy diabli z twoim tortem! Gorzej mi po nim –
ty błaźnie irlandzki!

Belfast sponsowiał, drgnęły mu wargi, rzucił się na Murzyna.
Wszyscy w kasztelu, jak jeden mąż, powstaliśmy z krzykiem.
Była chwila dzikiego zamieszania. Ktoś wrzasnął przeraźliwie:

– Hola, Belfast! Hamuj się!
Myśleliśmy, że Belfast zadusi Waita natychmiast.

Zakotłowało się. W tumanie kurzu słyszeliśmy kaszel,
wybuchający metalicznym dźwiękiem, jak uderzenia gongu. Za
chwilę Belfast już zawisł u szyi przeciwnika i mówił błagalnie:

–  No, Jimmy! No! Nie bądźże taki! Anioł by z tobą nie
wytrzymał – z takim chorym, jak ty.



 
 
 

Z krawędzi łóżka Jimmy'ego spozierał ku nam mokrymi od
łez oczyma, ze skurczem ust; potem usiłował poprawić kołdrę
choremu. Morze napełniało kasztel swym nieustającym szeptem.
Czy się Dżems Wait przeląkł? Czy wzruszył? Czy też żałuje?
Leżał na wznak, bez ruchu, jak gdyby oczekiwany gość zjawił
się wreszcie. Wzruszony Belfast poprawiał mu kołdrę u nóg i
powtarzał czule:

– Tak, tak. My wiemy. Źle z tobą, bardzo źle… Powiedz no,
czego byś sobie życzył, a… My wiemy, że z tobą jest bardzo
źle…

Nie! Stanowczo Dżems Wait nie był wzruszony i nie
żałował. Prawdę powiedziawszy, wyglądał raczej, jakby się
czemś przeraził. Usiadł nagle ze zdumiewającą łatwością.
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