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Antoni Lange
Babunia

Pierwsza potowa pazdziernika byta owego roku tak ciepta, ze w naszym ogrodzie wszystkie
niemal drzewa: jablonki, wisnie, kasztany, bzy — od strony potudniowej, wystawionej na mocniejsze
dziatanie slorica, zajasnialy drobnymi lis¢mi zywej, Swiezej, jaskrawo zielonej barwy i1 pokryly si¢
nowym mtodocianym biator6zowym kwieciem. Raz jeszcze zakwitly sasanki, konwalie, prymulki 1
niezabudki, a w ptaszarni stychac byto, niby na wiosng, geganie ggsi, gdakanie kur 1 kwakanie kaczek,
ztudzonych zarem paZzdziernikowych promieni, co w nich budzit niby nowo-wiosenne tgsknoty
mitosne.

OgladaliSmy te cuda, podnieceni szczegdlnym fenomenem, i nie tyle dziwity nas nasze wlasne
kostiumy letnie o tak pdZnej porze, ile ta nowa wiosna, to odrodzenie §wiata roSlinnego, ten rozkwit
mtodocianych kwiatéw w pazdzierniku. ByliSmy tak wzruszeni tym widokiem, ze zamilkliSmy
zupekie i tylko moja Zona, osoba zawsze przytomna, czuwata nad inng kategoria zjawisk; — oczy
jej byly utkwione raczej w stron¢ werandy naszego domu, niz w stron¢ cudéw natury, i w pewnej
chwili powiedziata:

— Proszg paristwa na czarng kawe!

Jakoz, postuszni temu glosowi, mechanicznie ruszyliSmy ku werandzie, gdzie juz Roch na
stolikach porozstawiat przybory do poobiedniej czarnej kawy.

Sasiad nasz, p. Feliks, ktory lubit aluzje polityczne, powiedziat wowczas:

— To wszystko robota ksiecia Swiatopetka-Mirskiego. Powywracat kalendarz do géry nogami,
z jesieni zrobil wiosng i z tego, brori Boze, wyjdzie jakas bolesna konstytucja!

ZasiedliSmy dokota paru stolikéw na werandzie, a moja zona z p. Elzbieta zacz¢lty rozlewad
kawe w filizanki.

Jedna z par, ktéra juz nieco frisait la quarantaine’, z melancholig patrzac na bialg piang,
powstajaca w kawie z topniejacego cukru, méwita jakby do siebie:

— Gdyby to w zyciu cztowieka choéby na chwile powtérzy¢ si¢ mogta taka druga kwiecista
wiosna!

Ale pani Emilia, mniej wigcej tych samych lat osoba, zaprotestowata:

— O, ale nie z jednej strony tylko, jak na tych jabtonkach! Taka trocha mi nie wystarcza!
Chciatabym si¢ odmtodzi¢ w catosci — i to naraz?, z dzi$ na jutro — w petni! Wczoraj lat szesédziesiat
— jutro dwadziescia, nie! oSmnascie.

— Co tez tym kobietom do gtowy przychodzi — rzekt maz pani Emilii. — To naruszatoby przeciez
logike i ekonomig natury!

— A c6z mnie obchodzi logika natury...

— Powiedz, logika w ogéle... — odpart ze Smiechem maz Emilii, przyzwyczajony do
fantastycznoS$ci swej potowicy.

— A bo i prawda!

— Stoje¢ po stronie p. Emilii — zauwazyt doktér M., ktéry z sasiedniego miasta czasami
przyjezdzat do nas na winta®. — Nie idzie mi tu oczywiscie o walke z logika. . .

— Chwata Bogu — zawotat jeden z panéw. — Kochany doktorze, jesteS znakomitym lekarzem,
ale tez lubisz rzeczy ekscentryczne 1 w Srednich wiekach na pewno byltbys stawnym czarownikiem.

— Bardzo bym pragnat. Marzeniem moim byloby to samo, nad czym pracowali alchemicy: —
eliksir miodosci! Zapewne uslysze znéw ten sam zarzut, Ze si¢ to nie zgadza z ekonomiag natury.

! frisait la quarantaine (fr.) — zblizala si¢ do czterdziestki. [przypis edytorski]

2 naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]

3 wint — gra karciana. [przypis edytorski]
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Ale na to odpowiem: czyliz my znamy catkowicie logik¢ i ekonomi¢ natury, jej zamiary, jej istote,
jej mozliwosci? Zapewne codzienne doswiadczenie uczy nas, ze cztowiek mniej wigcej w 60-80
roku zycia umiera jako starzec, ale nie zdaje mi si¢ to conditio sine qua non*. Rozmaite mogtyby
by¢ sposoby rodzenia si¢, umierania i odradzania. Moze sa planety, na ktorych istota ludzka trwa w
dtugoletniej mtodosci i zagasa w pelni uSmiechéw i rozkoszy. Moze sa §wiaty, na ktérych cztowiek,
doszedlszy do pewnego wieku, na nowo si¢ odmtadza, jak to widzimy u roslin. I na ziemi cztowiek
niekoniecznie musiat umiera¢ tak wczesnie, jak to dzi§ widzimy — i niekoniecznie w stanie takiego
kalectwa 1 choroby, jak to dzi§ widzimy. Dawne podania méwia nam o ludziach, co zyli po kilkaset
lat, otoczeni kotem praprawnukow i prapraprawnukéw.

Na wyspach Polinezji istnieje pigkna legenda o pochodzeniu Smierci. Dawniej ludzie wcale nie
umierali, ale, doszedlszy do lat pigcdziesigciu, na nowo odzyskiwali mtodo$¢ i znéw sig rozwijali do
kresu i znéw si¢ odmtadzali ad infinitum’. Owo6z zdarzylo sig, ze pewna kobieta, odmtodzona w ten
sposob, chciata czule powitaé swego syna. Ale ten jej powiedziat:

— Ty nie jeste$§ moja matka. Moja matka byta to siwa, czcigodna staruszka, a ty jeste§ mtoda
dziewczyna.

Woéwczas owa niepoznana matka w zatoSci zawotata:

— O Boze, raczej niech bede starg jak przedtem, niz zeby mnie mdj syn miat nie poznawac!

Natychmiast Bég ja wystuchat — i na nowo byla stara kobieta jak przedtem, a syn w radosci
ucatowal jej rece i nogi. I od tego czasu ludzie przestali si¢ odradzac i zaczeli umierac.

— O Boze, jaka to szkoda! — westchngta mimo woli pani Emilia, patrzac na kwieciem obsypany
ogrdd.

— Istotnie mozna by powiedzie¢, ze tym razem mito$¢ macierzynska Zle si¢ zastuzyta ludzkosci.
Zdaje si¢ jednak, ze nie wszystkie osobniki podlegly tej klatwie. Bywa mianowicie u niektérych
0sob, ze te w bardzo péZnym wieku odzyskuja catkowita mtodziericzo$¢. Niepodobna® wyjasni¢, w
jakich warunkach odrodzenie to nastepuje, gdyz medycyna, ktéra skrzgtnie notuje takie wypadki,
zna ich dotychczas bardzo niewiele i nic okreSlonego powiedzie¢ o nich nie moze. Po prostu
konstatuje fakt i zaznacza jego objawy. Zdarzyto sig, ze wiasnie bylem $wiadkiem jednego z
tych niezmiernie rzadkich u ludzi faktéw; szczegétowo tez opisalem go w rocznikach Akademii
paryskiej, dodatem nadto fotografie, ktére przy okazji paiistwu pokaze. Za moich mtodych lat, jako
student drugiego roku medycyny, bywatem u Stankiewiczéw, w Podobtoczu, w okolicach Ptocka.
Przyjaznitem si¢ tam z Janem Kowalskim, ktéry mieszkal w sasiedztwie; kochat si¢ w pannie Zofii
Stankiewiczéwnie, dzisiejszej swojej zonie; ja zas$ kochatem jego siostre, ale nie ozenitem si¢ z nia,
gdyz wykazatem najosobliwsza inconstance’ wobec p. Jadwigi. Niewatpliwie p. Jadwiga byta na mnie
stusznie obrazona, ale stanatem wobec tak wyjatkowego coup de foudre®, ze czujg si¢ zgota niewinny.
Nie bede opisywat domu Stankiewiczéw, gdyz w tej chwili istnieje dla mnie tylko jedna osoba,
mianowicie pani starsza, babka wiasciciela Podobtocza, ktéra wszyscy nazywali ,,babunia”, cho¢ w
istocie byla prababka. Miata ona lat dziewigcdziesiat jeden, to znaczy trzynascie razy po siedem.
Podkreslam to, gdyz muszg tu przypomnieé, ze organizm ludzki co siedem lat catkowicie si¢ odnawia;
wszystkie jego komoérki odradzaja sig, jak nowe rosliny. Oczywiscie im wiek p6Zniejszy, tym bardziej
charakter komérek jest inny. U kobiety najpigkniejsze lata sg trzy razy siedem, cztery razy siedem,
pie¢ razy siedem, tj. dwadzieScia jeden, dwadziescia osiem, trzydziesci pie¢ lat. Potem nastgpuje
jakby rozwdj wsteczny: mikroby niszczace organizm, mnoza si¢ kosztem mikrobdéw uzytecznych.
Oczywiscie wiek 13x7 jest tak daleki, ze o jakim$§ odnowieniu realnym mowy tu by¢ nie moze;

4 conditio sine qua non (tac.) — warunek konieczny. [przypis edytorski]

S ad infinitum (tac.) — w nieskoficzono$¢. [przypis edytorski]

6 niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]
7 inconstance (fr.) — niestatos¢. [przypis edytorski]

8 coup de foudre (fr.) — mito$¢ od pierwszego wejrzenia. [przypis edytorski]
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jednakze jest to pewien okreSlony komplet organizméw tak bliski Smierci, ze juz przez to samo moze
si¢ sta¢ podatnym do zmartwychwstania.
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