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Pierwsza potowa pazdziernika byta owego roku tak ciepta,
ze w naszym ogrodzie wszystkie niemal drzewa: jabtonki,
wisnie, kasztany, bzy — od strony potudniowej, wystawione]
na mocniejsze dziatanie stonica, zajas$nialy drobnymi li§¢mi
zywej, Swiezej, jaskrawo zielonej barwy i pokryly si¢ nowym
mtodocianym biator6zowym kwieciem. Raz jeszcze zakwitly
sasanki, konwalie, prymulki 1 niezabudki, a w ptaszarni stycha¢
bylo, niby na wiosng, geganie gesi, gdakanie kur 1 kwakanie
kaczek, ztudzonych zarem pazdziernikowych promieni, co w
nich budzit niby nowo-wiosenne tgsknoty mitosne.

OgladaliSmy te cuda, podnieceni szczegdlnym fenomenem, i
nie tyle dziwity nas nasze wilasne kostiumy letnie o tak pdznej
porze, ile ta nowa wiosna, to odrodzenie Swiata roslinnego,
ten rozkwit miodocianych kwiatow w pazdzierniku. ByliSmy
tak wzruszeni tym widokiem, ze zamilkliSmy zupetnie i1 tylko
moja zona, osoba zawsze przytomna, czuwata nad inng kategoria
zjawisk; — oczy jej byly utkwione raczej w stron¢ werandy
naszego domu, niz w stron¢ cudow natury, 1 w pewnej chwili
powiedziata:

— Prosze panstwa na czarng kawe!

Jakoz, postuszni temu glosowi, mechanicznie ruszyliSmy ku
werandzie, gdzie juz Roch na stolikach porozstawiat przybory do



poobiedniej czarnej kawy.

Sasiad nasz, p. Feliks, ktory lubit aluzje polityczne, powiedziat
wOwCzas:

— To wszystko robota ksiecia Swiatopetka-Mirskiego.
Powywracat kalendarz do géry nogami, z jesieni zrobit wiosng i
z tego, bront Boze, wyjdzie jaka$ bolesna konstytucja!

ZasiedliSmy dokota paru stolikow na werandzie, a moja zZona
z p. Elzbieta zaczety rozlewac kawe w filizanki.

Jedna z pan, ktéra juz nieco frisait la quarantaine’, z
melancholig patrzac na bialg piang, powstajaca w kawie z
topniejacego cukru, méwita jakby do siebie:

— Gdyby to w zyciu cztowieka choéby na chwile powtorzy¢ si¢
mogta taka druga kwiecista wiosna!

Ale pani Emilia, mniej wigcej tych samych lat osoba,
zaprotestowala:

— O, ale nie z jednej strony tylko, jak na tych jabtonkach! Taka
trocha mi nie wystarcza! Chciatabym si¢ odmtodzi¢ w catosci —
i to naraz?, z dzi$ na jutro — w petni! Wczoraj lat sze$¢dziesiat —
jutro dwadziescia, nie! oSmnascie.

— Co tez tym kobietom do glowy przychodzi — rzekt maz pani
Emilii. — To naruszatoby przeciez logike i ekonomig natury!

— A ¢6z mnie obchodzi logika natury...

— Powiedz, logika w ogole... — odpart ze Smiechem maz
Emilii, przyzwyczajony do fantastycznoS$ci swej potowicy.

! [risait la quarantaine (fr.) — zblizala si¢ do czterdziestki. [przypis edytorski]
2 naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]



— A bo i1 prawda!

— Stoje po stronie p. Emilii — zauwazyl doktér M., ktéry z
sasiedniego miasta czasami przyjezdzat do nas na winta®. — Nie
idzie mi tu oczywiscie o walke z logika. ..

— Chwata Bogu — zawotat jeden z panéw. — Kochany doktorze,
jestes znakomitym lekarzem, ale tez lubisz rzeczy ekscentryczne
1 w Srednich wiekach na pewno byltbys stawnym czarownikiem.

— Bardzo bym pragnat. Marzeniem moim byloby to samo,
nad czym pracowali alchemicy: — eliksir mtodosci! Zapewne
ustysze znéw ten sam zarzut, Ze si¢ to nie zgadza z ekonomia
natury. Ale na to odpowiem: czyliz my znamy catkowicie logike
1 ekonomi¢ natury, jej zamiary, jej istote, jej mozliwosci?
Zapewne codzienne do§wiadczenie uczy nas, ze cztowiek mniej
wigcej w 60-80 roku zycia umiera jako starzec, ale nie zdaje
mi si¢ to conditio sine qua non*. Rozmaite mogtyby by¢ sposoby
rodzenia si¢, umierania i odradzania. Moze sa planety, na
ktorych istota ludzka trwa w dlugoletniej mtodosci 1 zagasa
w pelni uSmiechéw i1 rozkoszy. Moze sa Swiaty, na ktorych
cztowiek, doszediszy do pewnego wieku, na nowo si¢ odmtadza,
jak to widzimy u roslin. I na ziemi cztowiek niekoniecznie musiat
umiera¢ tak wczesnie, jak to dzi§ widzimy — i niekoniecznie w
stanie takiego kalectwa i choroby, jak to dzi§ widzimy. Dawne
podania méwia nam o ludziach, co zyli po kilkaset lat, otoczeni
kotem praprawnukéw i prapraprawnukow.

3 wint — gra karciana. [przypis edytorski]
* conditio sine qua non (tac.) — warunek konieczny. [przypis edytorski]



Na wyspach Polinezji istnieje pigkna legenda o pochodzeniu
Smierci. Dawniej ludzie wcale nie umierali, ale, doszediszy do lat
piecdziesigciu, na nowo odzyskiwali mtodosc¢ 1 znéw si¢ rozwijali
do kresu i znéw si¢ odmiadzali ad infinitum’. Owéz zdarzyto
si¢, Zze pewna kobieta, odmtodzona w ten sposob, chciata czule
powita¢ swego syna. Ale ten jej powiedziat:

— Ty nie jesteS moja matka. Moja matka byla to siwa,
czcigodna staruszka, a ty jeste§ mtoda dziewczyna.

Woéwcezas owa niepoznana matka w zatosci zawotlata:

— O Boze, raczej niech bedg starg jak przedtem, niz Zeby mnie
moj syn mial nie poznawac!

Natychmiast Bég ja wystuchat — 1 na nowo byla starg kobieta
jak przedtem, a syn w radosci ucatowat jej rece i nogi. I od tego
czasu ludzie przestali si¢ odradzaé i zaczgli umierad.

— O Boze, jaka to szkoda! — westchngta mimo woli pani
Emilia, patrzac na kwieciem obsypany ogrod.

— Istotnie mozna by powiedzie¢, ze tym razem mito$¢
macierzynska Zle si¢ zastuzyta ludzkosci. Zdaje si¢ jednak, ze
nie wszystkie osobniki podlegty tej klatwie. Bywa mianowicie
u niektérych oséb, ze te w bardzo p6Zznym wieku odzyskuja
catkowita mtodziericzo$¢. Niepodobna® wyjasni¢, w jakich
warunkach odrodzenie to nastgpuje, gdyz medycyna, ktéra
skrzetnie notuje takie wypadki, zna ich dotychczas bardzo
niewiele 1 nic okreS§lonego powiedzie¢ o nich nie moze. Po

3 ad infinitum (fac.) — w nieskoficzono$¢. [przypis edytorski]

6 niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]



prostu konstatuje fakt i zaznacza jego objawy. Zdarzylo sig, ze
wiasnie bylem Swiadkiem jednego z tych niezmiernie rzadkich
u ludzi faktéw; szczegétowo tez opisatem go w rocznikach
Akademii paryskiej, dodatem nadto fotografie, ktére przy okazji
panstwu pokazg. Za moich mtodych lat, jako student drugiego
roku medycyny, bywatem u Stankiewiczéw, w Podobtoczu, w
okolicach Plocka. Przyjaznitem si¢ tam z Janem Kowalskim,
ktéry mieszkat w sasiedztwie; kochat si¢ w pannie Zofii
Stankiewiczéwnie, dzisiejszej swojej zonie; ja za§ kochalem
jego siostrg, ale nie ozenilem si¢ z nia, gdyz wykazalem
najosobliwsza inconstance’ wobec p. Jadwigi. Niewatpliwie p.
Jadwiga byla na mnie stusznie obrazona, ale stanagtem wobec tak
wyjatkowego coup de foudre®, ze czujg si¢ zgota niewinny. Nie
bede opisywal domu Stankiewiczéw, gdyz w tej chwili istnieje
dla mnie tylko jedna osoba, mianowicie pani starsza, babka
wiasciciela Podobtocza, ktéra wszyscy nazywali ,,babunia”, cho¢
w istocie byta prababka. Miala ona lat dziewigc¢dziesiat jeden, to
znaczy trzynascie razy po siedem. PodkreS§lam to, gdyz musze
tu przypomnie¢, ze organizm ludzki co siedem lat catkowicie
si¢ odnawia; wszystkie jego komorki odradzaja si¢, jak nowe
roSliny. OczywiScie im wiek pdZniejszy, tym bardziej charakter
komorek jest inny. U kobiety najpigkniejsze lata sa trzy razy
siedem, cztery razy siedem, pi¢¢ razy siedem, tj. dwadziescia
jeden, dwadzieScia osiem, trzydziesci pie¢ lat. Potem nastgpuje

" inconstance (fr.) — niestatos¢. [przypis edytorski]

8 coup de foudre (fr.) — milo$¢ od pierwszego wejrzenia. [przypis edytorski]



jakby rozwdj wsteczny: mikroby niszczace organizm, mnozg si¢
kosztem mikrobéw uzytecznych. Oczywiscie wiek 13x7 jest
tak daleki, ze o jakim§ odnowieniu realnym mowy tu by¢ nie
moze; jednakze jest to pewien okreSlony komplet organizméw
tak bliski Smierci, ze juz przez to samo moze si¢ sta¢ podatnym
do zmartwychwstania.
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