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Аннотация
Разведчик не имеет права на решение личных проблем ни

при каких условиях… Это общее правило, и оно не зависит от
того, куда этот разведчик внедрен. Подполковник Семенов давно
и прекрасно знает этот неписаный закон. Но даже разведчикам
не чуждо ничто человеческое, а мерзавцы и предатели должны
понести кару при всех обстоятельствах…

Роман признанного мастера отечественной остросюжетной
литературы.
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Сергей Бортников
Законы разведки

 
Часть 1
Побег

 
…Первый выстрел был в меня, пуля ударила в подгру-

дье резко и почему-то почти безболезненно, вот только ноги
подкосились. Я еще не упал и не потерял сознание, поэтому,
медленно оседая на асфальт, видел, как черный ствол в руке
убийцы полыхнул еще дважды. Эти пули предназначались не
мне – и обе попали в цель.

В следующее мгновение я уже понимал, что произошло,
и со смертной жаждой ожидал еще одного выстрела, еще од-
ного удара пули, черноты – которая гораздо лучше света, в
котором их не осталось…



 
 
 

 
Глава 1

 
Если вы выйдете на станции метро «Петроградская»

и  проследуете по Каменноостровскому проспекту мимо
скверика с памятником А. С. Попову, что напротив Двор-
ца культуры имени Ленсовета, в направлении Аптекарского
острова, то вскоре непременно упретесь в Пионерский мост
через закованную в гранит речушку под названием Карпов-
ка. После моста поверните направо. Сразу за мебельной фаб-
рикой «Интурист», слева, вы заметите старомодную арку,
сквозь которую откроется панорама обычного ленинград-
ского, простите, петербургского дворика, представляющего
собой небольшую заасфальтированную площадку, ограни-
ченную грязно-серыми корпусами дома под номером 25, в
котором я провел «детство, отрочество и юность». Впрочем,
и зрелость тоже.

Правда, не этим, вернее, не только этим знаменит наш
дом. Перед тем как шагнуть в арку, обратите внимание на
мемориальную доску, прикрепленную сбоку от нее на серой
потрескавшейся стене: «Здесь, в квартире Марии Васильев-
ны Сулимовой, в 1917 году скрывался от преследования вла-
стей Владимир Ильич Ленин».

Следует ли уточнять, что именно в этой исторической
квартире под номером восемнадцать посчастливилось жить
мне?



 
 
 

Захватив власть, большевики поселили в квартире полдю-
жины семейств. После чисток и после блокады их осталось
меньше. Во времена моей юности мемориальную квартиру
разделяли всего четыре семейства. В мемориальных кварти-
рах нередко тоже живут – возможно, потому, что в старом
Петербурге каждый дом и каждая квартира по-своему зна-
мениты, и если в каждой квартире делать музей, то где же
людям жить?

До тех пор пока я не расселил соседей, купив для них ко-
оперативное жилье в других районах города, это была обыч-
ная коммуналка из четырех комнат и общей кухни, глав-
ной достопримечательностью которой являлся стоявший в
коридоре шкаф, через который вождь мирового пролетари-
ата при угрозе ареста проникал в соседнюю, девятнадцатую
квартиру, где пересиживал нашествие жандармов. Если же
в подъезде забывали оставить шпиков, Ильич, слегка загри-
мировавшись, незаметно выскальзывал на лестничную клет-
ку, чтобы оттуда пробраться на чердак, или просто спускал-
ся по ступенькам во двор, совершенно не изменившийся с
того времени.

То ли по особой бдительности питерского ЧК или НКВД,
весьма не одобрявшей всякие лазейки, укрытия и запас-
ные выходы (в самой свободной стране на свете, гласно или
негласно считалось в те годы, граждане должны находить-
ся под постоянным присмотром), то ли по элементарной бы-
товой предосторожности (квартирные кражи под десницей



 
 
 

самых бдительных питерских сыщиков все же случались и
нередко), то ли из-за перманентной вражды соседей, но в мое
время «запасной выход», через шкаф, не действовал, хотя
мне, в пацанские свои годы, очень хотелось поиграть именно
так… Даже много позже, когда я уже слишком хорошо знал,
что от проблем через шкаф не убежишь, все-таки оставалось
какое-то зернышко детской веры, казалось, что можно прой-
ти сквозь какую-то тайную дверь и выбраться в новый мир,
в новую жизнь…

В 1997 году старый шкаф окончательно рассыпался. Рас-
сыпалась и моя жизнь, доселе казавшаяся не только со сто-
роны, но по большому счету и мне самому, такой безоблач-
ной и счастливой. В сорок лет я остался без семьи: любимой
жены Натальи и дочери Кристины.

В одно мгновение неизвестный киллер лишил меня сча-
стья, моих девчонок, моих единственных, которые жили для
меня, – и ради которых жил я.

Сколько раз потом я клял судьбу за то, что она пощадила
меня, не дав погибнуть рядом с ними…

Сколько раз вставлял голову в петлю с твердым намере-
нием покончить счеты с опостылевшей жизнью, – но в по-
следний момент собирал волю в кулак и продолжал тянуть.

Я боялся смерти?
Нет.
Боялся отвратительной мучительной агонии?
Нет. Умел, научен выживать – значит, сумел бы и умереть



 
 
 

как надо.
Боялся, что по христианским ли, по мистическим ли тео-

риям, которых в силу легальной своей профессии я прошту-
дировал достаточно, самоубийство не простится мне нигде
и никогда и разлука с любимыми станет действительно веч-
ной?

Нет. У меня и так накопилось достаточно грехов.
И совсем не таких, обыденных, которые набираются у

каждого взрослого человека.
Сквозь многие годы моей взрослости тянулось за мною,

как шлейф, такое, что по большинству знакомых мне завет-
ных норм считалось не прощаемым, не искупаемым, таким
тяжким, что самоубийство ничего бы не прибавило и не уба-
вило.

И все же то, что произошло со мной, я не считал возда-
янием за грехи. Заповеди – не догма, а руководство к дей-
ствию. Все то, что я делал все эти годы и продолжаю сейчас,
я считаю правильным – по тайному, но главному счету.

Существует особая мера всех наших поступков, отличаю-
щаяся от большинства принятых норм и законов. Назвать ее
порою очень трудно, а порою и вовсе не возможно. Не все
написано даже в самых сокровенных книгах, быть может, по-
тому, что прочесть их может каждый. Кто угодно. Прочесть
– и понять по-своему, и оправдать собственную низость.

Но это – философия, об этом я если и думал, то так,
вскользь. Была одна уважительная причина, удерживающая



 
 
 

меня на белом свете. И эта причина – месть.
Моя жена и дочь не были отмщены, и я поклялся честью,

что не уйду в небытие, пока не поквитаюсь с убийцей…



 
 
 

 
Глава 2

 
В камере я один. Хотя она рассчитана на два человека.

Как и многие, томящиеся в тюрьмах граждане, я считаю себя
невиновным – ну, подумаешь, подровнял нос одному него-
дяю? Однако наши доблестные органы всегда иного мнения.
А не было ли здесь злого умысла, а не превысил ли ты пре-
делов самообороны? Для того чтобы найти ответы на такие
«непростые» вопросы, иногда им необходимо несколько ме-
сяцев. Это только дураки надеются, что все решится за пару
часов. Нашим «следакам» торопиться некуда!

Питерские «Кресты»  – тюрьма непростая. В основном
она выполняет функции следственного изолятора СИЗО-1,
здесь ожидают отправки на этап многие уголовные авторите-
ты нашего города и региона. Впрочем, основной контингент
спецучреждения, как и всюду, составляют вполне безобид-
ные «мужики» да слегка нарванные, но глуповатые и поэто-
му не способные к инициативным действиям «быки». В оди-
ночках в целях безопасности не содержат никого, разве что
приговоренных к смерти. За что мне такая «милость»?

Уже неделю я парюсь на нарах, размышляя про житье-бы-
тье. Наша демократическая пресса постоянно поднимает вой
по поводу перегруженности тюрем, а я все семь дней один
– не с кем даже перемолвиться словом, но администрация
не торопится подсадить ко мне напарника! Следователь Пер-



 
 
 

фильев, адвокат Поровский да сменяющие друг друга «вер-
тухаи» – вот и все разнообразие. Эти лица давно примелька-
лись и ничего, кроме раздражения, не вызывают. В том чис-
ле и лисья мордашка адвоката, от которого пока я не слышал
ничего, кроме набивших оскомину слов утешения: «Потер-
пи немного, не сегодня завтра ты выйдешь под залог!»

Ему легко рассуждать – «немного», ведь в камере сижу
я, а не он. Неужели он, проработав столько лет, еще ничего
не понял и надо поменяться со мной местами, чтобы почув-
ствовать, что даже неделя, проведенная в местах лишения
свободы, – это очень много?..

Лязгнул засов, тяжелая, несокрушимая дверь камеры
скрипнула и словно нехотя приоткрылась.

– Семенов, к следователю!
Снова приперся, гость долгожданный. Что ему надо на

этот раз? Какие-такие новые обстоятельства откроются? Мо-
жет, дозреет наконец, чтобы подпустить мне в камеру напар-
ничка, да такого, чтобы несговорчивый К. Ф. Семенов не об-
радовался – я же знаю, сидит подходящий в «Крестах», кото-
рый день сидит в одиночке осужденный в ожидании этапа…

Закладываю руки за спину и, сопровождаемый скалопо-
добным контролером (слово-то какое придумали – «контро-
лер»! – будто мы в троллейбусе без билетов катаемся!), уны-
ло бреду по слабо освещенному, мрачному коридору в след-
ственный кабинет.

Наручных часов я никогда в жизни не носил, но всегда мог



 
 
 

определить время с точностью до десяти минут благодаря ис-
правно работающим часам биологическим. Лишившись свя-
зи с внешним миром, здесь, в «Крестах», я стал утрачивать
свою уникальную способность; поэтому, войдя в следствен-
ный кабинет, первым делом уронил взгляд на руку Перфи-
льева.

Маленькая стрелка часов указывала на цифру «девять»,
большая – на двенадцать. В еле заметном квадратике на ци-
ферблате с трудом можно было различить буквы «ср» и чис-
ло 14. За окном – темень. Новый 1998 год по старому стилю!

Оказывается, в этих застенках легко можно потерять счет
не только часам, но и дням! Хорошо хоть, моя многолетняя
подготовка не позволяет так просто сбить с толку…

– Присаживайтесь, гражданин Семенов. В ногах правды
нет, – голос следователя непривычно вкрадчив и тих.

Интересно, какой сюрприз на сей раз он приготовил для
меня?

– Присаживайтесь, – повторил Перфильев.
– Спасибо. Я в камере насиделся.
– Боюсь, не скоро вы ее покинете, – с интонацией, в кото-

рой сочетаются и угроза, и злорадство, и некий намек, сооб-
щает следователь.

– Это почему же?
–  Новые обстоятельства открылись,  – сообщает госпо-

дин следователь таким тоном, что мне, услышав, положено
непременно содрогнуться и ужаснуться. – Раньше мы мог-



 
 
 

ли подозревать вас только в превышении пределов необхо-
димой самообороны, в крайнем случае – в нанесении увечий
гражданину Кравченко, а теперь запросто можем предъявить
обвинение в незаконном ношении оружия, да еще и с угро-
зой применения оного!

Что за слог у этого господина? Просто дикая смесь совре-
менных бюрократических терминов со словесными атавиз-
мами и рудиментами из далеких допушкинских времен!

Но комментировать (а также содрогаться и ужасаться) я
не стал, только вежливо констатировал:

– Это интересно.
– Сейчас я зачитаю вам кое-какие документы. «В ночь на

Рождество гражданин Семенов Кирилл Филиппович, нахо-
дясь в состоянии алкогольного опьянения, нанес умышлен-
ные легкие телесные повреждения гражданину Кравченко
Юрию Сергеевичу, 1968  г. рождения, что влечет за собой
ответственность, предусмотренную статьей сто двенадцать
уголовного кодекса Российской Федерации. При этом Се-
менов угрожал потерпевшему автоматическим пистолетом
Стечкина…»

–  Стоп, стоп, Яков Михайлович… О каких «умышлен-
ных легких» телесных повреждениях идет речь? Я ударил
его только один раз, вступившись за женщину! Повреждать я
его не умышлял, так просто – отодвинул, чтобы дорогу жен-
щине не загораживал.

– К сожалению, эту женщину так и не удалось найти, и у



 
 
 

нас имеются серьезные сомнения – а существовала ли она
вообще, не является ли порождением ваших алкогольных
фантазий… А одного вашего удара вполне хватило, чтобы
раздробить человеку нос и причинить ему сотрясение моз-
га… Ведь вы когда-то были хорошим боксером!

– Почему когда-то?
Я скрестил руки на груди и пробуравил Перфильева нена-

видящим взглядом. Так, чтобы он почувствовал и понял.
Легкий трепет прошелся по хилому телу следователя. Все

в этой мизансцене вроде на его стороне, он должностное ли-
цо при исполнении, я же – зэк бесправный, и рядом, за две-
рью следственного кабинета, маячит пара верзил с дубин-
ками, а за хилой спиной Перфильева возвышается вообще
непобедимый и легендарный штат питерской милиции, ко-
торая кого угодно укоротит, скомандуй только; но все это –
неподалеку в принципе и потом; а вот прямо сейчас мы с
глазу на глаз, и реально защитить его никто не успеет, если…

– И не только боксером, но и пловцом, биатлонистом… –
выдержав паузу, говорю негромко.

– Вот-вот, идеальная кандидатура для киллера… – сглот-
нув слюну, все-таки берет себя в руки следователь. – Кстати,
чем вы занимались, за что жили все эти годы? В вашей био-
графии столько белых пятен!

Началась раскрутка и ключевое слово прозвучало. По все-
му, что Перфильев знает и предполагает, – мне сейчас «по-
ложено» почувствовать опасность и насторожиться. Вполне



 
 
 

приемлемый вариант…
– Кроваво-красных тоже…
– Вы имеете в виду гибель жены и дочери?
– Не ваше дело, что я имею в виду…
– Не хамите, гражданин Семенов.
Несколько секунд мы молчали, вглядываясь друг другу в

глаза.
Не всегда словами можно достойно ответить. Правда, и не

всегда можно правильно понять, что сказано без слов. Но я
старался, использовал профессиональные навыки, и Перфи-
льев понял. Но дело есть дело, и он продолжил с несколько
иною интонацией:

– С семьдесят пятого по семьдесят седьмой годы вы слу-
жили в составе спецподразделения «Дельфин» на Черномор-
ском флоте…

– Да. Я был боевым пловцом и горжусь этим. В Штатах их
называют «тюленями», у нас – «морскими дьяволами»…

–  Спецподразделение «Дельфин» создало в одна тыся-
ча девятьсот семидесятом году Главное разведывательное
управление…

– Ныне почившее в бозе.
– Ай, будто вы не знаете, что ничего так просто не исче-

зает… И из лап последнего вырваться совсем непросто. Го-
ворят, по-хорошему оттуда не уходили вообще… – сообщил
Перфильев и сделал паузу, выжидающе глядя на меня, будто
и в самом деле думал, что серьезный профессионал вот так



 
 
 

возьмет и «расколется».
– А я туда приходил? Призвали, да и все. Будто не знаете,

как все это у нас делалось.
– Я знаю другое: в спецподразделения шли на доброволь-

ных принципах. И навсегда оставались если не в них, то на
смежных работах…

Что же здесь спорить? Я так и сказал:
– Многие из наших ребят связали свою жизнь с Ведом-

ством… Многие, но не все. Я всегда был против насилия,
да и вся эта дисциплина и субординация, все эти армейские
навороты, надоели… Короче, ушел на гражданку.

– Это не совсем так.
– Разве?
–  Вы оставались на сверхсрочную службу в Казахстане.

Воинская часть номер…
– Но вскоре демобилизовался. Добровольно.
– Мне это известно. До девяносто третьего года вы препо-

давали в институте физической культуры имени Лесгафта,
кроме того, насколько я знаю, так сказать на общественных
началах, но полагаю, что не бескорыстно, консультировали
бойцов всевозможных спецподразделений МВД, КГБ и даже
армии. В том числе, и питерского «Грома»…

– Откуда у вас такая информация?
– Все тайное когда-нибудь становится явным… Но с де-

вяносто третьего ваши следы вообще потерялись…
– Я ушел на творческие хлеба.



 
 
 

– Да бросьте вы, Кирилл Филиппович… (Наконец-то Пер-
фильев назвал меня по имени-отчеству, а не «гражданин Се-
менов»…) Конечно, мне известно о вашем увлечении жи-
вописью. Более того, я знаю, что как художник-эзотерист
вы довольно популярны среди поклонников сюрреализма.
Некоторые ваши произведения неплохо продавались. Но что
такое сегодня сотня-другая долларов?

– К чему вы клоните?
– Чем еще вы занимались в этот период?
– Любил женщин, ловил рыбу, путешествовал. И не за-

бывайте: у меня была семья, домашние хлопоты отнимали
немало времени.

– Я посмотрю, как вы запоете сейчас… У нас есть данные,
что вы работали на бандитов!

– Да ну?
– Вы натаскивали их в скоростной стрельбе, знакомили с

азами диверсионно-террористической деятельности, вводи-
ли в мир различных восточных единоборств и так далее, од-
ним словом, – обучали всему тому, что умеете досконально
делать сами…

Здесь было положено сорваться, и я «сорвался».
– И сейчас я прямо здесь продемонстрирую один из своих

коронных приемов, используя в качестве спарринг-партнера
вас, милейший Яков Михайлович! Может, оторву уши, мо-
жет, еще что-нибудь, мне это запросто…

Перфильев юмора не понял, дернулся и быстро покосился



 
 
 

в сторону громадного «вертухая», мирно расхаживающего
по коридору за открытой дверью следственного кабинета. А
затем заявил:

– Как чрезвычайно опасного преступника, я прикажу до-
ставлять вас на допросы в наручниках! – и во время этой ла-
ментации голос следователя задрожал то ли от возмущения,
то ли от страха.

Я не пошевелился, только посмотрел в глаза Перфильеву.
Искренне так посмотрел.

С каким наслаждением я бы врезал ладонями по его сло-
новьим ушам! Да так, чтобы полопались перепонки.

Достал ты меня, господин Перфильев. Роль ролью, но и
без того мне захотелось тебя проучить, и пришлось даже
сдерживаться – время для серьезного обострения еще не
пришло. Ты мне, голубчик, сначала послужишь…

– Ну да ладно, – примирительно пробурчал следователь. –
Оставим вашу удивительную биографию на время в покое…
Вернемся снова к событиям рождественской ночи. Как они
видятся вам?

Опять эти старомодные фразы! Но почему бы не расска-
зать? С максимальным приближением к истине…

– Я вышел прогуляться перед сном. Ну, естественно, был
слегка навеселе,  – как-никак такой замечательный право-
славный праздник… Дошел по Кировскому до Большого,
свернул направо… Там неподалеку, за магазином «Мело-
дия», есть ночной бар, не помню уже названия…



 
 
 

– «Розмари», – подсказал следователь.
– У входа стояла ватага пьяных парней. Они никого не

впускали и не выпускали. Ей-богу, я не собирался связывать-
ся с ними. Мало ли ночных точек в городе? И вдруг слышу
плач, крики… Молодая женщина додумалась ночью прий-
ти в бар без сопровождения и теперь не могла вырваться на
улицу. Вы бы видели, как она рыдала! «У меня ребенок дома
один!» А эти дебилы только гогочут. Я со всею вежливостью
попросил выпустить ее…

– Со всей вежливостью, это значит: «А ну, отпустите тел-
ку, козлы вонючие, а то я вам хари поразрисовываю!»

Точная цитата. Как с диктофона списанная.
– Ну, приблизительно так, – понуро согласился я. – Разве

эти отморозки заслуживают лучшего обращения?
– Сам ты отморозок! И женщину приплел только для того,

чтобы оправдать свое безобразное поведение… В тот вечер
у бара «Розмари» собралась вполне приличная компания!
Кстати, – эту часть фразы следователь акцентировал, – в ее
составе был сын одного очень высокопоставленного чинов-
ника мэрии, сотрудник Приморского райотдела милиции, а
также добропорядочные граждане Потемкин и Кравченко.
Последнему ты сломал нос – как вы об этом мило вырази-
лись, «разок съездил по физиономии». А потом выхватил из-
за пояса пистолет Стечкина…

Душечка-следователь Перфильев наверняка уже составил
представление о личных качествах подследственного Семе-



 
 
 

нова  К.  Ф., поинтересовался моими документами, собрал
высказывания обо мне и знает, что я не только отставной ко-
столом, а по призванию – эдакий трепетный художник-ду-
ховидец, дрейфующий меж хрустальными сферами, но и
кандидат наук, не светило, но неплохой аналитик, по край-
ней мере, умею извлекать рациональное зерно из несколько
завуалированных фраз. «Сын чиновника мэрии», «сотруд-
ник Приморского райотдела милиции» – эти словосочетания
должны сказать мне достаточно, чтобы я, как и требуется
следователю, понял, насколько плохи мои дела.

И если я, следующим усилием мысли, пойму, почему это
меня не просто держат за решеткой, хотя вроде как такая ме-
ра пресечения не выглядит особо оправданной по тяжести
проступка; почему ко мне никого не «подселяют», прочему
морят в одиночке? Надеются, что у меня сдадут нервы, и я
или наговорю на себя всякую несусветицу, или сорвусь и за-
прошу пощады любой ценой. Или стану искать возможность
свести счеты с жизнью раньше, чем выяснится… – и любой
из этих малоприятных вариантов вполне устраивает следо-
вателя или, можно сказать, входит в его задачу.

«Соглашайся на все, что я тебе предложу, по-хорошему из
дерьма, в которое ты вляпался, не выкрутиться», – вот что
должны были означать слова Перфильева.

Но, собственно, что по большому счету означает оценка
значительности противников? Что пока сказано? Что долж-
но «выясниться»? Что мне предлагается взять на себя? Что



 
 
 

я был инициатором драки? Даже пусть подтвердилось, что
при конфликте наличествовал некий пистолет, возможно, не
столь же эфемерный, как не найденная следствием женщи-
на? Нет, слишком мелкий повод для того, чтобы так прессо-
вать меня, толкать невинного в петлю. Ведь признание меня
полностью или хотя бы частично невиновным – вовсе не по-
вод для нашего замечательного следственного аппарата тут
же бросить все силы и средства на изобличение и примерное
наказание противоположной стороны. Не хотят их трогать –
и не тронут. Делов-то!

Здесь нечто иное, есть серьезная причина, по которой де-
ло нельзя попросту закрыть, не преследуя никого – но по ле-
генде своей я пока что совсем не должен понимать, что же
именно не так в этой вроде бы простой ситуации. Ключевые
слова еще не сказаны.

Что ж, не стоит торопить события, послушаем, что будет
нести дальше господин Перфильев.

– …К счастью, капитану Изотову, тому самому сотрудни-
ку милиции, о котором я уже упоминал, удалось выбить пи-
столет из ваших рук, и оружие оказалось в распоряжении
следствия как вещественное доказательство…

Ах, Яков Михайлович, Яков Михайлович! Тезка товари-
ща Свердлова… Сколько ваших предшественников угрожа-
ли, блефовали, провоцировали, не понимая, или не задумы-
ваясь, кому и чему служат на самом деле, и… – и все они
плохо кончили. Даже стены «Крестов» помнят кое-кого из



 
 
 

этой компании…
Конечно, вслух я свои размышления не выказывал. Спо-

койно, я бы даже сказал, надменно слушал следователя и
своим поведением повергал его в явное уныние. После каж-
дого прочитанного слова Перфильев отрывал глаза от бума-
ги и переводил взгляд на меня, словно удивляясь, почему я
ничего не комментирую. А я будто говорил: «Слышь, следо-
ватель, что там у тебя дальше? Кончай ломать комедию!»

–  С заключением экспертной комиссии сами ознакоми-
тесь или зачитать?

– Валяйте!
– Исследовался автоматический пистолет Стечкина, тыся-

ча девятьсот пятьдесят четвертого года выпуска, номер семь-
сот двадцать девять…

– Это мне неинтересно. Читай вывод.
– Как сочтете нужным… – (Во дает, ретроградище!) – От-

печатки пальцев принадлежат Семенову Кириллу Филиппо-
вичу, тысяча девятьсот пятьдесят седьмого года рождения,
временно не работающему, уроженцу города Санкт-Петер-
бурга, проживающему по адресу: Набережная реки Карпов-
ки, дом двадцать пять, квартира восемнадцать… Следова-
тельно, – Перфильев устремляет на меня взор, как положе-
но в таких ситуациях, пронзительный, всеведающий и суро-
вый, – теперь вы будете обвиняться за незаконное ношение
огнестрельного оружия по статье 218 УК Российской Феде-
рации, предусматривающей лишение свободы на срок до пя-



 
 
 

ти лет…
Я пытаюсь изобразить на своей физиономии некоторый

душевный трепет. Видимо, получается неважно, потому что
Перфильев добавляет:

– Благодари еще, что пока что тебе не вменяется статья
двести седьмая – угроза убийством.

Финита! Надеюсь, теперь даже непосвященному читателю
понятно, почему меня томят в одиночке. Ждут, что, одичав
и потеряв надежду, я все возьму на себя. Пистолет ведь надо
на кого-то повесить!

Однако на этом сюрпризы не закончились.
– Кстати, спешу вас обрадовать: экспертизой установлено,

что второго января сего года из этого оружия был застрелен
криминальный авторитет Гичковский, известный под клич-
кой Гичка…

Может, он думал, что вот теперь-то я точно паду ниц и
начну молить о пощаде? Или целовать ему ноги, умоляя до-
казать мою невиновность? Но в моих глазах не появилось ни
робости, ни страха, ни даже тени смущения.

– Больше на пистолете нет ничьих пальчиков? – хладно-
кровно спросил я и в очередной раз наградил следователя
убийственным взглядом.

– Есть. По всей видимости, капитана Изотова – именно он
вырвал оружие из ваших рук!

– А теперь послушай правду, или, если уж очень неймет-
ся, мою версию, милок… Кравченко получил по роже, по-



 
 
 

тому что был самым здоровым в этой компании. У меня та-
кое правило – сначала вырубить наиболее грозного против-
ника. И, когда я сделал это, Изотов наставил на меня пуш-
ку. У меня не было времени определять «Стечкин» это или
какая другая марка. Одно бесспорно – серьезная волына, на
вес где-то до килограмма тянет. Это не «Клеман» или «Зин-
гер» и, естественно, не «Макаров», если хочешь знать мне-
ние специалиста. АПС – так АПС, спорить не стану. Я его
схватил за ствол, выкрутил из рук и швырнул в мусорник. И
в это время кто-то прыснул мне в лицо из газового баллон-
чика. К счастью, подоспели менты, не то бы меня затоптали.

–  Насчет баллончика – чистая правда. Наши эксперты
пришли к выводу, что его применение было правомерным и
не нанесло ущерба вашему драгоценному здоровью. Осталь-
ное – чушь собачья. Четыре человека свидетельствуют про-
тив вас!

– В следующий раз я буду ходить по городу в сопровож-
дении десятка головорезов. Таким образом, на моей стороне
всегда будет большее количество свидетелей.

– Следующий раз может наступить не скоро! Только чи-
стосердечное признание смягчит вашу участь…

Я рассмеялся. Тюремное эхо мигом разнесло мой дикий
смех по длинным пустынным коридорам.

– Ты ошибаешься, парень! Я очень скоро буду на свобо-
де. А тебе влепят выговор. Или вообще – неполное служеб-
ное соответствие. Потому что я начну жаловаться. На то, что



 
 
 

администрация СИЗО, наверняка с твоего благословения,
столько времени содержит меня в одиночке, – это раз. И на
тенденциозную экспертизу – два!

– Чем же вас экспертиза не удовлетворила?
– Об этом я поговорю с адвокатом. Будьте добры, передай-

те ему, чтобы зашел сегодня после обеда, – подражая «ста-
рообрядцу» Перфильеву, прогундосил я. – И направьте ко-
го-нибудь в пятнадцатую. Немедленно.

– Хорошо, направлю, сегодня же, – как-то злорадно про-
шипел следователь. – Но, боюсь, ты этому не обрадуешься!
Адвокат будет завтра утром. Контролер! Доставить в камеру!

Я гордо разворачиваюсь и ухожу. Сзади топает скалопо-
добный контролер.

Интересно было бы понаблюдать за реакцией Якова Ми-
хайловича, если бы ему каким-то образом вдруг стало из-
вестно, что я еще задолго до этого допроса знал фамилию
своего будущего сокамерника…

Мысленно я часто возвращаюсь в детство и юность. Ста-
раюсь определить, что же послужило толчком для моего пре-
вращения из тихого, застенчивого мальчишки в рискового
искателя приключений?

Может, улица и спорт меня выдрессировали?
Летом я плавал. Зимой гонял на лыжах. И летом, и зимой

дрался. На улице и в спортзалах, по поводу и без.
Мои ровесники наверняка помнят славные семидесятые,

когда «Василеостровцы» сражались с «Петроградцами», то



 
 
 

бишь с нами, «Центровые» не давали проходу «Южанам» –
жителям Московского, Фрунзенского и Кировского райо-
нов. Что бы мне ни говорили, я твердо уверен, что в ны-
нешнее время крепкое хулиганство или, как принято назы-
вать, уличная преступность пошла на убыль. Разве найдут-
ся сейчас «герои», способные за полчаса разобрать кованый
забор вокруг танцплощадки в Кавголове, как это сделали мы
в 1975-м?

Но, как ни странно, покалеченных, а тем более убитых,
после наших разборок не было. Никогда и никто не додумал-
ся бы пинать лежачего. А провожавший девушку вообще об-
ладал чуть ли не депутатской неприкосновенностью!

Нормы кандидата в мастера спорта по плаванию и боксу
я выполнил почти одновременно. С биатлоном было слож-
нее. Никак не давалась стрельба из положения стоя. Вот лежа
– все было в порядке, а навскидку – ничего не получалось.
Я целыми днями стал пропадать в тире, где упражнялся в
стрельбе из разных видов оружия, включая винтовки с оп-
тическим прицелом и автоматы, карабины и пистолеты раз-
личных систем. Мальчишеский энтузиазм и труды не пропа-
ли зря. Снайперские навыки отмечали не раз, в том числе и
сам Иванович…

И при всем этом умудрялся оставаться вполне любозна-
тельным, способным к разным наукам парнем. Да, не одну
всесторонне развитую личность удалось сформировать в те
годы благодаря неустанной заботе нашей партии о подраста-



 
 
 

ющем поколении!
…Или, может, моя судьба дала крен после того, как я свя-

зался с мелкой фарцой? Часами мы простаивали на Невском
или у Эрмитажа в ожидании иностранцев, и как только они
появлялись, выменивали за значки, медали и часы – джин-
сы, футболки, кепочки, а также грампластинки и плакаты с
портретами тогдашних кумиров. «Битлз», «Роллинг стоунз»,
затем «Дип Пёрпл», «Лед Зеппелин», «Юрай Хипп»…

Боже мой, как давно, – и как недавно было это!
Так и нахватался всего по чуть-чуть. Был немного фар-

цовщиком, немного спортсменом (пловцом-боксером-биат-
лонистом), немного студентом. И нигде не добивался особых
успехов, но и не был последним.

Поступил в первый раз в университет без особых про-
блем; мама была счастлива – еще бы, первый в нашем роду
получит высшее образование!

Рано радовалась. Мое доармейское студенчествование
длилось недолго – всего несколько месяцев и закончилось
после того, как в университете имени Жданова меня стали
заставлять конспектировать работы гениального квартиран-
та Марьи Васильевны. Лучше б он задохнулся в том прокля-
том шкафу! Короче, не прошло и трех месяцев, как я вы-
летел из университета – и тем самым лишился отсрочки от
призыва.

Замечательный друг-звездочет, Миша Шабалин, с кото-
рым меня пару раз сводила жизнь, говорил как-то, что судьба



 
 
 

все время подает некие знаки, надо только научиться их чи-
тать. Я в этой жизни уже научился многому, но читать знаки
судьбы – нет.

Разве что задним числом, вспоминая развилки и пере-
крестки жизни…



 
 
 

 
Глава 3

 
Я сразу узнал его. Высокий, стриженый, ладно скроенный

мужчина в дорогом спортивном костюме поверх тельняшки,
с фуфайкой под мышкой вошел в камеру, как хозяин входит
в дом. Неспешно окинул взором свои, то бишь наши апарта-
менты и, как мне показалось, лишь в самый последний мо-
мент заметил меня.

– Чего разлегся? Приветствуй хозяина! – рявкнул лениво.
Я не пошевельнулся.
– Ты что, глухой от рождения?
Я приподнял голову и еще раз как следует рассмотрел во-

шедшего.
Многие, наверное, побоялись бы встречаться с ним в тем-

ном углу. Нет, само лицо моего долгожданного сокамерни-
ка было довольно приятным, привлекательным, с правиль-
ными, чуть резковатыми чертами. Но вот выражение, кото-
рое оно принимало… Узкие и холодные глаза; плотно сжа-
тые, порой презрительно кривящиеся губы; твердый, высту-
пающий мужественный подбородок; рубленые скулы и над-
бровья в насечке характерных шрамов; нет, все это вместе
взятое могло произвести жуткое впечатление на самого сме-
лого человека.

Я знал, что внешние данные полностью соответствуют ха-
рактеру этого мужчины. Жесткому, решительному и злому.



 
 
 

Но знал и другое – я справлюсь с ним без чрезмерных уси-
лий.

– Что, поиграть в болвана вздумал? Сваливай на другую
сторону! Я привык спать возле батареи…

Не переча, я перелег на свободное место.
«Незнакомец» завалился на мое и принялся мурлыкать

какую-то глупую песенку, наверняка тюремного сочинения:

Нелепо жить воспоминаньями,
Не верить, не любить,
А только мучиться страданьями
И слезы долго лить…

Да, этот слез лить не станет. Порешит, как овечку, любого,
ставшего у него на пути. Не завидую я также и тем, кому
он будет верить и кого любить. Для таких людей нет ничего
святого…

Странно, почему Олег Вихренко пришел к выводу, что мы
с ним похожи? По сравнению с этим людоедом, я – невинный
интеллигентный мальчик!

Но мне только хотелось так считать. На самом деле, если
бы в камере было зеркало, то я увидел бы в нем такую же
точно харю, как и у рецидивиста Сергея Мисютина. Во вся-
ком случае, не менее решительную и наглую.

Правда, надеюсь, не столь тупую и жестокую.
Мисютин тем временем сбросил адидасовскую куртку,

оставшись в тельняшке и брюках. Топили в «Крестах» на



 
 
 

славу. В камере не прохладнее, чем дома на Карповке.
Я до сих пор не вымолвил ни слова, а сокамернику явно

не терпелось почесать язык, и он снова принялся приставать
ко мне. Рядом больше никого не было.

– Тебя как звать-то?
– Кирилл.
– Киря, Кирюша, славное имя. Воровское!
Если бы он знал, как я не выношу подобного обращения,

то не будил бы во мне зверя! Но «зверь» пока что не зарычал,
только хмыкнул. А Мисютин продолжил:

– Погоняло?
– Это еще что такое? – Я не спешил выказывать свою осве-

домленность, продолжая прикидываться лохом.  – Кличка,
что ли?

– Кличка у собаки, а ты человек. Хотя и маленький, – на-
зидательно произнес Мисютин.  – Вот я, например, Барон.
Слыхал такого?

– Не-а! Это который Врангель?
– Ну ты, вольтанутый!.. Отныне будешь Тундрой. Тупым,

значит, по-нашему…
– По-вашему, это по какому?
– По-блатному! Скажешь, Барон крестил, ежели кто спро-

сит. А сейчас, перелазь бегом к дяде, почеши спинку!
С этого и следовало бы начинать. Я знал, что в последних

словах следователя Перфильева таилась не пустая угроза, а,
скажем так, предупреждение об опасности, поэтому – даже



 
 
 

без всего, что знал сам, даже по официальной легенде, – дол-
жен быть готовым к любым неожиданностям.

– Вставай, Тундра, чего разлегся?
В голосе Мисютина-Барона послышалось плохо скрыва-

емое раздражение, и я решил не испытывать далее судьбу.
Поднялся с места и спокойно спросил:

– Где чесать-то, господин Барон?
Ни слова не говоря, сокамерник спустил ноги на пол и по-

вернулся ко мне вполоборота. Так же молча я обхватил его
шею левой рукой, а правой резко надавил на известное мне
место. Мисютин поплыл куда-то вдаль и быстро обмяк. На
губах запузырилась пена.

Я забарабанил в двери ногой:
– Человеку плохо!
Если бы «вертухаи» прибежали на несколько мгновений

позже, боюсь, Барон бы никогда не вернулся с того света. А
так все обошлось, – несколько крепких пощечин и ушат во-
ды, экстренно выплеснутый на голову уголовника, постепен-
но привели его в чувство.

–  Что это с ним?  – недоумевали контролеры (через
несколько минут в камере их собралось трое – не знаю, по-
ложено ли так по их правилам или Барону уделялось особое
внимание).

– Не знаю. Наверное, эпилептический припадок, – пожал
плечами я.

Мисютина на время выволокли из камеры, оттащили в де-



 
 
 

журку и вызвали врача. Вчерашний выпускник мединститу-
та, крепкий парень без особых проблесков врачебной мудро-
сти на русопятой физиономии, полностью подтвердила мой
диагноз.

Процедура окончательного приведения в чувство заняла
примерно час; затем, как я узнал позже, состоялась беседа
Мисютина со Старшим Кумом и только потом врач счел воз-
можным препроводить «эпилептика» на место.

Впоследствии я узнал, что Барону почему-то страшно не
хотелось возвращаться в пятнадцатую камеру, но админи-
страция тюрьмы не нашла серьезных оснований для его пе-
ревода в другое место. Так что вскоре Мисютин вернулся в
мои «объятия».



 
 
 

 
Глава 4

 
Несмотря на утверждение моего сокамерника о том, что

жить воспоминаниями нелепо, оставшись наедине, я окунул-
ся мыслями в далекие армейские будни…

Моя судьба по-настоящему определилась там, в дальнево-
сточном гарнизоне морской пехоты, по собственной воле я
избрал один путь из нескольких, которые были возможны;
прочти в свое время я ее, Судьбы своей, знак, все сложилось
бы иначе. Не было бы в моей жизни ни Ивана Ивановича, ни
дела, ни любимых моих девочек…

История не терпит сослагательного наклонения, все полу-
чилось так, как получилось; вопрос в том, что жизнь еще не
закончена и, быть может, сейчас судьба подает мне очеред-
ной знак, и мне надо его прочесть – или не прочесть…

Вопрос в том, хотел я или хочу сейчас, чтобы что-то в жиз-
ни сложилось по-другому.

Я не хотел их потерять и до сих пор не хочу, а по-настоя-
щему – и не могу жить без них. Я готов на все, чтобы сохра-
нить любимых своих, но знаю, что такое Необратимость…
Их уже нет и не будет нигде, кроме как в моем сердце и в
моих воспоминаниях. Они потеряны мною – но и были об-
ретены только мною. Поверни в прошлом я свою судьбу хоть
чуть-чуть по-другому – их бы просто не было.

Для меня.



 
 
 

Я их потерял – но прежде я их нашел. Они сотворены мо-
ей судьбою. Если существует предназначение, то мне было
предназначено их обрести и потерять – но это в самой пол-
ной мере предполагает мщение тем, кто их отнял.

«Если собираешься мстить, вырой сразу две могилы».
Неужели китайцы правы?

…Исторический призыв на действительную военную
службу состоялся 26 октября 1975 года.

В Ленинграде в тот год было еще тепло. Вынужден упо-
мянуть об этом, так как моя пробивная мамочка за неболь-
шой магарыч договорилась с «покупателем», что ее сокро-
вище-сынок будет служить неподалеку – во Пскове. Но вме-
сто того, чтобы отправиться автобусом в соседнюю область,
нас погрузили в самолет и зафутболили на Дальний Восток,
жителей которого в том году погода не баловала теплом.

Собираясь на службу в Псков, я был одет в польские
джинсы «Одра», чрезвычайно популярные в середине семи-
десятых, и домашний свитер, связанный руками заботливой
бабули. На ногах – легкие остроносые туфли; а во Владиво-
стоке было минус двадцать и пронзительный ветер, – сло-
вом, обычный «мягкий морской климат». Чтобы как следует
вкусить его прелестей, нас почти два часа промариновали в
насквозь продуваемом аэропорту до подхода автобуса, пока,
промерзших и голодных, привезли в поселок К.

Только там отец-командир изволил сообщить две ново-
сти, одну – не сразу оцененную нами как следует, зато вто-



 
 
 

рую – совсем хорошую. Мы узнали, что нам предстоит слу-
жить в морской пехоте, но что в части функционирует горя-
чая баня, куда нам и надлежит проследовать.

Обрадованные призывники рванули в баню; вот так, в
клубах пара, чувствуя, как воскресает каждая клеточка про-
мерзшего тела, и началась служба…

Я тогда еще, естественно, не знал, что в моем личном де-
ле военспецы-секретчики намалевали массу всяких знаков
и допусков, наставили «птичек» и  прочих закорючек. Это
означало, что меня можно использовать в самых секретных
войсках, возлагать на меня всевозможные рискованные за-
дания и вообще использовать на все сто где угодно и как
угодно. На земле и под ней, на суше и в море. Как же иначе?
Происхождение: из рабочих и крестьян. Кандидат в мастера
спорта по плаванию и боксу. Неплохой биатлонист. Аттестат
на 4,5. Отменно здоров. А то, что забияка и фарцовщик –
писать в личных делах было не принято; впрочем, возможно,
и это было как-то зашифровано и отнюдь не мешало моему
использованию.

Но это так, теория, а надо проверить человека на прак-
тике. Истинное лицо человека нагляднее всего проявляется
где? Правильно, в экстремальных условиях. А служба в на-
ших доблестных Вооруженных силах и есть самая настоящая
сплошная экстремальная ситуация длиной в два-три года. И
в первую очередь здесь проявляются отнюдь не добродетели
человека, а его пороки. Например, драчливость.



 
 
 

Первым под руку мне попал сержант, слишком настойчи-
во предлагавший почистить ему сапоги. Вместо обуви, я на-
чистил ему рыло. Ночью «деды», как водится, устроили мне
темную: накрыли спящего шинелью и как следует отдубаси-
ли сапогами…

Под одеялом в это время лежал мешок со списанным об-
мундированием, а я неистово стонал и смачно матерился под
кроватью. О всевозможных экзекуциях, практикуемых в Со-
ветской армии, меня неоднократно предупреждали на граж-
данке знакомые дембеля.

Утром рота была немало удивлена, когда рядовой Семе-
нов за сорок секунд оделся и встал в строй, – ведь по всем
неписаным армейским законам он должен был не подни-
маться с кровати еще как минимум неделю.

Жаловаться я не стал, сопли не распускал, поэтому быст-
ро удостоился доверия со стороны старослужащих и лично
сержанта Трофимова. Мне, зеленому салаге, иногда стали
позволять неслыханные вольности – например, находиться
в ленкомнате у телевизора после отбоя и даже отхлебывать
иногда глоток-другой из фляги «дембеля», в которой, разу-
меется, находилась вовсе не вода.

В те застойные годы в армии еще служили настоящие
«деды». Их слово являлось законом не только для «моло-
дых» солдат, но и для всех взводных. Да что там желторо-
тые лейтенантики? Ротные и то прислушивались к голосам
этих славных воинов! Короче, продолжалась славная тради-



 
 
 

ция «цукания», против которой взбунтовались некогда ка-
деты Александровского училища; давно это было, но смысл
прежний… «Деды» были суровы, но справедливы, того, что
десятилетием спустя называли «дедовщиной», у нас не во-
дилось. «Дедом» я, разумеется, стать еще не мог, но уже во-
шел в определенный авторитет. И это заметно раздражало
командира роты, капитана Атикова.

«Если он так борзеет с первых дней службы, то что мож-
но ожидать от него в дальнейшем?» – рассуждал бравый ка-
питан. Перспектива моего «постарения» настолько испугала
ротного, что он начал подумывать над тем, как бы спрова-
дить меня с глаз подальше.

Надо сказать, в те годы это было несложно. Я мог запро-
сто загреметь куда-нибудь на сопки Спасск-Дальнего или на
Курилы; но над ротным дамокловым мечом висели те самые
военспецовские допуски, проставленные в моем личном де-
ле. Поэтому следовало попробовать воспитывать меня соб-
ственными силами. В один из предновогодних дней капитан
вызвал меня к себе в кабинет и, тяжело вздохнув, начал про-
водить воспитательную беседу:

– И откуда ты такой шустрый взялся?
– Из колыбели.
– Какой еще колыбели, мать твою так?
– Революции, какой же еще? Питерский я!
– Ленинградский, рядовой Семенов! Ленинградский!
– Ага.



 
 
 

– Не «ага», а так точно.
– Так точно, товарищ капитан! Разрешите идти?
– Ты что, издеваешься надо мной?
– Так точно!
– Что «так точно»? Что «так точно», я спрашиваю?
– Все, что вы сказали, товарищ капитан!
Если бы его родная мама, будучи беременной, могла за-

глянуть в будущее и увидеть перекошенную рожу своего за-
ботливо вынашиваемого чада, она бы ни за какие деньги не
согласилась рожать и всем остальным бабам заказала!

Я выслушал, стараясь сохранить спокойствие, длинную
командирскую тираду, в которой помимо самых изощрен-
ных ругательств можно было разобрать только:

–  Я тебе покажу кузькину-мать, хрен-голова, недоумок
Питерский!

– Ленинградский, товарищ капитан! – уточнил я…
Если бы я мог тогда заглянуть в будущее, я бы понял, что

эта «воспитательная беседа» и ее итоги – знак судьбы. Один
из знаков. Но ничего изменить бы не смог и не захотел. Для
этого пришлось бы говорить и действовать иначе. А ломать
и перестраивать себя можно только с какой-то серьезной це-
лью…



 
 
 

 
Глава 5

 
Мисютина доставили в камеру вместе с ужином. Я еще на

воле приучил свой организм к одноразовому питанию, по-
этому тюремная скудость меня не очень угнетала. От бурды,
гордо именуемой чаем, я отказался. Мой сокамерник – тоже.

Если приглядеться, не такой он уже и страшный, этот са-
мозваный Барон. И глаза у него не столько злые, сколько пе-
чальные. Видимо, тоже хлебнул горюшка…

Словоохотливость у Мисютина не пропала. Только веж-
ливости в его речах стало побольше. Тихонько вошел и по-
чтительно спросил:

– Где ваше место?
– Мне все равно. Мы люди не гордые. Раз ты привык у

батареи – спи там…
– Прости… Погорячился, с кем не бывает. Думал, подса-

дили к лоху…
– Над лохами можно издеваться?
– Почему – нет? Слабые, безвольные людишки, не способ-

ные постоять за себя… Разве они достойны жалости?
– Если не жалости, то сочувствия слабые достойны всегда.

Учти, сильные только тогда могут чувствовать себя таковы-
ми, когда рядом есть слабые… Иначе не будет с кем сравни-
вать!

– А ты философ.



 
 
 

– Приходится.
– Хоть среди нашего брата и не принято таким интересо-

ваться, все же – за что сидим?
– Сам не знаю. Заступился за телку, а она слиняла. Меня

сделали инициатором драки. А так как драться я умею, то
кое-кому было очень больно. Сейчас еще «волыну»1 хотят
повесить. Ею мент меня пугал, а я – возьми да вырви. Паль-
чики, естественно, остались.

– Значит, три двоечки наклевываются?
– Что еще за чудо?
–  Двести двадцать вторая УК Российской федерации.

Незаконное приобретение, передача, сбыт, хранение, пере-
возка или ношение оружия…

– Выходит, так…
– Это, по нонешним временам – чихня. К таким, как я, ее

применяют только в исключительных случаях. Когда больше
обвинить ни в чем не могут. Подкинут пушку – и шьют дело.
Верняк. Не отвертишься. Лучше у них только с «травкой»
или «снежком»2 получается…

– И что, действительно пять лет впаять могут?
– Запросто. От судьи многое зависеть будет. Ты по пер-

вачку?
– Да.
– Тогда отвинтишься.

1 Волына – пистолет (жаргон).
2 Травка – конопля, снежок – кокаин (жаргон).



 
 
 

Я неопределенно повел плечами. Барон ненадолго замол-
чал, приглядываясь ко мне, затем сказал задумчиво:

– Что-то они к тебе неравнодушны. Сначала одного мари-
новали, теперь рецидивиста в камеру бросили. А по ихним
законам, не положено первоходочникам в одной клетке с ра-
нее судимым находиться!

Не надо слишком обо мне задумываться. Ты лучше о себе
спой.

– А ты и вправду рецидивист? Извини, если не так спро-
сил – я же, сам понимаешь, в этих делах не очень, первый
раз за решеткой, да еще сразу в одиночке…

– Я уже на третью ходку пошел. Две предыдущих, правда,
слабенькие были. Первую вообще можно таковой не считать
– только на зону, как амнистия к 40-летию Победы подоспе-
ла. Потом проносило аж до восемьдесят девятого… Может,
потому, что я к «тамбовским» примкнул. Они в то время
круто котировались. Бригада крепкая, и подвязки хорошие
в органах имели…

– Я о «тамбовских» что-то читал, было в газетах… Вроде
как их разгромили…

– Это ментам так думать хотелось. Но правда, что после
перестрелки в Девяткино многих из наших побрали и вката-
ли сроки. В том числе и мне…

О том, какой это был срок, я спрашивать не стал – не пола-
галось проявлять излишнего любопытства. Интереснее, что
и как сам Барон расскажет.



 
 
 

– Попал я в исправительно-трудовую колонию «Обухово»,
которую мы называем санаторием. Братва посодействовала.
Вскоре туда же перевели и Кума… Такого хоть знаешь?

– Слыхал, конечно. «Кум» – это же Кумарин, личность
легендарная. Про него даже книги пишут…

– Вот-вот… Так что в «Обухово» страдать особо не при-
шлось. Вскоре вообще спрыгнули «на химию», потом отки-
нулись досрочно… Зато на сей раз влетел, видимо, надол-
го… Семь лет намотали. Строгача. И главное – за что?

– У меня такое впечатления, что здесь только невиновных
содержат.

– А ты как думал? Один – мешок картошки с поля спер,
другой – с собственной бабой поцапался да приложил ей за
дело и сгоряча так, что гуля выскочила… Вот и весь контин-
гент. Самая же главная банда – она при власти. И сама себя
сажать пока не собирается. А мы только за власть боремся…
Вот конкуренты и душат нас. Сам посуди: я никого не уби-
вал, проходил, как соучастник – и на тебе: семь лет!

– Неслабо…
Барону и в самом деле не повезло. За что его действитель-

но стоило посадить, и наверное, не на семь лет, а поболь-
ше, – было юридически недоказуемо. А то, за что фактиче-
ски посадили, на «семерик» тянуло только теоретически, по
исключительно редко применяемому верхнему пределу на-
казания, предусмотренного статьей УК.

– После той отсидки Кум так и не смог восстановить бы-



 
 
 

лое влияние в городе. Шакалов развелось за это время – и
ни с кем считаться не хотели… В девяносто четвертом, в
первый день лета, на его «мерс» было совершено нападение.
Охранник погиб, а шеф вычухался, хоть и получил более де-
сятка ранений…

(Я это знал. Более того – даже был причастен к этому! Но
не моргнул и глазом. Как ни в чем не бывало слушал разго-
ворившегося Барона.)

– …Пока Кум зализывал раны в Швейцарии, мы со Степа-
нычем пытались кое-что наладить, но время было упущено.
Наше главное в тот период дело – обеспечение безопасности
транзита металлов, – уже перехватили солнцевские. Попро-
бовали легализоваться, тем более, что Степаныч любил по-
вторять: «Чем ближе к закону, тем безопаснее», – но у нас
ничего не вышло. Видимо, легальный бизнес в нашей стране
обречен, видимо, из тени нам не вырваться никогда…

Барон-Мисютин сделал паузу и уставился в потолок.
Вот тебе и «Нелепо жить воспоминаньями». Мне сорок.

Где-то около этого и ему. По большому счету жизнь прожи-
та. У него впереди длительный срок, у меня – полная неопре-
деленность.

Да и, если выйдем на волю, что будем делать, чем прика-
жете заниматься? Я-то хоть знаю – чем. Цель передо мною
четкая, а потом… Если выживу, возможно, вернусь к Делу.
А что будет делать Мисютин? Завязывать ему поздно. Надо
было не начинать…



 
 
 

Так прямо я и сказал ему об этом.
– Ты прав, – тяжело вздохнул Барон. – Но жизнь нельзя

прожить по новой. Так уж было запрограммировано. Свы-
ше…

Я даже вздрогнул невольно, насколько и эта фраза, и ин-
тонация, с которой она была произнесена, отвечали моим
недавним раздумьям.

А Барон тем временем продолжал:
– Я в Якутске родился. Родаки на вертолете разбились,

когда мне всего десять лет было. Остался сиротой. В школу
перестал ходить, начал бродяжничать. Озлобился на все че-
ловечество. Особенно, на милицию. Помнишь, как в те годы
было? Чуть что – в детскую комнату. Оттуда – прямая доро-
га в спецприемник. А там, вместо того, чтобы накормить, –
пилюлей навешают. Убегал я. Хулиганить начал, мелочь по
карманам тырить. Вот и стал тем, кем должен был стать…

– А в наши края как попал? – спросил я с ненаигранным
интересом.

(Все, что удалось до сих пор узнать о Мисютине, было до-
статочно отрывочно.)

– В семьдесят девятом призвали в армию, служил в строй-
бате под Ленинградом. И остался здесь – в тайгу возвращать-
ся не хотелось. Связался с Кумом, он организовал пропис-
ку. Закорешились. Вместе тренировались, вместе разгружа-
ли вагоны, за девками ухаживали… И так до самой «пере-
стройки». Это она всех нас развратила. Фирмы, кооперати-



 
 
 

вы, бары…
– Если есть возможность заработать, так почему бы и нет?

Никто святым духом не питается…
Мисютин хмыкнул и улегся на койку; помолчал немного

и спросил:
– Ты на воле чем башляешь?
– Картины пишу. Не так чтобы очень, но на жизнь хватает.

А раньше преподавал…
– Ясно. Почему сейчас не учительствуешь, не спрашиваю.

И раньше с тех хлебов не жирели… А уж когда появились
приличные деньги… Неправду говорят, что деньги не пах-
нут. Еще как пахнут! Их аромат многим вскружил головы.
В том числе и нам. Стали наезжать на фирмачей, кооперато-
ров – давайте, мол, канайте к нам под «крышу», отстегивай-
те бабки, а мы позаботимся – и в самом деле «заботились»,
зверьков прикрутили, да и с администрацией районной, а ес-
ли надо и со Смольным, договаривались… Таким образом
сколотили кое-какой начальный капитал, выгодно размести-
ли его. Мы были пионерами такого бизнеса в нашем городе,
никто в то время не хотел, да и не смог бы конкурировать с
нами… Но с девяносто третьего начались непонятки. Толь-
ко за один тот год десятки наших угрохали. Самых лучших,
самых подготовленных! Стали выяснять – кто, а фигу! Ни-
каких следов!

Нет-нет, это было сказано не для меня. Похоже, Барону
просто нужен слушатель, чтобы выговориться…



 
 
 

Нет, точно это сказано не для меня – случись какая утеч-
ка, Барон уж точно не проговорился бы ни о чем таком. Мол-
ча бы принял меры…

– …Мы уже тогда понимали, – продолжил Мисютин, – что
за этим делом стоят органы, но доказательств не имели…
Посуди сам: если б это были наши внутренние разборки –
наверняка бы кто-то проболтался. Тем более что в каждой
серьезной группировке у нас есть свои осведомители. Кум
не был беспредельщиком по отношению к своим, выступал
за решение всех споров мирными путями. Так что братве его
восхождение было выгодно…

– А кому не выгодно? – с напускным равнодушием поин-
тересовался я. На самом же деле, жадно ловил каждое слово.

– Властям. Мощнейшие теневые структуры, руководимые
бывшими номенклатурщиками, делают на контроле над про-
мышленностью сумасшедшие деньги. На всякие там коопе-
ративные забегаловки, ремонтные мастерские и мелкую тор-
говлю они поначалу и не смотрели, и нас тоже особо не за-
мечали. А постепенно оборот в непроизводственной сфере
стал не меньше, чем в их промышленности, да и мы стали
подбираться и к экспорту, и к связи, и к энергетикам… Мы
влезли в их сферы влияния – и поплатились за это! Распо-
лагая огромным капиталом, номенклатурная мафия до по-
ры до времени использует нас в своих целях, а когда мы пы-
таемся преодолеть установленную планку – просто отстре-
ливает зарвавшихся. Наверняка для этих целей есть вполне



 
 
 

легальные структуры, спецподразделения… «Белая стрела»
или отдел С-7 – это уже неважно!

Интересно, как бы «оторвался» Мисютин, узнав, что
представитель такой структуры сидит в одной камере с ним?



 
 
 

 
Глава 6

 
…На Дальнем Востоке жилось несладко. Из-за резкой

смены климатических условий (хотя внешне погода вроде бы
ничем не отличалась от ленинградской), на теле стали выска-
кивать прыщи и фурункулы. Кроме того, всех задалбливали
китайцы, явно не наученные Даманским. Нет, теперь они не
решались открыто пересекать нашу границу, зато постоян-
но старались напакостить другими способами. Например, в
районах Китая, сопряженных со среднеазиатскими респуб-
ликами нерушимого Союза, заражали какой-то гадостью це-
лые стада диких животных, в основном сайгаков, и перего-
няли на нашу территорию. Советские солдаты всегда были
не прочь полакомиться дичью. Застрелят сайгака, съедят – и
кто в морг, кто в госпиталь. Сообщения о таких «шалостях»
соседей нам зачитывали регулярно.

Да и на ближнем к нам участке границы чуть ли не каждую
неделю совершались провокации. Наша часть была готова за
считанные часы выйти на кордон. Поэтому под кроватью у
каждого бойца были подвязаны лыжи, страшно гремевшие,
когда мы выполняли команды «Отбой» и «Подъем». Мор-
ская пехота и лыжи – понятия, мягко говоря, мало совмести-
мые, но в те годы в наших Вооруженных силах дело доходи-
ло порой и не до такого маразма…

Все это способствовало тому, что с недавних пор мои меч-



 
 
 

ты стали совпадать с чаяниями капитана Атикова. Денно и
нощно я молил судьбу вызволить меня из этого сурового
края.

О том же просил мой ротный. Особенно после того, как я
опробовал на себе оригинальную методику самолечения.

Маменьке, медсестре одной из ленинградских больниц, я
написал письмо, в котором попросил выслать мне «что-ни-
будь от чирьяков». Вскоре поступила бандероль с полудю-
жиной флаконов салицилового спирта, а заодно и с парой
коробок моих любимых конфет с ликером.

«Кирилл, это средство от фурункулов, – писала мама. –
Старайся почаще протирать их…»

Надпись на этикетке «Для наружного применения» поче-
му-то убедила меня в прямо противоположном. Мы с сер-
жантом Трофимовым быстренько приняли содержимое фла-
конов вовнутрь, закусили конфетами и спокойно улеглись в
койки.

Послеобеденная дрема была обычным делом для старо-
служащего, Трофимов даже табличку оставлял на тумбочке:
«Не будить, не кантовать, при пожаре выносить первым», но
чтобы салага завалился средь бела дня в «люлю» – такого
еще не было, поэтому дежурный по части, некстати забред-
ший в нашу казарму, не на шутку разозлился. В мгновение
ока я был поднят с постели и, пошатываясь, попробовал при-
нять стойку смирно, будучи одетым лишь в кальсоны. Это
окончательно доконало старлея, и он начал орать на всю ка-



 
 
 

зарму:
– Что за безобразие? Куда смотрит замкомвзвода?
Несмотря на предупредительную табличку, сержанта тоже

разбудили. Вернее, только попытались разбудить, ибо оби-
женный Трофимов, не отрывая головы от подушки, свесил
руку с кровати и, нащупав сапог, «выстрелил» им на звук.

Попал – и, еще не проснувшись, со мною вместе оказался
на гауптвахте.

Каждый из нас получил пять суток. Сержанта, кроме то-
го, разжаловали в ефрейторы, что как-то не очень гармони-
ровало с расхожим мнении об ефрейторе, как об отличном
солдате. Меня же понижать в звании дальше было некуда.

И тут пришла в движение рука Судьбы. Видимо, разоби-
делась леди Фортуна, что не внял я ее предостережением,
напрягал дальше взаимоотношения в гарнизоне – и она от-
вязалась.

…В поселок К. с гарнизонной гауптвахты я уже не вернул-
ся. Как, впрочем, и разжалованный сержант Трофимов. Вер-
нее, мы вернулись, но только для того, чтобы забрать личные
вещи.

Пока мы прохлаждались на гарнизонной гауптвахте, ка-
питан Атиков получил приказ отправить двух наиболее под-
готовленных морских пехотинцев в расположение «Учеб-
но-тренировочного отряда легких водолазов Краснознамен-
ного Черноморского флота», на базе которого, оказывается,
не так давно было создано и сейчас комплектуется разведы-



 
 
 

вательно-диверсионное подразделение ВМС СССР под без-
обидным названием «Дельфин».

Почему-то у капитана Атикова ни на минуту не возникли
сомнения, что «наиболее подготовленные бойцы», достой-
ные представлять дальневосточную морскую пехоту в частях
особого назначения, – это как раз мы, наказанные и разжа-
лованные.

Как следует проинструктировав насчет «оказанного вы-
сокого доверия», меня и Трофимова самолетом отправили
почему-то не на берег самого синего Черного моря, а в ка-
захстанский город Балхаш, расположенный на берегу одно-
именного озера, в учебный центр по подготовке профессио-
нальных диверсантов.

Именно тогда я начал понимать, что некая развилка про-
мелькнула, и теперь моя судьба дала впечатляющий крен…



 
 
 

 
Глава 7

 
…Когда я был в камере один, то просто погружался в вос-

поминания, неподвижно сидя на нарах и вглядываясь в од-
ну точку. Часто перед глазами возникала Наталья, еще чаще
– дочь Кристина. Вот мы все вместе возвращаемся из ЦП-
КО. Теплый сентябрьский день, кружащиеся желтые листья,
мощным воздушным потоком втягиваемые в арку.

И – выстрелы. Один, второй, третий…
Все попали в цель. Кристине в голову, мне в грудь, На-

талье – в плечо. Последний не смертельным оказался, но…
У жены было слабое сердце,  – наверняка ослабло за годы
супружества из-за необъяснимых странностей моей работы;
оно-то и не выдержало.

Дочь умерла на месте, а я, я, ради которого все это зате-
валось, остался жив…

Старый доктор в больнице по улице Чапыгина, куда меня
привезли, сказал: «Вы родились в рубашке, молодой чело-
век!» Нет, милейший Ян Павлович! О какой-такой рубашке
можно вести речь, если я самый несчастный человек на све-
те… Ради кого мне теперь жить? Ради чего?

Только для того, чтобы отомстить? В сорок лет поздно все
начинать с нуля…

Вот ко мне подселили вроде бы законченного бандита, но
и у него в душе есть что-то человеческое, и он хочет понять,



 
 
 

ради чего живет на белом свете, зачем рискует здоровьем и
жизнью? Из-за денег? Не слишком ли мелко?

– …Убедившись, что легальные сферы предприниматель-
ства уже освоены, Степаныч стал зондировать возможности
проникновения в наркобизнес, контроль над проституцией.
Я был при нем вроде как начальник контрразведки…

– У Марио Пьюзо это называется «капореджиме».
– Да, читал. У нас специального слова не было. Но зани-

маться приходилось практически тем же. По долгу службы
старался проанализировать все наши проколы… Чаще всего
возвращался к мыслям о том, как же все же произошло по-
кушение на Кумарина. Кто в него стрелял? Впервые в моей
практике ни братве, ни правоохранителям не удалось уста-
новить даже пол покушавшегося. Одни свидетели говорили,
что это была женщина, другие утверждали, что мужчина в
парике… Мы даже не знали, кому мстить! Для того чтобы
хоть как-то загладить свою неспособность выйти на органи-
заторов покушения, стали распускать слухи, что киллер уже
покоится на дне озера с гирей на ноге. Но Кум, мой корешок,
замечательный парень, не был отмщен…

Нет, не столько бандитская злость, сколько человеческая
тоска была в глазах Барона. «Не отомстил» – видимо, не са-
мое главное для него.

Мисютин помолчал и продолжил:
– Тридцатого июня 1995 года не стало и Степаныча, Ко-

ли Гавриленкова. Мы втроем: я, Степаныч и его родной брат



 
 
 

Витька, ждали на Московском человека, который был дол-
жен подвезти бабки. Имя его не упоминаю, ибо парень не
при чем. О нашей встрече он не траванул никому – я потом и
допросил его так, что чуть наизнанку не вывернул, и прове-
рял, – и убедился в этом. Да, ждали… Вдруг вылетают двое
на мотоцикле без номера и давай лупить из автоматов. Це-
лились только в Николая. Мне и его братану – хоть бы хны.
Ни единой царапины. А Степаныча положили замертво…

– Разве вы были безоружны?
– Обижаешь…
– Почему же не открыли ответный огонь?
– Открыли. Я даже попал в кого-то.
– Ну и?
– А ни шиша! Ни мы, ни милиция не раскопали. Хоть я

лично проверил все больницы города и многих практикую-
щих врачей. Ни в тот день, ни в следующий никто с огне-
стрельным ранением к докторам не обращался!

– Не понял… Что из этого следует?
– А то, что этот парень наверняка отлеживался в какой-то

ведомственной клинике!..
(Соображаешь, Барон, соображаешь!)
– …Иначе бы кто-то непременно сдал его – вознагражде-

ние мы пообещали немалое! Кстати, Степаныч чуял близкую
смерть и заранее договорился с отцом Романом о своем по-
гребении в Печорских Пещерах…

По ходу своего повествования Мисютин все меньше опе-



 
 
 

рировал блатными терминами, «феня» постепенно сменя-
лась живым, понятным языком, а его обладатель из безмозг-
лого уголовника превращался в толкового, только уставшего
сорокалетнего мужчину. У меня на глазах Барон становился
просто Сергеем.

– Значит, ты считаешь, что серия заказных убийств в се-
редине девяностых – дело рук не братвы? – спросил я, глядя
прямо в глаза товарища по несчастью.

– Я в этом не сомневаюсь! – уверенно пробасил Сергей
Мисютин. – Ведь даже Собчак говорил: «Каждый преступ-
ник, поднявший оружие, должен знать, что будет убит на ме-
сте». Посуди сам…

(Он так часто употреблял эту фразу, что мысленно полу-
чил от меня кличку Посудисам.)

– …Как только в городе поднялся Коля Карате – его убра-
ли. Возвысились мы – сразу получили по зубам. Теперь оче-
редь малышевских… И что интересно: власти словно поощ-
ряют новых лидеров. Чтобы столкнуть их со старыми. Того
же Малышева, когда его бригада только на подъеме была, в
1995 году освободили прямо из зала суда, одиннадцать его
сообщников вообще отсеялись из числа обвиняемых во вре-
мя следствия!

–  Но получается вроде как по-вашему: больше братвы
осталось на свободе?..

– И что? Это же все ребята из разных группировок, кото-
рые никогда не примирятся. Сами жить не будут и друг дру-



 
 
 

гу не дадут. Нет, по большому счету братве не выгодна ситу-
ация, когда в городе постоянно меняются лидеры. Нам хоте-
лось бы иметь одного крепкого, авторитетного пахана, чтобы
пресечь усиление всяких чеченов и казанцев, чтобы меньше
было беспредела. Работы хватит всем. Как говорят те же че-
чены, нет такого пирога, который бы нельзя было поделить…
Но кто-то решил иначе. Кто-то тщательно отслеживает все
процессы, происходящие в нашей среде, и время от времени
вносит коррективы, открывая стрельбу…

Я знал – кто. Только ничего не ответил Барону.



 
 
 

 
Глава 8

 
Балхаш. Озеро-легенда не только благодаря своим уни-

кальным природным свойствам, но и нашему прославленно-
му подразделению.

Обратимся сначала к природным особенностям. Нахо-
дится Балхаш как раз посередине между Карагандой и Ал-
ма-Атой, и тянется с запада на восток километров этак с
шестьсот, достигая на отдельных участках в ширину до вось-
мидесяти километров. Несмотря на то, что водная гладь рас-
простерта на такие огромные расстояния, вряд ли в ней оты-
щется впадина глубиной более двух десятков метров. В за-
падной части озера – вода пресная, в восточной – солонова-
тая.

Вокруг озера – скучная степь, солончаки и такыры, огром-
ные поля выжженной, спеченной до каменной твердости и
растрескавшейся глины; и над всем этим – сильный, устой-
чивый, постоянный запах, свойственный только этим ме-
стам, запах, который трудно описать и к которому трудно
привыкнуть.

Город Балхаш – райцентр Джезказганской области, рас-
положен в самой средине северного берега и знаменит в ос-
новном своим горно-обогатительным комбинатом, отнюдь
не самым благодатным способом воздействующим на состо-
яние озерных вод. Неподалеку от города расположился сек-



 
 
 

ретный центр, в котором мне предстоит провести полгода, а
дальше, в степь, на бог весть сколько километров – полиго-
ны, усеянные осколками и обломками всякого милитарист-
ского хлама.

Тогда мы, собранные со всего Союза безусые юнцы, еще
не подозревали, что, вернее – кого, – попытаются вылепить
из нас матерые инструкторы ГРУ. Но это и неважно. Важно,
что мы полюбили свою нелегкую работу, осознали ее значи-
мость и вкладывали душу в ежедневные тренировки на су-
ше, на воде и под водой. Во всех этих средах обитания мы
должны были ловко драться врукопашную, метко стрелять и
досконально владеть холодным оружием.

Особое внимание уделялось выработке психологической
устойчивости каждого курсанта в самых экстремальных
условиях; параллельно с этим шли лекции по биологии и ме-
дицине.

На высочайшем уровне преподавалось взрывное дело –
может быть, самое важное для профессионального дивер-
санта. Мы часами устанавливали и обезвреживали бомбы и
мины различных модификаций. Опять же на суше и под во-
дой. Одновременно изучали все типы боевых и грузопасса-
жирских кораблей ВМС стран НАТО. По одним лишь очер-
таниям, а также по шумам винтов, мы должны были опреде-
лить, крейсер идет или линкор, эсминец или тральщик, ка-
кой стране принадлежит, назвать вооружение корабля, силь-
ные и слабые стороны его (чтобы определить, куда лучше за-



 
 
 

кладывать взрывчатку для максимально успешной отправки
данного плавсредства на дно), количественный состав эки-
пажей и многое, многое другое…

Особенно допекали нашему командованию в те годы, как,
впрочем, и сейчас, американские авианосцы. Разведка вни-
мательно следила за их передвижениями по акватории Ми-
рового океана. Конечно же эти «грациозные» суда нам при-
ходилось изучать тщательнее остальных и, помимо уже пе-
речисленных характеристик мы должны были по памяти на-
звать количество и типы боевых самолетов на борту, порты
приписки, фамилии и звания командиров…

Странно, но политической подготовке здесь уделялось
внимания менее всего. Видимо, для того, чтобы топить
вражеские корабли, знать и цитировать классиков марксиз-
ма-ленинизма вовсе не обязательно. А вот историю спецпод-
разделений ВМС различных стран НАТО мы штудировали
основательно. Я и сейчас могу почти что слово в слово пе-
ресказать свой старый конспект:

«Приоритет в формировании диверсионных групп, дей-
ствующих под водой, принадлежит итальянцам. Они отли-
чились еще в годы Первой мировой войны, отправив на дно
линкор “Вирибус Унитис”.

Два диверсанта подобрались к нему при помощи букси-
ровщика, сконструированного на базе обычной торпеды. В
обоих ее отсеках находились тротиловые заряды по 85  кг
каждый, снабженные магнитными присосками. Двигался ап-



 
 
 

парат со скоростью всего три-четыре узла, плечи и головы
“наездников” выступали из воды, но тем не менее операция
прошла успешно.

…Первые боевые пловцы современного типа тоже появи-
лись в Италии, тогда уже фашистской, в 1935 году. Предста-
вители флотского командования всех других держав мира, в
том числе и СССР, практически не догадывались об их су-
ществовании до декабря 1941 года, пока итальянцы не про-
вели блестящее нападение на английские линкоры “Вэлиент”
и “Куин Элизабет”, мирно стоявшие на причале в Алексан-
дрийском порту.

Три экипажа боевых пловцов, каждый из двух человек,
высадились с подводной лодки “Чиро” и принялись искать
намеченные цели. Живая торпеда, приблизившаяся к “Вэ-
лиенту”, наткнулась на заградительную сеть. Пилот отцепил
боеголовку и вручную потащил ее к линкору. Довелось бы
ему проделать подобную операцию на суше, результатом ста-
ли бы разве что полные штаны – вес боеголовки 300 ки-
лограммов. А под водой любые тяжести не кажутся непре-
одолимыми. Боец за сорок минут доплыл до цели, подта-
щил боеголовку под судно, закрепил ее и включил механизм
взрывателя. Вымотанный титанической работой, смертельно
уставший диверсант был вынужден совершить всплытие и
сорвать кислородную маску. Бдительные часовые-англичане
сразу же обнаружили его и заточили в трюм подготовленно-
го ко взрыву корабля вместе с ранее схваченным “подельщи-



 
 
 

ком”. Вероятно, для того, чтобы итальянцы смогли более до-
стоверно оценить масштабы наносимого ими же ущерба…

Второй экипаж, атаковавший “Куин Элизабет”, действо-
вал еще более успешно. Мину старательно заложили под дно
судна; сами пловцы без приключений выбрались на берег и
были схвачены английскими солдатами далеко от места под-
готовленного ими взрыва. Командир третьей “живой торпе-
ды”, получивший задание взорвать авианосец, так и не смог
обнаружить заданную цель, но чтобы не возвращаться бес-
славно на базу, заминировал первый попавшийся под руку
танкер.

В строго определенное время обреченные суда взлетели
на воздух. Всего шесть человек сделали работу нескольких
подводных лодок.

После этого случая правители разных стран мира се-
рьезно задумались над проблемами создания в своих Воен-
но-морских силах аналогичных диверсионных подразделе-
ний…»

И мне выпала честь служить в таком подразделении!



 
 
 

 
Глава 9

 
Почему Мисютин так разоткровенничался со мной?

Прежде всего потому, что он психует, он на последней грани
– не понимает, за что угодил в тюрьму и получил такой срок.
Можно попытаться представить себе ход его мыслей.

«…Подумаешь, угробил конкурента! Не своими же рука-
ми! Непосредственные исполнители попались на месте пре-
ступления и, доведенные до отчаяния побоями и угрозами,
теперь глаголют, что получили приказ на ликвидацию лично
от Барона. За это им на зоне кранты будут! Тем более, что
“телегу накатывают” они впустую. Я никогда бы не опустил-
ся до отдания такого приказа. Для этих целей есть свора ше-
стерок. Да, это я спланировал и подготовил акцию по устра-
нению авторитета С. Но ведь никто не знал об этом! Почему
менты решили сделать крайним меня? Почему суд, обычно
такой покладистый и гуманный, основываясь не на доказа-
тельствах, а всего лишь на показаниях киллеров, которым и
верить-то нельзя, разошелся и впаял семь лет?! Может быть,
менты получили заказ посадить наконец-то хоть одного ор-
ганизатора заказного убийства и на роль козла отпущения
избрали меня? Тогда как объяснить такое стопроцентное по-
падание?..»

Голова шла кругом, и Мисютину необходимо было с кем-
нибудь посоветоваться. Под рукой оказался только я. Это –



 
 
 

первая причина, объясняющая снизошедшую на моего сока-
мерника откровенность.

Но есть и вторая. В бандитской среде всегда существует
культ силы. У этих людей в крови – подчиняться более силь-
ному. Как в физическом, так и в умственном отношении.

Свое превосходство над Мисютиным я наглядно проде-
монстрировал, и именно поэтому он пошел на сближение,
стал рассказывать историю своей жизни.

«Его скудный мозг нуждается в подпитке извне, и эту под-
питку придется обеспечивать мне».

Так наивно я полагал тогда.
Не менее наивен был мой сосед. Ведь он не предполагал,

что очутился в этой камере только для того, чтобы познако-
миться со мной. И суд неспроста оказался столь суровым,
а только для того, чтобы принудить Барона искать пути со-
кращения назначенного «чрезмерного» и «несправедливо-
го» срока. Путь исправления, образцового поведения в зоне
его не прельстит – не та фигура. Остается одно – смыться. И
легче всего сделать это на этапе. Или в пересыльной тюрьме,
какой для Сергея стали «Кресты». Именно отсюда совершит
побег Мисютин. А я останусь в камере…

К сожалению, он еще ничего не знает о своей участи. Но у
меня есть время для того, чтобы подвести его к такой мысли!

…Зимой мы ежедневно набегали на лыжах более пяти-
десяти километров, благо та зима в Казахстане выдалась на



 
 
 

редкость снежной, а едва потеплело – перешли на изнури-
тельные марафоны. 42 километра я бегал ничуть не хуже лю-
бого участника международных соревнований. В таких усло-
виях откажешься не только от салицилового спирта, но да-
же от более благородных напитков, если, конечно, не хочешь
сдохнуть прямо во время занятий.

С конца апреля 1976 года начались тренировки под водой.
Мы неоднократно переплывали Балхаш не только в самом
узком месте, у поселка Саяк, но и там, где его ширина дости-
гала максимума, почти восьмидесяти километров. Аппараты
замкнутого регенеративного типа позволяли нам находиться
под водой до восьми часов и погружаться на глубину до пя-
тидесяти метров, но таких ям на Балхаше просто не было.

Наше вооружение состояло из автоматов для подводной
стрельбы, так называемых АПС, и четырехствольных писто-
летов. Они стреляли десятисантиметровыми иглами и лег-
ко поражали противника с расстояния десять – пятнадцать
метров. Для бесшумной стрельбы с ближнего расстояния
применялись глушители. Стреляли из мощных снайперских
винтовок в светлое время суток, в сумерках и даже ночью,
используя бывшие тогда еще в диковинку инфракрасные и
оптические прицелы, в нынешнее время замененные лазер-
ными.

Из холодного оружия мы всегда имели при себе обычный
десантный нож и игольчатые кинжалы с газовыми баллончи-
ками. Каждый курсант лихо орудовал ими как на суше, так



 
 
 

и под водой.
Но основным нашим оружием все же оставались не ножи

и автоматы, а мины, бомбы, торпеды…
Больших успехов я достиг в рукопашном бое. Среди нас

были боксеры и дзюдоисты, самбисты и специалисты по
восточным единоборствам. Синтез различных боевых ис-
кусств, культивируемый в нашем центре, дополнял и разви-
вал навыки убийства, приобретенные курсантами в своих ви-
дах единоборств еще на гражданке.

Здесь я твердо и навсегда усвоил, что шаолинь-цюань, ка-
рате, кунг-фу, джиткундо и другие «до» хороши лишь для
американских боевиков и прочей показухи, к настоящему
смертельному бою они не имеют никакого отношения. Луч-
ше прямого и точного удара кулаком человечество не смогло
придумать ничего. (Точного – значит, основанного на зна-
нии нескольких мест и участков тела, которые «отключают»
самого сильного и закаленного противника.) А остальное…
Пока такой «Брюс Ли» будет лететь на меня с выставлен-
ной вперед ногой, я успею увернуться и свернуть ему шею.
Учитывая то, что нас учили, заставляли и тренировали от-
рывать от живого тела целые куски мышц, сделать последнее
будет совсем нетрудно. Большинство курсантов стало таки-
ми – умелыми и жестокими бойцами. Что тогда говорить о
наших инструкторах, если, работая с ними в спарринге, кур-
сант ставил перед собой единственную цель – не свалиться
сразу с катушек, то бишь с ног!



 
 
 

Ты-то сам, читатель, никогда не задумывался над тем, по-
чему японцы, с детства обучаемые всем этим премудростям
в стиле айкидо или кекусин-рю, очертя голову давали стре-
кача, как только русские воины, набранные из числа совер-
шенно не владеющих боевыми искусствами крестьян, пере-
ходили в рукопашную? Или почему такие организованные
и прекрасно обученные немцы, как огня, боялись русского
штыка? Потому что «против лома нет приема», дорогой мой
читатель.

«Если нет другого лома», – возразят мне «интеллектуа-
лы», только где наберут столько ломов клятые империали-
сты? Это наше, исконно русское оружие!

Рукопашный бой, кроссы, подводная спецподготовка
(теория и практика), история диверсионных подразделений,
психология и… прыжки с парашютом. Без них «морскому
дьяволу» никак нельзя.

Когда в январе я совершал свой первый ознакомительный
прыжок с принудительным раскрытием – страху натерпел-
ся немерено. В Ли-2, как в советской авиации назвали аме-
риканский «Дуглас», нас было шестеро курсантов. И две де-
вушки-парашютистки. Так сказать, для поднятия духа. Они
выпрыгнули первыми, долго кувыркались в воздухе, что-то
пели… Затем настала очередь курсантов-диверсантов, как
нас в шутку называли летчики. И сразу вопли отчаяния раз-
резали салон самолета: «Не буду-у-у!!!» Это громила чуть
ли не с центнер весом уперся ногами в раскрытый люк. По-



 
 
 

чему-то не желает прыгать в бездну. Мы все наседаем сзади.
«А-а-а»… Крикун летит вниз, над ним мгновенно вспыхи-
вает белоснежный купол. Следом строго по весу вылетают
остальные…

Так вот. Тогда бы я ни за что не поверил, что вскоре стану
заядлым парашютистом и в любую погоду, днем и ночью, без
всякого страха буду успешно прыгать как с двухсот метров,
так и со стратосферы. На воду, на горы, в пустыню. При этом
точности нашего приземления могли бы позавидовать мно-
гие профессиональные спортсмены.

Прыжки неплохо оплачивались. Два пятьдесят за первые
пять, рубль пятьдесят – с шестого по десятый. Дальше, до
сотого, – снова, как за первый. Учитывая, что в месяц я по-
лучал лишь три рубля восемьдесят копеек, это было хоро-
шим подспорьем. Инструкторам вообще завидовали все. 10
рублей за прыжок, а оплачивается два прыжка в день. Всем
бы так!



 
 
 

 
Глава 10

 
Марк Борисович Поровский из той же породы, что и Пер-

фильев. Но он не маскируется и даже чуть бравирует свои-
ми сметливостью, акцентом и специфической изворотливо-
стью, и этим, в числе прочего, вызывает симпатию. Малень-
кий, плоский, вертлявый, как опарыш, внешне он очень на-
поминает Чарли Чаплина. Прицепить к нему усики а-ля Гит-
лер – и не отличишь от знаменитого комика.

Он, Марк Борисович, не слишком знаменит и не слишком
удачлив, – не в последнюю очередь потому, что берется за
трудные дела и помогает не самым богатым и влиятельным
клиентам, но в общем-то работу свою знает, провалов за ним
не случалось, «подставок» не устраивает, зато цепляется, как
клещ, за малейшую возможность интерпретировать факты в
интересах клиентов.

Конечно, я мог бы позволить себе пригласить более ма-
ститого защитника, но выпендриваться не стал – взял то, что
давали. Помнится, первый вопрос следователя Перфильева
был: «Вы имеете личного адвоката?» Услышав «нет», Яков
Михайлович очень обрадовался и предложил услуги своего
старого знакомого, видимо, прозябающего без практики. Я
не протестовал. Знакомого так знакомого. Все равно, наше
дело правое, мы победим!

Тем более, что заранее знал, кто этот знакомый будет и



 
 
 

чего от него можно ожидать…
Пятнадцатого января, в четверг, Поровский прикатился

необычно рано. Мы с Мисютиным даже не успели как следу-
ет «насладиться» завтраком. Впрочем, Барон пообещал, что
уже в обед братва доставит в камеру мешок со снедью и те-
левизор. Поживем – увидим.

Опять плетусь в следственный кабинет. На лице написа-
но глубокое недовольство, будто меня оторвали от важной и
серьезной работы, а не от скучного и однообразного время-
провождения в камере.

– Ну что там еще? – спрашиваю с ходу.
– Яков Михайлович передал мне вашу просьбу о встрече.

Говорят, вы какие-то претензии выдвигаете? Я бы этого не
советовал делать. Ссориться со следствием опасно…

– Ни с кем я ссориться не намерен. А вам, мил человек,
платить будет не следствие, а я. И чем успешнее вы будете
проводить мою защиту – тем больше получите…

Адвокат заерзал на стуле. Мои речи сулили увеличение
гонорара. Такая перспектива ему явно понравилась.

– На сколько я могу рассчитывать? – спросил Поровский
после недолгих колебаний.

– Если вытянете меня отсюда в течение недели – на сумму
с тремя нулями… В валюте, естественно.

Адвокат ненадолго задумался. Видимо, прикидывал свою
прибыль.

Впал в раздумья и ваш покорный слуга: «Что я, дурень,



 
 
 

ляпнул, не подумавши?! Вдруг адвокат подсуетится и осво-
бодит меня уже завтра. Тогда крах всей затее! Нет, мне ни-
как нельзя покидать камеру раньше Мисютина! Хотя… зав-
тра пятница, затем два выходных. За это время я успею что-
нибудь придумать…»

– Так на что вы жаловались? – Поровский вскочил со сту-
ла, намертво прикрученного к полу и начал мерить шагами
тусклый кабинет, мало чем отличающийся от тюремной ка-
меры.

– На то, что содержат в одиночке…
– Насколько я знаю, эта проблема уже решена?
– Да. И на экспертизу.
– Чем она вас не удовлетворяет?
– Мне-то все равно, но вот суд она точно не устроит. Липа,

дорогой Марк Борисович, стопроцентная липа!
Маленькие черные глазки Поровского расширились, уши

навострились, он подобрался, как бы красноречиво говоря:
«Я весь – внимание». Я, не медля, удовлетворил любопыт-
ство своего защитника:

– Эксперты утверждают, что на пистолете обнаружили не
только мои отпечатки, но и еще чьи-то.

– Правильно… Яков Михайлович считает, что это пальцы
Изотова. В ближайшие дни его дактилоскопируют…

– Но почему-то в заключении ни слова не сказано о том,
как они располагались! Вы сегодня же потребуете провести
независимую экспертизу. Мои отпечатки найдут только на



 
 
 

стволе – я за это отвечаю. А Изотова – на рукояти! Надеюсь,
вам ясно, что я не мог никому угрожать оружием, направив
ствол на себя!

– Здорово! Я восхищен вами, Кирилл Филиппович. Толь-
ко, может, не будем сразу же ссориться с господином следо-
вателем, а? Он по отношению к вам никаких предубеждений
не питает. Он точно так же, как мы с вами, отнюдь не стре-
мится держать в тюрьме невинного человека. Здесь наши с
ним задачи совпадают. Главное – установить истину! Смею
вас заверить, сообща мы сделаем это! И очень, очень быстро!

Уж не от Перфильева ли он набрался таких старомодных
словесных оборотов?

– Если вы считаете нужным – говорите Перфильеву.
– Так будет лучше. Уверяю вас, Яков Михайлович насто-

ящий профессионал, и все будет сделано лучшим образом…
Я давно подозревал, что эта «сладкая парочка» работает

в одной обойме. Поэтому, не раздумывая, дал согласие на
ознакомление следователя с главным козырем своей защиты.

Впрочем, согласился бы я или нет, это все равно ничего
бы не изменило. Хитрые глаза Поровского уже давно выка-
зали его намерение немедленно бежать к следователю, что-
бы поделиться ошеломляющей новостью: его подзащитный
по главному пункту обвинения – невиновен, а главное, что
совершенно убедительно сможет доказать это!

Тем лучше. Теперь им останется только подербанить меж-
ду собой обещанную мною «штуку» и выпустить меня на во-



 
 
 

лю.



 
 
 

 
Глава 11

 
…Чуть больше двадцати лет назад, в середине июля у нас

состоялся «малый дембель».
«Дипломной работой» стала операция по форсированию

Балхаша с последующим минированием учебных кораблей,
причаливших к южному берегу озера, и «уничтожением» бо-
евой ракетной части, расположенной близ поселка Караой.

В напарники мне определили курсанта Чалого, хотя вряд
ли это была настоящая фамилия. Скорее прозвище. Я, на-
пример, числился курсантом Кривоносом, но друг к другу
мы обращались не по званиям и не по фамилиям, а лишь по
кличкам. Моя, соответственно, была Шнобель. Как и псев-
доним, ее мне дали за длинный и слегка искривленный нос.
Честно говоря, никто из нас не знал настоящих званий своих
товарищей, поэтому никто не обижался, если сегодня стави-
ли одного старшим в паре, а завтра – другого. Только спустя
много лет мне удастся установить, что в нашем центре обу-
чались даже выпускники военных училищ. Правда, в других
группах…

Мы ушли под воду чуть восточнее райцентра Балхаш,
привычно переплыли через озеро. Но подобраться к объек-
там минирования сразу не смогли. Суда надежно охраня-
лись морской пехотой, все пространство вокруг них тща-
тельно просвечивалось прожекторами. На мелководье нас



 
 
 

легко могли обнаружить.
Как старший в паре, я должен был незамедлительно при-

нять решение. Желательно – верное. И я решил пожертво-
вать напарником.

Вынырнув неподалеку от цели, Чалый сорвал с лица мас-
ку и стал размахивать руками, как тонущий. Несколько мор-
ских пехотинцев бросились к нему. Остальные ослабили
бдительность, что позволило мне подобраться под днище и,
спрятавшись за корпусом корабля, без риска наблюдать за
происходящим на берегу.

«Бездыханного» диверсанта откачивали двое. Еще трое
пехотинцев стояли рядом, держа наготове автоматы. Не уве-
рен, что с холостыми патронами.

Развязка наступила мгновенно. Первый из оказывающих
помощь «утопленнику», броском был отброшен в сторону,
горло второго Чалый сильно передавил крепкой рукой и, ис-
пользуя парня в качестве живого щита, рванул на юг.

Их никто не преследовал, – таким было единственное тре-
бование диверсанта. Не выполнить его – значило обречь то-
варища на «неминуемую гибель».

Через полкилометра Чалый отпустит заложника и про-
должит марш-бросок к поселку Караой, на северной окраине
которого мы условились встретиться ровно в полночь.

Я тем временем завершил минирование и отправился сле-
дом за напарником.

Дальнейшее оказалось не столь сложным. Караул ракетчи-



 
 
 

ков мы разоружили в считанные секунды. Дежурившую сме-
ну заперли в «караулке» и пошли снимать действующие по-
сты.

Беспечность, с которой несли службу ракетчики, пора-
жала. На вопрос: «Стой, кто идет?» – мы всегда отвечали:
«Свои. Дай закурить». Этого оказывалось вполне достаточ-
но, чтобы приблизиться к караульному и обезоружить его.

Вскоре с разных направлений подоспели наши товарищи.
Ракетная часть была разоружена, ракеты «ликвидированы».
Мы с Чалым были отмечены среди лучших. Нам, как впро-
чем, и всем остальным курсантам группы, присвоили сер-
жантские звания и… отправили для прохождения дальней-
шей службы в Севастополь…



 
 
 

 
Глава 12

 
Когда я вернулся в камеру, Мисютин, сидя на нарах, за-

пихивал за обе щеки бутерброд с пятимиллиметровым сло-
ем масла и чуть ли не сантиметровым – красной икры.

– Бери, угощайся! Ребята раньше справились… В два ча-
са обещают телик припереть… Знай наших, Тундра… Тьфу,
Киря… Нет – Кирилл Филиппович! (Ему явно нравилось из-
деваться над моим именем.)

Я запустил руку в желтый полиэтиленовый пакет и выво-
лок оттуда «ножку Буша», как в нашем городе называют ку-
риные окорочка. Ножка была еще теплой, с ароматной хру-
стящей коркой, и я с великим наслаждением отправил ее в
желудок.

Заботливая братва конечно же догадывалась, что в камере
нет ножа, поэтому все было уже порезано: хлеб, мясо, колба-
са. А икру, как я уже говорил, даже намазали на хлеб слоем,
значительно превосходящим толщину самого хлеба. Я и на
воле так не обжирался…

Эх, сюда бы еще картишки, мы бы с Бароном запекли та-
кого «гусарика»!

Словно читая мои мысли, Мисютин спросил:
– Ты в шахматы играешь?
– Немного.
– Дневальный! – Барон забарабанил по оббитой жестью



 
 
 

двери, почему-то обзывая контролера на армейский манер. –
Дневальный!

– Что тебе? – вскоре послышался голос с той стороны.
– Шахматы принеси!
Как ни странно, «вертухай» не только не обиделся на

армейское обращение, но и поспешил выполнить просьбу.
Спустя всего несколько минут в щель для подачи пищи, име-
нуемую здесь «кормушкой», рука контролера протолкнула
клетчатую картонку, обычно предназначающуюся для игры
в шашки, и маленький пакетик с фигурками.

Доска, видимо, не полагается, чтобы мы не сделали «ухи-
ухи», как «джентльмены удачи» из кинофильма.

…Сказав, что играю в шахматы лишь немного, я явно по-
скромничал. Приходилось играть немало и вполне успешно.
Так получалось, что я никогда не ставил себе задачу достичь
особых успехов в этом экзотическом, на мой взгляд, виде
спорта, но перворазрядников обыгрывал довольно часто. По-
этому, расставляя фигурки, был уверен, что разгромлю со-
перника.

Но не тут-то было! Мисютин играл, как бог! Иногда слу-
чалось, что он жертвовал мне фигуру, – но только для того,
чтобы через несколько ходов объявить мат… А я думал, что
у этого парня совсем нет мозгов!

Пытаюсь собраться с духом и оказать достойное сопро-
тивление, но у меня не выходит ничего. Бесславно капиту-
лирую пятый раз подряд и, чтобы утихомирить накатываю-



 
 
 

щееся раздражение, решаю прекратить борьбу:
– Все. Твоя взяла… С меня хватит!
Барон самодовольно улыбнулся:
– Давай я сыграю без одной ладьи. Только уже под инте-

рес.
– На деньги, что ли? Так где их взять?
– Выйдешь – отдашь.
– А вдруг ты проиграешь?
– Тогда я отдам.
– Через семь лет?
– Ну ты, полегче… – отчего-то рассердился мой сокамер-

ник. – Смотри, чтоб без штанов не остался!
Что-то он слишком уверен в себе… Может, Мисютин –

только псевдоним Каспарова?
– И во сколько оценим партию? – интересуюсь нереши-

тельно. За свои слова я привык отвечать, даже если обеща-
ние дано человеку, который… Короче – откуда я знаю, в ка-
ком масштабе денег оперирует Барон?

– Ты слабее – тебе и предлагать… – отвечает он без раз-
думий. Так, наверное, и в самом деле принято.

– Нет, лучше играем просто так.
– Никогда не говори такого в зоне!
Настала моя очередь возмущаться. Всего лишь за одну

минуту Барон ознакомился со всем запасом моей «ненорма-
тивной» лексики, унаследованной от великого умельца Ати-
кова. Интересно, жив ли еще мой первый армейский коман-



 
 
 

дир? Я сбросил с картонки фигурки и… рассмеялся. Насто-
ящая, крепкая шахматная доска пришлась бы кстати!

Угадав мои намерения, заржал и Мисютин.
Впервые между нами проскользнула искра взаимной сим-

патии, и мы оба стали громко хохотать. Да так, что всполо-
шили всю тюрьму.

– Эй, с вами все в порядке?
Это бдительный контролер решил проверить, что на нас

нашло, и поглядел в глазок.
Мы ничего не отвечали. Просто сидели, обнявшись, на на-

рах и заливисто смеялись. Весело и беззаботно.



 
 
 

 
Глава 13

 
…Если верить записи в военном билете, в Севастополе я

прослужил шестнадцать месяцев. До 12 ноября 1977 года.
Здесь я на время опять стал Кириллом Семеновым. Только
не рядовым, а сержантом с замечательным денежным содер-
жанием 13 рублей 80 копеек ежемесячно. Но недолго я те-
шился собственной фамилией и роскошным содержанием,
которого при жизни на всем готовом и катастрофической
нехватке свободного времени хватало на все про все. Только
месяц, пока мы тренировались в дельфинарии. Да-да, в пер-
вом советском дельфинарии, в компании с веселым и умным
зверьем…

Дело в том, что у американцев в те годы существовали
программы по обучению животных борьбе с диверсантами.
Двое советских «морских дьяволов» уже погибли, схватив-
шись с ними во вьетнамской бухте Камрань.

В Севастопольском дельфинарии нас учили драться с про-
шедшими спецподготовку морскими животными.

Мне так и не придется встретиться с дельфинами в от-
крытом бою, зато другим диверсантам в будущем эти тре-
нировки ох как пригодятся! Все последующие попытки аме-
риканцев применить боевых животных против нашего бра-
та у берегов Никарагуа закончатся полным провалом и уни-
чтожением последних. Сотни миллионов долларов вылетели



 
 
 

в трубу. Русские люди-«дельфины» оказались сильнее под-
линных обитателей морских вод.

Здесь же, в Севастополе, среди бойцов отряда проводи-
лась специализация по регионам предстоящей боевой дея-
тельности. Мне досталась Южная и Юго-Западная Африка.
Так что Севастополь вскоре на несколько лет останется для
меня лишь портом приписки, местом, куда будут приходить
родительские письма, а я буду находиться за тысячи миль от
города «славы русских моряков», в основном у берегов Ан-
голы.

В 1956 году в этой стране организовалось Народное дви-
жение за освобождение Анголы, выступившее против «тя-
желого гнета» португальских колонизаторов. Надо сказать,
не единственное национально-освободительное или сепара-
тистское в этой стране, но вроде самое массовое и, уж во
всяком случае, принимающее околомарксистскую фразеоло-
гию. С 1965 года оно, как сообщал наш политпросвет, «воз-
главило вооруженную борьбу трудящихся этой многостра-
дальной страны». Как водилось в те годы, при первом же
обращении вождя группировки – неплохого, кстати, мужи-
ка, общались мы с ним,  – Советский Союз не мог не по-
мочь братскому народу. С широким привлечением братьев
по соцлагерю. Здесь были чехи, болгары, наши и конечно
же кубинцы; кажется, как раз по поводу Анголы пламенный
Фидель впервые и сказал, что Куба – страна не просто аме-
риканская, но афро-американская.



 
 
 

Поначалу это были «советники», армейцы и летчики из
среднего офицерства с безукоризненными анкетами, воен-
ные переводчики, связисты; потом, когда ситуация стала по-
круче, потребовалось бросать на помощь африканским бра-
тьям элитные части. В семидесятые годы под видом охра-
ны посольства сюда стали прибывать бойцы различных спец-
подразделений СССР и Кубы. Впрямую в военных действи-
ях «наши» участия почти не принимали. Братская помощь
выражалась в основном в поставках оружия и обучении пар-
тизан. У нас же были совершенно другие задачи – обезопа-
сить от подводных диверсантов зачастившие сюда корабли
с различной боевой техникой, чаще всего шедшие под либе-
рийскими флагами.

Со времен первого нашествия в Африку русских моряков,
описанного Новиковым-Прибоем в легендарной «Цусиме»,
прошло немало времени. Первопроходцы-соотечественники
имели куда больше свободы, чем их потомки, представляю-
щие первое в мире государство рабочих и крестьян. Тузем-
ки были от них в восторге! Помните, «Европейские женщи-
ны, предпочитая офицеров, лишь в исключительных случаях
заводили знакомство с командой. На долю матросов остава-
лись туземки… Некоторые туземцы радовались, когда к ним
приходили белые гости. У них была одна забота – поболь-
ше получить денег… Пока какой-нибудь матрос оставался в
хижине с мимолетной своей подругой, чернокожий сакалав,
иногда муж ее, терпеливо сидел на страже и жевал от скуки



 
 
 

бетель».
Нас не то что к женщинам – на берег не пускали. Ви-

димо, боялись, что, измученные длительным воздержанием,
мы развратим и обесчестим тех, кто сохранил добропоря-
дочность после первого нашествия. Смею заверить – ничего
подобного мы бы себе не позволили: слишком идейно под-
кованы были, патриотизм так и пер из-под гидрокостюмов.
Нас готовили сражаться, а не любить женщин, и любой из
«дьяволов», не раздумывая особо, готов был положить буй-
ну головушку за социалистическую Родину, прихватив с со-
бою в последний путь побольше голов с другою идейной на-
чинкой… Я не шучу. И с нами в те годы шутить не рекомен-
довалось…

Дежурили мы в несколько смен. Две смены отдыхали в ка-
ютах какого-нибудь очередного военного корабля, посетив-
шего с дружественным визитом западно-африканскую стра-
ну, одна несла дежурство под водой – как в заурядном карау-
ле. Впрочем, и это было не развлечение в курортной местно-
сти. Вместо смуглокожих красавиц, оставивших кое-кому из
сухопутной братии романтические воспоминания, нам одна-
жды довелось повстречаться с южно-африканскими боевы-
ми пловцами. К счастью, обе стороны не жаждали крови. Но-
жи были отброшены в сторону, остались только кулаки. А
они у русских самые крепкие в мире. Что на воде, что под
водой. В общем, навешали мы им основательно. Больше в
охраняемый нами порт никто не заплывал!



 
 
 

Впрочем, тот подводный кулачный бой мы, в отличие от
южно-африканцев, воспринимали как всего лишь трениров-
ку, показушное мероприятие. Если бы мы не были уверены
в своей победе, то не подпустили бы противника так близ-
ко. Попросту расстреляли бы из АПС. С этим автоматом мы
чувствовали себя под водой неуязвимыми. Подобного ору-
жия до сих пор нет ни в одной стране мира!

Конечно, не все заканчивалось так мирно. Пришлось и
убивать, но об этом мне вспоминать не хочется…

С годами ко мне пришло понимание того, что не Отчизне
мы служили, а правящей верхушке…

«Нос» – это образное выражение. Под ним подразумева-
лись мы – бойцы спецподразделений. Мы верно служили
этой самой верхушке. Почти все из нашего выпуска навсе-
гда остались в ГРУ. Добрая половина «осталась навсегда»
в самом прямом смысле этого слова. Остальные продолжают
служить. В том числе и ваш покорный слуга.

…Отгуляв месяц на гражданке по окончании срочной
службы, я вернулся в Балхаш, где занимался подготовкой
молодежи, заочно повышая собственную квалификацию в
Академии ГРУ. В моем военном билете в то время было за-
писано: «присвоено звание прапорщик», но, как я уже го-
ворил, в центре никто не знал званий ни курсантов, ни ин-
структоров. Практически не использовались и свои имена.
Так что меня по-прежнему называли Шнобелем.

Теперь уже далеко не каждый салага мог устоять после на-



 
 
 

несенного мной удара, да что там – удара, многие не выдер-
живали взгляда! Я делал из них головорезов, каким был сам.
Делал настойчиво и рьяно. Ибо от качества моего обучения
зависела их жизнь…

Так продолжалось два года. В 1979-м я получил приказ
легализоваться под собственной фамилией в родном городе,
устроиться на работу, завести семью. В общем, наслаждаться
спокойной и мирной гражданской жизнью.

Хотя вряд ли можно назвать спокойной и мирной жизнь
ВАГО – внутреннего агента глубокого оседания…



 
 
 

 
Глава 14

 
– Эй, вы, жрать будете? – спрашивает баландер, который

конечно же знает, что мы получили передачку.
– Травись сам! – немедленно реагирует Барон.
Баландер довольно хмыкнул и, гремя посудой, бредет

дальше по коридору.
–  Семенов, к следователю!  – почти сразу же раздается

властная команда.
Дверь приоткрывается, наполняя камеру относительно

свежим воздухом. Как хочется, чтобы она подольше остава-
лась открытой. Но нет! Лязгает засов, и Барон остается один.

Ему уже не положено ни следователя, ни адвоката. Все это
позади. Впереди лишь матушка-Сибирь, вонючий барак да
фуфайка с номером. Если я, конечно, не осуществлю свой
замысел…

Перфильев возбужден и взбудоражен. Его физиономия
выражает лакейскую признательность.

– Спасибо, Кирилл Филиппович. Спасибо. Это правиль-
но, что вы разрешили адвокату посвятить меня в ваши ма-
ленькие тайны…

(Если Поровский напоминал мне Чарли Чаплина, то этот
– не менее известного комика. Михаила Горбачева. Пух-
ленький, упитанный, с большой лысиной на круглой голове.
Так взглядом невольно и ищешь родимое пятно! Росточком



 
 
 

только поменьше и национальные черты определеннее…)
Я кивнул, подтверждая слова следователя.
Сообразив, что я не намерен ворочать даром языком, Пер-

фильев продолжил:
– Итак, вы утверждаете, что даже не держали пистолет в

руках? Только рванули за ствол?
– Ну конечно!
– И на рукояти ваших пальчиков того, не может быть?
– Абсолютно правильно. – Кажется, я уже искренне зара-

зился Перфильевской фразеологии.
– Значит, что я должен предпринять? – возгласил Перфи-

льев.
– Это вы у меня спрашиваете?
– Нет, я вслух размышляю, – честно признался генсекооб-

разный следователь. – И не возникает сомнений, что я дол-
жен написать отношение экспертам, чтобы уточнили, где на-
ходятся ваши отпечатки, а где – Изотова…

– Соображаете, – не мог не признать я.
– И, если наша догадка подтвердится… – (Какое нахаль-

ство! Наша! А?!) – ваша невиновность будет практически до-
казана, – радостно сообщил следователь.

– Именно так.
– Кто же тогда владелец пистолета? Ты понимаешь что-

нибудь? – внезапно и совершенно непринужденно переходя
на «ты», спросил Перфильев.

– Нет.



 
 
 

– Мне этот «Стечкин», вернее, его хозяин – просто поза-
рез нужен! Гичковский – один из самых крупных и, заметь,
последних авторитетов в «тамбовской» ОПГ…

– Что еще за ОПГ?
–  Организованная преступная группировка. Если Ба-

рон, – кстати, это новый твой сосед, гражданин Мисютин,
которого к тебе подселили…

– Мы уже знакомы.
–  Ну да. Не перебивай. Если Барон у них самый глав-

ный контрразведчик, то Гичка считался основным органи-
затором, так сказать, мозгом банды. Его, как это часто бы-
вает, грохнули в подъезде собственного дома. Киллер был
профессионалом. Два выстрела, второй контрольный, оба –
смертельные. Но оружие, этот самый «Стечкин», не выбро-
сил, как многие его коллеги.

– Жалко «ствола» стало?
– Нет. Здесь другое. Он был уверен, что никто не станет

искать пистолет!
– Почему?
– Потому что это был милиционер, Изотов! Точно – его

работа… Завтра же снова допрошу всю эту четверку! Вы уж
не обессудьте, Кирилл Филиппович, – вернулся к привычно-
му обращению Перфильев, – но до понедельника придется
побыть в тюрьме. Я лично уже уверен в вашей невиновности,
но, знаете ли, не стоит торопить события…

– Вот-вот, не стоит. Нам сейчас так весело вдвоем.



 
 
 

Перфильев среагировал на иронию, – да и не мог не знать,
что ни тюрьма вообще, ни мисютинская компания – это не
те развлечения, которые хотелось бы продлить; но поскольку
принять срочные меры к моему освобождению не входило в
его планы, постарался уговорить, придав максимальную до-
верительность и убедительность тону:

–  Эта четверка должна чувствовать себя в полной без-
опасности. Понимаешь, если они узнают – а они, к сожале-
нию, узнают наверняка! – что ты освобожден, то примут ка-
кие-то меры… Посовещаются… Может, кто-то уедет… А
так – ты сидишь под следствием, значит, с их точки зрения,
все спокойно, все идет по плану… И я вызову их, чтобы
уточнить лишь некоторые незначительные детали… Обыч-
ная формальность!

Как легко перескакивает господин Перфильев с «вы» на
«ты» и наоборот!

Оба варианта обращения призваны подчеркнуть, отте-
нить колебания его настроения. Если надо унизить – «ты»
произносится презрительно и брезгливо, если демонстриру-
ется уважение – звучит заискивающее «вы».

Совершенно иные интонации вкладываются в эти ме-
стоимения, когда следователь хочет подчеркнуть довери-
тельность беседы. Тогда «ты» произносится непринужденно,
словно вы знакомы сто лет, а в этом разговоре являетесь не
подследственным, а близким другом, в худшем случае – про-
сто приятным собеседником.



 
 
 

Слово «вы» зазвучит совершенно иначе,  – обличитель-
но-оскорбительно, если после него употребить существи-
тельные «подлец» или «негодяй».

«Вы подлец», – это совершенно не то, что «ты подлец»,
это намного страшнее, и горе вам, если такое обращение
применит следователь…

Перфильев уже не хотел уличать меня в преступлении, ко-
торое я не совершал. Он просил совета – и доверительное
обращение на «ты» призвано было подчеркнуть наше одина-
ковое положение, если хотите, даже равенство.

– В общем, потерпи еще пару дней, Кирилл Филиппович.
На следующей неделе я тебя освобожу, возьмем Марка Бо-
рисовича и вместе отметим это радостное событие. О'кей?

– Ладно, – вяло согласился я…



 
 
 

 
Глава 15

 
После двух лет примерной сверхсрочной службы я воз-

вращался в родной город. Мой кошелек, вернее, выполня-
ющий его роль кейс, только входящий в моду под названи-
ем «дипломат», был довольно туго набит новенькими хру-
стящими купюрами. В те годы мы зарабатывали неплохо. Да
и родное Ведомство, как вы уже знаете, не поскупилось на
подъемные…
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