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Аннотация
«Здесь представлена часть текстов из моих записных книжек.
Эти записные книжки велись в течение тридцати с лишним

лет: начиная с 1957  г. и  кончая 1989-м. Записи самого
разнообразного толка велись подряд: кончалась одна записная
книжка, начиналась другая. Записи не датировались, даты
указывались лишь в некоторых случаях. Чаще всего это было
связано с выписками из газет и журналов, иногда – с памятными
для меня событиями…»
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Анатолий Шендерович
Из записных

книжек. 1957–1989
© Шендерович А., 2010

 
* * *

 
Здесь представлена часть текстов из моих записных кни-

жек.
Эти записные книжки велись в течение тридцати с лиш-

ним лет: начиная с 1957 г. и кончая 1989-м. Записи самого
разнообразного толка велись подряд: кончалась одна запис-
ная книжка, начиналась другая. Записи не датировались, да-
ты указывались лишь в некоторых случаях. Чаще всего это
было связано с выписками из газет и журналов, иногда – с
памятными для меня событиями.

Записи сгруппированы тематически: зарисовки различ-
ных событий, свидетелем которых я был или о которых мне
рассказывали люди, в правдивости которых у меня не было
оснований сомневаться; услышанное, что можно было объ-
единить одним словом «рассказывают»; разговоры, неволь-
ным свидетелем которых я был, и другая мелочь, показавша-
яся мне интересной.



 
 
 

Так получилось, что прекращение записок в 1989 г., вы-
званное сугубо личными причинами – некоторой душевной
усталостью, возникновением новых интересов и т. п. – сов-
пало с переломными событиями в стране, во многом изме-
нившими взгляд на происходившее, что, в свою очередь по-
казало неактуальность и даже наивность многих суждений,
занимавших значительную часть записей, которые после от-
бора попали под ножницы; та же участь постигла, естествен-
но, некоторые записи, так сказать, интимного свойства.

Последний раздел, в котором собрано несколько миниа-
тюр собственного сочинения, я пощадил, несмотря на явную
опасность самокомпроментации…

16.11.2009



 
 
 

 
Выписки

 
«Элементарная издательская культура предполагает, что в

книге не должно быть опечаток. Живший в середине XVI ве-
ка известный французский (курсив мой. – А. Ш.) типограф
и издатель Робер Этьенн при входе в свою книгопечатню вы-
вешивал корректуры и приглашал всех желающих прочитать
их и, если удастся, найти ошибку. За каждую обнаруженную
опечатку Этьенн выплачивал золотую монету. Такова была
профессиональная гордость книгопечатника».

«Важный вопрос – культура издания книги». «Советская
культура», 05.03.1959.

 
* * *

 

«Его фашисты мучить перестали,
Сожгли как Галилея на костре».

А. Николаев, Баллада о комиссаре. «Комсомольская правда»,
23.10.1958.



 
 
 

 
* * *

 
Восточная мудрость:
«Ты сказал – я поверил.
Ты повторил – я насторожился.
Ты сказал в третий раз – я понял, что ты лжёшь».

«Известия», 27.05.1960.

 
* * *

 
«С дозволения начальства Владимирской губернии удель-

ный крестьянин Григорий Иванов может представить ниже-
следующие увеселительные и забавные штуки:

Наденет шляпу с ноги на голову, из зубов шляпу вверх
бросит и на голову наденет, ртом соловьем свищет, в дудку
кричит уткой, палку на голове концом держит, коровой мы-
чит, медведем ревет, кричит Египетским голубем, будет рас-
сказывать сказки из разных сочинений».

«Из истории русской эстрады».

 
* * *

 



 
 
 

«Рикошетом бьет тебя свинец
Коронованных литературных предков».

И. Уткин. Сватовство

 
* * *

 
«Тот, кто готовит обед только для себя, не заслуживает

обеда».
Клод Тилье. Мой дядя Бенжамен

 
* * *

 
«Правильный нос в России реже маленькой ножки».

М. Лермонтов

 
* * *

 
«Оседлайте коня тому, кто сказал правду, ему придется

спасаться бегством»
Персидская пословица. Цит. по: «ЛГ», 24.06.1961. Н.
Разговоров. На улице, на сцене, в кабаре.



 
 
 

 
* * *

 
Группа компетентных лиц, которая в 1460 г. исследовала

изобретение Иоганна Генсфлейша цу Гутенберга, пришла к
выводу, что книгопечатание является делом бесполезным и
не имеющим будущего. Обоснование было абсолютно недву-
смысленным: число лиц, умеющих читать, являлось столь
малым, что вполне хватало книг, переписываемых монаха-
ми.

Гейнц Кноблох. Вокруг книги. М., «Книга», 1980, с. 391

 
* * *

 
В старой Москве была замечательная малорослая семья;

из рода в род она всё мельчала. «Еще два-три поколения, –
говорил он (князь Я. И. Лобанов – А. Ш.), – и надобно будет,
помочив палец, поднимать их с полу, как блестки».

П. А. Вяземский. Старая записная книжка. М., Захаров, 2003,
с. 139

 
* * *

 
Из Андре Мюссе:



 
 
 

«Кто знает, как бог созидает,
Зачем он моря содрогает?
В чём грома и молний причина,
Зачем завывает пучина?
Быть может, весь гром этот нужен
Для зреющих в море жемчужин?»

Цит. по: Андре Моруа. Жорж Санд. ЖЗЛ (изд. ок. 1969 г.)

Для сравнения:

«А что природа делает без нас?
Кому тогда блистает снежный наст?
Кого пугает оголтелый гром?
Кого кромешно угнетает туча?
Зачем воде качать пустой паром,
И падать для чего звезде падучей?
Не для кого? На всякий случай?»

Александр Володин. Осенний марафон.

 
* * *

 
«Он, кажется, сказал, что некоторые факты могут испор-

тить воспоминания. Ведь он сказал глупость, не правда ли,
и он этого не думает? Кто же эта несчастная женщина, оста-



 
 
 

вившая у него такие впечатления от физической любви? Бед-
ный ангел! Следовало бы повесить всех женщин, опошляю-
щих в глазах мужчин самое значительное, самое святое из
всего созданного, божественное таинство, серьёзнейший и
возвышеннейший акт на земле».

Жорж Санд. Цит. по: Андре Моруа. Жорж Санд.

 
* * *

 
«Он… был рожден, чтобы стать олицетворением величия,

и среди остальных людей всё в нём – рост, осанка, изяще-
ство, красота лица, сменившаяся с годами важностью выра-
жения, вплоть до звучания голоса, тонкости, прирожденной
приятности и величавости облика – до последнего дня вы-
деляло его среди них, как выделяется матка среди пчёл, и,
даже не будь он королем, он всё равно проявил бы тот же дар
к празднествам, наслаждениям, покорению женских сердец
и самым безрассудным любовным приключениям».

Сен-Симон. Мемуары. М., «Прогресс», 1991, с.105

 
* * *

 
«Всякая великая истина для того, чтобы войти в сознание

человечества, должна неизбежно пройти три ступени. Пер-



 
 
 

вая ступень: «Это так нелепо, что не стоит и обсуждать».
Вторая ступень: «Это безнравственно и противно религии».
Третья ступень: «Да это давно уже всем известно».

Л. Толстой. Круг чтения, 27 марта.

 
* * *

 
Еще в XVIII веке среди ученых господствовало мнение,

что в мозге сосредоточено ощущение и мышление, в сердце
– храбрость, а в печени – страсть…

«Наука и жизнь», 1962, № 4

 
* * *

 
Он «любил свою газету, как сигару после обеда, за легкий

туман, который она производила в его голове».
Одно из главных качеств его (Стивы Облонского) было

совершенное равнодушие «к тому делу, которым он зани-
мался, вследствие чего он никогда не увлекался и не делал
ошибок».

Лев Толстой. Анна Каренина



 
 
 

 
* * *

 
«У людей всегда хватает мужества переносить чужие

несчастья».
А. Моруа. Палас-отель «Танатос»

 
* * *

 
Надпись на древнеримских могильных плитах:
«Он умер от замешательства врачей».

А. Шварц. Кибернетика в поиске. «Знамя», № 1, 1964 г.

 
* * *

 
«Китайские раскольники злорадствуют по поводу сроков

построения основ коммунизма в СССР за 20 лет, намечен-
ных в Программе КПСС. Видимо неведомы пекинским тео-
ретикам всемирно известные слова В. И. Ленина, сказанные
им в 1920 году: «То поколение, которому сейчас 15 лет, оно
и увидит коммунистическое общество и само будет строить
это общество».

В. Степанов. Социалистическая революция и народное
благосостояние. «Правда», 27.07.1964



 
 
 

 
* * *

 

«Пусть в гору подъем будет круче!
Пусть смехом стихи ваши пышут!
Одни из вас пишут пусть лучше,
Другие пусть лучше не пишут…»

Антони Марианович. Пожелание коллегам

 
* * *

 
«…чувство должно рождаться само собой при чтении ли-

тературного произведения… Ахи и охи ничего не прибавля-
ют к эмоциональной силе книги. По моему мнению писатель
прибегает к приемам, недостойным крупного художника, ес-
ли сам выходит на сцену, включается в действие, обращается
к своим героям, умиляется, начинает плакать и смеяться».

Э. Золя – из письма журналисту газеты «Голуа». Цит по:
«Литературная газета», 11.08.1966

 
* * *

 
«Я воспринимаю Девятую симфонию как своеобразный



 
 
 

«симфонический фельетон», в котором высмеивается само-
успокоенность, желание «почить на лаврах», самоупоение и
напыщенность».

Е. Мравинский. Современник (к 60-летию Д. Д.
Шостаковича). «Литературная газета», 24.09.1966

 
* * *

 
В «Литературной газете» (08.10.1966) опубликована ста-

тья Мих. Лифшица «Почему я не модернист».
 

* * *
 

«Кандалы становятся ненужными, когда узник падает ду-
хом».

«Когда рыжие люди занимают высокое положение в обще-
стве, волосы их надо называть каштановыми».

«…разве вы не знаете, обо что разбивается любая преду-
смотрительность? О человеческую тупость».

Марк Твен. Янки при дворе короля Артура.

 
* * *

 
Объявление о защите диссертации:



 
 
 

«Формирование хлебобулочных изделий мелкого форма-
та типа розанчик».

«Вечерняя Москва», 22.02.1971

 
* * *

 
М. Шагинян в «Дружбе народов» (№ 4,1971) пишет о бет-

ховенском юбилее в Германии. На «чудесном концерте» за-
метила одного мужчину, с трудом подавляющего зевоту. Вы-
вод: месса Бетховена не находит того отклика, которого за-
служивает… В поезде две девушки удивились цели ее поезд-
ки – послушать Бетховена в Мюнхене: это довольно дорого.
Реакция: ах, наши комсомольцы разделись бы догола, чтобы
послушать любимого композитора…

 
* * *

 
«Литературная газета» (18.08.1971) в заметке «Ох, уж эта

молодежь!» рассказала о лекции одного английского врача,
в которой приводились примеры недостойного поведения
молодежи. Аудитория рукоплескала. После рукоплесканий
лектор привел источники: Сократ; Гесиод; египетский жрец
(2000-й год до н. э.) и неизвестный автор, рукопись которого
была найдена в глиняном горшке при раскопках на развали-
нах Вавилона (около 3000 лет до н. э.).



 
 
 

 
* * *

 
«Комсомольская правда», 11.11.1971 г. Статья В. Розова

о Достоевском, в которой он по памяти цитирует слова Аль-
берта Эйнштейна:

«Моральные качества выдающейся личности имеют, воз-
можно, большее значение для данного поколения и всего хо-
да истории, чем чисто интеллектуальные достижения».

 
* * *

 
«Новый мир», № 10, 1971 г. Статья В. Эфроимсона «Ро-

дословная альтруизма».
 

* * *
 

Две статьи П. Симонова, почти идентичные по содержа-
нию: «Искрящие контакты» («Новый мир» № 9, 1971 г.) и
«Достоевский и современная психология» («Наука и жизнь»
№ 11, 1971 г.). Потребности, а не разум определяют пове-
дение людей. Мысль Сеченова о детерминированности че-
ловеческого поведения противоречит главному требованию
человеческой этики – свободе выбора, без которой нет нрав-
ственности.



 
 
 

 
* * *

 
«…счастливое свойство простых натур – отделять от люб-

ви удовольствие».
Торнтон Уайлдер. Мост короля Людовика Святого.

 
* * *

 
«Я полагаю, что пессимизм – сомнительная привилегия

постороннего, в кармане которого оплаченный обратный би-
лет. Оптимизм же – это жизненная необходимость для чело-
века, принимающего решения».

Грэм Грин. Чили: откуда грозит опасность. «За рубежом»,
№ 6, 1972

 
* * *

 
Истину «облекали аллегориями, прикрывали тонким фле-

ром, который для зоркого, для желающего ничего не скры-
вал, но скрывал от врага: любовь догадливее и проницатель-
нее ненависти».

А. Герцен. Цит. по заметке В. Богуславского «Бич
веры» («Наука и жизнь», № 2, 1971 г.)



 
 
 

 
* * *

 
В.  А. Геодакян. «Не соперничество – сотрудниче-

ство» («ЛГ»,08.03.1972 г.). Человек как вид меняется за счет
мужчин, которые несут информативную нагрузку. У женщин
и мужчин – разные задачи в развитии общего вида. Мутиру-
ет мужчина, женщина укрепляет полезные изменения.

Женщина более совершенна, мужчина более разнообра-
зен.

 
* * *

 
«ЛГ» от 29.11.1972. Письмо Б. Окуджавы, в котором

он отмежевался от зарубежных публикаций в эмигрантской
прессе.

 
* * *

 
«Дела твои бессмертны в памяти русской, но зачем тебя

пережила пюбовь моя».
Надпись Н. Чавчавадзе на могиле А. Грибоедова



 
 
 

 
* * *

 
«…вникание порождает сомнение, сомнение порождает

топтание на месте, а топтание на месте – это гибель всей ад-
министративной деятельности».

А. и Б. Стругацкие. Улитка на склоне

 
* * *

 
Перед началом шахматного матча Фишер – Ларсен «Ком-

сомолка» опубликовала четверостишие Евг. Ильина, посвя-
щенное Ларсену:

«Он – оптимист! Побед не счесть,
И даль в сиянье золотистом…
Но, говорят, что в мире есть
Специалист по оптимистам…»

 
* * *

 

«Часы моей поэзии идут
На письменном столе Советской власти».



 
 
 

Лев Кондырев

 
* * *

 
«Всё живое отличается от мертвого, неживого наличием

потребностей… Потребности – отличительная черта живо-
го».

А. И. Берг. Вопросы философии, № 12, 1973 г.

 
* * *

 
Дочь Льва Толстого Т. Л. Сухотина-Толстая по поручению

отца хлопотала за самарских молокан, у которых отняли де-
тей и поместили в монастырь, чтобы из сектантов превратить
их в православных. Победоносцев обещал ей освободить де-
тей, заметив, что детям в монастыре хорошо и уходить они
не захотят. Потом этот же довод он приводил и сектантам, на
что они отвечали: птицу можно так к клетке приучить, что
выпусти ее – она вернется в клетку, но из этого не следует,
что неволя лучше свободы…

«Новый мир», № 12, 1973  г. Дневник дочери Толстого Т. П.
Сухотиной-Толстой.



 
 
 

 
* * *

 
В диалоге с А. Демидовой В. Леонтьева выразилась в том

смысле, что, конечно, радостно дарить себя семье, но еще
более радостно дарить себя миллионам телезрителей…

«ЛГ», 23.01.1974 г.

 
* * *

 
«.. очерк головы у ней так чист и тонок…»

А. Фет. Ее не знает свет…

 
* * *

 
По поводу гастрономических рассуждений В. Солоухина

Л. Михайлова приводит слова Жилина из чеховской «Сире-
ны»: «Ежели, положим, вы едете с охоты домой и желаете с
аппетитом пообедать, то никогда не нужно думать об умном;
умное да ученое всегда аппетит отшибает».

«Новый мир», № 1, 1974 г.



 
 
 

 
* * *

 
«Взоры теперь прикованы уже не к тем, кто царствует, а

к тем, кто мыслит».
Виктор Гюго. Речь на похоронах Бальзака 20 августа 1850 г.

 
* * *

 
«У героев бывают приступы страха, у трусов – вспышки

храбрости, а у добродетельных женщин – минуты слабости.
Самое большое искусство состоит в том, чтобы уметь распо-
знать и уловить такую минуту».

Стендаль. Дневники, 10 декабря 1801 г.

 
* * *

 
По радио (15.11.1974 г.) – «Насмешливое мое счастье». И

приводятся слова М. Горького о девизе А. Чехова: «Одино-
кому везде пустыня».

 
* * *

 
«– Самое что ни на есть любимое наше, самая погибель-



 
 
 

ная наша черта: слово – одно, а дело – другое!».
Кузьма из «Деревни» И. Бунина

 
* * *

 
«Тайная полиция всегда была, есть и будет учреждением

безнравственным. К сожалению одними нравственными ме-
рами государство держаться не может».

Александр II – в книге В. Войновича «Степень доверия»

 
* * *

 
«Гордость и ложь связаны между собой; гордость застав-

ляет нас лгать».
Лев Толстой. Цит. по: Н. Н. Гусев. Два года с Толстым

 
* * *

 
«Мы только тогда бываем вполне удовлетворены произве-

дением искусства, когда оно оставляет после себя нечто та-
кое, чего мы, при всем усилии мысли, не можем довести до
полной ясности».

А. Шопенгауэр. Цит. по: В. Гусев. Два года с Толстым



 
 
 

 
* * *

 
«– Как это верно! Область мысли – это совсем другая об-

ласть, и потому мысль ничего не может здесь помочь».
Лев Толстой. Там же

 
* * *

 
Очередной борец с норманнской теорией становления

русской государственности приводит фразу «стали древля-
не думу думати» как доказательство наличия у древлян зе-
мельной думы…

A. M. Членов. На родине Добрыни Никитича. «Дружба
народов» № 8, 1975 г.

 
* * *

 

«Я утром просыпаюсь с содроганьем
И чуть не плачу, зная наперед,
Что день пройдет, глухой к моим желаньям,
И в исполненье их не приведет».



 
 
 

И. В. Гете. Фауст. Пер. Б. Пастернака

 
* * *

 
«Ничто великое в мире не совершается без страсти».

Г. Гегель

 
* * *

 
«Право никогда не может быть выше, чем экономический

строй и обусловленное им культурное развитие общества».
К. Маркс. Критика Готской программы

 
* * *

 
«Dixi et salvavi animam meam» (Я сказал и спас свою ду-

шу)
Там же, заключительная фраза

 
* * *

 
«.. в ростовщике там нигде нет недостатка при почти бес-

примерной способности русских к торговле в ее низших



 
 
 

формах, к использованию благоприятных обстоятельств и к
неразрывно связанному надувательству; недаром ведь еще
Петр I говорил, что один русский справится с тремя еврея-
ми».

Ф. Энгельс. Об общественных отношениях в России

 
* * *

 
«Тому, кто не постиг науки добра, всякая другая наука

приносит лишь вред».
М. Монтень. Опыты

 
* * *

 
«…чистая правда в нашей юдоли слез открывается только

по недосмотру, когда человек проговорится или сорвется».
К. Чапек. Бесспорное доказательство

 
* * *

 
«Русский советский поэт. Родился в бедной еврейской се-

мье».
БСЭ, т.23. Михаил Светлов



 
 
 

 
* * *

 

«Победа приходит поздно —
Ее опускают к самым губам —
Скованным накрепко морозом —
Бессильным принять этот дар.
А раньше —
Как была бы сладка —
Если б хоть каплю одну!..».

Эмили Дикинсон

 
* * *

 
По мнению лилипутов «самые высокие умственные даро-

вания не могут заменить нравственных достоинств…».
Д. Свифт. Путешествия Гулливера

 
* * *

 
Самый «рождаемый» период у женщин сейчас – 20–25

лет, т. е. период, совпадающий с обучением в институте. Сле-
довательно:



 
 
 

– если женщина не рожает в это время (студенческие об-
щежития и другие препятствия), рождение первого ребенка
откладывается и появление второго ребенка весьма пробле-
матично, не говоря уже о третьем;

– если она рожает в это время, то тягости этого периода
отобьют у нее охоту рожать второго ребенка, не говоря уже
о третьем;

– число обучающихся в институте всё растет, т. е. растет
число женщин, ограничивающихся одним ребенком.

Вывод: тот слой общества, на обучение которого государ-
ство тратит больше всего и от которого общество ждет боль-
ше всего, не воспроизводит сам себя и ему некому передать
те знания и культурные навыки, которые он приобретает.

А. Вишневский. И учиться, и жениться. «ЛГ» 12.01.1977

 
* * *

 
«Взрослые иногда плачут в театре. Подростки почти ни-

когда не плачут. У него, у подростка нет мужества на инди-
видуальную реакцию…».

A. Эфрос. Смех без причины? «ЛГ» 02.02.1977



 
 
 

 
* * *

 
«Елена Андреевна Журавлева проснулась оттого, что ей

все надоело».
B. Токарева. Тайна земли. «Знамя» № 2, 1977 г.

 
* * *

 
«Пифагорейцы считают, что благо определенно и ограни-

ченно, тогда как зло неопределенно и неограниченно. Тыся-
чи путей уводят нас от цели и лишь один, единственный ве-
дет к ней».

М. Монтень. Опыты

 
* * *

 
«Людей, как гласит одно древнегреческое изречение, му-

чают не самые вещи, а представления, которые они создали
себе о них».

М. Монтень. Опыты



 
 
 

 
* * *

 
«Проблемы функциональной асимметрии мозга» Н. Бра-

гиной и Т. Доброхотовой.
«Вопросы философии» № 2, 1977 г.

 
* * *

 
«Англичане говорят: «Там, где начинается тайна, конча-

ется справедливость».
Н. Молчанов. Тайная власть Билдербергеров. «ЛГ»,
01.06.1977

 
* * *

 
«Нации и женщине не прощается минута оплошности, ко-

гда первый встречный авантюрист может совершить над ней
насилие и овладеть ею».

К. Маркс. 18 брюмера Луи Бонапарта



 
 
 

 
* * *

 
«Если бы у меня была собака, такая же настырная, как

совесть, я бы ее отравил».
М. Твен. Приключения Геккельбери Финна

 
* * *

 
«Он проснулся слишком рано, темной ночью, когда все

еще спали».
О Леонардо да Винчи. Пересказ слов Д. С. Мережковского из
романа «Воскресшие боги, или Леонардо да Винчи». Цит. по:
«За рубежом» № 45, 04.11.1977

 
* * *

 
«По линии стирания граней наибольших успехов мы до-

стигли в деле стирания граней между мужчиной и женщи-
ной».

Л. Лиходеев. Доброта. «ЛГ»№ 47, 23.11.1977



 
 
 

 
* * *

 
«Из лживых уст Молвы рассказ отрадный, Что много хуже

правды беспощадной».
В. Шекспир. Генрих IV, ч. 2

 
* * *

 
«– Видите, ребята, айсберг? – спросил я.
– Он настоящий? – спросила Света.
– А мы с тобой настоящие? – спросил я.
– Не знаю, – сказала она. – Может быть, мы тоже чьи-то

фокусы».
В. Аксенов. Поиски жанра. «Новый мир» № 1, 1978 г.

 
* * *

 
«.. он относился к тому типу людей, которые хотят в этой

жизни оставаться немножко честными, но при этом хотят по-
лучать от жизни немножко больше, чем положено немножко
честным».

Ф. Искандер. Рукопожатие. «Неделя» № 3, 1978 г.



 
 
 

 
* * *

 
Открытое письмо в «Правду» А. Жюрайтиса «В защиту

«Пиковой дамы» (11.03.1978) – о том, как решили «надру-
гаться» над жемчужиной русской оперы трое известных «ху-
лиганов»: Ю. Любимов, А. Шнитке и Г. Рождественский.

Говорят, что бедному Жюрайтису поручили сделать этот
донос… А известная троица, думаю, только теперь в полной
мере смогла оценить зловещий смысл эпиграфа к пушкин-
ской повести: «Пиковая дама означает тайную недоброжела-
тельность».

 
* * *

 
B. C. Ротенберг. Разные формы отношений между созна-

тельным и бессознательным.
«Вопросы философии» № 2, 1978 г.

 
* * *

 
«Какая красивая осень – прохладная и строгая. Березы

нежные, ели значительные. Я углублен в себя и не замечаю
этой красоты, но она проникает через глаза, через уши, неза-
висимо от меня, и наполняет тишиной и смирением».



 
 
 

В. Токарева. Пираты в далеких морях. «Знамя» № 3, 1978 г.

 
* * *

 
«…направление диагонали, идущей от левого нижнего

угла в верхний правый, воспринимается как восходящее,
направление же другой диагонали представляется нисходя-
щим».

Р. Арнхейм. Искусство и визуальное восприятие.

Очевидна связь такого восприятия с общепринятой систе-
мой координат с нулевой точкой в левом нижнем углу, так
же, как и возникновение этой системы координат – с возник-
новением и проявлением функциональной асимметрии моз-
га и восприятием пространства правым и левым полушари-
ями мозга.

 
* * *

 
Главная «немощь» России «состоит в слабом развитии

личности, а через это и в слабом развитии общественности».
Цит. по: А. Н. Голубев. Понятие личности в этике Владимира
Соловьева. «Вопросы философии» № 3, 1978 г.



 
 
 

 
* * *

 
«…некоторая тупость ума, кажется, есть почти необходи-

мое качество если не всякого деятеля, то по крайней мере
всякого серьезного наживателя денег».

Ф. М. Достоевский. Идиот

 
* * *

 
Фамилии авторов трех статей в одной подборке «Поздрав-

ляем юбиляров» («ЛГ» № 23 07.06.1978): Масло, Маргарян,
Пригара…

 
* * *

 
«Ради честности, необходимой даже в застольной беседе».

П. Анненков. Литературные воспоминания.

 
* * *

 
«…исторический прогресс общественного производства

и сознания не опирается на эволюцию генетической про-
граммы человека».



 
 
 

Н. П. Дубинин. Актуальные философско-методологические
проблемы современной биологии. «Вопросы философии» № 7,
1978 г.

 
* * *

 
Искусство «успешнее всего приготовляет душу человека

для принятия семян как гражданских, так и всяких других
идеалов».

П. Анненков. Литературные воспоминания.

 
* * *

 
«Счастье можно испытать только на двух полюсах чело-

веческих взаимоотношений – где еще или уже не возникают
слова: во встрече глаз, в объятии; только там царят безуслов-
ность, свобода, тайна и глубокая откровенность».

Т. Манн. Признания авантюриста Феликса Круля

 
* * *

 
«Я делаю добро и уклоняюсь от зла, и я знаю, что из того,

что я делаю добро, зла никогда не выйдет… Делай что долж-
но, и пусть будет что будет. Ошибка всех людей в том-то и



 
 
 

заключается, что они хотят знать результаты своих усилий,
но из этого, конечно, ничего не выходит и выйти не может».

Лев Толстой. Цит по: Вал. Булгаков. О Толстом

 
* * *

 
Заметка в болгарской газете об инциденте в трамвае на-

зывалась «Случка в трамвае».
 

* * *
 

«Есть люди, об уме которых можно верно судить по их го-
лосу и смеху. Чернобородый принадлежал именно к таким
счастливцам: в его голосе и смехе чувствовалась непроходи-
мая глупость».

А. П. Чехов. Степь

 
* * *

 
«Мелочное и настороженное благоразумие – смертельный

враг великих деяний».
М. Монтень. Опыты



 
 
 

 
* * *

 
«Судьбы ведут того, кто хочет, и тащат того, кто не хочет».

Сенека. Письма к Луцилию

 
* * *

 
«Русская любовная история мисс Мари, или записки о

цветке и грезах мотылька» – под таким названием в 1903 г.
в Китае была напечатана пушкинская «Капитанская дочка».

«Иностранная литература» № 2, 1980 г.

 
* * *

 
«Он не питал особой любви к идеалистам. Им трудно

в этом нашем повседневном мире примирить свое кредо
с жизненными потребностями, и просто удивительно, как
часто они умудряются сочетать возвышенные принципы с
неутомимым стремлением к наживе».

С. Моэм. Малый уголок



 
 
 

 
* * *

 
«Люди говорят одно, а делают другое – это один их самых

забавных спектаклей, которые предлагает нам жизнь».
С. Моэм. Малый уголок

 
* * *

 
«Bis dat qui cito dat» – «Вдвойне дает тот, кто дает скоро».

 
* * *

 
«Not kennt kein Gebot» – «Нужда не знает законов».

 
* * *

 
«Verba volant, scripta manent» – «Слова улетают, написан-

ное остается».
 

* * *
 

Новый эвфемизм: вместо слова «забастовка» говорится
«перерывы в работе, нарушающие нормальный ритм».



 
 
 

По выступлению Э. Терека. «Правда» 20.08.1980.

 
* * *

 
«Он (Н. Н. Ге – А. Ш.) находил, что Карлейль прав, гово-

ря, что творчество бессознательно».
Т. Сухотина-Толстая. Воспоминания

 
* * *

 

«Я не люблю пустого словаря
Любовных слов и жалких выражений:
«Ты мой», «Твоя», «Люблю», «Навеки твой»:
Я рабства не люблю».

А. Блок. Дюны

 
* * *

 
«Он никогда не говорил того, чего не думал, но не всегда

говорил то, что думал».
Ж.-Ж. Руссо. Исповедь



 
 
 

 
* * *

 
«Мое дело сказать правду, а не заставлять верить в нее».

Ж.-Ж. Руссо. Исповедь

 
* * *

 
«Один умный сотрудник МИ-5 написал однажды на доку-

менте: «Это дело исключительной важности, и поэтому его
следует поручить низовым работникам».

Ким Филби. Моя тайная война

 
* * *

 
25.01.1981. Радиоспектакль Вольфганга Хильдесмайера

(ФРГ) «Жертвоприношение Елены».
 

* * *
 

«Один король, один закон и одна вера».
Формула Франциска I.



 
 
 

 
* * *

 
«Первый признак порчи общественных нравов – это ис-

чезновение правды».
М. Монтень. Опыты

 
* * *

 
«Ничто так не согласно с разумом, как его недоверие се-

бе».
Блез Паскаль

 
* * *

 
«Если хочешь знать историю, нужно иметь мужество

взглянуть ей в лицо».
Стендаль. Прогулки по Риму

 
* * *

 
«Нимб святых – может быть, просто изображение элек-

трического явления, которое заметил какой-нибудь послуш-



 
 
 

ник, поднявшись до рассвета, чтобы разбудить к заутрене по-
чтенного старца, укрытого шерстяным одеялом».

Стендаль. Прогулки по Риму. 1829 г.

XVIII век – век энциклопедистов, век разума и просвеще-
ния – еще жив в умах людей, еще продолжает свою очисти-
тельную работу, вытесняя из голов тысячелетиями накопив-
шиеся в них заблуждения и предрассудки. Мысль Стендаля,
в буквальном смысле сына этого века (родился в 1783 г.),
быть может гениальная догадка человека, не только свобод-
ного от предрассудков, но и широко образованного, мысль
которого простиралась далеко за пределы столь любимого
им искусства.

 
* * *

 
«У нас то хорошо или то дурно, как угодно рассудить, что

общая неизвестность покрывает все происшествия нашего
отечества. Например, о пожаре царскосельском «Инвалид»
дал известие спустя семь дней, а о походах Ермолова и до
сих пор ни строчки не напечатано».

М. Ф. Орлов. Из письма генералу А. Н. Раевскому. 19 июня
1820 г.



 
 
 

 
* * *

 
«…свобода печати есть тот главный якорь, на котором

держатся все наши свободы».
Стендаль. Записки туриста

 
* * *

 
«…ничто бы так ясно не показало ложности моих поня-

тий, как если бы с ними согласилось большинство людей…».
Бернард Мандевиль

 
* * *

 
«Кто только справедлив, тот жесток».

Французская поговорка – из «Воспоминаний о деле Веры
Засулич» А. Ф. Кони

 
* * *

 
Тюремный доктор Федор Петрович Гааз (известный, в

частности, своими словами «Спешите делать добро!») хода-



 
 
 

тайствовал перед московским митрополитом Филаретом «за
невинно осужденных».

– Таких нет, – сказал Филарет. – Если человек подвергнут
каре, значит есть за ним вина.

– Да вы о Христе позабыли, владыка! – вскричал Гааз.
«Все смутились и замерли на месте: таких вещей Фила-

рету, стоявшему в исключительно влиятельном положении
никогда ещё и никто не дерзил говорить в глаза! Но глуби-
на ума Филарета была равносильна сердечной глубине Гааза.
Он поник головой и замолчал, а затем, после нескольких ми-
нут томительной тишины, встал и, сказав: «Нет, Федор Пет-
рович! Когда я произнёс мои поспешные слова, не я о Хри-
сте позабыл – Христос меня позабыл!..» – благословил всех
и вышел».

А. Ф. Кони. Дмитрий Александрович Ровинский

 
* * *

 
Известный юрист Владимир Данилович Спасович возра-

жал против введения суда присяжных, в частности, из-за от-
сутствия у народа «привычки отличать закон от требований
начальства».

А. Ф. Кони. Из воспоминаний



 
 
 

 
* * *

 
«…хитрость – единственная форма ума, доступная глуп-

цам».
Ф. Искандер. Джамхух – Сын Оленя

 
* * *

 
«…как буйно расцветает нравственность, когда отцветает

плоть…»
Б. Васильев. Вы чье, старичье?

 
* * *

 
«Их надо изгнать, семечки. Их надо изгнать. В противном

случае быстроходный электрический поезд мы построим, а
Дуньки наплюют шелухи в механизм, и поезд остановится –
и всё к черту».

М. Булгаков. Столица в блокноте.



 
 
 

 
* * *

 
«…чувство гармонии и красоты есть и побудительный мо-

тив занятия наукой, и критерий истинности».
А. Пуанкаре (в изложении). Цит. по: М. Голубовский. Судьба
открытия Менделя и принцип красоты. «Знание – Сила» № 7,
1982 г.

 
* * *

 
«Как была бы счастлива Россия, если бы можно было изо-

лировать ее от Европы так, чтобы до нее не мог доходить ни
один слух, ни одна новость об ужасных событиях, которые
там происходят».

Магницкий М. Л.

 
* * *

 
«Хлестаков. А как давно вы подавали просьбу?
Растаковский. Да если сказать правду, не так и давно – в

1801 году, да вот уж тридцать лет нет никакой резолюции».
Н. В. Гоголь. Две сцены, выключенные как замедлявшие
течение пьесы.



 
 
 

 
* * *

 
«На этом бедном сыне Альбиона (англичанине. – А. Ш.)

сбылась самая простая, но премудрая истина: нужда есть
первая наставница человека».

С. П. Шевырев. Ученые записки Московского университета.
Цит. по: Н. А. Ерофеев. Туманный Альбион.

 
* * *

 
03.02.1983. ТВЦ (около 21 ч.). Юмористическая переда-

ча. Анекдоты и рассказы о музыке. Один из них:
После смерти И. Штрауса стали появляться оперетты,

скроенные из его мелодий. Одна из них, «Венская кровь»
Мюллера, шла довольно долго. По этому поводу венская га-
зета писала, что Мюллер, сочиняя на музыку Штрауса, на-
жил себе каменный дом. Если бы, продолжала газета, Штра-
усу пришлось бы сочинять на музыку Мюллера, он умер бы
в нищете…

 
* * *

 
«.. сильные чувства выродились, зато жизнь стала спокой-

нее и, пожалуй, счастливее».



 
 
 

Проспер Мериме. Предисловие к «Хронике царствования
Карла IX».

 
* * *

 
«Паче же всего гордости не имейте в сердце и уме».

Поучение Владимира Мономаха

 
* * *

 
«.. в природе нет сознательных целей…».

Ги де Мопассан. Лунный свет

 
* * *

 
Польский психиатр Антоний Кемпинский свою книгу

«Шизофрения» посвятил людям, которые «иначе видят,
больше чувствуют и потому больше страдают».

Т. Казавчинская. Жизнь требует усилия и отваги. «Знание –
Сила» № 5, 1983



 
 
 

 
* * *

 
«Важны только те вопросы, которые человек задает себе

сам».
Грэм Грин. Почетный консул

 
* * *

 
«Необычный концерт состоялся в уэльсском городе Пре-

стине (Великобритания). Вниманию слушателей была пред-
ложена музыкальная пьеса «Вариации» французского ком-
позитора начала века Э. Сати. Она известна как самая нуд-
ная в мире, поскольку несколько нот повторяются при ее
исполнении более 800 раз в течение 24 часов. И хотя кон-
церт сократили до 18 часов, выдержавших этот музыкальный
«шедевр» до конца в зале не оказалось».

Газета (?) от 29.08.1983

 
* * *

 
«Государственное руководительство и церковное пастыр-

ство воспитали в древнерусском человеке две совести: пуб-
личную – для показа согражданам и приватную – для себя,



 
 
 

для домашнего обихода. Первая требовала наблюдать честь
и достоинства звания, в каком кому привелось состоять; вто-
рая всё разрешала и только требовала периодической пока-
янной очистки духовником хотя бы раз в год».

В. О. Ключевский. Соч., т. 4, стр. 112 (изд.1956 г.)

 
* * *

 
«Дурак тот, кто думает о будущем мимо настоящего».

Н. В. Гоголь. «Выбранные места…»

 
* * *

 

«Ведь не дано человеку
судить о вещах непреложно.
То, что пленяет тебя,
смехом встречает другой»

Лукиан. Эпиграммы

 
* * *

 
Сегодня вряд ли в характеристике человека встретишь



 
 
 

слово «благородный». «И дело не в том, что такие понятия
как бы уходят из нашей официальной лексики, хотя и это
вряд ли оправданно. Уходит не слово, не обозначение. Вме-
сте с ним может быть утрачен еще один нравственный пара-
метр».

О. Попцов. После третьего звонка. «ЛГ» № 40, 05.10.83

 
* * *

 
«– Будь моя воля, я повесил бы у дверей кинотеатров, где

идет моя картина («И плывет корабль». – А. Ш.), такое объ-
явление: «В показываемом здесь фильме нет ничего, за ис-
ключением того, что видно простым глазом». Или: «Не пы-
тайтесь увидеть, что за этим кроется, иначе вы не увидите
даже того, что есть».

Ф. Феллини. «За рубежом» № 42, 14–20.10.1983

 
* * *

 
Петр Алексеевич Пален – «знаток той единственной для

государственного человека науки, которую он сам называет
«пфификологией» (от нем. Pfiffig – пронырливый).

Н. Эйдельман. Грань веков.



 
 
 

 
* * *

 
«Никогда не вызывали у русского человека особых сим-

патий жабы и всякого рода червяки, тараканы, зеленые на-
возные мухи-цокотухи, пауки – все то, что живет по темным
углам».

В. Кречетов. Это имя твое. Цит. по: Е. Щеглова. «Добрые
зайчики и «злые писатели». «ЛГ» № 6, 08.02.1984

 
* * *

 
Три вида веры по Канту:
– прагматическая – в свою правоту в том или ином деле;
– доктринальная – в общие положения, например, вера в

бытие бога;
– моральная – где нравственное поведение является акси-

омой.
А. Гулыга. Человеческое в человеке. «ЛГ» № 11, 14.03.1984

 
* * *

 
«Не считая книг о коммунизме, сельские клиенты Грега

Стилсона питали нездоровый интерес к литературе, в кото-



 
 
 

рой говорилось о том, что евреи правят миром».
Стивен Кинг. Мертвая зона

 
* * *

 
«Древние греки были мудры, утверждая, что боги дарова-

ли смертным два блага – способность забывать и неведение
будущего».

А. Никитин. Испытание «Словом…». «НМ» № 5, 1984.

 
* * *

 
Говоря о своем тайном отъезде из Португалии, Уриель

Акоста объяснял это тем, что «не позволяется лицам еврей-
ского происхождения удаляться из страны без особого коро-
левского разрешения».

М. С. Беленький. Вольнодумец Акоста

 
* * *

 

«Триста лет за пищу драться,
Триста лет хватать куски —
Тут нельзя не каркнуть, братцы,



 
 
 

Не свихнуться от тоски!»

Юнна Мориц. Ворона

 
* * *

 
«Настоящую поэзию очень просто отличить – от нее по

спине начинают бегать мурашки».
А. Хаусмен

 
* * *

 
Манихеяне «на молитвы… не тратят времени, следуя пра-

вилу: кто работает, тот молится».
Н. Соколов. Отщепенцы

 
* * *

 
«Фраза рождается на свет хорошей и дурной в одно и то

же время. Тайна заключается в повороте, едва ощутимом.
Рычаг должен лежать в руке и обогреваться. Повернуть его
надо один раз, а не два».

И. Бабель. Ги де Мопассан



 
 
 

 
* * *

 
«…к метафоре относился я с маниакальной подозритель-

ностью, зная о том, что на вершинах поэзии метафор почти
нет».

А. Межиров. Такая мода. «ЛГ» № 44, 31.10.1984

 
* * *

 
«Что тревожит меня в моей книге, это занимательность –

ее тут недостаточно. Нет событий. Я-то убежден, что идеи –
это события».

Г. Флобер. Из письма Луизе Коле 15.01.1853

 
* * *

 
Сподвижники Петра «принесли свое мужество для борь-

бы со внешними врагами, способность к тяжелому труду,
способность быстро приобрести знание, искусство в том или
другом деле, нужном для России, но многие не принесли
другого, высшего, гражданского мужества, не принесли спо-
собности отказаться от частной корысти для общего дела,
способности отвыкнуть от взгляда на службу государствен-



 
 
 

ную как на кормление, на казну как на общее достояние в
том смысле, что всякий, добравшийся до нее, имеет право
ею пользоваться… Борьба (с этим. – А. Ш.) была тяжелая,
тяжелее Северной войны; не мог преобразователь быть по-
ощрен в ней Полтавой, не мог окончить ее Ништадтским ми-
ром. Борьба не кончилась…».

С. М. Соловьев. Публичные чтения о Петре Великом

 
* * *

 
«…для меня… свобода личности является самой главной

из человеческих ценностей. Но… до тех пор, пока обще-
ство не достигнет достаточно высокого уровня зрелости и
устойчивости, оно будет неизбежно вынуждено так или ина-
че ограничивать и ущемлять личные свободы».

«В нынешних условиях полная свобода в самом прямом
смысле слова будет обязательно порождать господство силь-
ных, а они со своей извечной склонностью к несправедливо-
сти рано или поздно задушат свободу. Избежать этого пороч-
ного круга можно только признав приоритет справедливости
по отношению к свободе, пусть даже зная заранее, что пер-
вая сама по себе не обязательно гарантирует последнюю».

А. Печчеи. Человеческие качества



 
 
 

 
* * *

 
«Отличительные черты его (государственного управления

России.  – А. Ш.) заключаются в повсеместном недостатке
истины…».

П. А. Валуев. Дневник

 
* * *

 
«Почему на афишах и в газетных объявлениях моя пьеса

(«Вишневый сад». – А. Ш.) так упорно называется драмой?
Немирович и Алексеев в моей пьесе видят положительно не
то, что я написал, и я готов дать какое угодно слово, что оба
они ни разу не прочли внимательно моей пьесы».

А. Чехов. Письмо к О. Л. Книппер 10.04.1904.

 
* * *

 
…мысль людей никогда так тесно не заключалась в офи-

циальные рамки, как в эпоху Николая I. «В связи с этим
Валуев усматривает пренебрежение к человеческим мыс-
лям, «водворившееся» также и в законах. Выражением этого
являлась система выдачи заграничных паспортов, налагав-



 
 
 

шая… «домашний арест на свыше 60 миллионов вернопод-
данных его императорского величества».

П. А. Зайончковский. Введение к «Дневнику» П. А. Валуева

 
* * *

 
«Если у вас всё хорошо, не беспокойтесь – это ненадолго»

Французская поговорка

 
* * *

 
«…наши беллетристы фатально не умеют описать любов-

ную сцену…».
А. Латынина – в диалоге с С. Чуприниным «По существу ли
наши споры?». «ЛГ»№ 1, 01.01.1986

 
* * *

 
«Заметьте молодость их лет. В то время не требовалось

одного удара паралича для поступления в Сенат, а двух – для
поступления в Государственный совет».

П. В. Долгоруков – в письме П. И. Бартеневу 01.07.1857. Цит.
по: Н. Эйдельман. Герцен против самодержавия



 
 
 

 
* * *

 
«…доскребаясь умишком до подсознания…»

В. Астафьев. Печальный детектив

 
* * *

 
«…на всех лицах было непетербургское выражение ис-

кренности».
П. Валуев. Дневник (по поводу собравшихся на панихиду
по умершему цесаревичу – наследнику престола Николаю
Александровичу).

 
* * *

 
«Мы на пороге нового отношения к единомыслию. Нам

все менее потребны полчища единомышленников – нам все
более необходимо сейчас интеллектуальное многообразие».

М. Захаров. Проводим эксперимент. «ЛГ» № 24, 11.06.1986

 
* * *

 
«– Но вы допускаете, что возможно такое содержание, ко-



 
 
 

торое не может быть выражено в реалистической форме?
– Да. Знаете, какое это содержание? Это есть российское

обормотство. Его нельзя выразить иначе, чем выражал Сал-
тыков-Щедрин… Потому что у нас есть многие вещи, кото-
рые не могут понять западные люди. Например – двухствор-
чатая дверь в магазине. Одна половина закрыта. А люди тол-
кутся».

Правда жизни. Беседы с Василем Быковым. «Книжное
обозрение» № 25, 20.06.1986

 
* * *

 
«…в ее улыбке читалась меланхолия человека, который

не может позволить себе забыть о необходимости соблюдать
приличия».

Н. Сальволаджо. Акробат

 
* * *

 
«…очень мудро говорил король Людовик (XI – А. Ш.):

когда шествует гордыня, следом за ней следуют бесчестье и
убыток».

Филипп де Коммин. Мемуары



 
 
 

 
* * *

 
«– Если бы они (цензоры. – А. Ш.) знали, что за мысли

скрыты в вашей музыке!».
Ф. Грильпарцер. Из разговоров с Бетховеным. 15.05.1823.
Цит. по: К.-Х. Кёлер. «…прожить тысячу жизней».

 
* * *

 
«Учёный должен быть достаточно ленив, – объяснил мне

Зубр. – На этот счёт у англичан есть прекрасное правило: не
стоит делать того, что всё равно сделают немцы».

Д. Гранин. Зубр

 
* * *

 
«…все шло хорошо, пока одна… (б…? – А. Ш.) не сказа-

ла, что стоит десять лет в очереди на квартиру и не может из-
за этого иметь детей. Да пусть она еще сто лет стоит в этой
очереди, пусть сгниет в ней за то, что сказала об этом аме-
риканцу».

Отклик на передачу с Филом Донахью – в статье Д. Косырева
«Двойной» гласности не бывает («Правда», 21.04.1987).



 
 
 

 
* * *

 
«А отчего… поле так скушно лежит? Неужели внутри все-

го света тоска, а только в нас одних пятилетний план?».
А. Платонов. Котлован

 
* * *

 
С приближением холеры к Петербургу усилились волне-

ния народа, который «по обыкновению верит разным неле-
пым слухам, будто вовсе нет холеры, но ее выдумали злокоз-
ненные люди для своих целей и т. п. Кричат против немцев
лекарей и поляков, грозят всех их перебить».

А. В. Никитенко. Дневник.

 
* * *

 
«Не надо принимать выбор, который навязывает дьявол:

ни в правой, ни в левой его руке ничего хорошего нет».
Сергей Аверищев. Книга – как письмо до востребования.
«Книжное обозрение».№ 49, 04.12.1987



 
 
 

 
* * *

 
«Девятнадцатый век стал самым протяженным в истории:

он начался в семьсот восемьдесят девятом году в Париже и
кончился в девятьсот семнадцатым в Петрограде».

Л. Лиходеев. Поле брани… «Дружба народов» № 9, 1988.

 
* * *

 
«.. глупых ни сеют, ни жнут, ни в житницу не собирают,

но сами себя родят».
Слово Даниила Заточника. БВЛ, «Изборник»

 
* * *

 
«Как известно, чем более высокое положение занимает

человек, тем меньше написано на его дверной табличке».
К. Чапек. Война с саламандрами



 
 
 

 
Детский альбом

 
Сережа:
– Ма-а-а-кий… (Маленький).
– Ба-а-а-той… (Большой).
– Тять тута и титай… (Сядь тут и читай).

 
* * *

 
Сережа на даче у Котляровых с бабушкой и няней. Дерут-

ся соседские кошки. Сережа:
– Глупые кошки! Чего дерутся? Чего не поделили?

(По рассказу Анны Дмитриевны; сентябрь 1957 г.)

 
* * *

 
Сергей несет конфеты в детский сад:
– Я возьму две: одну – Вове, одну – себе. Или нет, лучше

четыре: две ему, две мне.
– Возьми шесть конфет, – говорит Ина. – Как ты их поде-

лишь?
Шесть разделить на два – это уже сложнее…
– Я две отдам Вове, две – себе, остальные раздам ребятам!



 
 
 

 
* * *

 
В Переделкино, в гостях у Юхновских. Сергей залез на

стол, врытый в землю, ходил по нему, рассуждал и… свалил-
ся. Больно ударился, расшиб коленку, но не заплакал, а под-
нявшись, сказал:

– Как летел – земли не видел…
 

* * *
 

Сергей услышал, что черепаха живет двести лет, а человек
– много меньше:

– Черепаха медленно ходит, вот она и долго живет, а че-
ловек быстро ходит… А почему если медленнее ходит, то
дольше живет?

 
* * *

 
Витя:
– Не ходите в Маку (Москву), там дозь идет…
– Улинька! (Улица)
– К'аватинька! (Кроватка)
– Папа, я т'амвайчик нашел!
– Как дам а-та-та!



 
 
 

– Не бу-у-у-ду…
 

* * *
 

– Витя, не кусай Сережу! Кусай лучше яблоко, милень-
кий…

 
* * *

 
Витя покушал и, чтобы окончательно утвердить его в

этом, я сказал:
– Теперь покорми ежика.
И дал ему кусочек хлеба.
Витя отошел, но скоро вернулся:
– Ёзык хочет ещё хэба.
Я дал ещё кусочек. Он отошел и опять вернулся:
– А теперь покормим обезьянку. Дай ещё булочку.
Я дал. Но когда он подошел в четвертый раз, я подумал,

что игрушки могут кушать ещё долго, и предупредил:
– Хватит. Они больше не хотят.

 
* * *

 
В юбилейные дни везде был портрет Л. Толстого. Витя

спросил:



 
 
 

– Это кто?
– Лев Толстой.
Потом, играя с игрушечным львом, Витя тихонечко по-

вторял:
– Ев Тостой, Ев Тостой…

 
* * *

 
Сергей после просмотра кинофильма «Куба борется»:
– Хоть бы наши дали им оружие! Можно в войну не вме-

шиваться, а оружие послать.
 

* * *
 

Витя на портрет М. Горького:
– Ев Тотой, Ев Тотой.
Это – отрыжка от юбилея Льва Толстого.
– Нет, это не Толстой, это Горький. Скажи: Максим Горь-

кий.
– Тотой.
– Нет, Горький.
– Нет, Тотой. Тотойка. Тотойка…



 
 
 

 
* * *

 
Шести лет Сергей поражал логикой.
– Папа, купи мне игру как у Саши, с перьями.
– Хорошо. Но сейчас, наверно, её нет в продаже. Она дав-

но продавалась.
– Нет, недавно. Если бы давно, то хоть одно перо потеря-

лось бы. А у него все перья целы.
 

* * *
 

Другой раз, на улице я сделал ему замечание:
– Зачем ты оставил камешек посреди тротуара? Кто-ни-

будь пойдёт, споткнется.
– Нет, не споткнется. Ведь камень не прирастёт к асфаль-

ту. Значит, камень просто отлетит в сторону.
 

* * *
 

Я шел с Витей по улице. Он оживленно говорил мне:
– Сто такое за масына, я не понимаю…
Вдруг перед нами оказался пьяный. Он с трудом остано-

вился.
– Хорошенький мальчишка, – сказал он. – А я ничтожный



 
 
 

человек…
Он закрыл глаза и всхлипнул…

 
* * *

 
Витя:
– Ты понимаешь такое слово? Другой раз:
– Зачем ты кричишь на маму? Я тебе говорю, а ты кри-

чишь. Я не понимаю…
При этом он стучит кулачком по столу и чуть-чуть улыба-

ется.
 

* * *
 

Витя на Чистых прудах:
– Что ты, лебедь, такой злюка?
Вскоре:
– Вася, Васенька… Смотри, он ныряет. Почему?
– Он ищет червячков.
– Почему?
– Наверно, хочет кушать.
– Почему?
– Проголодался…
– Почему?..



 
 
 

 
* * *

 
Сергей рассматривает карикатуру в газете «За рубежом»:

в фургон, на козлах которого сидят Дин Раек и Джон Кенне-
ди, запряжены два осла; один из ослов – задом наперед.

– Ну, это так изображены внешняя и внутренняя полити-
ка Америки. Что-то правильно, что-то – нет.

–  Наверно, правильно – это внутренняя политика, а
неправильно – внешняя.

– Почему ты так думаешь?
– Но для себя-то они делают хорошо, а для других – плохо.

 
* * *

 
Витя на всё говорил «мой», «моё» – игрушки, книжки и

т. д. Мы отучали его, говорили, что вещи общие – его и Се-
рёжи.

Витя – перестроился. Теперь он говорит: «общий папа»,
«общая бабушка»…

 
* * *

 
Мама (Л. А.) спросила как-то у Сережи, почему Ревекку

Абрамовну он называет бабушкой, а ее – бабой Лидой?



 
 
 

– Потому что она моя родная бабушка, – ответил Сере-
жа. – Ведь она родила маму, а мама родила меня.

 
* * *

 
Витя обнаруживает «испанский» темперамент. Его на-

шлёпали. Он закричал, всплеснул руками, прижал их к гла-
зам и бросился на диван лицом вниз.

 
* * *

 
Витя спрашивает воспитательницу:
– Как тебя зовут?
– Как надо спрашивать? – говорит Любовь Валентиновна.
Витя помолчал, потом снисходительно:
– Ну, ладно, как вас зовут?..

 
* * *

 
В детском саду. Любовь Валентиновна поделилась с Иной

новостью: Витя собрал ребят и долго рассказывал им, как у
них дома ужасно – папа бьет маму, выгоняет ее из дому…

– Хорошо, что к нам уже давно ходит Сережа, – говорит
воспитательница. – Мы знаем вашу семью, а не то поверили
бы: он рассказывает так убедительно…



 
 
 

 
* * *

 
В Пушкинские дни я с ребятами побывал на площади

Пушкина. Посмотрели памятник, поиграли в скверике и на
маршрутном такси поехали домой.

На следующий день вечером Сергей рассказывает:
– Мы сегодня лепили на тему «Кто что видел интересного

в выходной день». Я хотел слепить памятник Пушкину, но
это трудно. Я слепил маршрутное такси.

 
* * *

 
Сергей очень хочет собаку. Ему объяснили: это возмож-

но только в отдельной квартире. Пожалуй, он согласился, но
теперь у него появилась другая идея:

– Если нельзя собаку, купите хотя бы дрозда…
 

* * *
 

Витя:
– Какой ты кривожадный!



 
 
 

 
* * *

 
Сергей услышал, что я хочу записаться в очередь на

«Москвича»:
– Ты почитай «По следам дорожных происшествий». Надо

каждый раз осматривать машину перед выездом. Иначе мо-
жет оторваться прицеп или откатиться колесо. Знаешь, если
откатится колесо у МАЗа или у ЯАЗа, оно может убить че-
ловека…

 
* * *

 
Что есть у Сергея, то подай Витьке. Сергей кашляет. Его

поят молоком с содой. Сергей кривится, плюется, на глазах
слезы – но выпивает. Осталось капелька, на дне чашки.

– А мне? – спрашивает Витя.
– Да ты что! Это же как лекарство.
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