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Всё смешалось во едино. Жизнь, смерть, любовь и взаимопонимание. Ну и
санитары, конечно. Куда без них, если всё серьезно.
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Что было, то было скажут некоторые, но я с ними не соглашусь. Что было, не вопрос,
никто и не спорит; а вот что было, да не было – это уже серьезно. Но никто не знает. А что никто
не знает, то и узнать нельзя. Вот и получается, что история эта непонятная, да и разбираться
никто не будет.

Жил в нашем городе профессор. Пока не помер. А как помер, так и не особо о нем вспо-
минали. Жаль, конечно, но жизнь-то идет, а люди не слоны – память слабая. Даже у детей. Вот
и профессорский сын об отце забыл, да и действительно, тому в могиле все равно. Наверное…

Так бы все и шло своим чередом, да приключилась с сыном беда. Переехала его машина.
Что тут сказать? Ну да, водитель неосторожный, а может и пьяный, а то и вовсе водить не умеет.
С кем не бывает? С каждым случится может. Впрочем, дело не в этом. Дело в том, что угодил
герой, сын профессорский, в больницу, ну и пролежал месяц на лекарствах, да в беспамятстве.
А потом, как из больницы вышел, так и съехал по ледяным ступенькам, головой-то вниз. Так
что после этого, совсем непонятно стало, что и правда было, а что ему привиделось.

В общем, как подняли его санитары, как поставили на ножки слабые, снежок отряхнули,
так и пошел он мокрый и уставший. Но не домой пошел, а на площадь. Центральную. Пришел, и
давай народ пугать: одного за локоть схватит, другому в дубленку вцепится и говорит, говорит!
А люди, кто шугается, кто смеется, а кто и откровенно издевается, но не слушают, не хотят
внимать. Он и так, и этак, и про чертей, и про сады райские, даже лягушку зеленую припомнил,
а народу хоть бы что! Ничем его не проймешь.
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