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Снег шел третий день. Вчера потеплело, сегодня подморозило, и ледяная каша застыла причудливыми горбылями – так что, спускаясь по проспекту, кто-нибудь оскальзывался, взмахивал руками в пустоту. Алла тоже чуть не упала. Вчера вечером она долго болтала с мамой по телефону, сегодня чуть не проспала. Кажется, у нее начиналась мигрень.

Алла работала в супермаркете, но уже давно собиралась уйти. Хотя само по себе место было неплохое: новое помещение, свой удобный стол и окно на первом этаже с видом на проспект. Алла жила на семнадцатом, в соседнем дворе. Недавно там начали что-то перестраивать, перекапывать, и теперь приходилось минут десять обходить все здание.

Алле было тридцать семь, она курила и несколько раз сдавала на права. Месяц назад у нее из сумки вытянули старый кожаный блокнот, который она все забывала выбросить – хотя рядом лежал кошелек с пятитысячной купюрой. С тех пор Алла могла поверить во что угодно.

– Я покурить. Пойдешь?

– Неа.

– Ладно, я быстро.

Регина, сидевшая напротив, прямо под надписью «Бухгалтерия», одернула кофточку xxl и снова погрузилась в компьютер. Алла встала, накинула куртку и вышла через служебный вход. Мороз ударил по незащищенным коленкам. Было полвосьмого, а темно, как будто глубокой ночью. И почти так же пусто.

Алла запрокинула голову и увидела над собой мигающую вывеску. Буква «к» опять не горела, и получалось «Проду ты».

Алла совсем не заметила, откуда вырулила старая черная «Волга». Покачиваясь на снежных буграх, она медленно завернула в проезд между домами и остановилась. С одной и с другой стороны из нее вылезли два лысых мужика в огромных пуховиках. Снег падал на их блестящие головы.

«И не холодно им», – подумала Алла и поежилась. Мужики снова забрались в машину, подъехали ближе и опять вылезли.

– Ничего, мы недолго, – сказал тот, что был крупнее и приземистее.

– Окей, – ответил второй. Это был парень лет двадцати.

«Папа с сыном», – подумала Алла. Они заметили ее, подошли и стрельнули по сигаретке. Вблизи стало понятно, что они не были лысыми – просто надели какие-то серебристые каски.

– Вы здесь работаете?, – завел разговор младший.

– Ага, – Алла профессионально улыбнулась, не показав золотого зуба сбоку.

– А мы проездом.

– Мы издалека, – старший зачем-то подмигнул. У него была лохматая косая челка, которая придавала ему вид рокера, правда, забросившего сцену и отъевшегося.
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