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Тоска - лучшее и честнейшее, что у тебя есть. Не тогда ты полностью жив,
когда теряешь голову от радости, ревниво подсчитываешь победы, сравнивая
их с достижениями других. Сильнее всего жизнь наваливается на тебя, когда
ты к ней не готов, когда оставлен один на один с щенячьим одиночеством,
страхом. И надежда мелькнёт плащом из-за угла только тогда, когда ты
оставишь её в покое.Героев этой неброской истории не увидишь в центре
группового фотоснимка и селфи. Скорее, разглядывая старые школьные
фотографии, спросишь себя: а кто этот парень, который не полностью вошёл
в кадр?The winner takes it all, лавры достаются победителю. Но кое-что
принадлежит - не проигравшему, нет. Терпеливо ждавшему своей очереди на
скамье запасных.Содержит нецензурную брань.
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– Вот почему так: человек умер давно, как говорится, со всеми рассчитался, заплатил
высшую цену, а у тебя к нему всё равно претензии, как будто он тебе Афоня – рубль должен?
Или у тебя к нему незакрытый жил-был-пёс: "А помнишь, как ты меня гонял?" А он тебе: “А
помнишь, как с переездом помог/от штрафа отмазал/на спине катал/горчичники ставил?” А
ты упрямо – нет, гони рубль с процентами, да и всё тут! А он: слушай, ты же плакал на похо-
ронах, гнида. А ты киваешь, но пальчиком эдак клеёночку скребёшь, ногтиком эдак циферки
рисуешь. – Толик поскрябал пластиковый столик, размашисто нарисовал на чайной лужице
несколько нулей, смахнув при этом горбушку хлеба на пол. – Гнида и есть!

Андрей кашлянул, но промолчал. Горбушку всё же поднял, подул на неё, поколебавшись,
сунул в пакет с очистками от пасхальных яиц.

–…И тот человек становится призраком. А что ему ещё остаётся, Ты ж ему… галушки
пожалел, вот он и навещает. Ты ж его за резинку тянешь, вот он и притягивается! Сидит на
трубе, приходит во сне, жадничает. Бессмысленно и беспощадно.

Костя продолжал задумчиво тасовать колоду карт. Хотя зря, похоже. Если Толик-Рупор
оседлал какую-нибудь околофилософскую тему, тут уж понятно, что езда ему предстоит дол-
гая. А вещать Толик может бесконечно, даже если в зрителях у него только галька на пляже.
В иные минуты Костя был Толику благодарен за то, что он заполнял собой всё имеющееся
пространство, закрывал грудью брешь неловкого молчания. Беда только, если пространство,
как сейчас в купе, тесное, и тогда чувствуешь себя как тот незадачливый охотник из фильма,
которого в сарае распластало по стене и прибило к окну внезапно надувшейся лодкой.
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