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Аннотация
Тоска – лучшее и честнейшее, что у тебя есть. Не тогда

ты полностью жив, когда теряешь голову от радости, ревниво
подсчитываешь победы, сравнивая их с достижениями других.
Сильнее всего жизнь наваливается на тебя, когда ты к ней не
готов, когда оставлен один на один с щенячьим одиночеством,
страхом. И надежда мелькнёт плащом из-за угла только тогда,
когда ты оставишь её в покое. Героев этой неброской истории
не увидишь в центре группового фотоснимка и селфи. Скорее,
разглядывая старые школьные фотографии, спросишь себя: а кто
этот парень, который не полностью вошёл в кадр? The winner
takes it all, лавры достаются победителю. Но кое-что принадлежит
– не проигравшему, нет. Терпеливо ждавшему своей очереди на
скамье запасных. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

– Вот почему так: человек умер давно, как говорится, со
всеми рассчитался, заплатил высшую цену, а у тебя к нему
всё равно претензии, как будто он тебе Афоня – рубль дол-
жен? Или у тебя к нему незакрытый жил-был-пёс: "А пом-
нишь, как ты меня гонял?" А он тебе: “А помнишь, как с пе-
реездом помог/от штрафа отмазал/на спине катал/горчични-
ки ставил?” А ты упрямо – нет, гони рубль с процентами, да
и всё тут! А он: слушай, ты же плакал на похоронах, гнида. А
ты киваешь, но пальчиком эдак клеёночку скребёшь, ногти-
ком эдак циферки рисуешь. – Толик поскрябал пластиковый
столик, размашисто нарисовал на чайной лужице несколько
нулей, смахнув при этом горбушку хлеба на пол. – Гнида и
есть!

Андрей кашлянул, но промолчал. Горбушку всё же под-
нял, подул на неё, поколебавшись, сунул в пакет с очистками
от пасхальных яиц.

–…И тот человек становится призраком. А что ему ещё
остаётся, Ты ж ему… галушки пожалел, вот он и навещает.
Ты ж его за резинку тянешь, вот он и притягивается! Сидит
на трубе, приходит во сне, жадничает. Бессмысленно и бес-
пощадно.

Костя продолжал задумчиво тасовать колоду карт. Хотя
зря, похоже. Если Толик-Рупор оседлал какую-нибудь око-
лофилософскую тему, тут уж понятно, что езда ему предсто-
ит долгая. А вещать Толик может бесконечно, даже если в



 
 
 

зрителях у него только галька на пляже. В иные минуты Ко-
стя был Толику благодарен за то, что он заполнял собой всё
имеющееся пространство, закрывал грудью брешь неловко-
го молчания. Беда только, если пространство, как сейчас в
купе, тесное, и тогда чувствуешь себя как тот незадачливый
охотник из фильма, которого в сарае распластало по стене и
прибило к окну внезапно надувшейся лодкой.
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