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Bolesław Leśmian
Podlasiak

Spotkały się dwa zuchy,
Ten ci ślepy, ów – głuchy.

Przygadywka ludowa

Było ich dwóch: prawy – kulawiec, a lewy – jednoręki.
Ten ostatni posiadał jeno1 lewicę, więc mu było dogodniej

i ściślej podczas wędrówek nieustannych prawym, przegrody
wszelakiej wyzbytym ramieniem z przyjacielem się stykać,
a lewicy, którą wielce sobie ważył, swobodę i przestronność
pozostawiać.

Obydwaj nawykli do tych niezmiennych a współzależnych
względem siebie stanowisk, jak para dobranych szkap, w jednym
chodzących zaprzęgu, z tą jeno z dala już postrzegalną różnicą,
że kulawiec pod wpływem zawiłych wymogów mitrężnego
kalectwa potykał się i poskakiwał, jakby co chwila pracowitym
ułamkiem niedokończonej prawej nogi na świat cały wierzgał
opryskliwie, a jednoręki maszerował żwawo, jeden krok dając
na kilka przenośnych podrygów dygotliwego przyjaciela.

Toteż jednoręki dzierżył głowę na karku statecznie i
ze świadomie pionową przewagą nad kulawcem, który co

1 jeno (daw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

krok tykwiastą półkolą połyskliwej łysiny wstrząsał luźnie
i przymuszenie, niby podrzucany pełną pośpiechu bryką
o zatwardziałych resorach, o ile wolno tak zamożnym
porównaniem obarczać biedaka, wiedząc z góry, iż wolałby
podrzuty wzmiankowanego inwentarza2 niźli własnego kadłuba.

Zdawało się, iż głową swoją, niby stroskaną i boleściwą
grzechotką, przyjaciela kosztem własnej niedogody zabawia
nieustannie, aby mu wynagrodzić trud współwędrowania.

Idąc, czapę w ręku na odmachu trzymał i okrywał nią
niespokojną głowę jeno w chwili postojów, w przeciwieństwie
zresztą do druha, który ze swej czapy wprost odwrotny czynił
użytek.

Tak czy owak, każdy swej strony trzymał się starannie, gdyż w
razie nieoględnego miejsc pogmatwania wikłali się w zgubionym
karygodnie kroku i jeden drugiemu stawał się nagle ciężarem nie
do zniesienia i przeszkodą nie do usunięcia.

Zgryźliwy i nieustępliwy kulawiec narzekał wówczas na
wściubską3 lewicę przyjaciela i bezprawną obecność jej u boku
wyczuwał, niby natłok zbyteczny i ciasnotę dokuczliwą.

Jednoręki zaś, łagodniejszego będąc przyrodzenia4, kolanem
jeno z lekka napominał i odstraszał szturchającą go na kształt
ślepego wahadła nogę kulawca, której z kolei przypisywał

2 inwentarz – tu: pojazd, sprzęt. [przypis edytorski]
3 wściubski – wścibski; taki, który się wściubia, tj. pcha się wszędzie nieproszony.

[przypis edytorski]
4 przyrodzenie – natura; tu: charakter, usposobienie. [przypis edytorski]



 
 
 

namolną zbędność piątego koła u wozu. Przy czym ów wóz
mimo woli za swoją i nietykalną własność uważał, a piąte koło
za niedorzeczny i złośliwy pomysł zuchwałego przyjaciela.

Rzadko wszakże zamieszka taka się zdarzała.
W ostatnich szczególniej czasach przyjaciele wzajem na siebie

uskarżać się nie mogli.
Wyruszając w drogę, obrzędowo niemal zajmowali swe lewe

i prawe stanowisko, z tym jednak pomniejszym zastrzeżeniem,
że jednoręki, mając na usługi dwie całkowite nogi, zajmował
je pierwszy i od razu, kulawiec zaś czynił to z niepoprawnym,
aczkolwiek nieznacznym opóźnieniem, zrywając się z miejsca
jak do łamanego lotu i z podejrzliwą bacznością obskakując
wyczekującego cierpliwie towarzysza.

Po czym szli zgodnie i umownie.
Jednoręki swe kroki powolne do szybkich podrygów

kulawca dostosowywał tak umiejętnie, jak gdyby z uroczystymi
przestankami5 wtórzył na basetli6 piskliwej krzątaninie smyka na
strunach w nic, prócz własnego pisku, nie zasłuchanej skrzypki.

Jeśli jednoręki trafem kulawca z oczu stracił, szukał go zawsze
na prawo.

Kulawiec w tym samym wypadku na lewo zerkał nieomylnie.
Dzięki obopólnej bezdomności, zawsze im bywało po drodze

i myśl o rozłące, jako nierzeczywista i niewykonalna, nie miałaby

5 przestanek (daw.) – przystanek , przerwa. [przypis edytorski]
6  basetla – polski ludowy instrument smyczkowy o niskiej skali, kształtem

przypominający wiolonczelę. [przypis edytorski]



 
 
 

dla nich ani znaczenia, ani zastosowania.
Obojętny był im kierunek zdybanej7 drogi i obojętny podział

świata na cztery dokładnie oznaczone strony.
Na dwie go zazwyczaj dzielili: lewą i prawą, a i

ten podział zbyt był osobisty i miał na celu nie ujęcie
w ład przestrzeni, jeno uporządkowanie ich wędrownego
współstosunku i współkroczenia po powierzchni ziemnej.

Szli skądkolwiek – dokądkolwiek, a raczej – znikąd –
donikąd, co, mimo jednakiej treści, dzięki rozłożystym w swym
nieokreśleniu wyrazom sporszy8 na pozór kęs świata zagarnia i
uprzytamnia.

Świat, w ten sposób zagarniony i uprzytomniony, udzielał im
wszystkich dróg na raz, a żadnej z osobna.

Szli po chlebie prośbowanym, nie pragnąc innego.
Przyszli na świat po to, aby co chwila, nieustannie i raz jeszcze

znikąd donikąd przychodzić, jakby przyjście na świat prócz
przyjścia żadnych innych skutków samo przez się za sobą nie
pociągało.

Kulawcowi ten świat zdawał się – stromy i niedoskoczony, a
jednorękiemu – niepochwytny i uboczny.

Jeden na tym stromym, a drugi na owym ubocznym świecie
znajdowali czasami już to but, spłaszczoną przyszwą9 w piach
wbity, a dziurawą podeszwą ku niebu tak zwrócony, jakby

7 zdybany – tu: znaleziony, przypadkowo przyjęty. [przypis edytorski]
8 sporszy – większy. [przypis edytorski]
9 przyszwa – górna część buta, przyszyta do podeszwy. [przypis edytorski]



 
 
 

właściciel, pod ziemię ze wstydu uciekając, na powierzchni w
pośpiechu go zostawił, już to pergaminowo zesztywniałą na
wietrze i rdzawymi zajadami popiętnowaną szmatę, która na
próbne uderzenia kija odzywała się pohukiem drzwi, gwałtownie
zatrzaśniętych, już to połowiczny rzemyk od niewiadomych
raz na zawsze portek, nie tyle widać zgubiony, ile odrzucony
jako zgoła bezużyteczny, a który mimo to, zaszyty w przeguby
stężałego i kołami wytłoczonego błota, zdawał się napraszać na
jakikolwiek postronny nawet i niewłaściwy mu użytek.

Pomiędzy obojgiem przyjaciół ustalił się zwyczaj milczący
i surowy, że przedmiot na drodze znaleziony należał do tego,
który go pierwszy zaoczył10, nie zaś ręką dosięgnął lub nogą dla
przyswojenia nadepnął.

Pierwszy bowiem warunek jednorękiemu, a drugi kulawcowi
by nie odpowiadał.

Chociaż trudno było sprawdzić pierwotność zaoczenia,
wszakże towarzysze oszczędzali sobie pod tym względem
zawodów i nieporozumień.

Obydwaj tak rzetelnie i święcie dbali o nienaruszalność
wspólnego obyczaju, że każdy ze czcią bogobojną usuwał się od
prześlepionego przez siebie znalazku i nie rościł żadnych praw
ani żalów do nabytej przez drugiego własności.

Piechtami11 kawał świata zdreptawszy12, poznali skąpy

10 zaoczyć – zobaczyć. [przypis edytorski]
11 piechtami (gw.) – pieszo, na piechotę. [przypis edytorski]
12 zdreptać – przejść, przemierzyć pieszo. [przypis edytorski]



 
 
 

nadmiar zabrakowanych i niczyich przedmiotów. Rozumieli
przeto zbrodniczość i okrucieństwo grabieży, popełnionej na
tak rzadkich, a zawczasu we wzrokowe posiadanie ujętych
relikwiach. Te ostatnie miały dla nich szczątkowy urok sprzętów
domowych i poufny czar osiadłego kędyś13 na stałe zapiecka14.

Koczując z miejsca na miejsce i wiedząc z góry, że nikt ich
nigdzie nie czeka, dochrapali się wreszcie takiego samopoczucia,
jakby nigdy i nigdzie ich nie było…

Rzec można, iż zanieistnieli w sobie.
Jednakim bez różnicy wzrokiem patrzyli na przedmioty

martwe, na zwierzęta, na rośliny i na ludzi, bezwiednie równając
wszystko do jednego kędyś prapoziomu…

Raz nawet ktoś wrażliwszy, gdy im jałmużnę podawał,
stwierdził mimo woli, iż patrzą nań jak na pień lub na trupa,
i uważając to za złą wróżbę, zaklął, splunął i odwrócił się od
nich z niemiłym, aczkolwiek nieuzasadnionym uczuciem, że jest
albo będzie wkrótce takim samym właśnie, zawczasu przez nich
upatrzonym pniem albo trupem.

Nie mogli sobie widać pozwolić na zbytek oglądania świata
pod rozmaitym kątem i z rozmaitego stanowiska.

Nie mieli zresztą ani kąta, ani stanowiska.
Świat ich żywcem roztrwonił w swych obszarach, jak dwa

złamane i do obiegu niezdatne szelągi15.

13 kędyś (daw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
14 zapiecek – posłanie na piecu, najcieplejsze miejsce w chałupie. [przypis edytorski]
15 szeląg (daw.) – drobna moneta; miedziak (por. powiedzenie Znać kogo jak zły



 
 
 

I teraz oto szli znikąd – donikąd.
Zbliżyli się trafem do lasu i, od dawna zdrożeni, zgodnie, choć

milcząco postanowili na jego widok wypocząć.
Najczęściej w lasach przygodnej szukali przystani.
Była to zresztą przystań na drwiny i wypoczynek na opak.

Po prawdzie bowiem mówiąc i zapatrując się na istotę rzeczy
ze stanowiska bezwzględnie trzeciej osoby, należałoby raczej
przypuszczać, iż wypoczywali nie w samym lesie, jeno w tym,
co inni ludzie „widokiem lasu” przezywają, mając przy tym na
myśli nie tyle las, ile własne oczy.

Zatrzymali się na samym przylesiu, nie śmiejąc wnikać głębiej
– w szum i w cienistość, gdyż takie wniknięcie mogłoby przydać
im podejrzany wygląd ludzi poszukujących kryjówki, a zbytnie
zboczenie z drogi mogłoby narzucić im pozór zbiegów.

Zaludnili więc sam widok lasu, jakby w celu uzupełnienia i
ożywienia nieprzynależnego nikomu obrazu.

Zdawałoby się, że nawet las, w ścisłym tego słowa znaczeniu,
był niedostępny dla tak rdzennie bezdomnych dziwadeł i
wzbraniając im swej treści istotnej, udzielał jeno swych zielonych
pozorów, które na swój sposób i na swoją potrzebę użytkowali
wedle możności.

Las, do którego się dowlekli, niczym się dla nich nie różnił od
tysiąca innych, po drodze spotkanych lasów.

Na świecie trwało jeszcze ciemne rano.
W powietrzu wszczął się pierwszy zamęt i popłoch

szeląg). [przypis edytorski]



 
 
 

myszatych16 a ponikających w bławym17 rozcieńczeniu
zmierzchów.

Niektóre z nich, pierzchając18 w rozsypkę, szukały
piwnicznego schronu po jarach i krzewach. Inne, rozpraszając
się stopniowo, jak koła na wodzie, ustępowały nieokreślonego w
przestworach miejsca nowo przybyłym świtom.

Na niewidziane dawał się odczuwać kulisty i odległy pośpiech
nadchodzącego spoza ziemi słońca.

Światło jego, dymne jeszcze i deszczowo mętne, nie
rozwidniało przedmiotów, jeno odgraniczało je wzajem od
siebie, złotawym kopciem19 osiadając na zaoranym polu, które
jeżyło i rozluźniało oku swe grzbieciaste zagony, połyskujące
na załomach ziemistym i pochmurnym fioletem, niby kruszce
wilgotne, tu i ówdzie siekierą zadraśnięte i podważone.

Od pola światło szło do lasu, lecz nie docierając szczelnie do
drzew, pozostawiało pomiędzy nimi a sobą próżnię, majaczącą
nikłymi przypomnieniami ubiegłej nocy.

Łupliwa i krucha kora sosen, odstając na sękach, jedwabiście
rdzawiła się w tym przyćmieniu przedporankowym, a
różowomleczne pnie wilgotnych i zawsze chłodnawych brzóz,
kędzierzawiąc się na zadrach zwitkami kredowego naskórka, to
bielały, jak smukłe śnieżki, to różowiały przelotnie na kształt

16 myszaty – tu: koloru myszy, szarawy. [przypis edytorski]
17 bławy – bladoniebieski, modrawy (por. bławatek). [przypis edytorski]
18 pierzchać – uciekać, rozbiegać się. [przypis edytorski]
19 kopeć – gęsty, ciemny dym; sadza. [przypis edytorski]



 
 
 

nóg bocianich, to znów plamiście migotały swym srokatym
pręgowaniem.

Jedna tylko ponad rowem strzępiasta i ospowata od
rosy pokrzywa blask przedwczesny złowiła swym najwyżej
wystrzelonym liściem, który nad ciemniejszą odeń ziemią
płonął jak samotny kaganek i wyprzedzając słońce, skupiał na
włochatej powierzchni ukosem podaną złocistość niedostępnego
jeszcze dla reszty świata poranku.

Pierwsze wróble, otrzepując na gałęziach pióra i dzioby,
ćwierkały po jednemu i nie do końca…

Słychać było od czasu do czasu ich nagły trzepot i dreszcz
wśród liści, ociekających kroplami rosy, przemieszanej z
otrząśniętym po trosze pierzem.

Na niskiej i niby na jeża ostrzyżonej murawie przyleśnej stał
dąb ustronny i rozłożysty. Stał dosłownie, gdyż zdawało się, że
w miejscu zetknięcia z murawą kończy się i nie zapuszczając w
ziemię żadnych korzeni, samą podstawą rozszerzonego u dołu
pnia gruntuje się i równoważy na jej powierzchni.

Obydwaj przyjaciele, przynagliwszy20 ostatnich kroków,
zbliżyli się jednomyślnie do tego dębu i usiedli pod nim,
plecyma21 wsparci o pień zawile pobrużdżony i mszysty.

Jednoręki zdjąwszy czapkę, plackiem położył ją obok na
trawie i nogi przed się wyciągnął, jak chwilowo postronione22

20 przynaglić – popędzić, przyspieszyć. [przypis edytorski]
21 plecyma (gw.) – plecami (dawna forma liczby podwójnej). [przypis edytorski]
22 postroniony – odłożony na bok, odsunięty. [przypis edytorski]



 
 
 

wiosła.
Kulawiec zaś, czapką łysy czerep23 dla sposobności

osłoniwszy, niecałą nogę skrzętnie podwinął pod siebie, a całą
ostrożnie i niby do snu ułożył w kabłąk24 na ziemi. Korzystając
z jej pobliskości, ciemnym jak szylkret25 paznokciem usunął
z przegięciny26 schodzonej pięty zbyteczny przytwierdek27

nabytego po drodze błota.
Siedzieli niemal tyłem do siebie i poglądali na własne

utrudzone i przebolałe nogi, jakby na tych nogach świat się dla
nich w tej chwili kończył.

Jednoręki miał torbę niezmiernie długą i pakowną, choć
pustą i zaledwo u dołu z lekka wypaczoną rogatym bezładem
szczupłego a rozmaitego brzemienia.

Znać było, iż utrzymuje ją schludnie.
Lśniła się od zgrzebnej, zrudziałej na słońcu czystości.
Od czasu do czasu gładził ją dłonią, jak heblem, strącając z jej

kosmatej powierzchni coś w rodzaju zawsze obecnych otrębów.
Przed każdym posiłkiem wyjmował z jej wnętrza znaleziony

niegdyś w kałuży przy studni kubek blaszany i oglądał go z
jednaką zawsze zadumą i skupieniem.

23 czerep – czaszka, głowa. [przypis edytorski]
24 kabłąk – przedmiot zakrzywiony, wygięty w łuk. [przypis edytorski]
25 szylkret – rogowa warstwa na pancerzu morskich żółwi, używana daw. do wyrobu

grzebieni i figurek. [przypis edytorski]
26 przegięcina – łuk, zagięcie. [przypis edytorski]
27 przytwierdek (neol.) – rzecz. utworzony od czas. przytwierdzić. [przypis edytorski]



 
 
 

I tym razem wyjął ów kubek, obejrzał go troskliwie i
wszechstronnie i z powrotem ułożywszy na dnie torby, wyciągnął
w zamian suchar płaski i dowolnie pogięty. Położył go na czapce,
jak na pokaz i przyglądał mu się przez chwilę, rozważając
zapewne trafność jego kształtu i stopień pożywności.

Kulawiec był posiadaczem torby kusej i płytkiej, ale upchanej
dostatnio i pękatej jak kobza28.

Na oślep i krzątliwie wynurzył z niej spory gleń29 chleba i
przyłapanym palcami rękawem potarł go po wierzchu, jakby
dla nadania niezbędnego przed spożyciem połysku. Po czym
oburącz rozłupał go na dwoje i na czworo, i smakowitym
pochrzęstem ruchliwych szczęk uprzedzając wprowadzenie
odpowiedniego do jamy ustnej kęsa, nastawił mu gościnnie
dolnej wargi, jak dla przyjęcia komunii.

Chciał widocznie tą wargą przytrzymać w czas sypkie i
rozrzutne okruszyny.

Tymczasem już jedna gałąź ciemnego jeszcze dębu
rozwidniła się pokątnie30 – soczysta od rosy i bursztynowa
od wsiąkliwego blasku, a jednocześnie drobiazgowo rzezany31

liść przeciwległej paproci wyprzejrzyściał i zielonkawym
zmierzchem pobarwił szarą pod swym nakryciem ziemię,

28  kobza – tu: dudy, instrument muzyczny złożony z miecha skórzanego i
przytwierdzonych do niego piszczałek. [przypis edytorski]

29 gleń, zdr. glonek (daw.) – duża kromka, kawałek chleba. [przypis edytorski]
30 pokątnie – po cichu, sekretnie, tajemnie. [przypis edytorski]
31 rzezany (daw.) – szlifowany, rzeźbiony. [przypis edytorski]



 
 
 

nadając jej pylnej powierzchni wklęsły pozór zagadkowo
oświetlonego wnętrza.

Kukułka przez sen kukała w głębinie leśnej.
Jej piersiowe i parzyste okrzyki dolatywały z dala, od strony

niewiadomej – i czasem tylko zdawały się pobrzmiewać tuż – w
samej muszli zasłuchanego na chybił-trafił ucha, napełniając je
po brzegi śpiewnym i rachubie dostępnym zgiełkiem.

Przyjaciele nie słuchali na pozór jej nawoływań, a mimo
to, ilekroć zakowała32, tylekroć w takt jej kowania poruszali
bezwiednie żuchwami, w których chrupiał chleb, mięsożernie i
pieczołowicie miażdżony.

Chleb ten, powietrzem przetknięty i świeżością poranku
nasiąkły, upajał ich i przyprawiał o swoisty zawrót głowy, niby
trunek mozolny i cierpliwy.

Zdawało im się, że jednocześnie z tym chlebem pożywają do
wtóru i na odległość wonne powietrze porankowe, i parującą w
pobliżu macierzankę, i dalszy od niej krzew smolistego jałowca,
i skapujące z gałęzi wraz z rosą błyski słońca, które pośpiesznie
dojrzewało.

Pożywali cały świat, który obecnie dla ich zgłodniałych oczu
stał się nieograniczenie jadalny i dostępny wargom, jak pacierz.

Nie spodziewali się, że za chwilę zdarzy się wypadek, który im
przerwie obrzęd tajemnego i zbyt osobistego użytkowania świata.

Stało się to, co się nie zawsze i nie każdemu przytrafia.
Stał się mniej więcej – cud.

32 zakować (reg.) – zakukać. [przypis edytorski]



 
 
 

Kruk, przelatujący nad lasem, zakrakał nagle na śmierć temu
właśnie dębowi, pod którym siedzieli.

Dąb zrozumiał, że godzina niezwykłej śmierci nastała i że
mu dano niemal umrzeć po ludzku, a nie po roślinnemu. Toteż
zachwiał się dumnie w swych posadach, wykorzenił się z murawy
i zanim kulawiec jednorękiemu, a jednoręki kulawcowi zdążył
cokolwiek powiedzieć, przedzierzgnął się33 w upiora i stanął
pomiędzy nimi w miejscu, gdzie sam przed chwilą był jeno
bezrozumnym oparciem ich pleców.

Upiór dębowy połapał się od razu w swym nowym na ziemi
stanowisku. Nie zaznał wprawdzie ludzkiego życia, ale zginął
śmiercią ludzką, więc ukształtował się na wzór upiorów ludzkich,
zachowując jeno w postaci niepochwytny niemal szczegół,
zdradzający dawne pochodzenie, a mianowicie jeden szczątkowy
sęk nad prawym okiem, który sterczał ukradkiem jak dość
wydatny przeżytek lub zbyt wygórowana rodzimka.

Zaledwo się zjawił, a już kilkakrotnie zdążył zmacać ów
sęk palcami i za każdym razem machał dłonią, jakby chciał
powiedzieć: „Wiedziałem, że tak będzie! ”

Tkwiło poza tym coś dąbczastego w jego potężnych barach,
w pogmatwanych kędziorach bujnej czupryny i w dobrodusznym
wyrazie szerokiej, i bezładnie brodatej twarzy. Ponieważ tylko
człowiek przychodzi na świat lekkomyślnie nago, zaś upiory
w dniu narodzin zapobiegliwie przynoszą ze sobą wszelką
niezbędność, to znaczy jedyny na całą wieczność przyodziewek,

33 przedzierzgnąć się – przemienić się. [przypis edytorski]



 
 
 

tedy i upiór dębowy nie uchybił tym zwyczajom zagrobnym.
Miał, co miał, aleć nie można było orzec, iż nie miał albo – iż

musiał dopiero krwawicą własną zdobywać sobie prawo do stroju
i środki do istnienia.

Brakło mu bowiem wszelkich środków, a może nawet i
wspomnianego prawa, ale nie brakło stroju i jakiego takiego
istnienia.

Miał kapelusz ze słomy w kształcie na bakier przywdzianej
strzechy, kubrak z niewiadomego w żołędne wzory samodziału34,
kamizelkę z mchów, naśladujących od niechcenia spłowiały
aksamit, a rajtuzy z łyka, o nogawkach sztywnych i
niewiarogodnie luźnych. Spod rajtuzów wyzierały długie i
podstawowo szerokie nożyska, zgoła bose, jakby w celu
bezpośredniego stykania się z ziemią, która tylko w ten sposób
dostępna bywa głębszemu wyczuciu i doznaniu.

Z punktu widzenia nawyków codziennych wyglądał
niedorzecznie, jak przesadnie wielki zbieg okoliczności.

Dla dwojga przyjaciół wyglądał z bohaterska po zbójecku.
Nagłe jego przyjście na świat nie wywarło na nich głębszego

wrażenia. Pozbawieni oparcia, nie opuścili nawet swych miejsc
dotychczasowych. Spojrzeli na zjawionego upiora tak, jakby
na wszelkie inne naokół przedmioty, równając go z owym
prapoziomem, który bratał czy też niweczył wszelką różnicę i
odrębność.

Dla tych znużonych oczu wszystko było zarówno obojętne,
34 samodział – grube płótno tkane ręcznie. [przypis edytorski]



 
 
 

a obojętność owa usuwała zbyt uciążliwy i zapewne bolesny
wysiłek zdziwienia.

Oczy te bezwiednie stroniły od przepychu zdziwienia, jak od
niedostępnych bram zamkniętego pałacu.

Upiór z wolna prostował swe drgające jeszcze rozpędnym
pośpiechem przeobrażeń członki.

Kulawiec na jego widok resztę niedojedzonego chleba i
uciułanych35 w ręku okruchów wsypał z powrotem do swej
płytkiej torby.

– Dębowy… – szepnął porozumiewawczo do jednorękiego.
–  Dębowy – potwierdził jednoręki i przez oka mgnienie

przyglądał się milczącemu dotąd upiorowi, jakby szperał we
własnych a stosownych do chwili wspomnieniach.

– Podlasiak? – zapytał wreszcie, zgadując zapewne nazwisko
i kiwnięciem głowy nie tyle upiora, ile własny domysł witając.

–  Podlasiak – potwierdził basem upiór, z rozkoszą i
ciekawością przysłuchując się pierwszemu, który wymówił na
ziemi, słowu. Widać podobało mu się, i samo słowo, i dźwięk
własnego a nie znanego dotąd jeszcze głosu.

35 uciułany – uzbierany. [przypis edytorski]
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