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Przez dziedziniec zajazdu jak strzała przemknął numerowy,
siejąc po drodze świeże deszczułki, które przywiązywał do
kluczy.

Wpadł do mieszkania właścicielki i prawie bez tchu zatrzymał
się w progu saloniku.

–  Spod siedemnastego „sie” powiesiła! – zawołał, łapiąc z
wysiłkiem powietrze.

Właścicielka, tłusta, żółta, cała rozlana w swej włóczkowej
halce, która wydymała się jej na brzuchu i biodrach, a zapadała
pod kolanami, otworzyła szeroko oczy.

– Co to za paskudne gadanie! Po co się miała powiesić, kiedy
jeszcze rachunku nie zapłaciła!

Lecz kelner powtarzał uparcie:
– „Sie” powiesiła.
Żydówka cmoknęła niecierpliwie:
– Skąd Marciński wie?
– Widać ją „bez1” okno. Ma nogi o deskę oparte!
– Może sobie tylko tak w oknie stoi?
– Ale!… wisi, wisi, jak mi Bóg miły, ot, nogi się jej zgięły

w kolanach, a ręce dyndają po bokach. Wedle głowy już dojrzeć
nie mogłem, bo bez okiennice wszeteczne ciemności w numerze.

1 bez (reg.) – przez. [przypis edytorski]



 
 
 

Żydówka pod boki się ujęła i stała chwilkę zamyślona.
– Trzeba drzwi otworzyć – podjął znów kelner – może jeszcze

dycha.
– Aj! aj! Niech pan Marciński tak sobie nie śpieszy. Po co to

głosić takie rzeczy? To interes psuje… Goście się odstraszą.
Żydówka podreptała do sypialni.
Za chwilę wyszła w perkalowym szlafroku, który się jej

roztwierał na brzuchu i piersiach. Na perukę zarzuciła wełnianą
chustkę.

Przez uchylone drzwi weszła kilkunastoletnia dziewczyna,
chuda i czarna, w opiętej bardzo sukience. Włosy miała
ściągnięte po chińsku i przepasane żółtą tasiemką.

Podeszła do matki.
– Gdzie mama idziesz?
– Do numerów. Kanapa się zawaliła w piętnastym! Aj, co ja

z tym mam!… Ty sobie, Salcia, pograj trochę gamy.
Roztwierała fortepian, ścierając pył połą szlafroka.
– Nie chcę gamy! – grymasiła Salcia.
– Aj, Salcia! Co z tobą?… Ty gorzej „kaprysujesz” niż te całe

numera i wszystkie goście! Graj sobie gamy albo jakie kawałki.
Graj głośno, a okna otwórz, niech goście słuchają.

Znów do okien dreptała, lecz kelner jej drogę zastąpił.
– Chodźmy pod siedemnasty!
– Chodźmy!
Na dziedziniec wyszli i okrążyli furę z sianem, która na

środku drogę barykadowała. Kilka kur kręciło się pod wozem,



 
 
 

dziobiąc w żółtawej, lepkiej cieczy, co cuchnącym wężem pod
kołami się kręciła. Przez otwartą wjazdową bramę widać było
szary bruk uliczny i nagłe podniesienie się ścian kamienic
przeciętych ciemnymi jamami otwartych okien. Z góry płynęło
szarawe światło chmurnego dnia letniego, deszcz mżył od świtu,
tnąc powietrze cieniuchnymi, podłużnymi nitkami. Pomiędzy
kamieniami tworzyły się czarniawe strumyki, które zdawały się
zastygać jak ciemne pokręcone robaki.

W środkowym korpusie hotelu, cofniętym w tył,
pomalowanym na jasnoróżowy kolor, prawie wszystkie okna
były otwarte. Tylko na dole jedno okno miało przymknięte
szarobrudne okiennice, krzywe i popaczone. Okiennice te były
od wewnątrz śrubą ujęte.

Kelner palcem na okno wskazał:
– O!
Lecz Żydówka wykrzywiła się ze złością.
–  Ty, panie Marciński, palcem nie pokazuj! Ty mi policję

jeszcze naprowadzisz tym palcem!
Do sionki wchodowej zwróciła się, lecz stanęła nagle jak

wryta na widok myszurysa2 drzemiącego na klocku wśród
porozrzucanych wiórów.

– Jojne! Jojne!
Jojne, rudy, mały, pokręcony, z sześcioma palcami u lewej

ręki, prawdziwy „rarytas” hotelowy, porwał się na równe nogi.

2 myszurys (żyd.) – właśc. meszores, sługa. [przypis edytorski]



 
 
 

– Schlufst du?3

– Naaa! schlaft i nit4!…
Lecz właścicielka napadła nań, sypiąc gradem obelżywych

wyrazów. Leniwiec, próżniak, drogę gościom zawala i nie wie
nigdy, co się w numerach dzieje.

Kelner zniecierpliwiony wszedł do sieni.
– Niech pani idzie.
– Zaraz! zaraz!
Jojne uciekł, teraz właścicielka przypatrywała się zsypanym

w kąt dachówkom, którymi miano kryć oficynę. Nagle z lewego
skrzydła zajazdu wypłynęła tryumfalnie Ostatnia myśl Webera5,
kaleczona przez Salcię.

Żydówka chwilkę jeszcze słuchała, uśmiechając się radośnie.
– O!
Po czym dopiero z trudnością na trzy wschodki wlazłszy, w

ciemną szyję sionki zagłębiła się.
Cały zaduch źle utrzymywanych numerów zacieśniał się

tu, w tej ciemnej przestrzeni. Podłoga, ściany zdawały się
być przesiąkłe wonią potu, brudnej bielizny i piwnicznej
wilgoci. W kącie bielały skorupy rozbitej miski, przed drzwiami
numerów porzucono buty, z których jeden w niepewnym

3 schlufst du? (niem.) – właśc.: schlafst du?, tj. ty śpisz? [przypis redakcyjny]
4 Naaa! schlaft i nit (zniekszt. niem.) – nie, nie śpię. [przypis edytorski]
5 Weber, Karol Maria von (1786–1826) – niemiecki kompozytor, twórca wielu oper

i koncertów fortepianowych; dyrektor opery w Dreźnie od w 1817; zmarł w Londynie,
a w 1844 jego zwłoki przeniesiono do Drezna. [przypis edytorski]



 
 
 

świetle płynącym z wysoko umieszczonego okienka miał
świeżą zelówkę jasno na czarnym tle podłogi się znaczącą.
Cały ten zakąt, w którym nędza, występek, rozpusta, często
wykwintne nawet cudzołóstwo odwiedzało w przelocie, całe
to schronienie dla smutnych, wydziedziczonych, bezimiennych,
czasem jeszcze wilgoć więzienia w swym ubraniu ze sobą
wnoszących, koncentrował się głównie w tym pawilonie, w
dolnych numerach, gdzie stawali najczęściej ludzie wybladli,
wychudli, mówiący cicho, nie domagający się nigdy świeżych
prześcieradeł, szuwaksu6

6 szuwaks (daw.) – czarna pasta do butów. [przypis edytorski]
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