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Antoni Lange
[Powieści fantastyczne]

Przedmowa
Do najmniej uprawianych u nas w literaturze dziedzin należy

fantastyczność. Henryk Rewuski w pewnej serii traktuje historie
o duchach, ale po prostu jako bajki dla starych dzieci; Jan
Potocki swą bardzo bujną opowieść Rękopis znaleziony w
Saragossie, pełną dziwnych przygód, zakrojonych na arabski
sposób, kończy racjonalistycznym wykładem, który wszystkie
czarnoksięstwa opowiadania tłumaczy w sposób naturalny;
Bohdan Dziekoński, najbardziej skłonny do fantastyczności,
występuje jako okultysta, nie zaś jako marzyciel i wizjoner,
odczuwający tajemnicze analogie zjawisk – niezależnie od
doktryny.

Stworzyć świat nowy, barwniejszy od rzeczywistości, a jednak
rzeczywisty jako marzenie, jako wizja, jako opętanie duszy
– oto jest motyw istotny literatury fantastycznej. Nie jest
ona ani dydaktyczna, ani symboliczna, ani alegoryczna: to
kraina odmienna, choć styczna do czystej fantasmagorii1. W
świecie wyobraźni jest pewna prawda o kolorycie specjalnym
– prawda psychologiczna. Czasami, jak u Edgara Allana Poe,

1 fantasmagoria – iluzja, fantastyczne obrazy, wizje, również wymieszanie jawy i
snu. [przypis edytorski]



 
 
 

fantastyczność przybiera cechy, rzekłbyś, matematyki; czasami
kaprys nieskończony, bezustanne poszukiwanie rozmaitości,
samoironia, wreszcie wprost igraszka – kieruje fantastą;
rzeczywistość go nie zadowala, na tle rzeczywistości
codziennej tworzy on inną, niekoniecznie doskonalszą i wyższą,
ale odmienną, szczególną, barwniejszą; w tragiczności –
tragiczniejszą, w radości – radośniejszą; prawa natury są
przestawione albo raczej ulegają jakimś wyższym, poza naturą
bytującym, prawom: bezład pozorny zdarzeń, które się ukazują
oku fantastyka, ma w sobie utajoną logikę, że tak powiemy, innej
płaszczyzny.

Takim fantastykiem był Ernest Teodor Amadeusz2 Hoffmann
(1776–1822), pisarz niemiecki, największy fantasta z fantastów;
nawet w owym okresie romantycznym, kiedy to w Niemczech
żyli i pisali: Jean Paul, Tieck, Novalis i inni tego typu autorzy
– odznaczał się najbujniejszą pomysłowością i kolorowością
fantazji.

E. T. A. Hoffmann urodził się w Królewcu w roku 1776
dnia 24 stycznia. Ojciec jego był sądownikiem i niezbyt dobrze
żył ze swą żoną, córką Doerfera, kobietą chorą, choć nader
zacną. Rodzice rychło się rozeszli, zwłaszcza gdy ojciec otrzymał
stanowisko w Insterburgu (Instruciu) i przeniósł się do tego
miasta. Matka z dzieckiem pozostała w Królewcu. Brat jej,

2 Ernest Teodor Amadeusz – właściwie trzecie imię Hoffmanna brzmiało Wilhelm,
ale w późniejszych latach przybrał on sobie, ku czci Mozarta, imię Amadeusz. [przypis
tłumacza]



 
 
 

również sądownik, mieszkał z nią razem i pierwszy zajmował
się wychowaniem dziecka. Był to pedantyczny dziwak, który
niemało tyranizował chłopca, ale za to uczył go początków
muzyki, co bardzo wpłynęło na rozwój jego talentu. Pociechą
dość smutnych pierwszych lat życia Hoffmanna była jego
ciotka, osoba stosunkowo młoda, pełna dobrego humoru – oraz
brat jego babki, stary justycjariusz3 Vötöry, którego Hoffmann
później odmalował w powieści Majorat. Dziad ten był, jak to
widać z nazwiska, pochodzenia węgierskiego – i w ten sposób
Hoffmann, jak większość ludzi wybitnych, nie był czystej krwi
jednorasowej: był pół-Niemcem, pół-Węgrem.

W ósmym roku życia zaczął chodzić do szkoły, której
rektorem był Wannowski, mąż uczony, a którego Immanuel
Kant zaszczycał swą przyjaźnią. Hoffmann początkowo nie
należał do najlepszych uczniów, zwłaszcza łacina i greka szły
mu nieszczególnie; chętnie natomiast oddawał się muzyce,
której go uczył organista Podbielski oraz malarstwu, w czym
mistrzował mu niezgorszy malarz królewiecki Seeman. Tu
w szkole znalazł również przyjaciela: był to nieco starszy
młodzieniec, Teodor Hippel, który później został towarzyszem
ministra von Hardenberga i nieraz w ciężkich okazjach ratował
Hoffmanna. Jeszcze w szkole będąc, dopomagał Ernestowi w
nauce języków klasycznych. Z innych kolegów godni uwagi:

3 justycjariusz (daw.) – oprawca, urzędnik powołany do ścigania, przeprowadzenia
śledztwa i sądzenia zawodowych złodziei oraz rabujących na drogach. [przypis
edytorski]



 
 
 

Faber – muzyk oraz malarz, Matuszewski, później emigrant w
Paryżu.

W roku 1793 wstąpił Hoffmann za poradą rodziny na
fakultet prawny, co go straszliwie nudziło; słuchał też Kanta,
ale wyznawał, że nic go nie rozumie. Próbował pisać powieści,
romanse awanturnicze, jak Cornaro
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