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Аннотация
Relacja z podróży Zygmunta Glogera po Niemnie, Wiśle, Bugu

i Biebrzy napisana w formie dziennika.Gloger opisuje zarówno
piękno przyrody i niesamowite krajobrazy, jak i opowiada o
obyczajach ludzi z tamtych stron, na podstawie obserwacji i rozmów
z nimi. Autor umiejętnie łączy naukową relację i obserwację z
poetyckim przedstawieniem, doskonale oddając realia. Zdaniem Elizy
Orzeszkowej, autorki przedmowy do Dolinami rzek…, Gloger w
codziennych niby krajobrazach potrafi dostrzec niebywałe piękno
i wyrazić je słowami.Zygmunt Gloger był polskim historykiem,
etnografem, folklorystą i krajoznawcą. Zasłynął przede wszystkim
jako autor interesujących rozpraw opartych na intensywnych
badaniach dotyczących kultury i obyczajowości ludowej.
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I pełnemi piersiami w swojszczyźnie dalekiej
Napiję się powietrza wód i każdej rzeki.

Syrokomla



 
 
 

 
Niemen

 

Niemnie, domowa rzeko moja! gdzie są wody,
Które niegdyś czerpałem w niemowlęce dłonie,
Na których potem w dzikie pływałem ustronie,
Sercu niespokojnemu szukając ochłody?
. . . . . . . . . . . . . . . .
Niemnie, domowa rzeko, gdzież są tamte zdroje,
A z nimi tyle szczęścia, nadziei tak wiele?
Kędy jest miłe latek dziecinnych wesele?

Adam Mickiewicz



 
 
 

 
Przedmowa

 
Z Grodna do Kowna. Osiem dni podróży „żeglarskim

szlakiem Jagiełły”. Czas tak krótki i szlak niedługi, dostarcza
nam przecież mnóstwa wrażeń i tłumu widoków. Jak to? Nie
nad Renem, nie w saskiej Szwajcarii, nie w południowej Francji,
lecz po tym skromnym naszym Niemnie płynąc, doświadczyć
możemy mnóstwa wrażeń i spotykać tłum widoków! A tak,
dla wielu, niestety, rzecz ta wyda się niespodziewaną i niemal
nieprawdopodobną, jednak jest ona zupełnie prawdziwą.

Podróżując z p. Glogerem, zwiedzamy stare i w dziejach
znane miasteczka, przechadzamy się po kwiecistych łąkach i
ciemnych, jodłowych borach, po resztkach puszcz odwiecznych,
w których niegdyś rozlegały się trąby monarszych polowań, które
Sarbiewski1 już opiewał:

Wre szczera ochota,
Od szczekania brytanów rozlega się puszcza,
Usta spaliła spiekota…

1  Sarbiewski, Maciej Kazimierz (1595–1640) – polski poeta barokowy piszący
po łacinie, zyskał w swoim czasie światową sławę dzięki nagrodzie w dziedzinie
literatury, którą został wyróżniony przez papieża Urbana VIII (był to tzw. laur, a poetę
nią odznaczonego nazywano poeta laureatus, czyli laureatem); jezuita, kaznodzieja
nadworny króla Władysława IV. [przypis edytorski]



 
 
 

Zaznajamiamy się z nadwodną ludnością orylów2,
prowadzących po Niemnie baty3 i wiciny4, poznajemy jej
odrębne cechy5, zarobki, sposób życia, narzędzia, którymi
pracują. Tu drogę nam zastępują z wód wyłaniające się
ogromne kłody czarnych dębów, tam wody te wrą i szumią
na potężnych „rapach6”, z których każda nosi oddzielną, często
charakterystyczną i malowniczą nazwę, jako to: Most diabelski,
Bicze, Biczęta, Gog, Kocioł, Szklanka itd. Bardzo ciekawym
jest fakt, o którym w czasie przebywania rap opowiada p.
Gloger, że dzieło oczyszczania i przysposabiania do żeglugi
Niemna przedsiębrane było już za Zygmunta Augusta przez
Mikołaja Tarłę ze Szczekarzowic, chorążego przemyskiego i
że ziemianie litewscy tak dobrze rozumieli podówczas ważność
rozpoczynającej się roboty (dodajmy też, że tak wysoko pracę
cenili), iż zamierzali Tarle wznieść pomnik kamienny, gdyby jej
dokonał. Lecz dokonaną ona nie została ani wtedy, ani następnie
za Stanisława Augusta, który, zachęcony przez Tyzenhauza,
oczyszczenie Niemna z głazów poruczył Komisji Skarbowej, a

2 oryl – flisak; osoba zajmująca się zawodowo i zarobkowo transportem rzecznym
towarów (tj. spławem). [przypis edytorski]

3  bat (z fr. bateau) – drewniana, łódź z żaglem, o płaskim dnie, służąca do
przewożenia towarów. [przypis edytorski]

4 wicina – statek rzeczny do spławiania towarów (jego odpowiednik używany na
szlaku wiślanym nosił nazwę szkut). [przypis edytorski]

5  cech – zrzeszenie zawodowe, gromadzące i kształcące wykonawców jakiejś
profesji. [przypis edytorski]

6 rapa – próg rzeczny. [przypis edytorski]



 
 
 

specjalnie biegłemu w matematyce i mechanice Franciszkowi
Narwojszowi, jezuicie, proboszczowi grodzieńskiemu. Przez
trzy lata z pomocą sprowadzonych z Anglii nurków, Narwojsz
pracował i pracy całkowicie dopełnić nie zdołał, wskutek czego
znowu pomnik dla niego zamierzony i już w nadpis Krasickiego
zaopatrzony nigdy nie stanął.

Jedną z najciekawszych stron podróży po Niemnie, stanowią
mistrzowsko malowane wnętrza nadbrzeżnych karczem, chat
chłopskich, domków mieszczańskich. W tych siedliskach
ludzkich, w najrozmaitszy sposób budowanych, meblowanych
i ozdabianych, spotykamy też ludność rozmaitą: Rusinów,
Litwinów, Tatarów itd. Jednak co do tej rozmaitości szczepów,
jeden kawał ziemi zamieszkujących, p. Gloger czyni bardzo
trafną uwagę, iż nie jest ona tak absolutną, jakby się to
zrazu zdawać mogło. „Mieszanie się ludności we wszystkich
prowincjach i warstwach odbywało się ciągle, w tysiączny sposób
(napady wojenne, osiedlanie jeńców wojennych, porywanie
niewiast, kolonizacje, małżeństwa itd.), a na przestrzeni
(pomiędzy Dnieprem, Dźwiną i Karpatami) nie ma dziś podobno
człowieka, który by w długiej linii zapomnianych wiekami
przodków nie otrzymał krwi ze wszystkich prowincji i plemion”.
Wiekowe mieszanie się plemion nie spowodowało zatarcia się
różnic językowych, ani wielu innych cech prowincjonalnych, lecz
może im ono ułatwić zgodne pożycie wspólne. W ogóle „podróż
po Niemnie” nasuwa uwagę, że umysły podróżników dzielą się
na dwa rodzaje: jedne dlatego, aby wzruszenia i ciekawości



 
 
 

doświadczyć, a z kolei czytelnikom ich udzielić, potrzebują
widoku rzeczy rzadkich, ogromnych, nowością lub wspaniałością
swoją uderzających wyobraźnię, porównać zaś je można do wód
leniwych, które przez silne tylko uderzenia w ruch wprawionymi
być mogą. Umysły zaś drugiego rodzaju w otoczeniu na pozór
najzwyklejszym i powszednim, wśród zjawisk, które innym
wydają się stare i nieme, wynajdują i krzeszą dla myśli i dla
fantazji obfite źródła wiedzy i piękności. Są to instrumenty o
strunach licznych i tak wysubtelnionych, że najlżejsze dotknięcie
wystarcza, aby śpiewały.

Do tych drugich umysłów, niepotrzebujących cudów ani
gromów, aby język życia ludzi i rzeczy rozumieć, należy pan
Gloger. Podróż jego posiada ten lot myśli i to serdeczne
ciepło, które zdradzają uczonego, ukazując w nim poetę.
Zakończenie zaś jej chętnie i głęboko wyryłabym w umyśle
każdego dorastającego młodzieńca.

Eliza Orzeszkowa

Świst pary przerwał mi pasmo mych myśli ze świata
przeszłości. Wyjrzałem przez okno wagonu. Był jasny, tchnący
świeżością wiosny i chłodem rosy poranek. Tylko tuman
gorzkiego dymu lokomotywy, cisnąc się przez otwarte okno, nie
wiem dlaczego, przypomniał mi z koncertu nad koncertami:

Jak zgrzyt żelaza po szkle: przejął wszystkich dreszczem
I wesołość pomieszał przeczuciem złowieszczem!



 
 
 

Dojeżdżaliśmy do Grodna. Pociąg nasz, niby ptak prujący
powietrze, przebiegał po wyniosłym moście nad masztami
wicin litewskich. W dole wił się w głębokim jarze płowy
Niemen, a kilka secin białych drewnianych domków piętrzyło
się na urwistych i stromych wybrzeżach rzeki. Wieżyce siedmiu
świątyń wybiegły nad stary gród Erdziwiłła i Witolda, jako
wybiega duch idei ku wyżynom i panuje nad poziomym
zgiełkiem mrowiska ulicznego. Ale kto chce lubować się
pięknymi widokami przyrody i odetchnąć wonią drzew i ziół,
niech nie siada na wóz ciągnięty stalowym Pegazem berlińskiej
masztami Borsiga i pędzony piekielną siłą wrzątku. Na szczęście
byłem u kresu niewolniczej podróży kolejowej, bo pociąg nasz,
przebywszy szybko most na Niemnie i ogromny przekop góry
miejskiej, stanął przed dworcem grodzieńskim.

We drzwiach ciasnego budynku panował tłok straszliwy,
ponieważ dwa przeciwne sobie prądy spieszących się ludzi
usiłowały energicznie wywalczyć sobie pierwszeństwo. Sala
ogólna wrzała zgiełkiem wielojęzycznym i napełniona była
powietrzem, z którego nawet człowiek głuchy i niewidomy
mógłby odgadnąć obecność kilku narodowości.

Dniem pierwej przybył do Grodna towarzysz naszej dalszej
podróży, mój krewny Gustaw J. dla najęcia lub kupna
łódki do zamierzonej żeglugi po Niemnie. Wiedząc, którym
pociągiem przybędę, wysłał na kolej faktora hotelowego (we
wszystkich hotelach grodzieńskich usługują Żydkowie), aby
mnie zawiadomić, gdzie mam zajechać. Usłużny cicerone,



 
 
 

choć mnie nigdy nie widział, ale z rysopisu poznał od razu
i wymieniwszy moje nazwisko, uważał mnie już za własność
hotelową. Despotycznie usadził moją osobę do blaszanej,
haniebnie trzęsącej, brzęczącej i zabłoconej, jednokonnej
dryndulki, w której siedział już jakiś dość gruby o rudych,
sumiastych wąsach jegomość. A że i ja nie należałem nigdy do
ludzi wiotkich, więc przy wsiadaniu wyraziłem wątpliwość, czy
pomieścimy się obydwa. Żydek zapewnił, że na taką dorożkę
grodzieńską zabiera często nie dwóch, ale pięciu pasażerów.
Więc objąwszy pozytywną kibić rudego szlachcica, jak Budrys
„laszkę synowę”, żeby nie zlecieć do rynsztoku, podążyłem do
hotelu na ulicę Brygidzką, gdzie ciągnęła nas dość szybko chuda i
wierzgająca, bo smagana ciągle po kościach przez nielitościwego
woźnicę wielka szkapa.

Od dworca do hotelu Gwirca podążaliśmy przez przedmieście
Horodnicę, gdzie, za czasów Stanisława Augusta, Antoni
Tyzenhauz, podskarbi nadworny litewski, założył całe
miasteczko fabryczne. Typowe z XVIII wieku murowane domki
dla fabrykantów, powznoszone szczytami do ulicy, jak wszystkie
domy starych wiosek naszych dotąd przypominają tutaj głośnego
w swoim czasie Tyzenhauza.

Krewniaka mego zastałem w wielkim kłopocie. Przez cały
dzień szukał na wybrzeżach Niemna łódki do kupienia lub
najęcia i nie znalazł ani na lekarstwo. Były tylko wiciny ogromne
i baty niewiele od nich mniejsze, ale czajki ani jednej. Faktor
hotelowy przekładał mu wymownie, że do Kowna daleko prędzej



 
 
 

i wygodniej, a co najważniejsza, daleko taniej zajedzie koleją
niż wodą, a widząc upór podróżnego posądzał go o zboczenie
umysłowe lub o jakiś cel tajemniczy z interesem kontrabandy
połączony. Gdy zobaczył i drugiego towarzysza przybyłego
z takim samym uporem, utwierdził się w mniemaniu swego
ostatniego podejrzenia. Nie zadaliśmy sobie trudu wyprowadzić
z błędu usłużnego faktora i to nam dopomogło, że w godzinę
znalazła się już czajka do nabycia za rubli 10.

Potrzebowaliśmy wioślarza, więc nasz opiekun hotelowy
przytrzymał zaraz na ulicy jakiegoś flisa, szukającego w mieście
zarobku i przyprowadził do umowy. Flis był to człowiek
średniego wzrostu i wieku, ciemny blondyn, barczysty, o
przyjemnym wyrazie twarzy, bosy, w połatanej siermiędze
z szarego samodziału, zażywający często tabakę z brzozowej
tabakierki. Nazywał się Wiktor Mazurkiewicz, mówił czysto
po polsku, był włościaninem i mieszkańcem z odległej o
pół mili od Grodna, na granicy Królestwa położonej, wsi
Łosośny. Miał żonę i kilkoro dzieci, a posiadając niewiele gruntu
zajmował się orylką7 i ciesielką8. Wziął nas za litewskich ziemian,
prowadzących wiciny ze zbożem lub płyty drzewa Niemnem do
Królewca, a dowiedziawszy się, że ani wicin, ani drzewa nie
posiadamy, zaczął tak samo namawiać nas do podróży koleją.

7  orylka – zajęcie polegające na spławianiu towarów rzeką; flisactwo. [przypis
edytorski]

8 ciesielka – też: ciesiołka a. ciesielstwo; nazwa daw. rzemiosła, sztuki ręcznej obróbki
drewna i budowy konstrukcji drewnianych, domów, ogrodzeń i mostków. [przypis
edytorski]



 
 
 

Faktor, który zdawał się już być wtajemniczonym w naukowe
cele naszej podróży, tłumaczył teraz orylowi, że panowie,
gdy nie mają co robić, wymyślają sobie podobne wędrówki
„dla rozweselenia swoich nudności”. Wiktor z dobrodusznością
przyjął podobne wyjaśnienie i zażądał za kierowanie naszą
łódką cztery złote dziennego wynagrodzenia, na co najchętniej
przystaliśmy.

Kupiona czajka okazała się starą, dziurawą i cieknącą, a jak
Wiktor z powagą znawcy dowodził, że nie była więcej warta
jak „dwa talary”. Trzeba więc było najpierw kupić: konopie,
gwoździe, smołę szewską, garnek do jej roztopienia i zająć się
naprawą, do której Mazurkiewicz, wyciągnąwszy łódkę na ląd
jako „człowiek wodny” wziął się po mistrzowsku.

„Bez zapasu smoły – mówił – ani rusz w taką drogę”. –
Więc ognisko nad Niemnem rozniecił, pakułami dziury i szpary
w dnie i bokach łódki utykał i smołą gorącą zalewał, a tak
był pełen wiary w skuteczność tego środka, że nawet pachwiny
między palcami u swoich bosych nóg, żeby skóra w czasie długiej
podróży wodnej nie popękała, zawczasu smołą sobie namaścił.

My tymczasem przebrawszy się w szarą płócienną odzież
i wielkie słomiane kapelusze, obejrzawszy raz jeszcze z
troskliwością obecność i legalność naszych paszportów, podobni
z nakrycia głowy do flisów, a z sukni do niemieckich
owczarzy, poszliśmy na miasto zaopatrzyć się w papier,
ołówki, zapałki, chleb, cukier, cytryny, „kaszę krakowską” i
rondelek do jej gotowania. Wiedzieliśmy bowiem, że w wielu



 
 
 

ustroniach nadniemeńskich, na szlaku zamierzonej podróży
naszej, żyjących dotąd w sielankowej prostocie epoki Palemona,
możemy nie napotkać podobnych przedmiotów zbytku i postępu.
Podług starego przysłowia, które przed 300 laty zapisał
Rysiński: „jakie odzienie, takie uczczenie”, gościnne kramarki
grodzieńskie wciągały nas gwałtem z ulicy za łokcie do swoich
ciasnych kramnic, a dopiero po kilku słowach rozmowy, prosiły
siedzieć na worku z mąką lub na kulawym, bez deski zydelku z
czasów co najmniej saskich lub podskarbiego Tyzenhauza.

Objuczeni „pokupkami9” powróciliśmy upakować je do
walizek podróżnych w hotelu. Wiktor, ukończywszy pod wieczór
naprawę czajki, pobiegł do Łosośny pożegnać się z rodziną i
przynieść sobie z domu zapas chleba, tabaki i buty na święto.

Ranek w dniu 7 czerwca 1872 r. był taki sam piękny
i jasny, jak w dniu poprzednim. Zalecający się wschodnim
nieporządkiem hotel Gwirca przy ulicy Brygidzkiej, miał się
stać przy pierwszym blasku jutrzenki greckim Jolkos, z którego
tym razem podlascy Argonauci mieli na tej samej co wczoraj
brzęczącej dryndulce, ciągniętej przez tęż samą kościstą szkapę,
biczowaną przez tegoż samego woźnicę w sarafanie i pod
opieką tego samego Żydka hotelowego wyruszyć przez puste
ulice śpiącego jeszcze Grodna do wylepionego smołą Argo,
spuszczonego na płowe fale Chronosu przez Mazurkiewicza
z Łosośny. Żartowaliśmy sobie, że w dzisiejszej wyprawie
Argonautów, ja byłem Jazonem, Gustaw, mój krewny, a starszy

9 pokupki (z ros.) – zakupy. [przypis edytorski]



 
 
 

wiekiem, nadawał się do roli Herkulesa, który wpływem
swoim oddziałał statecznie w zajściach Greków z pięknymi
Lemnoskami. Mazurkiewicz był oczywiście owym Argusem,
który Argonautom okręt budował i w żegludze towarzyszył,
a ze względu na ciężkie czasy dzisiejsze zastępował 47
towarzyszów starożytnej wyprawy. Złotym runem miały dla
nas zostać wykopaliska przedwiekowe i notatki ludoznawcze.
Zresztą nie żądaliśmy nic więcej, kwitując10 z legendowej
uprzejmości mieszkanek wyspy Lemnos, które wytępiwszy ongi
swoich mężów, długi czas podejmowały gościnnie szczęśliwych
podróżników starej Grecji.

Dość stromy zjazd od miasta ku Niemnowi, przypomniał mi
lata pacholęce, w których o mil kilkanaście stąd mieszkając,
słyszałem jednak nieraz opowiadania o smutnych wypadkach
na przeprawie pod Grodnem. Mostu bowiem żadnego wówczas
jeszcze nie było, tylko prom, do którego się zjeżdżało ze
sromotnie spadzistej góry. Dziś nie byliśmy już narażeni
na żadne podobne niebezpieczeństwo. Chuda szkapa ledwie
ciągnęła z góry brzęczącą dryndę z czworgiem ludzi, ich
zapasami podróżnymi, walizkami, motykami do kopania i
torbami na wykopaliska.

Zapewne inaczej wyglądać musiał orszak Władysława
Jagiełły, gdy stary król ten r. 1418 w towarzystwie
nadobnej, młodej małżonki Elżbiety z Pilicy i poważnej rady
senatu koronnego, otoczony świetnym dworem z Polaków

10 kwitować – tu: rezygnować. [przypis edytorski]



 
 
 

i Litwinów złożonym, odpływał na statkach Niemnem, z
zamku grodzieńskiego do Wielony, za Kowno, na głośny w
dziejach zjazd polityczny z Küchmeisterem, wielkim mistrzem
krzyżackim.

Jakże mizerną wydała nam się teraz nasza czajka, której losy
nasze mieliśmy za chwilę powierzyć. Miała ona długości łokci
7, czyli stóp 14, a szerokości 3 stopy. Każdy jej bok składał się
tylko z jednej deski grubej na cal, szerokiej na cali 12, za to
na dno użyto w pośrodku półtrzeciej deski takiej. Wiktor nie
urządził wcale ławki do siedzenia, bo lada chybnięcie byłoby
wtedy niebezpieczne. Porobił tylko na dnie łódki bezpieczniejsze
tureckie siedzenia, ze słomy i naszych burek podróżnych. Co
najgorsza, że czajka po naprawie przeciekała prawie tak samo,
jak pierwej. Wiktor jednak, wylewając wodę korczakiem (mała
drewniana szufelka), zapewniał, że przeciekanie jest rzeczą
zwykłą, że wszystkie czajki na Niemnie przeciekają, a nasza
będzie coraz mniej przeciekała i, że tylko od czasu do czasu
będziemy z niej wodę wylewali.

Odjazd Jagiełły z Grodna musiał się wielce różnić od naszego.
Monarchę zapewne żegnał tłum ciekawego ludu, kasztelan czy
horodniczy zamku grodzieńskiego, rycerstwo, szlachta, rajcowie
miasta. Nas nikt, oprócz dwóch Żydków, tych samych, których
na wstępie do Grodna spotkałem tj. właściciela dryndulki i
sługi hotelowego. Ten ostatni znosił ochoczo nasze tłumoczki i
węzełki z dorożki i układał na piasku nadbrzeżnym, ale gdy mu
poleciłem, aby pakunki te pownosił na czajkę – „Przepraszam



 
 
 

panów – odrzekł – ja mam i żonę, i siedmioro dzieci, to co by oni
biedni na świecie zrobili, żebym ja się do takiej wody dostał?” To
mówiąc, odsunął się z pewnym wstrętem od łódki ku dryndulce i
ciekawie przypatrywał z dorożkarzem, jak to z nami będzie, gdy
powsiadamy.

I rzeczywiście po wniesieniu rzeczy do czajki, wejściu
Gustawa i nareszcie mojej osoby, okręt nasz tak głęboko się
zanurzył, że tylko cztery cale pozostawało od poziomu wody do
krawędzi bocznych łódki. A jednak, pomyślałem sobie, na tych
wątłych kilku deskach musimy bystrym Niemnem żeglować 40
mil wodnej drogi do upamiętnionej przez wielkiego wieszcza
doliny „tulipanów i narcyzów” – i pomieścić jeszcze zdobycze
spodziewane, wykopaliska, minerały i co Bóg nadarzy znaleźć
ciekawego na tej drodze.

„Po rodzonej naszej rzece
W obce strony nieś mię łodzi!
Niech cię trzyma Pan w opiece,
Niech cię burza nie uszkodzi!

Mojej ziemi łąki, gaje!
Niechaj wami wzrok napieszczę!
Jak obaczę cudze kraje,
Bym was kochał więcej jeszcze”.

Gdy inni szukają źródeł Nilu w skwarze zwrotnikowego
słońca, gdy odkopują gruzy Troi lub giną wśród lodów



 
 
 

podbiegunowych, ja, ku tobie podążam, domowy Niemnie,
by wyspowiadać nurty twoje i ustronia wybrzeży twoich, by
skosztować chleba i soli pod strzechą nadniemeńską i pogwarzyć
z rzeszą siół11 twoich. Wiem, że z dalekich i niebezpiecznych
pielgrzymek odnieść można korzyści, że świat cały ludzi partych
szlachetną żądzą wiedzy nagradza sławą powszechną. Ale ja
sławy nie szukam, a korzyści pragnę przede wszystkim swojskich
dla ziomków moich.

Na końcu łódki, gdzie bywa u większych statków rudel, zajął
miejsce nasz Wiktor, jako fizyczny motor całej wyprawy, sternik
i wioślarz zarazem. Ja, jako główny balast zająłem środek, tj.
najszersze miejsce łódki. W przednim nosie obrał sobie stałe
siedlisko Gustaw. Resztę wolnej przestrzeni w czajce zajęły
dwa tłumoczki, puzdro ze spiżarnią, teki, motyka i zapasowe
wiosło. Wiktor mając odbić od lądu, zdjął czapkę i przeżegnał się
pobożnie. My uczyniliśmy to samo, co na naszym flisie zrobiło
wrażenie dobrej nadziei i otuchy w pomyślność podróży.

Była godzina czwarta rano i Grodno marzyło jeszcze snem
głębokim, gdy pierwsza z jego murów, a prawdopodobnie
i pierwsza w ogóle po Niemnie wyprawa archeologiczno-
etnograficzna opuszczała miasto. Już czajka nasza o fale Niemna
pluska, bystry nurt miejscami lejkowato wirujący na powierzchni
wody, unosi ją w dół rzeki, ku zachodowi, a wiosło sternika już
nie gruntuje ziemi.

Cóż za wspaniały widok poza nami! W łożysku głębokiej
11 sioło – wieś. [przypis edytorski]



 
 
 

doliny ocknął się już ze snu szmaragdowy Niemen, ale dymi
jeszcze oparami mgły porannej. Nad nim zawisł piękny most
żelazny kolei petersbursko-warszawskiej, wsparty na kilku
szarych, granitowych filarach, tak wyniosłych, że najwyższe
maszty wicin, przepływając, nie potrzebują schylać swoich
wierzchołków w jego czeluściach. W złotej powodzi rannego
słońca kąpały się strome wybrzeża Niemna i urwiska góry
zamkowej z granitowymi szczątkami murów Witoldowych. Z
dala dolatywały wśród ciszy porannej odbite po wodzie wołania
orylów i z niw zamiejskich śpiew skowronków.

Widok Grodna nasunął w myślach moich cały szereg
wspomnień dziejowych. Wiec najpierw chwile sejmu w r. 1793
i abdykacji Stanisława Augusta, która tu nastąpiła we dwa lata
później. Poza tymi obrazami, wstecz, widnieje kilkonastoletnia
epoka świetności Grodna za Antoniego Tyzenhauza, zakończona
smutnym podskarbiego upadkiem. Starostwo grodzieńskie
było na Litwie jedną z czterech niezmiernie rozległych
„ekonomii”, stanowiących dobra stołowe królewskie. Podskarbi
nadworny litewski, czyli minister skarbu litewskiego. Tyzenhauz,
zarządzający tymi dobrami, zapragnął uczynić z nich ognisko
przemysłu krajowego, a przede wszystkim ogniskiem takim
chciał mieć Grodno.

Trudno jest dać wiarę, żeby w przeciągu niespełna lat 15
z lichego pożydowskiego miasta, bez żadnego naukowego i
przemysłowego ruchu, można było utworzyć siedzibę oświaty
i przemysłu, zabudować gmachami, zaludnić rękodzielnikami.



 
 
 

Podskarbi wysyła do Anglii Downarowicza, żeby zbadał cały
postęp agronomiczny w tym kraju. Dla przygotowania dobrych
rachmistrzów zakłada szkołę buchalterską pod kierunkiem
najbieglejszego w tej sprawie Baranowicza. Ponieważ Litwa
nie miała weterynarzy, Tyzenhauz sprowadza z Montpellier
biegłego w leczeniu ludzi i zwierząt profesora Zyliberta,
któremu porucza założenie szkoły medyko-chirurgicznej i
weterynarskiej. W szkole tej uczono weterynarii, między innymi
sześciu chłopców z włości królewskich na koszcie skarbowym.
Szkoła mierników, czyli geometrów, zostawała pod dyrekcją
Markiewicza; budowniczych pod kierunkiem Włocha Sacco.
Tyzenhauz zakłada na Horodnicy za miastem fabrykę: bielizny
stołowej, sukna, muślinów, wstążek, atłasu, aksamitu, pasów
litych, powozów. Kopie kanały, osusza bagna, buduje drogi,
mosty, domy zajezdne, uspławnia rzeki, zakłada huty, garbarnię,
olejarnię, młyny, piwowarnię, składy towarów, gisernię, dom
handlowy, ogród botaniczny, bibliotekę, orkiestrę itd. Gdy
środki pieniężne na tak rozliczne i różnorodne przedsiębiorstwa
okazały się niedostateczne, majstrzy, sprowadzani z zagranicy,
nie wszyscy dobrzy, kraj do podobnie gwałtownego postępu
nieprzygotowany, a sam podskarbi jako pan polski zbyt
samowładny i niefachowy, wielkie jego dzieło musiało runąć.
Tyzenhauz umarł też prawie w niedostatku wśród Warszawy,
pochowany w dobrach swoich Żołudku na Litwie. Podobno
nie ma dotąd nigdzie tablicy grobowej, choć zostawił po sobie
magnatom polskim nieocenioną pamiątkę i przykład, aby praca



 
 
 

dla społeczeństwa była bardzo rozważna i więcej na zimno
obliczona niż gorączkowa, gwałtowna.

I biegłem znowu myślą w dalszą przeszłość, kiedy król Batory
przemieszkiwał w pałacu trybunalskim i do wspaniałego kościoła
jezuitów (dziś parafialnego) chadzał galerią, która się ponad
ulicą wznosiła. W Grodnie też ciężko zachorował, a nielitościwej
śmierci anioł tu zamknął mu powieki i chmurą żałoby zasuł
słońce ówczesnych nadziei. Na tle żałobnych wspomnień myśl
moja cofnęła się znowu o wiek prawie cały nad łoże śmiertelne
Kazimierza Jagiellończyka, który na zamku grodzieńskim r.
1492 ostatnich dni życia swego dokonał.

Na 250 lat przedtem pierwsza na ziemiach tutejszej Rusi
nawała dziczy mongolskiej zrównała z ziemią gród nadniemeński
kniaziów Hlebowiczów. Grodno było od wieków miejscem
obronnym, skoro już pod r. 1128 znajdujemy w latopisach
Rusi powyższą jego nazwę, od grodu, czyli warowni zamkowej
biorącą swój początek. Takim to grodom, którymi były
zwykle strome góry nadrzeczne nadające się do łatwiejszego
obwarowania ręką ludzką, winny swój początek wszystkie miasta
i stolice dawnej Słowiańszczyzny i Litwy. Przy zamku i pod
jego ochroną osiadali pierwsi rzemieślnicy, rodziny rycerzy,
powstawały przy trakcie wodnym targowice. Jednym słowem
zawiązywało się miasto, na które przechodziła nazwa grodu,
a w czasach późniejszych i obwarowanie całego obrębu przed
napaściami nieprzyjaciół.

W mieście stawiano świątynie. Latopisowie Rusi zanotowali,



 
 
 

że za kniaziów Hlebowiczów r. 1183 pogorzało Grodno od
pioruna wraz z „cerkwiami murowanemi”. Oczywiście w
cerkwiach pogorzały dachy i wiązania drewniane, ale nie
ściany murowane. Istniejąca dotąd na krańcu zachodnim miasta
w miejscowości zwanej Kołożą, pod wezwaniem świętych:
Borysa i Hleba, nosząca wybitny charakter budownictwa
z pierwszych wieków chrześcijaństwa na Rusi, a będąca
najstarszym zabytkiem budownictwa na Litwie, jest właśnie
jedną i jedyną z tych, o których latopis hypacowski pod rokiem
1183 wspomina.

Gdy wódz Tatarów, podobno Kajdan, zburzył Grodno tj.
zamek drewniany i miasto, gdy Jerzy, syn Hleba, poległ w
obronie Grodna, a spustoszona i prawie bezludna dzielnica
kraju stała otworem dla każdego, wówczas książę litewski
Erdziwiłł zajął grodzieńszczyznę, która stała się odtąd dzielnicą
bałwochwalczej Litwy. Kusiła się wprawdzie Ruś o odebranie
Grodna podczas wspólnej na Jadźwingów wyprawy Daniela,
księcia halickiego, z Bolesławem Wstydliwym – ale nadaremnie.
Od r. 1284 Grodno litewskie stało się celem częstych napaści
zakonu krzyżackiego. Czy za panowania pogan w Grodnie,
które trwało do chrztu Jagiełły i Witolda, tj. przez półtora
wieku, cerkiew na Kołoży służyła do modłów chrześcijanom
miejscowym, czy władcom pogańskim, na to nie mamy żadnych
świadectw. To jednak pewna, że poganie uszanowali świątynię
chrześcijańską, skoro od pierwotnych do naszych czasów
przetrwała. Prawdopodobnie nie wnosili nawet do niej swoich



 
 
 

bogów, bo obyczajem litewskim mieli poświęcone dla nich gaje,
a nie bożnice, i chrześcijanom pozostawili cerkiew w ich ręku,
kult bowiem wiary pogan dążył do utrzymania własnych wierzeń,
ale nie narzucał ich nikomu.

Gdy za Jagiełły powróciło znowu panowanie chrześcijaństwa,
a wielki książę Witold postawił w Grodnie okazałą farę gotycką
dla katolików, urosło z czasem podanie ludu, że Kołoża, jako
sięgająca doby pogańskiej, była świątynią pogan litewskich, a
garnki w jej ścianach wewnętrznych, dla akustyki wmurowane,
że były popielnicami, przeznaczonymi na prochy zmarłych.

Dopłynąwszy podnóża Kołoży, przybiliśmy do prawego
brzegu Niemna i wysiadłszy poczęliśmy wdrapywać się na
jej strome urwisko, gdy nasz Wiktor wylewał tymczasem
wodę naciekającą do czajki. Pragnąłem dopełnić rysunku starej
budowy, naszkicowanego jeszcze w r. 1867, gdym po raz
pierwszy był w Grodnie. Rajzbretu12, ani stolika nie byto, więc
zastąpiła go teczka podróżna, położona na plecach siedzącego „w
kuczki” Gustawa, który podjął się chętnie tej usługi artystycznej i
spełniał ją o tyle idealnie, o ile nie kichał, mając dość silny katar.
Ja rysowałem siedząc za nim także „w kuczki”, a czynność nasza
w tych pozach dość długa i nieruchoma zwabiła gromadkę kobiet
z przedmieścia.

Kołoża przedstawiała już wówczas ruinę. Do r. 1839 służyła
zakonowi ojców bazylianów i posiadała słynący cudami obraz

12  rajzbret (z niem.) – deska kreślarska, do której przymocowywano papier;
rysownica. [przypis edytorski]



 
 
 

Bogarodzicy. W lat kilkanaście później, skutkiem powolnego,
ale ciągłego osypywania się stromych stoków wybrzeża w koryto
Niemna, południowa ściana cerkiewki i połowa frontowego
szczytu po drzwi wielkie, runęły ku rzece. Odtąd ruiny stały bez
dachu przez ćwierć wieku, aż do czasu mojej podróży tj. r. 1872,
w którym miano przystąpić do odbudowania.

Świątynia w stylu bizantyńskim składała się z trzech naw, z
których każda półkolisto w szczycie zaołtarzowym, na wschód
zwróconym, zakończoną była. W półkolistym zakończeniu nawy
środkowej, najszerszej i najdalej w szczycie wysuniętej, mieścił
się wielki ołtarz. W połowie świątyni znajdowały się dwa
okrągłe filary pomiędzy nawą środkową a bocznymi. Cała
długość budowy łącznic ze ścianami wynosiła stóp polskich 73,
a szerokość 44. W szczycie ołtarzowym, na połowie wysokości,
widoczne były zewnątrz piękne gzymsy łukowe dziewięciu
wielkich okien zamurowanych później, po trzy w każdej nawie.
W miejsce tych okien pierwotnych zrobiono później po dwa
okna w ścianach bocznych, o nader płaskich łukach i wysoko
umieszczone. Jedno też znajdowało się we froncie świątyni
nad głównymi drzwiami. Drzwi pierwotnie było troje: główne,
wprost ołtarza i dwoje bocznych w połowie budynku, wszystkie
jednakowej wielkości. Wewnątrz grubych ścian ukryte były w
kilku miejscach wąskie schody i korytarzyki tajemne. Cegły
użyte do budowy miały zaledwie grubość dwucalową. Ale za
to między ich warstwami kładziono na cal grubo wapna, do
którego sypano niezmiernie mało piasku. Widocznie robota była



 
 
 

może najpierwszym murem w kraju, a murarze mało mieli
doświadczenia, jakie wapno jest najmocniejsze.

W ścianach wewnętrznych uderzają swoją oryginalnością
wielkie garnki wmurowane poziomo otworami do środka, dla
akustyki. Były to tak zwane hołośniki, jakie znajdowały się także
w ścianach cerkwi św. Bazylego w Owruczu, wzniesionej około
roku 1000 przez Włodzimierza I. Miały one nadawać dziwny
rezonans śpiewowi, który w obrządku wschodnim tak wielką
odgrywa rolę. Niegdyś każdy ze zwiedzających świątynię, jeżeli
był ciekawym tego rezonansu, mógł kilkakrotnie zagrzmieć
głosem, za co składał pewną opłatę zwaną hukowoje. W ścianach
świątyni kołożańskiej znajdowała się takich hołośników około
setka pierwotnie. Dziś wróble gnieżdżą się rozkosznie w tych
garnkach, a chłopcy wiejscy, przyniósłszy drabinkę, wybierali
przy nas pisklęta.

Ściany zewnętrzne, nietynkowane, oryginalny przedstawiały
widok, ponieważ ozdobione były krzyżami z pewnego rodzaju
kafli, pokrytych polewą pięknej barwy zielonej, wiśniowej,
cytrynowej itd. Krzyżów takich, o ile wnosić można było ze ścian
pozostałych, znajdować się mogło na całej świątyni najmniej
sto kilkanaście. Oprócz nich, zwłaszcza od dołu, wmurowano
w ściany mnóstwo polnych głazów z gładką powierzchnią na
zewnątrz.

Szkice Kołoży ukończyłem – Gustaw wyprostował się i
odetchnął. Ze stosu gruzów wybrawszy kilka typów cegieł
starożytnych, powróciliśmy do łódki, która pod ciężarem



 
 
 

pierwszych nabytków naszych zdawała się zanurzać głębiej w
wodę. „Zygmuncie – rzekł, żartując, mój towarzysz – jeżeli na
samym wstępie tyle już mamy zdobyczy, to czy nie lepiej byłoby
wrócić się do Grodna póki czas i nająć pod starożytności wicinę
albo bat, ot taki jak ten, który widzisz?” Tu ukazał statek nieco
mniejszy od wiciny, z ładunkiem kilkunastu sążni kubicznych
opałowej sośniny, ciągnięty w górę rzeki za długą linę przez
dziesięciu pieszych ludzi. Na ten temat żartowaliśmy wesoło.

Bystry nurt unosi znowu naszą łódkę. W pobliżu Kołoży
bałwani się w pewnym punkcie i rozbija swą pierś o głaz
podwodny, dzieląc się na dwie bujne strugi fal niby dwa
olbrzymie wąsy, ostrzegając z dala sterników, aby to miejsce
niebezpieczne omijali. Mazurkiewicz, który znał Niemen
wybornie, bo już 15 razy jako oryl przebywał drogę od Grodna
do Kowna, objaśniał nas, że w mowie flisów i ludu tutejszego
każdy wielki kamień podwodny zowie się rapą, nie rafą, jak
na Wiśle, i każdy ma nazwę oddzielną. Ta np. rapa w pobliżu
Kołoży nosi nazwę Horodnianki.

Teraz opuszczamy już Grodno na dobre, trawestując
pożegnanie Child Herolda:

„Bywaj mi zdrowy, grodzie sędziwy!
Już w mglistej nikniesz powłoce,
Już Niemen szepce głębin swych dziwy,
Litewski słowik świergoce”.

Poniżej Grodna brzegi Niemna są bezdrzewne i obniżają się.



 
 
 

Pierwszy las, który napotykamy na lewym brzegu, jest sosnowy,
a majątek, do którego należy, nazywa się Augustówek. Głęboka
cisza w naturze wróży upał. Na niebie żadnej chmurki, na ziemi
najlżejszego wietrzyku, na wodzie żadnej fali. Moc skowronków
śpiewa pod jasnym niebem, jakby radując się z wiosennej
zieloności i pogody. W lesie kowała kukułka, a kukanie jej
rozbrzmiewało się daleko po rosie doliny niemnowej. Wiktor
opowiadał, że każdy człek na wiosnę chowa tu w kieszeni kilka
groszy na „zieziulkę” (kukułkę), aby miał czym brzęknąć, gdy
pierwszy raz kukanie posłyszy. Przypomniał mi tym białoruskie
przysłowie „Schawaj try hroszy na ziaziulku”.

Kukułka nasza jest ptakiem najbardziej tajemniczej,
demonicznej postaci. W pieśniach ukraińskich jest ona
symbolem sieroctwa i wdowieństwa. Nie ma pary, bo była kiedyś
kobietą i zabiła swego męża – dziś jest wróżką. Pokutuje w niej
zaklęta dusza kniahini Zazuli, a lud mówi: „Zazula kuka, bo
wybawienia szuka”. Coś mistycznego w pojęciach ludu leży w
tym, że kukułka sama gniazda nie ściele, ale innym ptaszynom
jaja swe podkłada. Zajęta jest sprawami swego zaklęcia, nie
odbudowaniem gniazda i rodu. Więc podlatuje pod siedziby
ludzkie do gajów i „wiśniowych sadów” i w czynieniu ciągłych
wróżb szuka wybawienia. Tak się niepokoi sobą i ludźmi, że
nawet w nocy przez sen kuka, a zawsze wróży dziewczętom,
gdyż sama była dziewicą. Przepowiada im lata panieństwa i
zamążpójścia. Jeżeli raz pierwszy zakuka dziewczynie, niosącej
próżne konewki do wody, to próżno przejdzie jej rok, jeżeli



 
 
 

zaś niosącej pełne, to spełni się, za czym goni myślą i sercem.
Gdy głodnemu zakuka na wiosnę, to będzie on głodny rok cały.
Przepowiada lata doli i niedoli, starym – lata śmierci. W pieśni
wielkopolskiej donosi dziewczynie o śmierci jej lubego:

„I usiadła na drzewinie,
Zakukała na kalinie,
Główkę w listek przytuliła.
Tak do matki przemówiła:
– Już nie siędzie Jaś za stołem,
Płacze Kasia za sokołem”.

W innej starej pieśni dziewica trawiona tęsknotą przemienia
się w kukułkę, by ulecieć do swojej rodziny lub kochanka. Przy
poległym młodym rycerzu siadają trzy kukułki: u głowy, serca i
nóg – matka u głowy, kochanka u serca, siostra u nóg. U matki
płynie łez rzeka, u siostry sączy się struga, a gdzie kochanka, tam
murawa sucha. Kochanka płakała dzień, siostra rok, matka…
całe życie. Podobną pieśń śpiewa Mazur nad Wisłą, Małorus nad
Dnieprem i Litwin nad Niemnem, każdy w swoim dialekcie.

O pół mili od Grodna wpada z lewego brzegu do Niemna
rzeczka Łosośna, znana z poławiających się w niej pstrągów.
A że pstrąg jest gatunkiem łososia, więc i nazwa rzeki stąd
powstała. Łosośna, którą nasz Wiktor nazywał „Łososianką”,
stanowi w tym miejscu granicę Królestwa z Cesarstwem.
Nad rzeczką leży wieś Łosośna, rodzinna naszego poczciwego
Mazurkiewicza. Bystra woda tej rzeczki poruszała niegdyś



 
 
 

założone tutaj przez Tyzenhauza folusze13, magle14 i blechy15

do tkalni horodnickich należące, a z podmytych wybrzeży
wymulała szczęki z zębami przedhistorycznych mamutów i
olbrzymie pnie drzew przedwiekowych. Wiktor twierdził, że
to były kości „wielkoludów”, a kilka naiwnych rysów, jakimi
określił postacie podaniowych olbrzymów, przypomniały mi
homerowego Polifema i cały ustęp o Cyklopach z dziewiątej
pieśni Odysei. O Łososiance mówił jeszcze, że na przestrzeni
jednej mili obraca aż pięć młynów wodnych.

Od ujścia tej rzeczki, Niemen zmienia swój kierunek z
zachodniego na północny i stanowi odtąd na przestrzeni
mil kilkudziesięciu granicę pomiędzy gubernią suwalską a
grodzieńską, wileńską i kowieńską. Mijamy na lewym brzegu
wąwóz zwany „wileńskim rowem” i drugą od Grodna rapę
Łososiankę. Nad nami pławi się w powietrzu upatrujący łupu
wielki, drapieżny, o ciemnych piórach jastrząb, zwany przez
lud zarówno nad Niemnem jak i Narwią szulakiem. Naprzeciw
południowego krańca pięknie położonej wśród gaju wioseczki,
zwanej Pyszki, napotkałem na prawym brzegu pierwsze w
naszej podróży ślady przedhistorycznego pobytu człowieka w
postaci znalezionych na lekkiej roli (między wybrzeżem a lasem)

13  folusz – zakład (warsztat) specjalnego filcowania tkanin wełnianych. [przypis
edytorski]

14  magiel – zakład (warsztat) krochmalenia i prasowania tkanin (szczególnie
lnianych). [przypis edytorski]

15 blecha – zakład (warsztat) bielenia tkanin. [przypis edytorski]



 
 
 

typowych okrzosków krzemiennych. Okrzoski takie odpadały
przy obrabianiu krzemiennych narzędzi w czasach, kiedy jeszcze
kruszców albo wcale nie znano, albo należały one do zamorskich
rzadkości. Okrzoski płaskie długie, z ostrymi brzegami służyły
zapewne za noże pierwotnym mieszkańcom nadniemeńskim i
jeden z takich przedstawiamy tu w rysunku16. Z innych bądź
robiono rozmaite drobne narzędzia, lub ostrza strzał, bądź
odrzucano jako proste wióry i odpadki. Obok tych wszystkich
szczątków, zmieszanych z piaskiem, na powierzchni znalazłem
w skibach oranej roli czerepy prążkowanych grubych naczyń,
wypalanych z gliny mieszanej z tłuczonym granitem, co w
mniemaniu starożytnych dodawało mocy naczyniom.

Przez tysiące lat ludzie deptali po tych szczątkach
prawiekowych, nie domyślając się, że były zabytkami po
najdawniejszych mieszkańcach tej ziemicy. I dopiero dziwnym
zbiegiem okoliczności wypadło mnie pierwszemu napotkać
i wyszukać na ziemiach litewskich tak zwane „stacje
krzemienne”, czyli siedliska pierwotnych mieszkańców z czasów
powszechnego w starożytności użytku krzemienia.

Poza Pyszkami widać zwężony nagle Niemen, który szumi i
bałwani się w tym miejscu na podwodnych głazach granitowych.
Jest to niebezpieczna dla statków i tratew rapa zwana
Hrymiaczką, czyli grzmiącą. Drobna nasza czajka, jak łupina
orzecha puszczona na bystry potok, unosiła szybko trzech ludzi,

16 przedstawiamy tu w rysunku – nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego.
[przypis edytorski]



 
 
 

z których wioślarz bacznie kierował małym statkiem, żeby
prąd nie rozbił go w drzazgi na kamieniach, drugi zdawał
się badać, czy rzeczywiście grozi jakie niebezpieczeństwo, a
trzeci zatopiony był cały w pakowaniu do pudełek krzemyków
i czerep, zawijaniu osobliwszych okazów w papier i kładzeniu
objaśniających napisów.

W pobliżu rapy Hrymiaczki znajduje się nad Niemnem
wąwóz tego samego nazwiska. Ta łączność nazwy zwróciła
moją uwagę na związek zupełnie inny, bo czysto fizycznej
natury pomiędzy rapami i wąwozami. Oto w czasie potopowych
kataklizmów i późniejszych wielkich powodzi, potężna siła wody
wytoczyła z większych wąwozów głazy do koryta Niemna,
tworząc z nich te podwodne barykady, które lud nazwał rapami.
I w górach wąwozy zasute są skałami przez potoki. Wiktor
objaśniał nas, że przy każdej rapie znajdują się niby wrota, kędy
ścieśniona rzeka najgłębszy nurt posiada i statki przepływają.
Nurt ten w mowie żeglarzy zowie się drogą, a od umiejętności
sternika i doświadczenia orylów zależy los wicin, batów i
tratew. Najgroźniejsze rapy zapowiadał nam pod Rumszyszkami
i Dworaliszkami przed Kownem, gdzie szum Niemna słychać
dalej niż głos człowieka. Mniej groźny kamień w rzece lub
podwodna wysepka z kamieni i żwiru zowie się sołą i sołką,
niekiedy usem, czyli wąsem, od dwóch prądów rozchodzących
się od soły, z biegiem wody niby dwa długie wąsy. Zdarzają się
rozbicia statków i o sołę, jeżeli sternik niebaczny. Jeżeli kamień
podwodny jest wielki lub sterczy nad powierzchnią, zwie się



 
 
 

wieliczem. Miejsce zaś przy brzegu, poniżej głazów i mielizn,
gdzie woda zatrzymana wiruje, zowie się odwojem.

Poniżej Hrymiaczki minęliśmy na prawym brzegu niewielki
wąwóz zwany „żydowskim rowkiem”, którego semickość
przypomniała mi górę Jarmułkę pod Szczawnicą. Na lewym
brzegu inny parów zwie się Rapin. Dalej przybyliśmy do kopalni
wapna, zwanej Miołą lub Mieławcem (od miału kredowego). Jest
to wzgórze wapienne, dawniejszej niż dolina rzeczna formacji,
w której Niemen wydrążył sobie na przełaj koryto. Pokłady
wapna wznoszą się na kilkanaście sążni nad poziom wody
na brzegu prawym i tu właśnie w stoku góry znajduje się
kopalnia, jako wielka kotlina śnieżnej białości, ożywiona pracą
kilkudziesięciu ludzi, oprawiona w malownicze ramy zieloności
lasu i zarośli. Robotnicy, jedni łamali białą, wilgotną opokę,
inni taczkowali śnieżne bryły na brzeg Niemna, gdzie układali
je w szychty, z których po wyschnięciu ładuje się wapno na
statki lub wozy. Właśnie przy kopalni zastaliśmy bat naładowany
kilkuset korcami tego wapna, mający płynąć z Niemna na „kanał
augustowski” do Augustowa. Żydek właściciel batu i wapna
zagadnięty, czy nie ma do zbycia kawałka deski, potrzebnej nam
do położenia na przesiąkającym dnie łódki, zapytał nas, czy nie
mamy śledzi do sprzedania? Z kłopotu wybawił nas Wiktor,
który na piątek i sobotę nakupił sobie śledzi w Grodnie. Za
śledzie więc dostaliśmy kawał deski, co przypominało handel
zamienny w średnich wiekach.

Do pierwotnych murów cerkiewki na Kołoży zdaje się, że



 
 
 

użytem już być musiało chude wapno tutejsze. W pokładach
kopalni znalazłem mnóstwo oryginalnego kształtu gałęzistych
krzemieni, a także paleontologiczne okazy mięczaka Ananhiles
gibbus, wielkości gęsiego jaja. Krzemienie tutejsze, które łatwo
odróżnić można od innych, znajdowałem później w korycie
Niemna o kilka mil w dole rzeki.

Obfitość krzemienia w pokładach wapna dała mi pobudkę do
szukania w pobliżu siedliska ludzkiego z czasów starożytnego
użytku krzemienia. Jakoż o kilkaset kroków od kotliny
wapiennej znalazłem na przeciwległym brzegu to, czego
pragnąłem. Na piaszczystych nierównościach wywiewały teraz
wiatry okrzoski krzemienne z czasów starożytnych. Były więc
tu znowu i kawałki narzędzi, nożyków i (najliczniejsze) wiórki
krzemienne, oraz szczątki glinianych, typowych naczyń. Z
przedmiotów powyższych przedstawiam tutaj dwa17 tak zw.
skrobacze (racloir) o tępych, łukowatych ostrzach i jeden tak
zwany rdzeń, czyli nukleus, tj. środek bryłki krzemienia, z
którego boków odłupywano podłużne blaszkowate szczadry do
krajania lub innych użytków służące. Znajdowanie takich rdzeni
i okrzosków z krzemienia o wydatnych cechach miejscowych,
stanowiło uderzający dowód, że były to wyroby tutejsze, gdzie
tylko bowiem człowiek starożytny się zatrzymał, tam wyszukiwał
sobie na miejscu krzemień i robił z niego potrzebne narzędzia.

Słońce paliło żarem na piaszczystych wybrzeżach, ale na

17 Z przedmiotów powyższych przedstawiam tutaj dwa (…) – nie uwzględniono rycin
z wydania źródłowego. [przypis edytorski]



 
 
 

odpoczynek i posiłek południowy niewiele chwil mogliśmy
poświęcić, zamierzywszy bowiem w ciągu dni ośmiu dopełnić
40-milowej wędrówki (tyle mniej więcej długości ma kręte
koryto Niemna od Grodna do Kowna), trzeba było posuwać
się przeciętnie po 5 mil dziennie. Nie było więc czasu w ciągu
dnia na kąpanie się, na drzemki i dłuższe odpoczynki. Na
szczęście, od szkolnej ławy przywykłem obliczać się z każdą
godziną, aby nie stracić jej na marne, więc podobny tryb życia
w podróży nie przynosił mi przykrości. Gdzie wybrzeża były
ciekawsze i piękniejsze, tam szliśmy pieszo lub przewoziliśmy
się łódką z brzegu na brzeg. Płynąc Niemnem, robiłem notatki,
pomimo że na wodzie, gdzie promienie słoneczne odbijają się
od gładkiego jej zwierciadła, upał był o wiele dokuczliwszym.
Kiedy brodziliśmy po rozpalonym piasku, szukając zabytków
krzemiennych, Wiktor wylewał wodę z czajki lub drzemał,
budząc się od czasu do czasu dla zażycia tabaki, a gdyśmy
powracali obciążeni kamiennym łupem, zapewniał sumiennie,
że pierwszy raz w życiu widzi takich panów, którzy zbierają po
piasku „kamuszki i skorupki”.

Za Miołą minęliśmy dwie rapy, z których niżej położona
ma być dla wicin wielce niebezpieczna. Dalej w pobliżu wsi
Puszkarów wpada z lewego brzegu strumień Puszkarka. Jar jej
szeroki uwydatnia przestwór czasu i potęgę działania wód na
lądy, co razem złożyło się na wyżłobienie takich koryt. Rapa
przy wsi Solnej Bali nosi także nazwę Puszkarki. W Bali istniał
dawniej skarbowy skład soli wielickiej i stąd dodano nazwę



 
 
 

Solnej. Skąd się tu wzięła nazwa biblijnej Bali (inaczej zwanej
Segorą), pochłoniętej po przejściu Lota – jak mówi Pismo
Święte – przez ogień i ziemię, tego nie wiem.

Niżej Puszkarki wpada do Niemna z lewego brzegu rzeczka
Łabna, powyżej zaś na brzegu prawym ciągnie się bór sosnowy,
podobno do dóbr Stanisławowo (ks. Lubeckich) należący. Za tym
borem rozpościera się „okolica” zaściankowej szlachty, zwana
Grądzicze czy Grądzickie, gniazdo zapewne Grądzkich.

Pod Kownianami napotkaliśmy pierwszą na Niemnie
wysepkę. Jazon grecki, gdy wylądował na wyspie Lemnos, tak
uprzejmie był przyjętym przez piękne lemnoski, że gościł u
nich przez rok cały, a pamięć tej gościny przechowała się
aż do naszych czasów. Ale po pustym ostrowie litewskim
chodziła tylko długodzioba czapla i ta przed nami uciekła.
Krzaki rosnącego na wyspie berberysu przypomniały mi lata
dziecinne, gdy wyglądałem gości, przy których podawano
konfitury berberysowe. Po kamykach, na brzegu wyspy biegały
szybko, upędzając się za owadami lub wesoło świergocąc i
pląsając w powietrzu ptaszki nieco większe od pliszek, ale do
nich podobne, które Wiktor nazwał bibikami.

Do osobliwości nad Niemnem należy napotkany przez nas w
Kownianach prom łyżwowy, chodzący przy linie, a do rzeczy
najpospolitszych stara karczma z dziurawą strzechą, w której
oprócz wódki niczego więcej dostać nie można, ale za to
pełna rozczochranego drobiazgu semickiego. Na piaszczystych
wyżynach pod wioską znalazłem ślady cmentarzyska z



 
 
 

późniejszych już czasów, a w innym miejscu nieliczne
wprawdzie, ale nieulegające wątpliwości krzemienne szczątki
narzędzi wykonanych ręką przedhistorycznego człowieka,
wywiewane i zawiewane lotnym piaskiem. Poniżej Kownian
napotkaliśmy drugą wyspę na Niemnie ze śladami poprzecznego,
niegłębokiego przekopu.

Okolica uboga tu w lasy, a bogata jeno w piaski.
Niemen poszerza się, lecz za to płynie wolniej, brzegi tracą
malowniczość. Pierwszy jednak nasz obiad spożyliśmy bardzo
romantycznie w cienistym olszniaku, na miękkiej murawie,
przy szmerze krynicy, oddychając aromatem małej, kwiecistej
łączki. Obok w olszynie zawodził słowik, a nad nami świergotał
skowronek, brakowało tylko zefiru, który by ochłodził nasze
uznojone ruchem i upałem, ku ziemi ciążące jak ołów członki.

Troskliwa matka moja zaopatrzyła nas hojnie na drogę w
wyborne domowe wędliny, ale upał 30-stopniowy odbierał
apetyt na podobne przysmaki. Przewoźnik nasz tymczasem
położył przed nami olbrzymi bochen razowego chleba,
wspaniały dar ziemi litewskiej dla jej gości, sól w tabakierce
brzozowej (nieużywanej do tabaki) i kubek zimnego nektaru,
sączonego przez pierś ziemi rodzinnej. Nie tykając wędlin
wzięliśmy się do chleba czarnego, który smakował nam jak
piernik toruński. Gustaw marzył o bigosie i zrazach z kaszą, ale
gdy tych nie było, zabrał się za moim przykładem do razowca.
Wiktor spożywał swoje śledzie, powiadając, że gdy ryba wody
zapragnie, tej w Niemnie nie zabraknie.



 
 
 

Pokrzepieni ruszyliśmy dalej na północ szlakiem Jagiełły z
roku 1418. Przy prawym brzegu, pod pięknym liściowym lasem
kilku ludzi w odzieży brodząc po pas w wodzie, łowiło ryby.
Gęsta sieć, której używali, służyła na połów drobiazgu i nazywała
się włókiem, tak samo jak nad moją rodzinną Narwią. W ogóle
Niemen niełatwy jest do rybołówstwa i posiada mało rybaków.
Stanowi on pod tym względem zupełną sprzeczność z częścią
podlaską Narwi (od Suraża do Wizny), gdzie prawie wszyscy
mieszkańcy wiosek nadbrzeżnych mają swoje „czółna” i zajęci
są dniem i nocą tępieniem rodu rybiego. Niemnem przebyliśmy
już blisko trzy mile od Grodna i dopiero spotkaliśmy pierwsze
rybackie czółno i siatkę. Czółno było równie jak stare czółna na
Narwi, z jednej kłody drzewa wyżłobione, tylko głębsze i na obu
końcach miało zacięte czopy do ujęcia. Leżało na nim wiosło
kształtu nie tak wysmukłego jak podlaskie lub mazowieckie,
ale krótsze i szersze, więcej zbliżone do łopaty, na jakiej chleb
wsadzany bywa do pieca i czarownice w pojęciach ludu jeżdżą na
łyse góry sejmikować z diabłami. Przyczyną tej różnicy kształtów
jest może większa bystrość Niemna.

Na piaszczystym wzgórzu, przy ujściu rzeczki Hoży, leży
na prawym brzegu wieś Hoża. Gromadka okopconych strzech
stanowi rażącą sprzeczność z nazwą. Stara ta osada może i
była niegdyś hożą, ale chyba za Witolda, który nieraz cwałował
traktem z Wilna do Grodna (a razu jednego przebył, jak mówi
Długosz, całą tę drogę we 24 godziny) lub za Kazimierza
Jagiellończyka, który założył tu kościół, uposażony następnie



 
 
 

(r. 1494) przez syna jego Aleksandra. Dzisiejszy dom boży
wymurowany został nie tak dawno. Naprzeciw tej wioski
Niemen opływa obszerną wyspę, osinowym laskiem porosłą,
poniżej której znajduje się druga niewielka wysepka.

Około siół Plebańskie i Piaskowce, na brzegu lewym,
tudzież w okolicy wsi Jaćwież na prawym, natrafiłem znowu
na krzemienne ślady przeddziejowego pobytu człowieka nad
Niemnem. Nazwa Jaćwież nadawana była osadom prusko-
litewskiego plemienia Jadźwingów, których pierwotna siedziba
leżała na północy Podlasia, w okolicach dzisiejszego Ełku,
Rajgrodu i Augustowa, a którzy wyparci później orężem z Polski
i Rusi, znad górnej Narwi szukali schronienia u pokrewnej Litwy.
– W pokładzie żwiru pod wsią Plebańskie znalazłem kopalne
szczątki kostne jakiegoś zwierzęcia.

Jar niemnowy przecinając nieprzepuszczalne głębsze warstwy
gliniastego iłu, posiada na swych stokach mnóstwo zdrojowisk.
Woda w niektórych miejscach takich kapie ze stromego urwiska
jak deszcz ze strzechy, a brzeg nadrzeczny, gdzie ta woda
spływa, jest grząski i trudny do przebycia. Gdzie na piaszczystej
krawędzi las porasta, tam przez osuwanie się ziemi podmywanej
spod korzeni niektóre drzewa pochyliły się nad wodę grożąc
upadkiem do Niemna. I owe czarne dęby starożytne w nurtach
jego, o których nam Wiktor prawi, musiały w tenże sposób
runąć przed wiekami do niemnowej topieli. W okolicy ubogiej
w pastwiska, którą teraz przebywamy, krowy i woły nauczyły
się brodzić przy brzegach i zanurzając łeb do wody po uszy,



 
 
 

wyciągać z niej rzeczne zielsko na pokarm.
Już pod zachód słońca przybyliśmy do Niemnowa, gdzie

łączy się z Niemnem przez wpadającą do niego rzekę Hańczę,
piękny 20-milowy kanał augustowski, zbudowany w latach
1824–1839, kosztem kilkunastu milionów złotych, wydanych
przez skarb Królestwa Polskiego. Ponieważ poziom wody
kanału wyższy jest od poziomu Niemna o łokci szesnaście,
zbudowaną jest przeto okazała, potrójna śluza cztery wielkie
bramy dębowe posiadająca. Trzy komory jej na stoku od kanału
do Niemna, jedna przy drugiej zbudowane, są oczywiście tak
obszerne, że każda z nich pomieścić może berlinkę lub wicinę.
Żałowaliśmy, że nie przybyliśmy wcześniej, gdy spuszczano
z kanału na Niemen mnóstwo tratew z potężnych kloców
drzewa, spławianego tędy z rządowych lasów augustowskich
do Królewca. Wśród cienistego sadu, przy szerokiej alei, stoi
dworek urzędnika kanałowego. Burty kanału także osadzone
drzewami jak i jego rozszerzenie w rodzaju portu przy
najwyższej śluzie. Ściany komór śluzowych zbudowane z ciosu,
a nad jedną z bram znajduje się most zwodzony. Od tych
śluz wodna droga kanałem, jeziorami, Hańczą, Nettą, Biebrzą i
Narwią z Niemna do Wisły, czyli od Niemnowa do ujścia Narwi
pod Nowo-Georgiewskiem18 wynosi mil 62,5.

O zmroku ruszyliśmy z Niemnowa na nocleg do gospody,
położonej naprzeciw Przełomu. Poniżej Sieniewicz minęliśmy
sporą wyspę i na lewym brzegu torfowisko bardzo ciekawe

18 Nowo-Georgiewsk – dziś: Modlin. [przypis edytorski]



 
 
 

z tego względu, że stanowiąc wybrzeże, sięgało dość głęboko
pod poziom niskiego obecnie stanu wody w Niemnie. Tak
przebywszy w długim dniu czerwcowym ósmą część zamierzonej
drogi do Kowna, wylądowaliśmy pod dużą karczmą sieniewicką.

Rzęsiste światło w izbie karczemnej zapowiadało, że
gazdowie tego przybytku gwoli piątkowego wieczoru obchodzili
starożytne święto Sabatu. Odgłos zgiełkliwej modlitwy
kilkunastu talmudystów nie budził nadziei znalezienia cichego
wywczasu i posiłku pod tym dachem. Przed karczmą
stała gromadka gwarzących kmieci, których pozdrowiłem po
chrześcijańsku, co dało im o nas dobre wyobrażenie i było
wstępem do rozmowy. W tejże jednak chwili wysunęła się
z gospody w świątecznej peruce i sterczącym jaskrawym
na niej czepku ciekawa arendarzowa. Za nią przez wysoki
próg sieni karczemnej przestąpił poważnie sam arendarz w
czarnym długim żupanie, pończochach i pantoflach, przepasany
kolorową chustką. Spojrzał badawczo na nas i na nasze walizki
i udając człowieka domyślnego, oznajmił, iż wie dobrze, że
jesteśmy inżynierami od Niemna. Ja widząc, iż taka godność
bardzo wysoko nas podnosi w oczach arendarza, potwierdziłem
skinieniem głowy jego domysł. Żyd też kłaniając się, zapraszał
nas uprzejmie do gospody.

Różnica ciężkości gatunkowej powietrza zewnątrz i wewnątrz
domu musiała być olbrzymia. Niemiłe wyziewy szynkowanej,
najgorszego gatunku wódki walczyły o pierwszeństwo z odorem
obficie spożywanej cebuli. Dziwne było, iż w podobnie trującym



 
 
 

zaduchu potrafiły zachować życie i ruchliwość miliardy much i
że tylko chyba dlatego owady te z izby karczemnej nie uciekły,
że okna jej nie były nigdy otwierane. Ponieważ szynkownia
była w obecnej chwili domem modlitwy, gospodarz zaprowadził
nas do „alkierza” czyli sypialnej swojej za szynkownią izdebki,
która do wszystkich zalet izby pierwszej, łączyła idealną ciasnotę.
Dwa bowiem łoża z niebotycznymi piramidami puchowej
pościeli, pod firankami podobnymi do baldachimów, tak dalece
wypełniały całą przestrzeń alkierzyka, że na żaden sprzęt inny
nie było już w nim miejsca. Tutaj to gościnny gospodarz
ofiarował nam nocleg i z pewnym zgorszeniem i podziwem
spojrzał na nas, gdyśmy zażądali jakiej szopy z sianem lub słomą
do wywczasu.

Siana nie było, chyba w herbacie, którą popijaliśmy, jedząc
wcale niezłe szabasowe gugle. Gdym położył na stole kompas
kieszonkowy, arendarz wszystkowiedzący zapewnił mnie, iż
pewien profesor z Królewca (zdaje się przez pruskie ministerium
wojny wydelegowany), który przed rokiem badał Niemen, miał
taką samą „miarkę” do mierzenia głębokości i brodów tej
rzeki. Dalej opowiadał nam, że zamożny obywatel tej okolicy
Wołłowicz projektuje parową żeglugę, której główna stacja,
podług arendarza, powinna być założona przed jego karczmą.

Jak człowiek tonący, który wydobył się spod lodu na
powietrze, tak my doznaliśmy podobnej rozkoszy wychodząc
z karczmy pod gwiaździste niebo wspaniałego wieczoru
nad Niemnem. Piersi nasze oddychały chciwie chłodem



 
 
 

nocy. Obfita, zimna rosa pod promieniami księżyca okryła
srebrzystym welonem dolinę szemrzącej rzeki, której łozy
nadbrzeżne rozlegały się śpiewem słowików i gwarem żab,
przeplatanym krzykami wodnego ptactwa. Jakże nie kochać
tej przyrody, kiedy to wszystko takie swojskie, takie rodzinne,
wykarmione sokami tej ziemi i wonią tych pól, i ten lud wiejski
z wiarą do tych krzyżów przydrożnych i tradycją obyczaju i
ciepłem tych ognisk domowych.

Pomimo znużenia całodzienną wędrówką chciało się nam
przechadzać bez końca i napawać widokiem nadniemeńskiego
wieczoru. Więc poszliśmy ścieżką nieznaną między bujnym
żytem i wrzącą śpiewem słowików gęstwiną, a ścieżka tu
zawiodła nas niespodzianie w malownicze ustronie nad brzeg
nieznanej nam rzeki. Dopiero teraz przypomniałem sobie, iż
około Sieniewicz wpada do Niemna Czarna Hańcza. W szerokiej
szybie wody odbijał się szafir pogodnego nieba, milionem
gwiazd zasiany, a blask księżyca połączył mostem srebrzystym,
lśniącym dwa przeciwległe brzegi rzeki. Niekiedy rzuciła się
ryba z toni jak duch litewskiej ondyny19, a taki sam widok musiał
mieć wieszcz przed sobą, gdy pisał:

„Jeżeli nocną przybliżysz się dobą
I zwrócisz ku wodom lice,
Gwiazdy nad tobą i gwizdy pod tobą,
I dwa obaczysz księżyce”.

19 ondyna – boginka wodna. [przypis edytorski]



 
 
 

Czarna Hańcza bierze początek z jeziora tejże nazwy,
słynnego z sielaw, a położonego o mil stąd kilkanaście, przy
granicy pruskiej. Płynie koło Suwałk, dalej przez wielkie
jezioro wigierskie20 i przerzyna rozległą, dawną puszczę
grodzieńską, czyli tzw. perstońską, na północ której leżał
„trakt zapuszczański”. Nazwę Hańczy naiwnie wywodzono od
słów księcia litewskiego Trojdena, który party przez Mazurów,
ustąpiwszy na lewy brzeg tej rzeki, miał zawołać po litewsku
„gana cze!” – (dosyć tutaj), uznając ją za granicę z Mazowszem.
Oczywiście jest to sobie bajeczka dziecinna, tak jak wszystkie
wywody nazw od słów przypadkowo przez kogoś jakoby
wyrzeczonych. W zeszłym wieku podskarbi Tyzenhauz budował
na Hańczy tartaki i tamami podnosił wodę, dla większego
uspławnienia rzeki. Czy pozostały tego jakie ślady – wątpimy.

Korzystając z uroczej nocy, postanowiliśmy owinąwszy się w
burki, przenocować w życie nad Hańczą. Ale rosa okazała się tak
obfitą, że burki od niej przemakały, żaby zaś skakały po nosach,
co nie było wcale przyjemne. Powróciliśmy więc do łódki,
w której nocował nasz przewoźnik twierdząc, iż niepilnowaną
mogliby ukraść oryle, gdyż w ich wodnym obyczaju zabranie
rzeczy niepilnowanej i nieuwiązanej nie uważa się za kradzież
ani grzech, a nawet płótno na bielniku przez nikogo niestrzeżone
i do ziemi nieprzypięte sumienie orylskie pozwala zabrać z sobą.
Usiłowaliśmy tedy zasnąć w czajce na falach Niemna, ale i to

20 jezioro wigierskie – Wigry. [przypis edytorski]



 
 
 

okazało się niemożliwe – z przyczyny chłodu nocy wiosennej
nad wodą. Wszyscy dzwoniliśmy zębami, otulając uszy przed
śpiewem natrętnych słowików w przyległych zaroślach. Wiktor
pocieszał, że gdy jęczmień zacznie kłosy „wywijać” (mniej
więcej za dwa tygodnie), to słowiki zamilkną i noce chłodne
miną niezawodnie.

Gustaw został na łódce, ja poszedłem szukać noclegu przy
domostwie arendarza. W gospodzie zastałem nowych i trochę
podejrzanych turystów, którzy sami nalewali sobie „siwuchę”
z kwarty, bo gospodarz gwoli święta nie mógł własnoręcznie
tego uskuteczniać. Do fetoru wódki i cebuli przybył jeszcze
dym ich machorki. Prosiłem o wskazanie jakiej stajenki lub
wozowni. Otworzono mi izbę w drugiej połowie domu, gdzie
powitały mnie chóralnym okrzykiem przestrachu trzymane w
kojcu prawnuczki kapitolińskich zbawicielek21, tuczone zapewne
na szmalec przez żonę arendarza. Nie darmo i na Litwie powstała
bajeczka, że ptaki te były godłem Warpasa, pogańskiego bożka
pobudki. Z drugiego kąta izby dochodziły jakieś stłumione jęki
i ciężki oddech ludzki. Poszedłem do izby karczemnej zapytać,
co to znaczy? Objaśniono mnie, że jest to chory chłopiec, syn
wyrobnicy usługującej w gospodzie, że pewnie żyć nie będzie,
bo już wszystkie baby sieniewickie wyczerpały swoje lekarstwa
i uroki nad nim odczyniły, a on trzeci tydzień wije się na

21 kapitolińskie zbawicielki – gęsi; nawiązanie do legendy, według której żyjące w
świątyni Junony na Kapitolu, poświęcone bogini gęsi swoim „krzykiem” obudziły
obrońców Rzymu, spostrzegłszy jako pierwsze podkradających się pod mury miasta
napastników-Gallów. [przypis edytorski]



 
 
 

pościałce22. Powróciłem i strudzony rzuciłem się na posłaną
dla mnie słomę w środku izby na glinianem klepisku, między
gęsiami i chorym chłopcem.

Zasnąłem, ale pomimo to słyszałem jeszcze stękanie chorego,
alarm gęsi po każdym poruszeniu się moim lub bieganiu
szczurów czy kun, które także gospodarowały w tej izbie. A
w sennej wyobraźni przesuwały mi się różne mary i widoki.
O wstrętnych zamilczę – miłe widziadło wspomnę. W miejscu
starego karczmiska stał niby staroświecki dworek wiejski, a
szlachetna dusza kapłanki tego ogniska otaczała chorego sierotę
anielską opieką rozumnej myśli, serca i chrześcijańskiej ręki.
Było to niby wspomnienie z dziecinnych lat moich, znad Narwi.

Gdy zerwałem się ze słomy, słońce już zeszło, chory spał
spokojnie, a gęsi przestraszone raz jeszcze podniosły przeraźliwy
okrzyk trwogi, na co wszedł nasz arendarz, który miał zapewne
sen szabasowy rozkoszny, że za tyle okazanej inżynierom
uprzejmości pozyska stację dla parowców pod swą karczmą.

Mogłem się teraz lepiej rozpatrzeć w okolicy. Niemen rozlewa
się tu szerzej, a między jego korytem dzisiejszym i starą
łachą, nad którą stała karczma, leżała spora wyspa, porosła od
strony lądu gęstą łozą, a od Niemna chwastem szerokolistnym.
Ten gaj łozowy był właśnie siedzibą takiego mnóstwa stadeł
słowiczych, jakiego nigdy i nigdzie więcej w życiu moim nie
spotkałem. Słowiki miały tutaj raj prawdziwy, bo znalazły sobie
za łachą wodną niezdobytą twierdzę, na którą tylko z żalem

22 pościałka – dziś: podściółka. [przypis edytorski]



 
 
 

spoglądały koty arendarza. Ja zaś zauważyłem, iż wiele latorośli
tej łozy zakończonych było szczególnym narostem, podobnym
do miniaturowych, bo wielkości tureckiego orzecha, główek
kapusty. Tego rodzaju kwiatu, czy też narośli, spowodowanych
przez owady zakładające sobie gniazda, nigdzie więcej nad
Niemnem nie znalazłem.

Prawie wprost ujścia Czarnej Hańczy, na piaszczystych
wzgórzach prawego brzegu Niemna, leży wieś Przełom, z
drewnianym kościółkiem, słomą krytym, do którego tylko
w święta doroczne przybywa kapłan celem odprawienia
nabożeństwa dla parafian. Był tu w XIV wieku grodek, czyli
zameczek litewski, a historycy Litwy domyślają się, że dzisiejszy
Przełom jest w kronice Wiganda ową Perlą, pod którą Elner,
komtur Balgi krzyżackiej, stoczył roku 1378 na moście krwawą
bitwę z Litwinami.

Obliczywszy zdobycze dnia poprzedniego, czyli wszystko
cośmy: widzieli, słyszeli, znaleźli, odrysowali lub zapisali,
a także doświadczyli, uznawszy sumę tego wszystkiego za
dość pomyślną, ruszyliśmy w dalszą drogę, pozostawiając w
Sieniewicach śpiącą rodzinę arendarza, milczące słowiki, a tylko
kukającą kukułkę. Nad Czarną Hańczą leży wioska Warwiszki,
pierwsza z prawdziwie litewską nazwą napotkana przez nas od
Grodna. Końcówka -szki odpowiada pospolitemu zakończeniu
nad Wisłą na -ice i na Rusi na -icze. Wrona zowie się po litewsku
warna, a nazwa wioski powstała zapewne od tego, że była to
pierwotnie osada rodziny, której ojciec zwał się Wroną. Po



 
 
 

polsku nazwano by ją od synów Wrony – Wronowicami; po
litewsku została Warwiszkami.

Koło Przełomu widzieliśmy mnóstwo sążni przygotowanego
do spławu na batach drzewa opałowego, to samo i przy
karczmie warwiszkowskiej, gdzie po stosach dębowych klepek i
sosnowych beczek na smołę, można było domyśleć się siedziby
bednarza. Brzegi Niemna są tu bezleśne, piaszczyste, dość
płaskie i smutne, zwłaszcza między Hożą i Przewalką, ale
okolice dalsze posiadają jeszcze rozlegle bory. Niemen dochodzi
miejscami do kilkuset kroków szerokości, a wtedy bywa płytki
przy brzegach i środkiem miewa mielizny. Gdy z powodu
nadzwyczaj płytkiej wody nie mogliśmy w jednym miejscu
dotrzeć łódką do lądu i już mieliśmy zdejmować obuwie, Wiktor
zaproponował nam, że nas na plecach swoich, jak mówią dzieci
„nosita barana” powynosi. Jakoż uskutecznił to po kolei bez
żadnego wysiłku. Wszak i Jazon w czasie wyprawy Argonautów
do Kolchidy przenosił Junonę w postaci starej baby przez jakąś
rzekę, przy czym, jak twierdzą starzy dziejopisowie i poeci,
zgubił jeden trzewik.

O ćwierć mili poniżej Przełomu, koło małej wysepki
osiedliśmy na mieliźnie, czyli jak mówią flisowie „na haku”.
Dla naszej małej łódki nie można było nazwać tego przygodą,
ale dla ładownych wicin i batów „hak” bywa prawdziwym
nieszczęściem. Jeżeli pędzony prądem wody, wiatrem lub
przez niebaczność sternika osiądzie większy statek „na haku”,
a ludzie nie zdołają go zepchnąć lub liną ściągnąć z



 
 
 

mielizny, to nastąpić musi „lichtuga”(z niemieckiego Leichtung
– ulżenie) tj. przeładowanie części ciężaru na statek inny,
zwykle bat mniejszy, rodzaj „szuhalei”, zwany stąd „lichtancem,
lichtańczykiem”, co nieraz znaczny koszt za sobą pociąga.
Aby nie siąść „na haku”, sternik powinien bacznie trzymać
się „drogi” (głównego prądu), którą wprawne oko poznaje z
dala po powierzchni wody. „Droga” rzadko się trzyma samego
środka rzeki, ale zwykle przerzuca się od brzegu do brzegu,
tworząc „buchty” i „kolana”. W miejscach wątpliwych i gdzie
„soły” są mniej widoczne, oryle dla wzajemnej przestrogi
zatykają na mieliznach gałęzie, a na brzegach, pod którymi idzie
droga, słomianą wiechę. Gałąź taka zowie się „warą”, a wiecha
„wiankiem”. Tak tedy w dniu drugim naszej podróży nie byliśmy
już frycami na Niemnie, bo jak mówi litewskie przysłowie:
„diena dieną mokin” – „dzień jeden nauczycielem drugiego”.

Koło wsi Szaban napotkaliśmy w lesie majdan smolny, gdzie
kilku czarnych jak kominiarze robotników uwijało się śród
stosów węgli, popiołu i kłębów dymu, a wyglądali oni jak negrzy
w dzikim lesie amerykańskim. Poniżej Szaban minęliśmy rapę,
która nosi nazwę „Jewusi, Jewuśki”, czyli Ewusi. Czemuż nasza
prababka Ewa nie miała krwi tak zimnej jak woda w Niemnie i
serca tak twardego i niewzruszonego jak ta Ewusia niemnowa, a
może dotąd ród ludzki nie pokutowałby skutkiem wygnania jej
z raju.

Śladów przedhistorycznego pobytu człowieka szukaliśmy
dziś nadaremnie. Zauważyłem tylko pod Szandubrami wśród



 
 
 

kilkunastu przez naturę rozrzuconych głazów, jeden wielki,
trójkątny, z płaskim bokiem na wierzchu jak stół czy ołtarz
ofiarny. Okolica, którą przebywamy, była za dawnego podziału
częścią powiatu grodzieńskiego w województwie Trockiem.
Czarna Hańcza uważaną była za etnograficzną granicę w
Augustowskiem między Litwą i Mazurami. Ale na obu brzegach
Niemna siedzieli z dawna w tej okolicy Rusini aż po Hańczę
Białą, którą też Wiktor ukazał nam jako ludową granicę
właściwej Litwy. Rusini mieszkają tu na glebie lichej i
są ludem niezamożnym, mniej od litewskiego pracowitym i
skrzętnym. Chętnie zajmują się wypalaniem smoły i dziegciu,
polowaniem, tudzież orylką na Niemnie i kanale augustowskim.
Mężczyźni noszą długie świty z domowego, siwego samodziału,
obszyte czarną tasiemką, a zapinane na takież pętliczki i guzy.
Spodnie mają albo z takiegoż samodziału, albo z „partu”, czyli
domowego, grubego płótna. Niewiasty noszą samodziałowe siwe
„przyjaciółki” lub cieńsze, sukienne, fałdowane z tyłu, a spinane
na pasek. Na nogach mają płytkie trzewiki bez obcasów, ale
latem w dzień powszedni lud zwykle, jak w całym kraju, chodzi
boso.

Przy spotkaniu pozdrawiali nas wszyscy wyrazami: „Niech
będzie pochwalony Jezus Chrystus!” i rozmawiali po polsku,
lecz między sobą dialektem białoruskim z domieszką niektórych
wyrazów litewskich i polszczyzny. Zapisywałem niektóre
wyrażenia spotkanych ludzi. Dziękując np. za podarek, mówili:
„Niechaj Pan Bóg da panu długie panowanie”. Rusin w



 
 
 

porównaniu do Mazura jest więcej ponury i śpiewa prawie
zawsze na smutną nutę. Oto próbka dialektu tutejszego w pieśni
weselnej:

Najechało hościkou [gości] połny dwor,
Aj, zaznaj, poznaj, kotory twoj?
Szto u zieleni, szto u czerwieni, to nie moj,
Szto u siweńku na woroneńku, to to moj,
Szto za stolikom i z pacholikom, to to moj”.

Obok tęsknych dum, płynących najczęściej z uciśnionego
serca dziewicy, lud tutejszy ma i pieśni żartobliwe. Np. jedna z
weselnych tak żartuje ze swata:

„Kazali [mówili]: swat pan, pan,
A na niom sołomien żupan,
Łukom opierezałsia,
Za szlachcica pisałsia,
A nohawicy z kostrycy,
A rukawicy z mietlicy23” itd.

W pieśni dożynkowej, śpiewanej przed domem gospodarza
przy oddaniu mu wieńca, wieśniacy żartują sobie z pana, pani i
domowników:

23 A na niom (…) z mietlicy – a na nim żupan słomiany, przepasał się łykiem, udaje
(pisze się na) szlachcica, a nogawice z kostrzycy (trzciny, sitowia), a rękawice z mietlicy
(rodzaj trawy łąkowej). [przypis edytorski]



 
 
 

„A nasza pani nie rada gościom,
Schowała się z jegomościom,
Plon niesiem, plon” itd.

Na piątej mili ku północy od Grodna, przy ujściu Białej
Hańczy, zaczyna lud_mówić po litewsku. Podobną granicę
językową spotkałem w powiecie lidzkim, nad Dzitwą. Tu na
przełomie dwóch narzeczy leży przy ujściu Białej Hańczy wieś
Świętojańsk, a dalej Przewałka. W Bugiedzie i Szabanach gwara
jeszcze rusińska, a w Szandubrach i Gierdaszach już litewska.
Tu i tam lud mówi też po polsku. Kobieta zapytana, jak
daleko do Przewałki, odrzekła: „Niewielmi daleko”. Granica
dwóch języków nie stanowi tu jednak granicy rodowej dwóch
plemion. Krew i mowa to nie zawsze to samo. Całe szeregi
wieków pracowały nad pomieszaniem krwi plemion nad
Wisłą, Niemnem, Dźwiną, a jednak znaczne różnice językowe
pozostały i utrwaliły się.

Przewałka była niegdyś starostwem, dziś fermą skarbową,
dzierżawioną przez pana Jana Pileckiego, zasłużonego lekarza
w Druskiennikach. Kręty Niemen rozdziela się tutaj na dwa
koryta: stare i nowe, tworząc kilka piaszczystych wysp. W
stromych burtach brzegowych nad wodą napotkaliśmy tysiączne
otwory z gniazdami jaskółek ziemnych, czyli grzebulek (Hirundo
riparia L), które lud miejscowy nazywa bierahulkami. Otwory
norek ziemnych, wygrzebanych przez te ptaszyny, nie mają
więcej nad trzy cale średnicy i są tak gęste, że ściana wybrzeża



 
 
 

wygląda jak rzeszoto. Nad wodą krążyły całe chmury grzebułek,
zatrudnionych wśród wesołego świergotu polowaniem na owady,
a co chwila wlatywały do swych gniazdek ze zdobyczą dla piskląt,
ja zaś nie mogłem sobie wytłumaczyć, w jaki sposób nie myliły
się w poznawaniu swych siedzibek.

Gdyby to było prawdą, co o litewskim bałwochwalstwie
napisali po ochrzczeniu Litwy: Stryjkowski, Łasicki, Malecki
i inni, to wstępowalibyśmy teraz pod niebo gromowładnego
Peruna, na wody którymi zawiaduje olbrzymi Audrimpos
i Upine, opiekunka rzek litewskich, a zwłaszcza Nemonas
bożek Niemna, w którego głębiach mieszkają zwodnicze
Dugny i Ondyny. Wibilja, Bentis i Guże prowadzą szczęśliwie
żeglarzy, którzy błagają Bangpotisa o wiatr pomyślny, Pucisa o
chłodzący w czasie upału, Poklusa, aby nie zesłał nieszczęścia i
Gardoeldisa, aby nie zawył burzą. Ten ostatni bożek odznaczał
się podobno interesownością naszych czasów, bo przyjmował
tylko w ofierze napełnione rybami naczynia głębokie i szerokie.
Widocznie i Niemen bywał dawniej rybniejszy.

Profesor Mierzyński wykazał, że o powyższym Olimpie
poganie litewscy nic nie wiedzieli. Czcili oni tylko siłę
wytwarzającą płody wszelkie, tj. Matkę, Opiekunkę ziemi,
roślin, zwierząt, dając bóstwu nazwę Zeminele. Ta bogini ziemi
Zeminele miała brata Zempalisa, który był tylko bóstwem
zagrody, siedziby (sodibe) gospodarza. Na cześć jego tlił się
wieczny ogień. Czciła także Litwa w ogóle zjawiska sił przyrody,
jak np. słońce, księżyc, gwiazdy, pioruny, ogień, góry, rzeki,



 
 
 

wiatry i dęby starożytne, których wypróchniałe wnętrza uważała
za mieszkania duchów. Wierzono w przechodzenie dusz w
drzewa. Uważano śmierć za chwilę przejścia duszy z jednego
ciała, które umiera, w ciało drugie, które się rodzi. Jadźwingowie
nie dbali o życie, gdyż wierzyli, że dusza umierającego za sprawę
szlachetną, przechodzi w ciało rodzące się. Każde zwierzę,
każdy ptak, podług mniemania ludu litewskiego, był niegdyś
człowiekiem, który za nieposłuszeństwo woli bogów został
skazany w inne stworzenie na pokutę.

Tak więc zaroiły się w wyobraźni pogańskich Litwinów łąki,
drzewa, gaje i gąszcze leśne duchami, nimfami i bożkami,
a podług sprawianych wrażeń były to duchy złe lub dobre,
życzliwe lub szkodliwe. Istniały bóstwa oddzielne dla pewnych
terytoriów i ziem. Niewiasty zbierały się na modły koło lipy,
mężczyźni koło dębu. Ogień z drzewa brzozowego rozjaśniał
ciemną przyszłość i służył do wróżby. Cała Litwa pokryta była
świętymi drzewami, gajami, lasami, a cześć im okazywana
uderzała każdego cudzoziemca. Nie ma też narodu, który by
więcej niż Litwini opiewał w pieśniach drzewa i w ogóle
roślinność. Boginią lasu na Litwie i Żmudzi była Medeine, a
oprócz niej roiło się na Żmudzi mnóstwo bożków i duchów
leśnych niewiadomego nam nazwiska. Były wyspy, które od
lasów poczytywano za święte. Cześć dla wód i rzek była bardzo
rozpowszechniona. Wiele rzek nosiło nazwę Świętych (Szwenta,
Szwentupis, Szwentupelis).

Chaty Litwinów i Rusinów nie różnią się tu niczym od siebie.



 
 
 

Wszędzie ich strzecha tworzy wielki okap, niby podsienie, gdzie
kmieć zabezpiecza i zawiesza przed słotą narzędzia i porządki24

gospodarskie. Wszędzie te same o czterech szybkach małe
okienka, zabytek owych czasów, gdy nie znając szyb szklanych,
używano jeszcze błon pęcherzowych. Chat „kurnych” więcej
jest u ludu litewskiego niż na Rusi grodzieńskiej. Dymniki,
czyli kominy, często klecone są ze słomy, chrustu lub desek
oblepionych gliną, rzadko murowane z cegły.

Używane do uprawy roli sochy prawie nie różnią się
od podlaskich. Socha litewska przypomniała mi opowiadanie
Gwagnina z XVI wieku, że gdy pewien wojewoda sprowadził na
Litwę pługi z żelaznym lemieszem, a wydarzył się przypadkiem
nieurodzaj, wojewoda obawiając się zaburzeń ludu, do dawnego
sposobu orania drewnianą sochą powrócić musiał. Spotkaliśmy
orzących, którzy przykrywali woły swoją siermięgą dla ochrony
od owadów. Lud używa tu małych, pojedynczych z hołoblami
wózków, jakby bryczek wybitych dranicami. Konie małe, ale
zwięzłe i silne, podobne do rasy żmudzkiej, brodząc po wodzie
u brzegów i łeb zanurzając po uszy, jak rogacizna żywiły się
wodnym zielskiem.

Gleba tych okolic piaszczysta i uboga wymaga częstego
ugorowania. Przy dobrym gospodarstwie społecznym wszystkie
podobne obszary należałoby obsiać sosną lubiącą grunt lekki,
urodzajne zaś ziemie w innych okolicach drzemiące jeszcze pod
lasami, powinny być przemienione na pola. Wzrosłaby wówczas

24 porządki – tu: sprzęty. [przypis edytorski]



 
 
 

znacznie produkcja drzewa na piaskach i ziarna w okolicach
urodzajnych. Przyjdzie do tego w przyszłości niezawodnie, ale
dopiero gdy przeludnienie zmuszać będzie silniej do zwiększenia
produkcji chleba.

Na początku wieku XIII żył w Skandynawii czy Islandii
dość głośny dziejopis, poeta i podróżnik Snorri Sturluson. On
to nawiedzając Litwę Niemnem, jako jej głównym i jedynie
przystępnym traktem, wspomina nadniemeńską miejscowość
Misiri. Nowsi historycy nasi twierdzą, że to musi być Merecz
dzisiejszy. Któż wie jednak, ażali25 nie odmieniliby swego
zdania, gdyby wiedzieli, że o trzy mile powyżej Merecza leży
wioseczka zwana obecnie Mizery, którą na lewym brzegu
Niemna poniżej Dzierżów mijamy. Że w Mereczu jest stara
góra zamkowa, a w Mizerach jej nie ma, to jeszcze niczego
nie dowodzi. Pomiędzy Mizerami i Druskiennikami, w pięknej
okolicy znajduje się na Niemnie wysepka. Niemcy założyliby
pewnie na niej kręgielnię i piwiarnię, ozdobili baniami szklanymi
i uczynili punktem wycieczek dla gości kąpielowych. Ja miłego
jednak doznałem wrażenia, że znalazłem na niej tylko kwiaty
litewskie i łozę, a zamiast katarynki słyszałem świergot bibików.

Jako wielbłąd ku słodkim źródłom libijskiej oazy, tak ja
objuczony rozmaitymi skamieniałościami brnąłem, szukając
zabytków krzemiennych po głębokim, gorącym piasku
nadbrzeżnym do słono-gorzkich krynic druskiennickich. Słońce
zbliżało się ku zachodowi, gdy wdrapawszy się na leśną

25 ażali a. azali (daw.) – czy. [przypis edytorski]



 
 
 

górę nadbrzeżną, ujrzałem jak na dłoni prawie przeciwległe
Druskienniki. Byliśmy zabłoceni, zapyleni i oblani potem po
uszy, należało więc za pomocą pierwszej w Niemnie kąpieli
przemienić się przed przybyciem do wód litewskich w ludzi
niepodejrzanych. W miejscu obranym przez nas na kąpiel,
dno Niemna pokrywała warstwa ostrego żwiru, po którym
chodzić można było z trudnością, ale za to wyszukiwać łatwo
skamieniałości wapienne z dziedziny paleontologii kopalnej.
Kąpiel jednak byłaby rozkoszną, gdyby nie to, że zaraz po
wstąpieniu do wody usłyszeliśmy za górą silny grzmot, po którym
wielkie krople deszczu zaczęły z rzadka pluskać na zwierciadlaną
powierzchnię rzeki. Jakby kto dolał wrzątku do naszej kąpieli,
tak wyskoczyliśmy nagle na wybrzeże, aby zabezpieczyć przed
ulewą pootwierane walizki i porozkładane na trawie nasze
rzeczy. Deszcz się wzmagał i grom drugi uderzył znacznie
bliżej, a bór sosnowy nad naszymi głowami zaszumiał jak przed
burzą. W gorączkowym pośpiechu chwytaliśmy co kto mógł na
siebie i do walizek, co było przyczyną śmiesznej mieszaniny
garniturów orylskich z wizytowymi. Uciekaliśmy na gwałt
sieczeni ulewą do znanej mi z lat poprzednich najbliższej Niemna
gospody w Janopolu przy przewozie naprzeciw Druskiennik.
Ale ciążyło nad nami jakieś fatum. Z karczmy w Janopolu
sterczał tylko komin, bo przed paru tygodniami zgorzała od
pioruna. Schroniliśmy się zatem do ziemianki, zbudowanej przez
jakiegoś biedaka na stoku wybrzeża. Przed rokiem będąc tutaj,
widziałem z daleka tę ziemiankę i zadawałem sobie pytanie, jak



 
 
 

też ludzie mogą mieszkać w takiej norze. Dziś, jako schronienie
przed burzą, wydała mi się błogosławionym przybytkiem dobrej
nadziei.

Byliśmy jednak przemoknięci do nitki. Widocznie zagniewał
się na nas Gardoeldis, problematyczny litewski bożek burzy,
żeśmy zamiast przejednać go ofiarą ryb w naczyniach głębokich i
szerokich, jeszcze naśmiewali się z niego. Już to do Druskiennik
nie miałem szczęścia. Przypomniałem teraz sobie, jak w roku
zeszłym 1871 przybyłem tu po raz pierwszy i wspomnienie to
powtórzę.

Była to noc jesienna, a czarna jak grzech śmiertelny i
deszcz lał także jak z wiadra. Pocztylion z Porzecza klnąc
pod nosem (nie mogę zaręczyć, czy niepogodę samą tylko,
czy i mnie), podjechał bryką pod pusty hotel i zostawiwszy
mnie pod zamkniętymi drzwiami, dostawszy na piwo, uciekł
szybko przed słotą. Domacawszy się klamki, zacząłem pukać
silnie do ciemnego i zaryglowanego domu, co poruszyło jakiegoś
kundla, który zaczął mnie zajadle atakować. Jak ów tedy biblijny
Izraelita, który jedną ręką budował Jerozolimę, a drugą jej
bronił, tak ja parasolem odpędzałem brytana i jednocześnie
dobijałem się do drzwi. Skutkiem tego hałasu dało się po
jakimś czasie słyszeć nieprawidłowe stąpanie wewnątrz domu.
Widocznie istota ludzka, która szukała zapałek, zapalała latarnię
i miała drzwi otworzyć, posiadała jedną nogę bosą, a drugą tylko
uzbrojoną ciężkim butem. Po czym otworzył chwiejący się drab
i mruknąwszy, że już hotel wyjechał stąd na zimę do Wilna



 
 
 

i że teraz nikt po nocy się tu nie włóczy, chciał mi zamknąć
drzwi przed nosem. Postawiłem czynny przeciwko temu opór i
wciągnąłem za sobą walizkę, którą za drugi koniec wyrywał mi
brytan na dworze.

Udobruchany nieco dozorca hotelu druskiennickiego
wprowadził mnie do dużego pokoju, gdzie zostawiwszy bez
światła, mrucząc ciągle, zamknął mnie na klucz i zniknął w
głębi domostwa. Zgłodniały i przeziębły, zamknięty w ciemnej
i zimnej izbie, zacząłem przy pomocy zapałek badać moje
siedlisko. Pokazało się, że mój numer był familijny, bo znalazłem
drzwi do mniejszego pokoju, w którym stały dwa łoża bez
pościeli i sofka. Na tej ostatniej więc złożyłem strudzone
członki moje, a zgubiwszy w drodze rewolwer, postawiłem pod
ręką na obronę podarty przez psa parasol. Zaledwie atoli26

zasnąłem, gdy znowu zaturkotało pod oknami i zbudzony
zostałem przez silne do hotelu kołatanie. Nastąpiło znowu to
samo stąpanie w jednym bucie, mruczenie, otwieranie, gderanie,
wpuszczenie gościa do pierwszego pokoju, wciąganie za nim
ciężkiej walizy i zamknięcie na klucz. Współtowarzysz mojej
doli tak samo obszedł swój pokój, a znalazłszy drzwi do mojej
sypialni uchylone, zamknął je na haczyk. Zaprotestowałem
wówczas, lecz to nagłe odkrycie towarzysza w ciemnym
pokoju zrobiło widać sensacyjne na podróżnym wrażenie. Nie
odrzekłszy nic, z mozołem wysunął szafę z kąta i drzwi
moje nią zastawił. Potem się wysapał, a nie dowierzając sile

26 atoli (daw.) – jednak, lecz. [przypis edytorski]



 
 
 

barykady, obwarował szafę całym tuzinem ciężkich krzeseł
i foteli. Opatrzył później drugie drzwi, śruby od okiennic i
zamieniwszy tym sposobem swoją izdebkę w małą warownię,
począł coś rozwijać z papierów i zajadać. Pomimo wzajemnego
niedowierzania spaliśmy smaczno27 obydwa do dnia białego,
który potem rozproszył tę nieufność.

Wówczas było to po sezonie leczniczym. Dzisiaj zaś
przybywaliśmy w chwili zjazdu licznych gości na letni sezon. Po
pożarze, który w same Zielone Świątki roku zeszłego (1871)
zniszczył trzecią część miasteczka, Druskienniki odbudowały się
szybko. Park spacerowy rozrastał się, ale najmilszym był cienisty
wąwóz bystrej Rotniczanki, która (odgraniczając gubernię
grodzieńską od wileńskiej) wpada niedaleko zakładu leczniczego
do Niemna. Silny spadek szumiącego tego potoku posłużył
do urządzenia prysznicowych kąpieli, którymi rozkoszuje się
wielu, uważając za najzdrowsze na Litwie. Jeszcze w roku
zeszłym przechodziło się przez Rotniczankę tylko po desce,
która przypominała przestrogę Rysińsktego, że:

„Kto po kładce mądrze stąpa,
Ten się rzadko w błocie kąpa”.

Obecnie zbudowano most w miejscu tradycyjnej kładki.
Sól nazywa się po litewsku druska. Gdzie więc tryskały słone

źródła, tam Litwini nazwali osadę Druskiennikami, a oprócz

27 smaczno – dziś: smacznie. [przypis edytorski]



 
 
 

nadniemeńskich są i inne jeszcze Druskienniki. Słone źródła,
ujście Rotniczanki i jeziorko o kilkaset kroków od tego ujścia
(znacznie obszerniejsze dawniej), wszystko to było powodem
wczesnego założenia osady tutejszej, znanej już kronikarzom
krzyżackim pod nazwą Saltzeniken lub Salzeniken. Miejscowe
podanie mówi, że gdzie jest dziś jeziorko, tam było przed
wiekami miasto zwane Rajgrodem, które dawno, bardzo dawno
temu, zapadło się w ziemię. Któreż bo zresztą z jezior litewskich
nie ma podania w tym rodzaju, począwszy od Świtezi. O Jeziorze
Wisztynieckim lud powiada, że w jego miejscu stał niegdyś bór
przepełniony barciami. W miejscu znów jeziora Duś miała się
zielenić przed wiekami piękna łąka, na której noclegujący z
końmi wieśniacy pewnego razu ostrzeżeni zostali przez anioła i
zaledwie zdołali uciec przed falami wód, które zatopiły na wieki
dolinę.

Zdaje się, że początkowym źródłem wielu podobnych
podań były ślady przedwiecznych mieszkań najeziornych, tj.
całych wiosek pobudowanych na palach nad wodą w czasach
starożytnych. Po odkryciach Kellera w Szwajcarii nastąpiły
podobne we wszystkich prawie krajach Europy, nie wyłączając
Wielkopolski (Jezioro Czeszewskie) i graniczącego z Litwą
Mazowsza pruskiego (odkrycia Belduhna na Jeziorze Czarnem
i Tulewskim, koło Ełku). Były czasy, w których mieszkania
najeziorne w całej Europie istniały, a więc niepodobna, żeby
nie znajdowały się i na Litwie, posiadającej tyle jezior. Gdy
znikły potem z ich powierzchni, pozostawiając ślady na dnie



 
 
 

wód, wówczas powstały wieści o miastach zapadłych w miejscu
jezior.

Dziejopisowie Litwy powiadają, że książęta litewscy
zbudowali zamek drewniany przy ujściu Rotniczanki dla
tamowania najazdów Zakonu. Według krzyżackiego kronikarza
Dusburga, Niemcy pod wodzą wielkiego komtura Henryka
Plotzeke pierwszy raz w r. 1312 uczynili wyprawę w okolicę
Saltzeniken, szukając zemsty nad Litwą za wyprawę Witenesa do
Warmii. Dusburg podaje, że było to w lipcu i że Krzyżacy zdobyli
wówczas oprócz druskiennickiego dwa inne jeszcze zamki na
Litwie, których załogi wycięli i 700 ludzi z Litwy uprowadzili w
niewolę. Poszukiwania moje zeszłoroczne nie wykryły żadnego
śladu starej warowni na płaszczyźnie Druskiennik.

Włościanie litewscy podobno już od wieków leczyli się
wodą druskiennicką na kołtun. Dopiero atoli pod koniec XVIII
wieku mineralne źródła tutejsze nabrały szerszego rozgłosu i
chorzy przybywać zaczęli z dalszych okolic kraju, choć nikt
jeszcze nie znał składu chemicznego wód powyższych, a porady
lekarskiej udzielał jedynie włościanin Surmetis. Pierwszym
naukowym badaczem wody druskiennickiej był delegowany
r. 1830 do tego profesor Uniwersytetu Wileńskiego Ignacy
Fonberg, który rezultaty swoich badań ogłosił w Wizerunkach
i roztrząsaniach naukowych (r. 1835) oraz wydał oddzielnie
Opisanie wody mineralnej druskienickiej. Wówczas Druskienniki
zaczęły się szybko zabudowywać staropolskimi dworkami dla
gości, stając się w porze letniej ogniskiem życia całej Litwy.



 
 
 

Zjeżdżali tu ludzie możni i literaci jak Eustachy i Konstanty
Tyszkiewiczowie, Józef Kraszewski, Teodor Narbutt i wielu
innych. Osób przybywało niekiedy do półtora tysiąca, landarami,
koczami, brykami i budami żydowskimi, a nieraz i piechotą,
gdy najlepsze konie w słynnych piaskach okolicznych ustawały.
O Druskiennikach pisali wówczas: Wolfgang, Nahumowicz,
Hryniewicz, Jan Pilecki, J. Kraszewski, Syrokomla i inni. W
kilku powieściach polskich ważną odgrywają one rolę, istotnie
bowiem skojarzyło się tutaj niemało stadeł, a bawiono się
towarzysko przez ćwierć wieku wybornie i serdecznie, bo
bez zbytków. Wychodziło nawet w Grodnie przez trzy lata
(1844–1846) jako organ tutejszych źródeł wydawane przez
doktora Wolfganga czasopismo beletrystyczne p.n.28 „Ondyna
Druskienickich wód”, zasilane przez Kraszewskiego, Narbuttów,
Czeczota, Jaroszewicza, W. A. Maciejowskiego i wielu ziemian
litewskich.

Tutaj zostając na kuracji, zmarł roku 1846 Jan Czeczot,
zasłużony zbieracz pieśni ludowych znad Niemna i Dźwiny i sam
poeta, druh serdeczny Mickiewicza i Zana, a później z Uralu
bibliotekarz Adama Chreptowicza w Szczorsach.

W r. 1859 bawił przez lato w Druskiennikach Syrokomla
i kilka natchnionych improwizacji tu wypowiedział, a między
nimi piękny wiersz na obiedzie danym dla doktora Jana
Pileckiego, którego imię związane jest z historią Druskiennik.
Trafnie go scharakteryzował Syrokomla słowami, że „wszędzie

28 p.n. – pod nazwą. [przypis edytorski]



 
 
 

tu widać jego czynną rękę, poradę jego głowy, natchnienie jego
serca”.

Wieczorem, gdy niebo wypogodziło się po burzy, poszliśmy
do parku posłuchać orkiestry p. Ebana, który w tym roku zastąpił
zeszłoroczną Skrobeckiego. Że jednak była to sobota, cały
więc taras na ogrodzie spacerowym tak był natłoczony tłumem
starozakonnym, że nie mając gdzie usiąść, a czując znużenie
dwudniowej, prawie bezsennej podróży, nie mogliśmy długo
rozkoszować się darami niezbyt zresztą troskliwej o uszy swoich
słuchaczów druskiennickiej Polihymnii. Nocleg obraliśmy w
hotelu zwanym Jagmina, który zalecał się osobliwszą strukturą,
miał bowiem korpus drewniany bez piętra, ale za to dwa skrzydła
murowane i piętrowe.

Nazajutrz była niedziela. Więc rano zmówiwszy pacierz
w kościele druskiennickim i pożegnawszy się z pełnym
staropolskiej gościnności i serdeczności zacnym doktorem
Janem Pileckim, wyprawiwszy Wiktora z łódką naprzód
Niemnem, ruszyliśmy sami pieszo na poszukiwania
krzemiennych śladów pobytu przedhistorycznych mieszkańców
Litwy.

Na krawędzi wyniosłego (lewego) brzegu Niemna, naprzeciw
druskiennickiego spacerowego lasku, napotkałem wydmę
piaszczystą, zasianą okrzoskami krzemiennymi, odłupywanymi
przy obrabianiu narzędzi w starożytności. Okrzoski takie
nadzwyczaj łatwo poznać i odróżnić od przypadkowych
kawałków krzemienia lub łupanych przy krzesaniu ognia i



 
 
 

wyrabianiu w nowszych czasach skałek do broni palnej.
Tylko bowiem przez mozolną i długą wprawę dochodzili
starożytni do umiejętności odszczepywania cienkich, długich,
blaszkowatych, typowych trzasek. Gdzie tylko napotkałem
takie trzaski, tam zwykle znalazły się i szczątki narzędzi
krzemiennych i czerepy gliniane z odmiennych zupełnie niż
dzisiejsze garnków i popielnic. W miejscowości, o której mowa,
znalazłem nadzwyczaj subtelnie obrobione trójkątne ostrze od
strzały łukowej. W ogóle wszystkie strzały krzemienne będziemy
nazywali bełtami. Tak bowiem nazywali Polacy swoje strzały
żelazne (obsadzone na pręcie drewnianym, zwanym brzechwą).
Krzemienny bełt druskiennicki przedstawiamy na rysunku29.
Oprócz tej strzały i innych szczątków narzędzi krzemiennych
znalazłem także połówkę belemnitu, obrobioną do zawieszenia,
czyli noszenia na sobie, zapewne jako ozdobę lub amulet.

Gdy zajęty byłem wyszukiwaniem tych ciekawych szczątków
z najdalszej przeszłości Litwy, zaczęło mi się bacznie
przypatrywać dwóch kąpielowych gości, którzy przechadzając
się zabłądzili w to ustronie. Wiadomym jest, że gdy kto coś z
ziemi podejmuje, to w człowieku, który na to patrzy z daleka,
budzi się wrodzona ciekawość dowiedzenia się, co tamten
znalazł? Pewien darwinista próbował nawet wytłumaczyć mi
przez analogię, nie bez słuszności, niektóre zwyczaje zwierząt,
twierdząc np. że pies dlatego wącha pysk innego psa spotkanego,

29 Krzemienny bełt druskiennicki przedstawiamy na rysunku – nie uwzględniono rycin
z wydania źródłowego. [przypis edytorski]



 
 
 

żeby się dowiedzieć, co tamten jadł? Więc też i owi zaciekawieni
jegomoście zbliżyli się do mnie z wolna i zapytali, co ja
znalazłem na tym jałowym piasku? Nie miałem czasu na
rozprawę archeologiczną z nieznajomymi, bo Gustaw czekał
na mnie już w czajce, która miała nas przewieźć do innej,
ciekawszej jeszcze miejscowości. Ograniczyłem się zatem na
pokazaniu woreczka pełnego krzemyków i czerepów glinianych
i w milczeniu szukałem dalej. Starszy jegomość zobaczywszy
moje skarby, zmarszczył pogardliwie nos, spojrzał na mnie z
politowaniem i odszedł z towarzyszem, wskazując palcem na
swoje czoło, a ten wymowny gest nie potrzebował komentarzy,
iż mię wziął za wariata.

A jednak ta marna garść skorup poniewieranych przez liczne
wieki, dowodziła, że w tym zakątku Litwy mieszkali już ludzie w
czasach bardzo, bardzo dawnych, że mieli zwyczaj przyrządzania
gliny z tłuczonym granitem, że umieli wypalać garnki, a kształt
ich zastosowywali oczywiście do potrzeb swego życia. Ozdoby
wytłoczone na czerepie, to była cząstka ich myśli i pojęć
etycznych. Bo ręka jest narzędziem ducha ludzkiego, który
już w kolebce swojej cywilizacji, w odludnym zakątku puszcz
litewskich, przed lat tysiącem lub dwoma tysiącami, pomimo
krwawej walki o byt z drapieżnym zwierzem, dzikim sąsiadem,
brakiem żelaza, głodem i klimatem, nie zaniedbał wytłoczyć
piętno swoich pojęć etycznych nawet na garnku domowym.

Posuwając się w dół rzeki po lewym jej brzegu,
minąwszy Janopol, napotkałem znowu prawie naprzeciw ujścia



 
 
 

Rotniczanki małą wydmę ze szczątkami łupanego krzemienia.
Starożytny mieszkaniec tego siedliska celował w wyrobie
wąskich a prostych, o jednym brzegu ostrym krzemyków,
którymi nakładano podłużnie fugowane ostrza kościanych
grotów do dzid i oszczepów. Nie wiedziałbym, do czego mogły
służyć znalezione tego rodzaju krzemyki, gdybym nie widział
pierwej w bogatym zbiorze wykopalisk uczonego Bolesława
Podczaszyńskiego podobnego grotu kościanego, w którego
brzegach rowkowanych pozostał jeszcze w jednym miejscu
krzemyk taki sam jak teraz znalezione. A i grot kościany
pochodził znad Niemna.

Dalej na tymże lewym brzegu rzeki, poza wioseczką
Bałtoszyszkami, ciągną się wzdłuż wybrzeża lotne pagórki
piaszczyste na przestrzeni około ćwierćmilowej. Była to
miejscowość w czasach starożytnych więcej zaludniona niż
wszystkie dotąd napotkane. Znalazłem tu bowiem całą
ćwierćmilową przestrzeń zasianą okrzoskami krzemienia i
mnóstwem szczątków narzędzi i naczyń pierwotnych. Wśród
tego wszystkiego znalazło się i kilkadziesiąt dobrze zachowanych
drobnych narzędzi krzemiennych rozmaitego kształtu, a więc i
przeznaczenia, z których 45 przedstawiam tu w podobiźnie30.

Jakie były instrumenta, którymi starożytni tak przedziwnie
obrabiali powyższe przedmioty, tego dziś na pewno nikt nie wie.
W czasach nieznajomości kruszców nie mogły być oczywiście

30 45 przedstawiam tu w podobiźnie – nie uwzględniono rycin z wydania źródłowego.
[przypis edytorski]



 
 
 

metalowe. Były więc prawdopodobnie także krzemienne. Przed
laty kilkunastu pewien kamieniarz w Kopenhadze, zachęcony
przez jednego z archeologów duńskich, nauczył się tak wybornie
za pomocą tylko krzemienia obrabiać inny krzemień, że w
ciągu rozpraw o tym kunszcie na archeologicznym kongresie w
Bononii przysposobił dla wszystkich uczestników pewną liczbę
nożyków krzemiennych. Przekonali się wówczas wszyscy, że to,
co się wydawało bardzo trudne i zagadkowe, przychodziło z
łatwością człowiekowi po nabyciu doświadczenia technicznego
i wprawy, oraz obeznaniu się z wszystkimi cechami łupliwości
krzemienia. Hiszpanie, gdy zdobywali Meksyk, widzieli i opisali
jak Aztekowie przygotowywali sobie w podobny sposób noże
łupane z obsydianu czyli szkła wulkanicznego, posiadającego
łupliwość tego rodzaju, co krzemień.

W każdym razie życie nie było łatwe w czasach, gdy
głównym materiałem na wszelkie narzędzia był krzemień i
jak powiada Kraszewski o starożytnej Litwie, gdy walczyć tu
trzeba było z naturą otaczającą i zdobywać na niej wszystko:
okrycie, jadło, napój, spokój! Walczyć ze zwierzem, walczyć
z chłodem, walczyć z wodą, z niedostatkiem wszystkiego,
zdobywać nieustannie, bez spoczynku, bo spoczynek wiódł za
sobą straszną Giltinę – śmierć.

O ćwierć mili poniżej tych najbogatszych miejscowości,
jakie znalazłem nad Niemnem z czasów użytku krzemienia,
napotkałem inną dość obfitą stację krzemienną, tuż
za Gajlunami. I tutaj równie jak pod Bałtoszyszkami,



 
 
 

wiatry wywiewały z piasku lub piaskiem zawiewały
mnóstwo przedwiecznych okrzosków krzemiennych. Z liczby
znalezionych tu narzędzi przedstawiam cztery31, tudzież dwa
bełty krzemienne czyli strzały wraz z rysunkiem ich profilów.
U pierwszego, nader pięknego okazu, ułamany był trzonek.
Drugi podobieństwem swego konturu do listka, przypomina
opowiadanie pewnego podróżnika z życia Indian, którzy na
wzór do strzał obstalowanych u kowala, przynieśli mu liść
jakiejś rośliny. Oprócz powyższych przedmiotów krzemiennych,
znalazłem tu także część młotka kamiennego z wywierconym
otworem i sporo skorup ze starożytnych naczyń glinianych.
Między dzisiejszą wioską Gajlunami a miejscem starożytnych
siedlisk znajdowało się równoległe z brzegiem Niemna pasmo
dużych kamieni, ugrupowanych tu prawdopodobnie ręką
ludzką w odległej przeszłości, lecz w jakim celu, nie wiem.
Parę symetryczniejszych grup tych kamieni, może grobów,
odrysowałem w moim notatniku.

Człowiek, o ile żył więcej na sposób pierwotny, o tyle
więcej wystarczał sam sobie. Wszak jeszcze dotąd w okolicach
zapadłych kraju naszego znajdują się wieśniacy, którzy tylko
własną ręką budują sobie domy i robią sami wszystkie narzędzia
rolnicze, wykręcają skóry na surowiec, tkają płótno i samodział,
plotą łapcie itp., prawie niczego nie potrzebując z miast i
fabryk. Jakby echem z zamierzchłych czasów była staropolska

31 Z liczby znalezionych tu narzędzi przedstawiam cztery (…) – nie uwzględniono
rycin z wydania źródłowego. [przypis edytorski]



 
 
 

przestroga, że każdy szlachcic-rycerz musi umieć ukuć sam
sobie miecz i podkowę. Tym bardziej więc pojęcie fabryk
i rzemiosł było zupełnie obce u ludzi posługujących się
krzemieniem w starożytności. Sadyby ludzkie z owej epoki nie
były wcale jakimiś rękodzielniami narzędzi krzemiennych, ale
tylko siedliskami ludzi, którzy wszędzie, gdzie się zatrzymali,
robili sobie własnoręcznie narzędzia z krzemienia, znacząc
tym sposobem krzemiennymi okrzoskami każdy ślad swego
pobytu. Toteż gdzie tylko znalazły się takie okrzoski, tam prawie
wszędzie i szczątki narzędzi z tego samego gatunku krzemienia,
czerepy z naczyń glinianych itd., bo każdy wszystko to sporządzał
przy swoim ognisku, dla własnego użytku.

Jaka przyczyna w tę okolicę ściągnęła większą ludność w
owych czasach niż gdzie indziej (sądząc po ilości zabytków) i
dlaczego brzeg lewy Niemna miał bez porównania liczniejsze w
ogóle siedliska niż prawy, tego nie umiem wyjaśnić, ponieważ
oba brzegi posiadają jednakowe warunki fizyczne. Ale i nad
Wisłą znalazłem coś podobnego, tylko że tam przeciwnie, brzeg
prawy posiadał w czasach użytku krzemienia daleko gęstsze
zasiedlenie.

Prawie wszystkie siedliska w owej zamierzchłej epoce
znajdowały się na piaszczystych pagórkach, w pobliżu wód,
gdzie w surowym klimacie podczas zimy zapewne nory ziemne
stanowiły możliwie suche i ciepłe mieszkanie, a rybna woda
była spiżarnią i podczas lata gościńcem i warownią. W
ostrym klimacie, przy niedołężnym budownictwie, mieszkania w



 
 
 

ziemiankach w czasie zimy były bezwzględną koniecznością.
Podczas licznych wędrówek moich po kraju nabrawszy

doświadczenia w tego rodzaju poszukiwaniach, odgadywałem
często z daleka, gdzie znajdowały się starożytne siedliska, a
przybywszy na miejsce, zbierałem takie wióry krzemienne,
o których już powiedział uczony angielski Lubbock, że
nawet jeden znaleziony jest dla badacza przeszłości tak
pewnym dowodem przedhistorycznego pobytu człowieka, jak
dla Robinsona Crusoe były wyciśnięte na piasku stopy ludzkie.
Związek siedlisk podobnych z wydmami piaszczystymi, z
bliskością rzeki i ilością strzał znalezionych, utwierdza w
przekonaniu, że mieszkańcy tych prastarych sadyb nie znali
jeszcze rolnictwa, ale tylko łowiectwo, rybołówstwo i może
pasterstwo. Rozmaitość kształtów i subtelne wykończenie wielu
drobnych narzędzi krzemiennych wskazują wszakże, że ci
pierwotni mieszkańcy Litwy posiadali już pewną rozmaitość
zajęć, czyli potrzeb, oraz przedziwną biegłość w obrabianiu
narzędzi, to jest pewną kulturę, nieustępującą w niczym
równoczesnym ludom Skandynawii i zachodu Europy.

Duży głaz wychylający się z Niemna, niedaleko Bałtoszyszek,
nosi nazwę „niedźwiedzia”. Przypomniało mi to, że i nad
Dunajcem, koło Czerwonego Klasztoru, górale nazywają
podobne kamienie „niedźwiedziami”. Między Gajlunami i
Liszkowem, przy zakręcie rzeki, widzimy na lewym brzegu
grząskie i pełne zdrojowisk wąwozy, zwane „Bobrowe nory”, a
podanie ludu niesie, że miały tu być niegdyś bobrowe gony. Dziś



 
 
 

bobrów ani śladu, ale znajdują się jeszcze żółwie, o których mi
mówiono, że dochodzą wielkością jarmułki żydowskiej, a przez
lud litewski zwane są „warłe” lub „raupezie”, ta ostatnia nazwa
oznacza także ropuchę.

Zbliżamy się do Liszkowa, kędy na stromej nadbrzeżnej
górze widać resztki zamku kamiennego pogańskiej Litwy. Po
dniu równie skwarnym jak wczorajszy, zaczęło się równie
jak wczoraj zbierać na burzę. Ale szczęściem skończyło się
pomyślnie tylko na grzmotach i błyskawicach, które malowniczo
i efektownie oświetlały granitowe ruiny ostatniej baszty. Te
gromy i błyskawice, zdawało się, że były echami ognistych dział
krzyżackich, które przed pół tysiącem lat podobno tutaj właśnie
po raz pierwszy zagrzmiały na ziemi litewskiej i napełniły mężne
serca oblężonych Litwinów trwogą, a może i zwątpieniem w
potęgę bogów litewskich i Peruna, który na gromy krzyżackie
nie odpowiedział gromem niebios.

Pod Liszkowem wiele niebezpiecznych głazów podwodnych
zalega łożysko niemnowe. Mają one swoją nazwę „Liszkowskie
soły”, ale burząca się nad nimi woda ostrzega z daleka żeglarza,
kędy ma swój statek kierować. Wiktor nasz zajęty zażyciem
podwójnej porcji tabaki i opowiadaniem o skarbach ukrytych
w tajemniczym lochu zamkowym, zagapił się tak fatalnie, że
zaledwie zdołaliśmy uniknąć przewrócenia się łódki i bardzo
niebezpiecznej kąpieli, a co najgorsza, zatopienia w Niemnie
wszystkich mozolnych zdobyczy trzydniowej podróży naszej.

Liszków, w ludowym języku tutejszym „Liszkiawa”, jest



 
 
 

wioską z pięknym kościołem, wzniesionym na wyżynie
nadniemeńskiej przez oo. dominikanów, którzy byli niegdyś
właścicielami Liszkowa i usiłowali podnieść tę wioskę do rzędu
miasteczek, przez osiedlenie tu żydów, co jednak nie przyniosło
pożądanego skutku. Narbutt zaczyna historię Liszkowa od roku
1044, dając go we władanie książąt słowiańskich na Grodnie,
którzy mieli założyć tu Nowe Grodno, czyli Nowogródek
nadniemeński, co na język litewski tłumaczy się: Naujepille
(naujas – nowy i pillis – nasyp, gródek). Krzyżacy istotnie, jak to
wiemy z Wiganda, nazywali później w tych stronach jakiś zamek
nadniemeński Nauenpille. Nic ma jednak stanowczego dowodu,
że to był dzisiejszy Liszków, bo nazwa ta ostatnia powstała
dopiero za Władysława Jagiełły, gdy król ten nadał włość tutejszą
rycerzowi, który się nazywał Liszko Zybinta (Lissco Zybinta).

W czasach zaciętych wojen z Krzyżakami, w wieku XIV
książęta litewscy wznieśli tu, na stromej górze nad Niemnem
zamek, który mógł być nawet, jak wszystkie stare zamki
litewskie, drewniany, ale posiadał kilka baszt okrągłych,
wymurowanych z wielkich, dobieranych głazów granitowych,
przekładanych warstwami cegły jasnej, a twardej jak kamień.
Cztery takie baszty, a zapewne i mur obwodowy, i dębowe
palisady składały potężną na owe czasy warownię litewską, nieco
podobną do znajdującej się w Lidzie. Tylko że w ostatnich
czasach wzięto się w Liszkowie energicznie do zniszczenia tej
starej pamiątki. Gdy w Lidzie jeszcze nie tak dawno mieściło się
w jednej z wieżyc archiwum akt dawnych, to tutaj dominikanie,



 
 
 

wznosząc na początku XVIII wieku kościół i klasztor, użyli
podobno do tych gmachów granitu z baszt zamkowych.

Wigand powiada, iż roku 1380 przednie straże krzyżackie
wymordowały pod zamkiem Nauenpille wielu mieszkańców
okolicznych, po czym gdy przybyło wojsko z działami,
przypuszczono nazajutrz szturm do twierdzy litewskiej. Wtedy
poganie, którzy pierwszy raz ogniste pociski usłyszeli, przejęci
trwogą, poddali się w liczbie trzech tysięcy. Dziś muru
obwodowego nie ma już ani śladu; po trzech basztach okrągłych
pozostały tylko ślady fundamentów, a z czwartej stoi rozwalina
na parę sążni wysoka. U jej podstawy, od strony Niemna
jest otwór idący w kierunku poziomym, do którego jednak
tylko wpełznąć by można zaledwie. Baszty zbudowane były na
pochyłej wyżynie góry, o 15 do 25 kroków jedna od drugiej,
każda zaś miała średnicy około trzech sążni i mur na kilka stóp
gruby.

Lud nazywa zamczysko liszkowskie pilakalnis, pilkałnas, co
po litewsku znaczy dosłownie: zamkowa góra (pillis – zamek
i kalnas – góra). Basztę zaś pozostałą zowie: milzios gintuwe
– olbrzymów baszta lub muras milżinu – mur olbrzymów, a
nawet w przekręceniu muras murinu – mur murzynów. Podanie
o olbrzymach powstać musiało skutkiem nagromadzenia
ogromnych głazów do budowy zamku, na wierzchołku stromej
góry, co w mniemaniu ludu mogło być tylko dziełem narodu
olbrzymów. Otwór w baszcie, według mniemania miejscowego,
prowadzi do podziemi w górze zamkowej, w których mają



 
 
 

znajdować się wielkie skarby strzeżone przez szatana. Głuche
podania błąkają się jeszcze o krwawych bojach z Krzyżakami i
o paleniu na górze ofiar bogom pogańskim na ołtarzu zwanym
żinicza. Oryle płynąc Niemnem, ukazują sobie basztę liszkowską
mówiąc, że była niegdyś więzieniem brata i siostry. Cały prawie
wierzchołek góry przy baszcie zarzucony jest wielkimi głazami,
które tu i owdzie zdają się być ułożone z pewną symetrią, coś
jakby w rodzaju duńskich dolmenów i pokrywają może istotnie
groby, które lud tutejszy uważa za groby Tatarów.

Do góry zamkowej przytyka inna, mniej obszerna i wysoka,
z widocznymi dotąd fundamentami pierwotnego kościoła
liszkowskiego, zbudowanego w wieku XV przy zamku, gdzie
niedawno stała jeszcze tu ostatnia starożytna lipa. Dziś już
zaległo pustkowie. Dalej za doliną i rzeczką, płynącą z jeziorka
liszkowskiego do Niemna, podnosi się znowu nadbrzeżna
wyżyna, z panującym nad okolicą kościołem, naśladującym
w ogólnych konturach bazylikę św. Piotra. Przy świątyni
stoi klasztor podominikański z obszernym sadem owocowym,
łączącym się w przedłużeniu z borem sosnowym nad Niemnem
i gajem grusz leśnych, pokrywającym stoki góry ku rzece.
Dominikanie tutejsi, gdy za rządów pruskich (r. 1796) zabrano
im dobra, rozjechali się do innych klasztorów. Od roku
1836 pomieszczony tu został dom dla księży demerytów z
Królestwa, który roku 1849 przeniesiony został na Łysą Górę.
W kościele zasługują na uwagę cztery malowidła al fresco,
wyobrażające wszystkie stany byłej Rzeczypospolitej, oddające



 
 
 

się pod opiekę Trójcy Św. i Bogarodzicy. Niezależnie od kościoła
dominikańskiego Liszków posiadał do r. 1813 drugi oddzielny,
parafialny, który jako drewniany i stary rozebrany został.

Szukając noclegu weszliśmy do karczmy liszkowskiej. Było
już ciemno. W typowym „pająku” mosiężnym, u środkowej
belki zawieszonym, tliła się łojowa „smarkatka” z knotem
nigdy nieobjaśnianym. Na pierwszy rzut oka ściany zamożnego
arendarza, przybrane rzędami cynowych talerzy i półmisków,
blaszanych łyżek i durszlaków, miedzianych saganów, konwi i
pogiętych samowarów, w mroku wieczornym robiły wrażenie
skarbca średniowiecznego, pełnego tarcz, pater, buzdyganów i
kirysów. W skarbcu tym jednak panowała tak samo jak w
Sieniewicach skoncentrowana atmosfera: anyżu, fuzlu, czosnku
i tytoniu. Kilku kmieci, Cyganów i Żydów, puszczając kłęby
szkaradnego dymu z porcelanowych „lulek”, otaczało baterię
flaszek i półkwaterków i gwarzyło trzema językami: litewskim,
żydowskim i cygańskim, które po naszym przybyciu zamieniły
się na jeden słowiański tj. polski i nawet dość czysty.

Począłem gwarzyć z wieśniakami, ale arendarz powypychał
ich, pomimo mojej protestacji, do jakiejś komórki (którą
nazywali oni po litewsku „kamara”), nie zapomniawszy zanieść
za nimi półgarncówki. Ludzie ci powiedziawszy nam dobranoc
z poczciwą życzliwością, jaką wszędzie spotykaliśmy u ludu
nadniemeńskiego, zostawili nas w szynkowni. Zażądaliśmy
wówczas wskazania jakiej szopy na nocleg. Jakoż niebawem
cała rodzina arendarza i Cyganie nieśli za nami nasze walizki



 
 
 

i puzderka (zadziwiające ciężarem i metalicznym brzękiem
krzemieni) oraz latarnię bez szyb, do oddalonej stodoły, w której
nie znaleźliśmy wprawdzie słomy ani siana, bo był przednówek,
ale za to w zasiekach miękką warstwę sieczki, naciętej ze zboża
i barłogu przez myszy podczas zimy.

Długie u stropu opony starożytnych pajęczyn wyglądały
przy słabym świetle latarni jak pozawieszane u sklepień
świątyni strzępy bojowych sztandarów i starych gobelinów.
Ponieważ strzecha była mocno dziurawa, mieliśmy więc w
sklepieniach naszej komnaty plafony z gwiazd prawdziwych,
słońc nieznanych i dróg mlecznych. Budynek rozpatrzony
pozytywnie był starym gruchotem i miał „wierzeje” jeszcze
na drewnianych „biegunach”, które skrzypiąc potężnie, nie
domykały się wcale. Jakby dla bezpieczeństwa jednak i obrony
znaleźliśmy wiszące dwa cepy, które położyliśmy przy sobie.
Kształtem nie różniły się wcale cepy litewskie od podlaskich
znad Narwi, zarówno ich części drewniane „dzierżaki”, „bijaki”,
jak i skórzane „uwiązaki”, „gązewki”.

U stóp wzgórza, na którym stała nasza stodoła, Mazurkiewicz
wyciągnąwszy łódkę na brzeg, aby oryle jej nie ukradli i
przewróciwszy dnem do góry, aby mu w razie deszczu za
namiot służyła, spał pod nią jak zabity. I ja zasnąłem wkrótce
twardo, a po chwili widziałem się już w jakiejś świątyni, pełnej
litewskich bóstw pogańskich, do której przez skrzypiące wrota
zakradali się Cyganie, zwabieni naszymi walizkami. Obudziłem
się, nasłuchiwałem, co to będzie? Skrzypienie drzwi powtórzyło



 
 
 

się znowu, pod ścianą słychać było od czasu do czasu jakieś
drapanie i mruczenie. Jeden tylko Gustaw chrapał regularnie
i bez przerwy. Zapaliłem latarnię i obszedłem z nią wewnątrz
stodołę. Cyganów nigdzie nie było, wiatr skrzypiał wrotami,
drapały się pod ścianą szczury albo kuny, mruczała w stajence
przy stodole krowa. Pod niebem litewskim wypadało powierzyć
się pod skrzydła bogini twardego snu Brekszcie i prosić bogini
czuwania Buddintoi, aby odpędzała od nas złośliwe duchy
Welnasa i Pagibielisa. Wszystko spełniło się najpomyślniej,
pomimo że profesor Antoni Mierzyński uczenie dowiódł, że cały
ten Olimp litewski jest bzdurstwem zmyślonym przez bajarzy już
po zaprowadzeniu wiary Chrystusowej na Litwie.

Obudził mnie złoty promień wschodzącego słońca, który
przez szparę w ścianie powoływał wędrowców do pracy. Snu
jakoś potrzebowałem niewiele, pomimo dość znojnej podróży.
Odbierała mi go ciągle gorączkowa żądza ujrzenia coraz nowych
widoków kraju, pamiątek, ludzi i odszukiwanie coraz nowych
a ciekawszych śladów bytu ludzkiego z najdalszej, nieznanej
przeszłości tej ziemicy.

Wybiegiem powitać cudny ranek i piękny ze wzgórza widok
na Niemen. Wiktor spuszczał łódkę na wodę i pozdrawiał
oryli, unoszonych bystrą wodą na tratwach do Królewca i
Kłajpedy. Poszliśmy jeszcze na górę zamkową, gdzie znowu
Gustaw usiadł po turecku, a ja położywszy tekę na jego
plecach, naszkicowałem porywający widok na głęboką dolinę
Niemna i Liszkowa, na okazały kościół, las, wzgórza i pagórki.



 
 
 

Taki widok byłby i w innych krajach nie do wzgardzenia.
Niestety, nie było jeszcze wówczas ulepszonych aparatów
fotograficznych do podróży, a ołówek mój jakże był marnym
i nieudolnym w odtwarzaniu piękna przyrody. Zdjąwszy plan
baszt i głazów grobowych, ruszyliśmy dalej wodnym szlakiem.
Poniżej Liszkowa okolica więcej płaska i smutna. Mijamy rapę
Opalankę i w pobliżu podominikańskiej wsi Zejmów pionową
nad Niemnem ścianę brzegu z tysiącami gniazd grzebulek. Cała
chmura tych ptasząt z krzykliwym świergotem, łączącym w sobie
głos trwogi macierzyńskiej i szyderstwa z nieprzyjaciela, otaczał
w powietrzu jastrzębia, którego nazwał nasz oryl jozikiem,
odróżniając go od szulaka. Zaniepokojone ptaszyny zdawały się
odstraszać od gniazdek swoich drapieżnego wroga, który jednak
mało zwracał uwagi na sprawianą mu kocią muzykę przez ten
zwinny drobiazg skrzydlaty.

W niektórych wioskach lud z powodu ubogich pastwisk chowa
więcej kóz niż bydła i owiec, czego nigdzie na Mazowszu i
Podlasiu nie widziałem. Pola w tej okolicy są piaszczyste, ale na
stokach wybrzeży, gdzie głęboki jar Niemna przecina warstwy
gliny i iłu, tam widzieć można grząskie, spadziste łączki z bujną
trawą, a w niektórych miejscach małe tarasy z grzędami warzywa
lub zboża, tak pochyłe, że tylko ręką i rydlem uprawiane być
mogą.

Wszędzie spotykamy dużo spławianego z Litwy do Prus
drzewa budulcowego, mianowicie świerków. Kłody świerkowe
obnażone są z kory z wyjątkiem młodszego końca, w starszym



 
 
 

zaś końcu czyli odziomie, mają zwykle wyciosane ucho. Dębu i
sosny płynie bardzo mało. Około dwadzieścia kłód, czyli kloców
bywa zbitych obok siebie w rodzaj przęsła, a trzy lub cztery
takie przęsła uwiązane jedno za drugim zowią się na Niemnie
„kozłem”, (na Narwi „pasem”). Kozieł w spławie drzewa na
Niemnie jest rodzajem jednostki zbiorowej. Dwa kozły stanowią
płyt. Na kozieł trzeba dwóch, a na płyt czterech orylów, po
jednym lub po dwóch w każdym końcu, którzy tratwy niesione
bystrym prądem kierują za pomocą drygawek, a mają także w
zapasie prysy, czyli kilkosążniowe żerdzie, tyki (zwane na Narwi
laskami) do odpychania od lądu i dna służące.

Oryle na płytach i kozłach mają niskie, długie budy z kory
świerkowej, a przed nimi, na płaskich kamieniach i darni ogniska
do warzenia strawy. Przy większej ilości płytów znajduje się
na jednym z nich skarbówka, czyli domek z desek, w którym
mieszka przez czas spławu pisarz kupca drzewnego, będący
zarazem płatnikiem i dostawcą dla orylów gorzałki i legumin
(czyli żywności), a mianowicie krup i mąki. Oryle z Małej
Rusi pozdrawiają ludzi stojących na brzegu zwykle słowami:
„Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus”, ale siebie spotykają
najczęściej jakimś uszczypliwym dowcipem, w czym nasz
Wiktor, jako stary oryl, celował. Obsiadłszy dokoła ognisko, palą
w porcelanowych niemieckich „lulkach” machorkę, zatruwającą
wstrętnym fetorem świeżość nadniemeńskiej doliny. Mój Boże,
pomyślałem sobie, czemuż zamiast płodzenia obrzydliwego
dymu, nie brzmią ich usta jaką dawną, melodyjną lub wesołą



 
 
 

piosnką, którą częściej można usłyszeć u flisów na Wiśle. Wszak
w stronach, z których płyną ci oryle, tyle pięknych pieśni
zebrał Zienkiewicz i Czeczot. Czyż taki winien być wpływ
cywilizacji, aby lud zapominał pieśni praojców, a w zamian
uczył się grać w karty i palić drajcap. Czyż ludzie, którzy
mają się za ucywilizowanych nie powinni obmyślać środków do
przeciwdziałania podobnie wstrętnym przemianom zamiast sami
dawać zły przykład z góry własnymi nałogami.

Naprzeciw Ulczyc, będących „okolicą” czy „zaściankiem”
zagrodowej szlachty, leżącym w dość pięknym położeniu,
minęliśmy rapę Bojarkę, a dalej inną zwaną Sokoły. W samo
skwarne południe przybyliśmy do Merecza. Przy ujściu sporej
rzeki Mereczanki do Niemna wznosi się kolista stroma góra,
podobna do potężnego kopca ze ściętym wierzchołkiem, która
dźwigała niegdyś na swych barkach stary zamek litewski, znany
już Krzyżakom w r. 1377 pod nazwą Merkenpille. Książęta i
królowie Litwy i Polski radzi przebywali w Mereczu, zabawiając
się łowami w okolicznych puszczach pełnych grubego zwierza, a
przy tym załatwiając tu sprawy krajowe. Roku 1377 Władysław
Jagiełło tu nadał dla Wilna nowe prawa miejskie i rozliczne
dla mieszczan swobody; tu r. 1418 obchodził uroczyście święta
Bożego Narodzenia i tutaj we trzy lata później przyjmował
posłów czeskich, proszących go usilnie, aby przyjął koronę
Przemysławów lub nakłonił do tego brata swego stryjecznego
Witolda. Jak wiadomo, obaj potężni władcy po naradzeniu się
z sejmem, odmówili stanowczo przyjęcia obcej korony. Wielki



 
 
 

trakt wiodący z Warszawy do Wilna ożywiał Merecz stający się
na przemian widownią uciech lub żałoby. Król Władysław IV,
zaniemógłszy wskutek wielkiego utrudzenia na łowach, zmarł
w Mereczu 20 maja 1648 roku, a w nim kraj stracił jednego z
wybitniejszych królów.

Licha mieścina przedstawia teraz widok ponury; zbudowana
w okolicy ubogiej, na piaszczystych bezdrzewnych wzgórzach.
Zatrzymałem się na przeciwległym Mereczowi brzegu i
odrysowałem położoną za Niemnem górę zamkową, prom
na Mereczance przy jej ujściu, słomiane dachy miasteczka,
i panujący nad nim gotycki czerwony kościół. Jakby na
urągowisko historycznych wspomnień o wielkich puszczach i
łowach, miałem przed sobą widok charakterystyczny. Wszyscy
Żydzi mereccy używając tłumnie kąpieli ze zgiełkiem i wrzawą
spychali do Niemna cienką sośninę, powiązaną do spławu w
kilkowarstwowe pomosty. Tam zaś gdzie dawniej szumiały
niebotyczne maszty, a tysiącletnie dęby ocieniały uznojone czoła
monarchów, dziś powracały z pustkowia i wyrębów leśnych
głodne kozy mereckie.

Na wstępie do Merecza zostaliśmy posądzeni o przemycanie
wódki, istniała bowiem jeszcze granica akcyźna między
Królestwem i Cesarstwem.

W głębokim piasku na ulicach Merecza grzęzną wozy, a
jedyny łoskot, jaki dawał się słyszeć, pochodził od strony b.
klasztoru, który teraz rozbierano na cegłę zakupioną i spławianą
na batach do Rumbowicz. Dość piękny, ale zaniedbany



 
 
 

kościół parafialny, fundacji Jagiełły, mogliśmy obejrzeć tylko
zewnątrz. W staroświeckim ratuszu, otoczonym dokoła pustymi
kramnicami, pomieszczona została cerkiew. Wszyscy pokazują
tu dom, już tylko w części mieszkalny, w którym zamknął
powieki Władysław IV, a później kwaterował Piotr Wielki,
i górę, na której stał zamek „królowej Bony”. Nawet gruzy
z tego zamku nie zostały, znaleziono tylko w niedawnych
czasach kulę kamienną, 80 funtów ważącą i jakąś belkę
żelazną. Przed kilkunastu także laty w podmywanym brzegu
Mereczanki znaleziono, w pobliżu góry zamkowej, garnek z
rzadkimi monetami Zygmunta Augusta, które nabył mieszkający
wówczas w okolicy Merecza zbieracz zabytków przeszłości p.
Moraczewski.

Zaopatrzywszy naszą spiżarnię w olbrzymi bochen razowca,
ruszyliśmy dalej żeglarskim szlakiem Jagiełły.

Na półmilowej przestrzeni od miasteczka, w dół rzeki,
znajdują się trzy rapy: Moreczanka, Krawiec i Nożny (nożyce),
a nieco dalej czwarta Szewiec. Po drodze mijamy baty ciągnięte
przez ludzi w górę Niemna. Wybrzeża pokryte pięknym
świerkowym i sosnowym borem, zaczynają piętrzyć się i
przedstawiać malownicze widoki. Poniżej Niecios, w lasach
iglastych, na obu brzegach, coraz więcej drzew liściastych. Dęby,
brzozy, olchy, świerki i leszczyna, tworzące na stokach dwa
amfiteatry w ramach błękitu nieba od góry, a szmaragdowego
zwierciadła wody od dołu, tworzą dziwnie miłą dla oka grę
leśnego kolorytu. Przy jednym z zakrętów Niemna, na stokach



 
 
 

lewego brzegu, mijamy tak urocze ustronie ze spadzistą, bujną
łąką wśród ciemnego boru świerkowego, że aż żal brał serdeczny,
iż nie było na łódce naszej dobrego krajobrazisty, który
uwieczniłby na płótnie ten typowy widok nadniemeński. Takich
widoków było tu dawniej dużo, które przez wycinanie lasów
znikają zupełnie. Uczułem też pewien żal do naszych malarzy.
Wszak z krajobrazów, które jeszcze spotykamy, można by
utworzyć wspaniałe album, ale za lat kilkanaście już będzie i
na to za późno, bo przez wycięcie starych drzew i rozszerzenie
się pługa i motyki, wybrzeża Niemna stracą w zupełności swój
pierwotny charakter i urok. Tylko więc oryle i pisarze kupców
leśnych napawali się tymi widokami, wonią łąk i gajów, śpiewem
słowików i kryształowym nektarem zimnych krynic.

Choć i teraz oglądamy już tylko szczątki historycznych borów
mereckich, ale jak w strzępach można jeszcze poznać makatę,
tak i z tych resztek można odtworzyć sobie urok tych puszcz,
których niepokalaną wonią spieszyli oddychać monarchowie, gdy
mityczna w pojęciach ludu „morowa dziewica” powiała chustą
żałobną ponad bogate grody i ludne okolice. Łowy ówczesne
opisywali poeci polscy wierszem klasyków rzymskich, wzywając
chłodny wietrzyk, aby w skwarne południe orzeźwił uznojonego
Władysława IV, nakazując drzewom, aby ocieniały czoło króla.
Powtarzając za Syrokomlą słowa z czwartej Zabawy leśnej
Sarbiewskiego, zdawało mi się, że jeszcze tu słyszę, jak w głębi
boru:



 
 
 

„Wre szczera ochota,
Od szczekania brytanów rozlega się puszcza,
Usta – spaliła spiekota —
………………………
Gdy legną myśliwi
Na trawę zieloną,
Niech wiatr ich ożywi
Niech kwiaty owioną” itd.

Mijamy wieś Soleniki i piękny bór na lewym brzegu, a dalej
w zielonej kotlinie, w wieńcu gajów, nader malowniczy dworek,
który Wiktor nazwał Olchówką.

Pierwotne nazwy osad i wiosek powstawały najczęściej od
nazw ludzi, którzy je założyli. Osada np. którą założył Czyż,
nazwana została Czyżewo, od Szepieta – Szepietowo. Później,
gdy nazwy te już zostały utrwalone, powstawały od nich
nazwiska rodów, które były ich dziedzicami np. Czyżewskich,
Szepietowskich. Oryle niemeńscy mają teraz zwyczaj odwrotny
tworzenia w swoim flisackim języku nazw folwarków od
ich posiadaczów. I tak Wiktor pokazał nam w tej okolicy
folwarki: Krukowski i Jacuński, które zapewne inne mają
nazwy rzeczywiste, ale właściciele ich nazywali się Krukowski
i Jacuński.

Mijając Soleniki i Mizańce usłyszeliśmy za borem dalekie
grzmoty. Parność i cisza zapowiadały znowu burzę. Do
Kryksztan, w których zamierzyliśmy nocować, była jeszcze
mila drogi. Wzięliśmy się wszyscy do wioseł, bo szum



 
 
 

boru zwiastował nadciągającą szybko nawałnicę, a tu Niemen
rozlewając się szerzej płynie powolniej. Gdy wielkie krople
deszczu zaczęły z rzadka padać na wodę, przewoźnik
nasz doradzał schronić się przed burzą pod gęste drzewo,
dowodząc, że najwięcej gromów uderza w koryto rzeki. My
znowu uważaliśmy drzewa za niebezpieczne schronienia i
postanowiliśmy przetrwać burzę na łódce. Deszcz siekł coraz
gęstszy po naszych burkach, które przypominały nam starą
przypowieść Rysińskiego:

Gdy jedziesz w drogę, ano piecze słońce,
Nie chroń się dla dżdża wziąć sobie opończę.

Wkrótce całe niebo pokryło się tumanami chmur, które
niby szwadrony szarżującej na nieprzyjaciela konnicy, pędziły
groźnie ciskając pod swe stopy, na padół ziemski piorunami i
przypominając Fragment Syrokomli:

„Wtem na niebie straszliwa zerwała się burza,
Wicher spod czarnej chmury gwiznął rozhukany,
Sczerniałą wodę Niemna poskręcał w bałwany
Co pieniąc się i kipiąc piersią nienawistną,
Łódź to wzbiją do góry, to w głębinę cisną.
Przerażeni flisacy nuż walczyć z przemocą…” itd.

Dzięki wyniosłym brzegom od strony wiatru, mieliśmy
nadzieję, że płynąc pod ich zasłoną, nie oddamy niemeńskim



 
 
 

Dugnom i Ondynom naszych skarbów krzemiennych na pastwę.
Była tylko obawa, aby fala nie uniosła nas na kipiący bałwanami
środek Niemna, bo tam nie byłoby ratunku dla naszej czajki.
Należało więc zrzucić z siebie przemokłą burkę i pracować
energicznie wiosłami lub wylewać wodę, która z potężnej
ulewy gromadziła się szybko w łódce. Wiktor ukazując nam
często pioruny uderzające w środek Niemna, żegnał się i
tryumfował, że żaden z nich nie uderzył w drzewa nadbrzeżne.
Flis nasz odmawiał przy tym cichy pacierz, który był dla niego
dobrodziejstwem, bo w chwili krytycznej dawał mu nieoceniony
spokój, zimną krew, dobrą nadzieję i pewność ręki. Ja,
modliłbym się także, gdyby nie to, że cała natura przedstawiała
w tej chwili pewną majestatyczność kataklizmu i widok,
wobec którego na dalszy plan schodziła egoistyczna obawa
o całość własnej skóry. Istotnie kąpiel nasza była wspaniałą
wśród nieprzerwanego grzmotu piorunów, który dawni Litwini
nazywali gędźbą Peruna, mawiając podczas gromów: „Perkunis
grauja” lub po żmudzku: „graudże Diewaitis”.

Po burzy zajaśniały, na niebie przed nami dwa olbrzymie,
siedmiobarwne łuki wspaniałej tęczy, niby brama tryumfalna i
ukazał się jaskrawy zachód słońca. Wiktor opowiadał z głęboką
wiarą, że tęcza zawsze jeden koniec swego łuku ma gdzieś w
rzece, którym jak trąba pije wodę w obłoki razem z rybami, i że
po zniknięciu tęczy ryby te spadają na pola, i znajdowane są na
polach przez ludzi.

Poniżej wsi Szłapików mijamy na stokach jaru niemnowego



 
 
 

piękne dąbrowy, brzozowe gaje, olszniaki i łączki między nimi
położone. Tu spotkaliśmy płyty „na haku”. Oryle, warząc sobie
wieczerzę, oczekiwali pomocy towarzyszów. Podług starego
prawa zwyczajowego, oryle nadpływający muszą przyjść zawsze
z pomocą tym, których spotkała przygoda. Nie przeszkadza
to zwykłemu u nich żartowaniu sobie z cudzej biedy. Wiktor
np. jakby nie domyślając się powodu zatrzymania tratew,
rzekł do spotkanych z udaną wybornie dobrodusznością, iż
musieli szczęśliwie płynąć, gdy tak wcześnie wieczerzają? Oryle
odpowiedzieli mu życzeniem, aby zawsze taką wieczerzę jadał.
Jakoż po chwili, potężnym zagrzmieli śmiechem, gdy szybko
pędzona czajka nasza, przez zapatrzonego w stronę tratew
Wiktora, tak nagle wsparła się i osiadła na podwodnej ławie
piasku, żeśmy wszyscy o mało nie uderzyli głowami o dno
łódki. Wiktor zaklął, będąc najmocniej przekonany, że to oryle,
mszcząc się za jego żarty, rzucili urok.

Mazurkiewicz był już od czterech dni przedmiotem moich
studiów etnograficznych i psychologicznych. Życie flisackie
wywarło na nim wpływ niemały. Był odważny, małomówny,
a przy spotkaniu z obcymi jowialny. Umiejąc z dziwną
naturalnością prostaczka udawać nieświadomość, był tak zręczny
pod tym względem, że ludzie łatwowierni, z których postanowił
sobie zażartować, bądź litowali się nad nim dobrodusznie, bądź
starali się objaśniać nieświadomego życzliwie. Pewna Żydówka,
pomimo całego swego sprytu, rzekła przy nas do innej w swym
żargonie, że nie może poznać, czy ten człowiek jest rzeczywiście



 
 
 

głupi, czy taki mądry? Istotnie Wiktor miał zdolności do
udawania tak wielkie, że gdyby nie był nieokrzesanym i szczerze
religijnym wieśniakiem, to z pewnością zostałby niepospolitym
oszustem. Tylko głęboka jego wiara i pobożność sprawiała, że
był gruntownie poczciwym i moralnym, a kłamał jedynie w
celach żartobliwych. „Zapisany do wstrzemięźliwości”, wódki
od lat dziesięciu w ustach nie miał. W mowie jego było
pełno archaizmów i fonetyzmów staropolskich. Wymawiał
pewne wyrazy bez dzisiejszej wyrzutni samogłosek, która
ujęła polszczyźnie niemało pierwotnej śpiewności. Nie mówił
np: przebrnie ale „przebrynie”, nie zielsko ale „zielisko”. W
opowiadaniach swoich używał nieraz zwrotów jędrnych lub
poetycznych i przytaczał rozmaite stare przysłowia: „Na wodzie
jak na wojnie” – „Pan Bóg zmoczy, Pan Bóg wysuszy” – „Bez
wiosła na czółno nie siadaj” itd. Zapisując w moim notatniku
podróżnym właściwości mowy naszego flisa, zadawałem sobie
mimowolnie obiektywne pytanie: kto jest prawowitszym i
milszym synem dla tej ziemi? czy człowiek, który mówi tak, jak
mówili jego dziadowie, a jeżeli nie mówi poprawnie, to tylko
dlatego, że nikt nie uczył go gramatyki – czy też są ci ludzie,
którzy uczyli się gramatyki, a jednak tak często nie mówią
poprawnie językiem swym ojczystym lub skazili go akcentem
cudzoziemskim i używają w towarzystwie mowy francuskiej.
Oczywiście prosta logika i sprawiedliwość dawała odpowiedź, że
prawowitszym synem tej ziemi jest syn pierwszy.

Tu nasuwały mi się ogólne myśli nad oświatą ludu, tak



 
 
 

błędnie przez wielu pojmowaną, oświatą, która wtedy staje się
tylko dobrodziejstwem ludzkości, jeżeli rozwija w warstwach
ciemnych: moralność, miłość chrześcijańską, pracowitość i
poszanowanie cudzej własności, uczucia ludzkie, rodzinne i
szlachetne, poszanowanie starszych, – która nauczy syna być
dla rodziców dobrym synem; rzemieślnika, być sumiennym
rękodzielnikiem; sługę i robotnika – być rzetelnym i życzliwym,
dla chlebodawcy pracownikiem. Prawdziwa chrześcijańska
oświata mas ludowych jest zbawienną, bo przez zamiłowanie do
uszlachetniającej każdego pracy, przywiązuje człowieka do pługa
i warsztatu, a oderwać może od zajęć powszednich tylko ludzi
wyższych zdolności, powołując ich do szerszej pracy społecznej.

Wieś Kryksztany, do której przybyliśmy dziś na nocleg,
nazwę taką nosi podobno na pamiątkę chrztu pogan okolicznych
za Władysława Jagiełły, chrzcielnica bowiem zowie się po
litewsku podług Szyrwida kryksztinicia, a podług Połujańskiego
Kryksztienej. W karczmie zastaliśmy wielu włościan, Żydków i
jakiegoś ekonoma. Prawie wszyscy byli przemokli do nitki jak
i my od ulewy, i suszyli się przy wielkim ognisku. Opowiadano
o niedawnym pożarze Wiejsiej (w pow. sejneńskim), które
były dawniej handlowym miasteczkiem, a dzisiaj są tylko
osadą rolniczą. Ponieważ okolice Sejn, Łozdziej i Serej nie
posiadały wcale dobrych komunikacji, ci więc, którzy uważali
nas za inżynierów zwiastujących parową żeglugę na Niemnie,
okazywali nam wielką życzliwość i poważanie. Włościanie
wątpili tylko, czy Niemen może być oczyszczony z rap, jako



 
 
 

dzieła ręki szatańskiej. Inni znowu mieli nas za kupców i
berlinkarzy, a jeden, który widział moje poszukiwania, uważał
mnie za medyka i aptekarza zarazem, zbierającego kamyki i
korzonki na lekarstwa. Wszyscy kręcili tylko podejrzliwie głową,
dostrzegając stare skorupy, obwijane przeze mnie w papier,
jakby domyślali się w tym czegoś nieczystego.

Gdy gospoda wyludniła się, a ku memu zbudowaniu, wszyscy
opuścili ją trzeźwi, bo prawie nikt nie pił wódki, odrysowałem
jej wnętrze i niektóre sprzęty. Na stole stała owalna z brzozowej
kory tabakiera, zapomniana przez ekonoma, który wszystkich
w karczmie gościnnie i ciągle z niej częstował. Na ławie leżała
karbowana, brzozowa maglownica z wałkiem, taka sama jakiej
używają na Podlasiu. Na kominie i policach stały gliniane garnki,
pękate, bez uch, z małymi wrębami, zbliżone kształtem do urn
mazowieckich. Siana ani słomy arendarz nie posiadał, więc na
wąskiej ławie, gdzie siedziałem, zasnąłem po trudach dnia dość
smacznie, pocieszając się nadzieją, że do rana wyschnie na mnie
odzież przemokła.

Świtał piękny poranek, gdy poszliśmy obejrzeć stojące przy
brzegu wiciny i baty, na które ładowano owies, dostarczany przez
kupców z Serej do Grodna. Zdaje się, że wiciny muszą być
znane na Niemnie od tak dawna, jak i handel litewski. Wspomina
już o nich Stryjkowski, a zapewne dzisiejsze i z wieku XVI
mało się różniły od siebie. Wiciny są większe od wiślanych
berlinek, szersze, z bokami więcej pochyłymi, mniej ozdabiane,
biorą ładunku 800 beczek litewskich zboża, czyli do 2600 korcy



 
 
 

warszawskich, gdy baty tylko czwartą część tego. Budowane
są wszystkie w górze Niemna, gdzie w Swierzniu, Stołpcach i
Bereżnej są lub były ich warsztaty. Obecnie zaczynają wychodzić
z użycia, bo z powodu swej wielkości mniej są praktyczne od
batów. Zmiana ta musi mieć łączność ze stanem wody, która
obecnie skutkiem trzebieży lasów opada niżej w suche lata niż
dawniej, gdy cały kraj był leśnym.

Wicina przykryta jest ruchomym dachem z desek
zdejmowanych częściowo przy ładowaniu towaru, a mającym w
połowie długości poprzeczny otwór zwany zjez, którym wylewają
szuflami naciekającą do statku wodę. Na przodzie wiciny jest
mieszkanie szafarza (po rusku szafara), czyli pisarza, zwane
szafarnią, gdzie mieści się także kuchnia dla ludzi i piece do
chleba. Na batach są także szafarnie, ale już bez piekarników.
Przodowy koniec wiciny, gdzie skład lin, zowie się sztabą,
a tylni, gdzie rudel, rupą. Maszt przywiązuje się do słupa
zwanego chłopcem, a wielki drąg żaglowy nazywa się rajem,
długie zaś wiosła zbliżone nieco kształtem do drygawek to
opaczyny. Cienkie liny dla niechwiejności masztu, łączące jego
wierzchołek z krawędziami statku, zowią się stachje. Oprócz
nich zaopatrzona jest każda wicina i bat w długie dwie liny,
z których grubsza zowie się barbarą, cieńsza tralówką. Za
tralówką uwiązaną do górnej części masztu, ciągną statek w
górę rzeki tj. pod wodę, najęci do tego wicinnicy, którzy idą
brzegami. Gdy wiatr pomyślny, dopomaga im żagiel. Za barbarę
przywiązuje się statek w przystani lub ściąga z mielizny, czyli



 
 
 

haku. Gdy ściągnięcie to nie idzie łatwo, wówczas wbijają dwa
paliki i zakładają „kozioł”, czyli walec z kolbami (podobny
do używanego przy nawracaniu wiatraków) i kręcą „kozioł”,
nawijając na niego barbarę, uczepioną do statku. Gdy i to
nie pomaga, następuje lichtuga, czyli przeładowanie ciężaru na
mniejszy statek, lichłaniec. Załogę na wicinie składa kilkunastu,
a na bacie kilku ludzi, między którymi starszym jest sternik.
Do załogi nie liczą się wicinnicy, czyli mołojcy, najęci do
holowania statku pod wodę. Do batu potrzeba mołojców 10–
15, do wiciny 20–30. Każdy z nich w czasie pochodu ma
przez jedno ramię założoną z szerokiej parcianej taśmy lamkę,
rodzaj szlei, uwiązanej na sznurze do tralówki. Idąc gęsiego
(zwykle lewym brzegiem Niemna), podpierają się wałkownikami
(długimi kijami). Pierwszy na przodzie wicinnik zowie się korol,
drugi z kolei marszałek, trzeci drużko, jak na weselu. W letni upał
jest to ciężka praca dla idących boso po żwirowych brzegach.
Wicinnik pobiera za nią najmniej 45 kop. dziennie, a goniąc
za tym zarobkiem, kilka tysięcy ludzi corocznie nad Niemnem
odrywa się od pracy rolniczej.

Po wschodzie słońca opuściliśmy Kryksztany, rozpoczynając
piąty dzień naszej podróży doliną Niemna. Na polach
powiewają fale bujnego żyta. O pól mili poniżej Kryksztan
napotykamy znowu ślady obrabianego krzemienia w czasach
przedhistorycznych. O ćwierć mili od Niemna, na gruntach
wsi Racowszczyzny znajduje się w tej okolicy góra zamkowa
zwana Pilokalnie, ale zboczyć do niej nie mogliśmy. W okolicy



 
 
 

wsi Bałkosadzie napotykamy na lewym brzegu źródło wody
trochę słonej, bardzo zimnej, ale niesmacznej, z zielonawym
osadem, buchające silnym strumieniem z otworu pod wzgórzem
nadbrzeżnym. Oryle utrzymują, że do tego źródła zlatują się
gołębie z okolicy i od nich dali mu nazwę holubowa woda.
Gdy żałowałem, że nie było gąsiorka dla nabrania tej wody
do rozbioru chemicznego, Wiktor ofiarował mi na ten cel
swoją flaszkę, która mu towarzyszyła od lat wielu z tabaką.
Wzięliśmy się wszyscy do jej dezynfekcji za pomocą piasku i
gałęzi wewnątrz i zewnątrz. Po półgodzinnej pracy, gdy flaszka
zdawała się już być gotowa, przy dopasowywaniu drewnianego
korka szyjka pękła i – tabaka powróciła na powrót do flaszki,
a Wiktor nabrał przekonania, że jej przeznaczeniem było służyć
mu do śmierci.

O tysiąc kroków poniżej tego źródła ukazał nam
Mazurkiewicz wychylające się nad powierzchnię wody konary
olbrzymich dębów zatopionych podług słów oryla „od potopu
świata”. Jeden z tych dębów stanowi „rapę”, o którą rozbiła
się niedawno ładowna zbożem wicina. Drzewa powyższe
musiały być przez powódź podmyte na brzegach i obalone do
Niemna przed jakim tysiącem lat, bo dębina sczerniała już
jak heban, na co potrzeba licznych wieków. Zawróciwszy się z
Niemnem ku wschodowi, stanęliśmy pod Niemonajciami, gdzie
to według podań bajecznych Litwy miał wylądować Nemon,
wódz zamorskich żeglarzy, i czcią boską od miejscowych Lettów
otoczony, założył tu jakoby osadę powyższą.
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