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Tadeusz Boy-Żeleński
Dziewice konsystorskie

Tadeusz Boy-Żeleński – na stronie tytułowej jako autor figuruje: Boy-Mędrzec (zob. T. Boy-
Żeleński, W Sorbonie i gdzie indziej, rozdział Zakończenie). [przypis edytorski]



T.  Boy-Żeleński.  «Dziewice konsystorskie»

6

 
Od Autora

 
Oto garść felietonów drukowanych w „Kurierze Porannym”. Felietony te narobiły hałasu;

zyskały mi sporo wyrazów sympatii i nie mniej oburzeń. Wiele osób dopatrywało się w nich głębokiej
intencji; chciało w nich widzieć celowe posunięcie, inspirowane – oczywiście – przez „masonów”.
Mój Boże! kiedy się wie, jak coś było naprawdę, a potem słyszy osnute dokoła faktu komentarze,
mimo woli człowiek musi się uśmiechnąć i zadumać nad kruchością „wiedzy historycznej”. Powiem
tedy całkiem po prostu, jak powstały te felietony. Na chwilę nim zacząłem je pisać, byłem, można
powiedzieć, o sto mil od ich tematu; nie wiedziałem ani o wiszącym procesie wileńskim ks.
Jastrzębskiego, ani o toku prac Komisji Kodyfikacyjnej w tej mierze; wszystko to po prostu nie
istniało dla mnie. Pogrążony byłem całkiem w czym innym, w rzeczach czysto literackich. Ale, z
obowiązku recenzenta, poszedłem na rosyjską sztukę Katajewa, do teatru Ateneum przy Związku
Kolejarzy. Szedłem z zaciekawieniem; raz dlatego, że z sympatią śledzę losy tego młodego teatru,
świadczącego o żywotności kulturalnej naszego ruchu robotniczego, a po wtóre przez wzgląd na
pochodzenie sztuki:

Zważmy (pisałem na wstępie do mojej recenzji), że Rosja sowiecka jest
na olbrzymią skalę podjętym eksperymentem, próbą zmazania jednym zamachem
tradycji, kultury, narowów1 myślowych, wszystkiego, aby wprowadzić formy
odpowiadające jakoby potrzebom dzisiejszym i powszechnym. Jak wygląda ten
eksperyment, jakie są jego wyniki, nie na papierze, ani w sferze doktryny czy ideału,
ale w codziennym życiu – oto rzecz, która musi interesować wszystkich. Otóż o
tym najtrudniej się dowiedzieć. Bo skąd? Nie z gazet, bo gazety są po to, aby nas
obełgiwać. Nie z wrażeń podróżnych, bo te zawisłe są od uprzedzeń podróżnika, od
jego zmysłu orientacji, od tego wreszcie, co mu zechcą pokazać. Życia, zwykłego
życia on nie zobaczy. Może tedy teatr, nie propagandowy, ale domowy, pisany dla
siebie, ukazałby nam trochę tej rzeczywistości?

Sztuka osnuta jest dokoła spraw małżeńskich. Dwie „zarejestrowane” pary okazują się
niedobrane; sympatie czworga młodych – zamieszkałych w jednym pokoju – ciągną ku sobie na krzyż:

Mimo że sytuacja jest jasna już z początkiem drugiego aktu, autor prowadzi
ją przez szereg zawikłań, aż wreszcie brodaty komisarz rozcina sprawę, kojarząc na
krzyż kochające się pary i mówiąc dobrodusznie: „No, kochajcie się, i starajcie się
nie robić głupstw… przynajmniej przez jakiś czas: od tego republika sowiecka nie
zginie”.

…Mimo woli zastanawiamy się, jakby podobna sytuacja wyglądała u nas.
Dawniej, byłaby w ogóle bez wyjścia. Gdyby miłość była serio, może by sobie
ktoś w łeb strzelił, albo by się utopił, w najlepszym razie byłoby czworo osób
nieszczęśliwych.

A dziś? Dziś rozwiązanie jest u nas trojakie. Jeżeli małżonkowie nie mają
pieniędzy, wówczas w ogóle są poza prawem, nie mają u nas prawa do niczego. Nie
ma dla nich żadnego godziwego rozwiązania sytuacji.

Jeżeli mają pieniądze na opłacenie adwokatów i kosztów, mogą, przy zmianie
religii, przeprowadzić rozwody i „zarejestrować” się na nowo.

Jeżeli mają dużo pieniędzy, w takim razie mogą sobie oszczędzić zmiany
religii. Wówczas, przy pomocy paru fałszywych świadków i fałszywych zeznań,
popartych w potrzebie krzywoprzysięstwem za cichą zgodą organizatorów tej

1 narów – tu: zły nawyk. [przypis edytorski]
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komedyjki, mogą po kilku latach mozołów uzyskać szczęśliwe unieważnienie
małżeństwa.

Nie sądzę zatem, abyśmy pod tym względem mieli prawo tak bardzo wynosić
się nad zdziczenie Bolszewii. W żadnym z naszych obyczajów nie występuje tak
ostro nierówność wobec prawa zależna od stanu majątkowego; nigdzie nie jest
jaskrawsze publiczne igranie z rzeczami uchodzącymi za święte.

Ale, z drugiej strony, nie bądźmy zbyt pochopni w uznaniu dla stosunków
sowieckich… Na to eksperyment jest za świeży. Jeszcze ani jedno pokolenie nie
zestarzało się w tych formach. Te dwie pary młodych ludzi, to jeszcze żaden
przykład. Trzeba by ich widzieć na dłuższej przestrzeni czasu, trzeba wiedzieć
zwłaszcza, co się dzieje z kobietą po kilkunastu latach takich „rejestracji”. Boć,
ostatecznie, rygory prawa małżeńskiego są w znacznej mierze nie czym innym, tylko
ochroną dziecka i ochroną kobiety. O tym ta Kwadratura koła nic nam nie mówi.

…Jak się przedstawiać będzie to życie, gdy minie młodość, która wszędzie
i zawsze żyje dość po bolszewicku? Czym żyć w tej niezamiecionej brudnej izbie,
do której, na pociechę, radio przynosi melodie tanga z Berlina? Czy powtarzaniem
strzępów nieprzetrawionej socjologii, z której sam autor sobie podrwiwa? Bądź co
bądź, jedną z zalet osławionego kapitalizmu jest to, że pozostawia bodaj możliwość,
bodaj złudzenie tworzenia swego osobistego życia… Czym będą żyć ci ludzie
później, nie bardzo widzimy. No, i trudno nam zapomnieć o innych zatrudnieniach
tego komisarza, poza błogosławieniem parotygodniowych małżeństw.

Mimo iż w ramach recenzji teatralnej2 nie uważałem za potrzebne strzelać ciężkimi armatami
do mariażów bolszewickich, nikt mnie chyba nie posądzi, abym je uważał za rozwiązanie kwestii.
Ale równocześnie, naturalnym refleksem, myśl moja zwróciła się ku temu w czym my żyjemy, jak
się u nas przedstawiają te sprawy. Uczułem wyraźnie, że coś tu jest absolutnie nie w porządku. Listy,
które zacząłem otrzymywać, utwierdziły mnie w tym przekonaniu. Takie jest istotne pochodzenie
moich felietonów, które są niejako obszerną „niedyskrecją teatralną” na marginesie premiery w Domu
Kolejarzy.

Polemizując ze mną, przeciwnicy uczynili mnie jakimś namiętnym propagatorem rozwodów.
Zupełnie niesłusznie. Życzę ludziom, aby jak najmniej potrzebowali się uciekać do tego środka.
Co innego jest propagować coś, a co innego widzieć, że coś jest faktem, że coś się dzieje i jak
się dzieje; widzieć nierówność, widzieć krzywdę, widzieć nieszczęście, widzieć fałsz, nieuczciwość,
widzieć bezduszność, zaciekłość i ślepotę tych, którzy powinni mieć „oczy ku patrzeniu i uszy ku
słyszeniu”. Mówić o tym – w potrzebie nawet krzyczeć – jest obowiązkiem pisarza. Bo literatura jest
sejmem narodu; ważniejszym może od tego, który tam w zacisznym półkolu wymyśla sobie wzajem
przy ulicy Wiejskiej. Przez nią uświadamiają się potrzeby i zjawiska chwili; przez nią przychodzą
do głosu żądania i krzywdy ludzkie. Pisarz, który by wciąż nie przykładał ucha do ziemi, aby
wyczuwać jej tajemne drżenie, aby nadsłuchiwać tętentu przyszłości, źle spełniałby swoje zadanie.
I nie powinien w żadnym wypadku liczyć się z głosami oburzeń – choćby skądinąd szanownymi –
nawet kiedy chodzi o tak zwaną moralność, o tak zwany porządek społeczny. Popatrzmy na historię
instytucji i wierzeń ludzkich. Trzeba by chyba być ślepym lub kłamcą, aby nie uznać, że porządek
społeczny, że „moralność”, to coś, co zmienia się i musi zmieniać ciągle; coś, co przechodzi ciągłą
ewolucję. Dzisiejszy bunt jest jutrzejszym prawem; dzisiejsze bluźnierstwo jutrzejszym komunałem.
W imię porządku społecznego palono na stosie ludzi, których dziś wysyła się jako media na kongresy
metapsychiczne. Mordowano się w imię Boga o wierzenia, które zgodnie dziś żyją obok siebie.
Był czas, gdy torturowano obwinionych, aby wydobyć z nich zeznania. Był czas, gdy trzymano

2 Mimo iż w ramach recenzji teatralnej nie uważałem za potrzebne strzelać ciężkimi armatami do mariażów bolszewickich – Flirt
z Melpomeną, Wieczór ósmy. [przypis autorski]
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obłąkanych w lochu i w kajdanach. Był czas więzienia za długi, kiedy niewypłacalnego dłużnika
więziono dożywotnio i żywiono na koszt państwa. Wszystko to, i wiele innych równie pięknych rzeczy
było porządkiem społecznym; ktokolwiek przeciw nim działał, był wrogiem porządku społecznego.
Czy wyobraża kto sobie, że wiele z dzisiejszych „porządków” nie będzie się przedstawiać naszym
wnukom tak samo, jak nam tamte dziwolągi; że nie będą się nam dziwili, że nie będą się litowali nad
nami? Powiada Goethe w Fauście:

Es erben sich Gesetz und Rechte
Wie eine ew'ge Krankheit fort!

Ciągła wojna z przeżytkami wczorajszych pojęć, wczorajszych potrzeb, wczorajszych
obyczajów, to najważniejsze pozycje walki o szczęście ludzkości. W tej walce pisarze zawsze szli na
czele; oni są przyrodzonym instrumentem wyczuwania jutra, wyczuwania okrucieństwa czy komizmu
konfliktów między upartym i tępym Wczoraj a domagającym się życia Dziś. I można powiedzieć,
że najpiękniejszym tytułem pisarza jest jego nieporozumienie z porządkiem społecznym. Mnie
osobiście, jeżeli zdarza się mieć kiedy wyrzut sumienia, to że zanadto bywam z nim pogodzony…

A jakiej broni wolno używać pisarzowi w tej walce? Takiej, jaką mu jego temperament,
jego rodzaj talentu wskazuje. Kiedyś półżartem złożyłem moje credo, odpowiadając na jakiś atak
hipokryzji: „Igrać z najbardziej uświęconymi pojęciami, z najbardziej czcigodnymi uczuciami,
próbować ich siły i szczerości, rozkładać je odczynnikiem śmiechu, prowokować obłudne oburzenia,
demaskujące dyskusje, wpuszczać powietrze, ośmielać do myślenia, iżby, pośród walących się
bałwanów, zostało to, co naprawdę jest szanowne, oto zadanie, które chciałbym spełniać wedle sił
moich”.

Mógłbym się tu powołać na iluż i jakże wielkich poprzedników… Ale, mój Boże, po co
przyzywać nadaremno zbyt wielkie imiona! Nie jestem tak naiwny, aby porównywać te nasze lokalne
utarczki z ich bohaterskimi walkami o przyszłość ludzkości. To wszystko, o czym my tu mówimy,
to jest wybijanie dawno otwartych drzwi; to są walki o rzeczy dawno w świecie załatwione. Ale cóż;
każdy żyje u siebie; cóż nam z tego, że te rzeczy są załatwione gdzie indziej, jeśli nie są załatwione
u nas; co nam z tego, choćbyśmy ideowo uporali się z nimi dawno, jeżeli w praktyce ludzie od
nich cierpią, duszą się i giną… I nie tylko ludzie, ale uczciwość, ale moralność: ta prawdziwa,
wieczna, a nie ta, którą handlują w swoich kramikach dzierżawcy jej monopolu. Nie zapominajmy,
że nawet Chrystus wypędził przekupniów ze świątyni. I trzeba to powiedzieć: przemoc Świętoszka
w odrodzonej Polsce zaczyna być zastraszająca. Bardzo być może, że ta walka o praworządność,
o uczciwość, o dzisiejszość w jednej dziedzinie, jest tylko epizodem wielkiej rozgrywki, która nas
czeka na progu nowego naszego życia. Któż wie zresztą, co nas czeka? Życie gna dziś tak zawrotnym
pędem…
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Biedne prababki

 
Przepraszam, że będę mówił o rzeczach bardzo banalnych; ale niedole życia wynikają głównie

z rzeczy banalnych źle załatwionych; z rzeczy, o których się nie mówi. Będę więc mówił naiwnie,
tak jakbym odkrywał Amerykę. Mam zresztą pewien barometr żywotności dla kwestii, które zdarzy
mi się potrącić; mianowicie listy nieznajomych czytelników. Otóż kiedy przypadkowo poruszyłem,
z okazji rosyjskiej premiery (Kwadratura koła), sprawę małżeństwa i rozwodów, z oddźwięku,
jaki znalazłem u czytelników, zrozumiałem, jak piekącej dotknąłem bolączki. Może więc warto
powiedzieć o tych rzeczach kilka słów mniej wzniosłych a bardziej prawdziwych, niż się mówi
zazwyczaj.

W jednym z listów, jakie dostałem, uderzył mnie pewien rys – też zapewne banalny, ale który
mnie zainteresował. Chodzi o normalny prawie tok kościelnego unieważniania małżeństw za pomocą
fałszywych świadectw i krzywoprzysięstwa. „Co do tych krzywoprzysięstw (pisze mi ktoś z kresów),
to mówił mi jeden adwokat, iż nawet jest tak utarte, że świadek krzywoprzysięga, a później tenże
ksiądz spowiada go i rozgrzesza, nakazując przy tym odpowiednie zadośćuczynienie, tj. pokutę…”

Istotnie, kombinacja, o której sam Pascal nie pomyślał w swoich Prowincjałkach. Ale nie
przypuszczam, aby to było tak powszechne. Zazwyczaj – przy wielkim aparacie – rzecz odbywa
się delikatniej: świadka naprowadza się na to, co potrzeba, aby zaprzysiągł; kto inny konferuje ze
świadkiem, kto inny odbiera przysięgę, może więc ją przyjąć z dobrą wiarą lub przynajmniej nie
wchodząc w to bliżej; od kogo innego świadek dostaje pieniądze (o ile nie świadczy z przyjaźni lub z
ludzkiego współczucia), sprawę zaś zbawienia duszy świadka zostawia się zwykle jego własnej trosce.
Jeżeli chce, może się wyspowiadać; grzech się zmaże, a rozwód został.

Umyślnie mówię „rozwód”; mimo iż wiadomo, że rozwodu w Kościele katolickim nie ma, głos
ludu nigdy inaczej nie mówi tylko „rozwód”. I w rezultacie, ma rację. Po prostu, skoro w małżeństwie
jest żądanie rozwodu, szuka się nieformalności celem unieważnienia małżeństwa; nie kijem, to pałką,
dla pacjenta wszystko jedno, jak się nazywa. Różnica jest ta, że gdy rozwód jest w zasadzie rzeczą
rzetelną i poważną, unieważnienie bywa najczęściej dość gorszącą komedyjką.

Znałem blisko pewnego kanonika-filozofa, który mawiał, że najlepiej już przy ślubie dać w
łapę zakrystianowi, aby popełnił jaką nieformalność, zapalił o jedną świeczkę mniej niż trzeba, czy
coś podobnego, a w potrzebie można mieć za to unieważnienie małżeństwa. Tenże kanonik mawiał,
iż akta takich spraw mają to do siebie, że każda kartka powinna być przekładana grubym banknotem.

Ach, gdyby tak móc zajrzeć do tych aktów, co za cuda by się tam znalazło, co za materiał
dla komediopisarza. Na przykład świadectwa lekarskie niezdolności „skonsumowania” małżeństwa,
wystawiane kobietom, które żyły parę lat z mężem i miały kilku zdrowych kochanków. Bo każdy,
kto się w jakikolwiek sposób zetknie ze sprawą „unieważnienia”, musi kłamać.

Jak w tylu sprawach obyczajowych, tak i tu wojna stała się przełomem. Zamęt, jaki nastał w
stosunkach ludzkich przez masowe rozłączenia, przez zmianę warunków, pojęć, nastrojów, wymagał
regulowania tych spraw również niemal masowego. Znaleziono jedyne wyjście w gromadnych
zmianach religii. To, co dawniej było wyjątkiem, stało się rzeczą potoczną; nikt się nie wahał. Wśród
kłopotów i trudności, jakie pociągała sprawa rozwodowa, zmiana religii odgrywała najmniejszą rolę:
symptom niewątpliwie poważny! Wędrówka ta od jednej religii do drugiej była tak powszechna,
że ambitni pastorowie protestanccy – nie chcąc widzieć, że owieczki, które im przybywają
niespodziewanie, mogą być już w drugim pokoleniu wcale rzetelną zdobyczą – uważali sobie za ujmę
pomnażanie reformowanego kościoła takim materiałem i branie udziału w komedii „nawrócenia”;
trzeba było wyszukiwać gminy, gdzie pastor był pobłażliwszy na tym punkcie. Wyrobiły się specjalne
miejscowości, okręgi, znane z tego, że tam można się wślizgnąć na łono kościoła reformowanego.

Chaos, jaki to wytwarza w pojęciach religijnych, jest znaczny, zwłaszcza u kobiet. Przytoczę
jeden przykład. Jedna z takich rozwodniczek, aktorka, musiała przejść na protestantyzm dla
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uzyskania rozwodu. Przed tak ważnym aktem poszła oczywiście do kościoła i spłakała się. Później
musiała chodzić na nauki pastora; wreszcie przyszedł uroczysty dzień zmiany wyznania. Pastor mówił
tak pięknie, tak podniośle, że wrażliwa artystka znowu się spłakała. Jeszcze z wilgotnymi oczyma
spotyka znajomego na ulicy; opowiada mu swoją przygodę. „No i cóż, teraz już pani nie będzie
chodziła do dawnego kościoła, tylko do ich kościoła? – Ależ nie, odpowiada, przeproszę Matkę Boską
i będę chodziła po dawnemu”.

Niewątpliwie, wolę takie pomieszanie pojęć od ich dawnej precyzji, która sprawiała, że ludzie
wzajem palili się na stosach; ale z punktu widzenia religii – jakiejkolwiek – nie może to być pożądane.
Najuroczystsze akty życia stają się formalistyką i komedią, boć i rola kapłana, który w niej bierze
udział, bywa dość dziwna…

Rzecz prosta, że Kościół katolicki nie mógł patrzeć obojętnie na te objawy; zrozumiał,
że niepodobna stać na dawnym nieprzejednanym stanowisku. Nowa – mimowolna – ofensywa
protestantyzmu na Polskę mogła się stać groźniejsza od owej z czasów reformacji… Dla zatrzymania
uciekających, rozszerzono znakomicie możliwość katolickiego rozwodu, czyli unieważnienia
małżeństwa. Już nie w dalekim i luksusowym Rzymie, ale na miejscu toczą się procesy, liczba
ich mnoży się, jest tendencja, aby raczej ułatwiać niż utrudniać. (Z największymi trudnościami
spotyka się arystokracja, ponieważ wiadomo jest, że, przez cześć dla tradycji, zmienia wiarę jedynie
w ostateczności, więc można ją pocisnąć bez obawy.) Już nie czysto formalne motywy, jak np.
nieprawidłowość w ogłoszeniu zapowiedzi, etc., ale przyczyny natury bardziej ludzkiej zaczynają
wchodzić w grę. Rozmawiałem kiedyś z poważnym adwokatem z Poznańskiego; ze zdziwieniem
dowiedziałem się, jak daleko się to posunęło; na przykład stwierdzenie, że małżeństwo zostało
zawarte bez miłości, może wystarczyć do kościelnego unieważnienia. Jeżeli na przykład znajdzie się
list, w którym panna pisała do swej przyjaciółki coś w tym rodzaju: „Droga Maniu, wychodzę za mąż;
nie mogę powiedzieć, bym kochała mego przyszłego, ale rodzice namawiają mnie, abym za niego
wyszła, że to dobra partia, porządny człowiek” etc… wówczas przedstawienie takiego listu może
być punktem do unieważnienia małżeństwa, choćby były dzieci. Słowem, klasyczne „małżeństwo z
rozsądku”, z posłuszeństwa, jest – nieważne, i może być w każdej chwili kościelnie unieważnione!
… To istna rewolucja! Oto przykład, jak wiele się zmienia w rzeczach, które pozornie są niezmienne
i niewzruszone.

Jedno się tylko nie zmienia, mianowicie to, że – jak w owym znanym określeniu prowadzenia
wojny – trzeba tu pieniędzy, pieniędzy, i jeszcze pieniędzy; no i że zwykle znów zachodzi potrzeba…
pomocy ludzkiej w przeprowadzeniu dowodu. Co innego fakty, a co innego udowodnienie ich.
Czyż można wątpić, że ad usum procesu rozwodowego będą się mnożyć antydatowane listy do
przyjaciółek? Czy można przypuszczać, że przyjaciółka będzie tak bez serca, aby, w razie potrzeby
(dziś tobie, jutro mnie), nie stwierdziła tego i owego przysięgą, zwłaszcza jeżeli na miejscu otrzyma
rozgrzeszenie?…

Stosunki zatem dążą do pewnej ludzkości: wojewodzina Amelia z Mazepy mogłaby dziś
otrzymać kościelne unieważnienie małżeństwa, przedstawiwszy odpowiedni list do przyjaciółki, no
i mogłaby nawet wyjść szczęśliwie za swego pasierba. O trzy trupy mniej; czysty zysk dla życia,
strata dla teatru. Ale każdy też przyzna, że ma to i słabe strony. Opieranie tak poważnej, a coraz
częstszej sprawy na formalistyce i fałszu, z drugiej zaś stwarzanie jaskrawej nierówności w prawach
wobec sakramentu, nie jest ideałem. Bo nierówność ta akcentuje się dziś tym więcej przez większe
zbliżenie i rozpowszechnienie sprawy: dawniej rozwód katolicki był rzadki, odbywał się przeważnie
w tak wysokich sferach, że chudopachołkowi nie przyszło na myśl przymierzać go do siebie; obecnie
rzecz układa się tak, że najbogatsi mogą zostać przy wierze ojców, średniaczki muszą zmienić wiarę
(bo taniej i prędzej), a biedacy mogą sobie żyć „na wiarę”. Trzy klasy, jak na kolei żelaznej.
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